«ЗДЕСЬ БЫЛО НТВ»

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОЙ КНИГИ ВИКТОРА ШЕНДЕРОВИЧА Стр.42

Еженедельный

www.ej.ru

Журнал

№37 24 сентября 2002





ДАР НАПРАСНЫЙ

Ю.М.Лужков попытался поставить В.В.Путину памятник

Стр.8

26.09–02.10 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.53–60

ISSN 1681-5092



Безопасность и качество!

Информация и бронирование билетов в Москве:
- Павелецкая пл., д. 2, стр.3,
- ул. Охотный ряд, д. 2 (г-ца «Москва»)
- 2-й Смоленский пер., д. 3/4

тел. (095) 241-7676, 241-4800 (круглосуточно)

ТРАНСАЭРО
АВИАКОМПАНИЯ

Еженедельный **Журнал** № 37 24 сентября 2002 www.ej.ru

Тема



8

ЭТА ЗАТЕЯ – ВЕРНУТЬ НА ЛУБЯНКУ ПАМЯТНИК ЖЕЛЕЗНОМУ ФЕЛИКСУ В КАЧЕСТВЕ ПОДАРКА ПРЕЗИДЕНТУ ПУТИНУ К ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЮ – ДОРОГО ОБОШЛАСЬ МОСКОВСКОМУ МЭРУ. СЕГОДНЯ ЮРИЮ ЛУЖКОВУ ВПОРУ ЗАДУМЫВАТЬСЯ УЖЕ НЕ О ВОССТАНОВЛЕНИИ СОБСТВЕННОГО РЕНОМЕ, А О ТОМ, ЗАХОЧЕТ ЛИ КРЕМЛЬ ОСТАВИТЬ ЕМУ СТОЛИЦУ

МОСКВИЧАМ ОБЕЩАЮТ, ЧТО ЖИЗНЬ ИХ ВОЛШЕБНЫМ ОБРАЗОМ ПЕРЕМЕНИТСЯ С ПОЯВЛЕНИЕМ В СТОЛИЦЕ НОВОГО ВИДА ОБЩЕСТВЕННОГО ТРАНСПОРТА – КОЛЬЦЕВОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ. ВПРОЧЕМ, ЛЕТ 80 НАЗАД В МОСКВЕ УЖЕ ПЫТАЛИСЬ УСТРОИТЬ НАЗЕМНОЕ «СУПЕРМЕТРО»



30



42

«ЖУРНАЛ» ПУБЛИКУЕТ ГЛАВУ ИЗ КНИГИ ВИКТОРА ШЕНДЕРОВИЧА «ЗДЕСЬ БЫЛО НТВ», ПОСВЯЩЕННОЙ СОБЫТИЯМ ТЕХ НЕДАВНИХ ВРЕМЕН, КОГДА ВЛАСТЬ РАСПРАВЛЯЛАСЬ С ЕДИНСТВЕННЫМ НЕ ЗАВИСИМЫМ ОТ НЕЕ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ТЕЛЕКАНАЛОМ. «НЕЛЬЗЯ, ЧТОБЫ ПРИНЦИПИАЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ БЫЛИ «ЗАИГРАНЫ», КАК ПОДНОЖКА В ДВОРОВОМ ФУТБОЛЕ», – УБЕЖДЕН АВТОР



СЕРГЕЙ КИРИЕНКО ВСЕ-ТАКИ НЕ ПУСТИЛ АНДРЕЯ КЛИМЕНТЬЕВА В МЭРЫ НИЖНЕГО НОВГОРОДА. НО КАКОЙ ЦЕНОЙ ДАЛАСЬ ЕМУ ЭТА ПОБЕДА!.. Стр.16

ТЕАТР ВАРЬЕТЕ – ЭТО КОГДА ДЛИННОНОГИЕ ДЕВУШКИ ТОПЛЕСС И В ПЕРЬЯХ ВЕСЬ ВЕЧЕР ТАНЦУЮТ СРЕДИ ФЕЙЕРВЕРКОВ Стр. 46



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ПАМЯТНИК

Александр Рыклин
За сим нижайше кланяюсь 8
Галина Ковальская
Попытка реставрации 11
Евгений Савостьянов, Василий Шахновский
Как снимали Феликса 12

В жизни

КОЛОНКА Михаил Фишман
Не время 22
БЛИЖНИЙ ВОСТОК Антон Носик
Взорвал автобус? Получи бульдозер 22
ВЫБОРЫ Андрей Стахов
Дрейфующий президент 25
УКРАИНА Максим Кречетов
Однодневная революция 28
ТРАНСПОРТ Михаил Егоров
Прожектная стоимость 30
Б.С. Плюс в обнимку с минусом 31
Тоннели, ветки, трассы 34
СТОЛИЦА Кира Ремнёва
Среднее энергетическое 36

Выбранное место

Виктор Шендерович Здесь было НТВ 42

В искусстве

КОЛОНКА Галина Юзефович
Дитя добра и света 46
ШОУ-БИЗНЕС Дина Годер
Парад планет 46
МУЗЫКА Ярослав Седов
Соблазн на заданную тему 48
ФОТОГРАФИЯ Александр Панов
Авангард в мыле 52

Особые места

Свободное место 2-3
Сергей Кириенко *на видном месте* 16
Ирина Ясина *своем месте* 35
Место за столом 62
Место в игре 64

Между тем

Каждый по-своему 4
Подробности 6
Происхождение денег 38
Среда обитания 40
Any key 61

На днях

Книги, кино 54-56
Музыка, театр, выставки, медиа 57-60

На обложке коллаж Алексея Соловьева, А.Т. и Лидии Левиной. Использованы фото Сергея Насонова и Fotobank

СЛОВЕСНЫЙ НЕДУГ

Александр Рыклин

ФРАГМЕНТЫ

Необходимость постоянно выносить на суд большого числа людей собранные в предложения слова привела к тому, что в голове моей произошли необратимые изменения. В какой-то момент я обнаружил, что перестал воспринимать человеческую речь так, как это делают нормальные люди. Ну течет она и течет, у кого гладко, у кого не очень, чего на отдельные слова-то внимание обращать.

А то лечу недавно в самолете. Рядом в кресле мужичок, несколько траченный, но вполне еще женским полом интересующийся. Всю дорогу он подбивал клинья под девушку, сидевшую в нашем ряду у окна. Она, кстати, ничего против этого не имела и в ответ на его дембельские шуточки всякий раз заливалась счастливым смехом. И вот слышу я такой диалог: «Вы Пугачеву Аллу Борисовну любите». «Нет, – отвечает девушка, – мы ее теперь не слушаем». Мужичок удивленно вскидывает брови: «А в мое время молодежь ее просто олицетворяла». Тут со мной такое приключилось – ну просто корчи. Сосед не то чтобы понял, почувствовал, что это его фраза такое со мной сделала, и очень неприязненно говорит: «По-моему, я не с вами разговариваю». Вот так, ни за что ни про что обидел человека, и все из-за этой поганой привычки на слова обращать внимание.

Поначалу я не придавал этому значения – вроде как игра такая. Однако в последнее время у меня появились трудности с общением – не поспеваю за собеседником. Во-первых, гораздо больше времени стало уходить на конструирование фразы. Кроме того, паузу между фразой собеседника и моей я трачу не на то, чтобы осознать смысл сказанного, а на рефлекторную редактуру и корректуру чужой речи, поэтому часто теряю нить разговора.

Разумеется, с этим недугом я стараюсь бороться. Иногда, особенно в кабинетах начальников, мне удается взять себя в руки. Но с каждым днем делать это становится все труднее. А уж если обстановка неофициальная – совсем беда. Недавно с близким школьным другом зашел в ресторан. Листаем меню, и тут друг возьми и спроси: «Водку будем пить или как?» Вернулся я к действительности, когда товарищ потряс меня за плечо: «Эй, старик, очнись, тебя, что ли, контузило? Куда это ты улетел?» А я просто задумался над этим странным, не на месте стоящим «как». Почему, если заменить его на правильное «нет», фраза сразу тускнеет? Уже потом, придя домой, понял, что употребить в таком контексте отрицание живой русский язык в отличие от литературного не позволяет в принципе.

Обостренный лингвистический слух, к счастью, доставляет не только неприятности. Он позволяет выуживать из потока человеческой речи удивительные фрагменты.

Как-то с приятелем заехали в автомагазин – он искал подкрылки для своей «Волги». Их почему-то не оказалось. На любые «Жигули», на разные иномарки пожалуйста, а того, чего надо, нет. Раздосадованный приятель задал продавцу совершенно бессмысленный вопрос: «А на «Волги» часто бывают?» – и услышал в ответ: «Иногда часто, иногда редко». ■

РИСК

Виктор Коваль

ИСТОРИЯ

Если вы не понравились случайному попутчику в автобусе или в электричке, то он скорее всего об этом умолчит, но однажды вдруг не выдержит, спросит: «Хочешь, я из-за тебя срок получу?»

Его срок «два года» угрожает вам легкими телесными повреждениями, а его пожизненном сроке вы, конечно, никогда не узнаете (не скажу, что к счастью для вас). Теперь представьте, что такими «недовольными» людьми набита вся электричка, улица, площадь. О последней (Манежной) сказано достаточно. Я хочу рассказать о других возмущенных массах – шведских.

Угораздило меня как-то оказаться в центре уличных беспорядков в Гетеборге (1990 год). Сначала беспорядки имели характер межнациональной розни – между шведской молодежью и турецкой, а потом, как водится, они переросли во всеобщий вандализм: битье витрин, сокрушение торговых точек и т. д.

Мое положение усугублялось тем, что в этой буче я потерял своих соотечественников, знающих, как добраться до места нашего жительства. (Меня особенно беспокоила судьба осетина Тимура. А вдруг шведские погромщики заподозрят в нем турка?)

Итак, добираться как-то надо. Но как? Расспрашивать об этом бесноватую толпу и выдавать в себе иностранца равносильно самоубийству. На турка я не похож, но неизвестно, может быть, русский для шведов – хуже турка, особенно учитывая недавнее всплытие нашей подводной лодки у шведских берегов. Вся Швеция на ушах стояла – русские идут! Конечно, меня мог бы выручить полицейский. Так ведь ни одного!

Ну что ж, если нет другого выхода, тогда надо рисковать – обращаться к прохожим. Глядишь, за голландца какого-нибудь и сойду! – у шведов с голландцами вроде бы нет никаких серьезных проблем, таких, как, например, с датчанами и поляками. Датчане – соседи, с ними всегда бывают какие-то свары, а поляки незаконно заселяют Швецию, пересекая на моторках Балтийское море.

Выбрал я мужика вне толпы (он отстал от своей кодлы, ботинок завязывал), спрашиваю, как добраться туда-то и туда-то. А он, оказывается, не ботинок завязывал, а выворачивал из мостовой булыжник, оружие пролетариата. Поднял – швырнул в витрину. Та только треснула, выстояла. Наверное, делают их тут с учетом булыжника.

«А почему ты со мной по-английски говоришь»? – недовольно спросил мужик. – «По-шведски не умею». – «Голландец? Поляк?»

Скажу голландец, а он вдруг со мной по-голландски заговорит? Как я ему отвечу? Получается так, что и истина, и обман одинаково чреваты для меня нежелательными последствиями. Но обман к тому же еще и унизителен. Надо сознаваться. «Русский, – говорю я, – рашен». – «Рашен? – крикнул мужик. И еще громче, в сторону кодлы: Риск, риск!». «Риск» – единственное шведское слово, которое я знал, – «русский».

Подвалила кодла, все – разномастные, в том числе и белокурые бестии, крепко поддатые и свирепые. Тут мне и крышка – так подумал я и, к счастью, ошибся.

Шведы дружески хлопали меня по плечу, пожимали руку: «Риск, риск!», радуясь моей русскости, как своей собственной. Так оно в действительности и было: «Мы – русские!» – гордо заявляли они все разом и затем, перебивая друг друга, пытались растолковать некоторые темные для меня места из шведской истории. История сводилась к тому, что они – это мы, а мы – это они. Русские!

Мимо проезжал трамвай. Мы его остановили, встав поперек рельсов. Иных, кроме нас, желающих садиться в такой трамвай не было. Поэтому ехали мы без остановок, точно до нужного мне места, наблюдая из окон панораму огромного города. За окнами что-то горело, по-моему, не автомобили. (Это с ними случится потом, в том же Гетеборге в 2001 году, во время выступлений антиглобалистов в знаменитой серии Гетеборг – Прага – Генуя.)

В пути мои попутчики, «русские шведы», пели песни народов мира, пили пиво. Разумеется, от угощения я не отказывался. Когда спели Yellow submarine, мы заговорили о нашей подводной лодке. «Вся эта возня – всего лишь игры милитаристов между собой. Нас с тобой эти игры не колышат», – примерно так сказали мои попутчики. (Кого нас? Хиппарей? Анархистов? Потенциальных антиглобалистов?) Я с ними как мог согласился: «Make love, not war!»

Другие говорили иначе: это неопознанный летающий, то есть плавающий объект! USO! Я и тут нашелся: «Fantasy – to the power!»

В результате я в таком дружеском сопровождении добрался до нашей базы целым и невредимым.

Из всего со мной случившегося я делаю два давно очевидных вывода: «Надо говорить правду» и «Риск – благородное дело». Лучше, конечно, сидеть дома, не рисковать. Не зависеть от трактовки темных мест чужой истории. А всегда ли – темных мест? Всегда ли – чужой истории? Всегда ли истории в смысле науки? Вот вы сели в автобус до «Динамо» или в электричку до Дегунина, а из этого уже и получается история – печальная, забавная, обыкновенная. ■

СВЕЧА НА ВЕТРУ



Сергей Иванов

РОВНО 450 ЛЕТ НАЗАД

Ровно 450 лет назад, 30 сентября (старого стиля) 1552 года, начался штурм Казани. Сигналом к нему послужил взрыв пороховых бочек, подложенных под Арскими и Царевыми воротами кремля. Русское войско подступило к стенам с юго-западной и южной сторон. Главный бой разгорелся на месте нынешних площади Свободы и улицы Куйбышева. Татары «ядри огненными и каменными безпристани стреляху», лили на штурмующих кипящую смолу, сбрасывали бревна. Русские захватили одну башню, но дальше продвинуться в тот день не смогли.

На следующее утро Иван Грозный (впрочем, «грозным» его стали называть позже) предъявил осажденным ультиматум. Послан он был с переметнувшимся на русскую сторону мурзой Камаем. Ответ хана Едигера гласил: «Не бьем челом!.. Мы... все помрем или отсидимся!»

Назавтра царь назначил решительный приступ. Ратники исповедались и причастились. Всю ночь шли последние приготовления в подкопе под стенами города, ими руководил чужеземный взрывных дел мастер Размысл. Штурм должен был начаться сразу после подрыва.

2 октября, в воскресенье, в семь часов утра, минеры запалили огнепроводные шнуры, которые вели в две подземные камеры с двадцатью четырьмя большими бочками пороха общим весом 480 пудов. Шнур подобрали так, чтобы он прогорел за то же время, за какое сгорит свеча, которую зажег перед собой Иван, готовившийся бросить на штурм всю свою стотысячную рать. Свеча догорела, но взрыва не последовало. Царь готов был уже впасть в великий гнев. Размысл стал объяснять ему, что под землей огонь горит медленнее, чем на ветру, и тут грянул взрыв. На воздух взлетели башня и часть стены у Аталыковых ворот (современная улица Баумана). Множество народу в городе было побито падающими камнями. Сразу за тем первым прогремел второй взрыв, на противоположном конце посада, у Ногайских ворот (Университетская улица). Через образовавшиеся проломы в город ринулись стрелецкие полки: Передовой, Ертоульский, Сторожевой и Левой Руки.

Закипел жестокий бой. Ревело пламя, рушились дома, но прошло четыре часа, а защитники города и не думали сдаваться. Иван бросил на подмогу штурмующим Царский полк, предварительно спешив его, поскольку в городской тесноте невозможно было сражаться верхом, но и татары получили подкрепление: на русских яростно бросился отряд под командой главного сеида Кул-Шерифа, состоявший из городских мулл, абызов (учителей) и шакирдов (учеников) медресе. Эти «талибы» сдерживали натиск русских у Тезицкого рва, пока не полегли все до одного. Едигер отступил в ханский дворец и там держал оборону еще полтора часа, после чего сдался в плен. Немногие уцелевшие защитники города прорвались через Елбугины ворота и под градом русских ядер, отбиваясь от наскоков кавалерии, ушли вверх по реке Казанке. Заваленный трупами, почти полностью разрушенный, но не склонившийся перед врагом город лежал у ног завоевателей. Всех оставшихся в живых мужчин Иван велел перебить, а Казань на три дня отдал на разграбление войску – «у всякого человека русского полон татарский бысть».

Взятие Казани – это момент максимального единения царя, бояр и народа. Но прошло время – и Грозный обвинил своих воевод в том, что те воевали под Казанью спустя рукава. Они подверглись опале, многие были казнены, а главнокомандующий князь Михайло Воротынский умер под пытками. Лишь один герой той кампании хоть и получил тяжелое ранение во время штурма, но жизнь прожил долгую и умер в своей постели. Это был Второй воевода полка Правой Руки князь Андрей Михайлович Курбский. ■

Еженедельный Журнал

Хотите получать Журнал без забот и хлопот?

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ ИСТИНУ: **ПОДПИСЧИК НЕ ЗАБЫВАЕТ** КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились в своем выборе и хотите оформить подписку на **«Еженедельный Журнал»** – ***спешите!***

На почту: откройте каталог московского Почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

Или к телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

А можно и к компьютеру: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Торопитесь! Первые пятьдесят подписчиков получат одну из видеокассет с блокбастерами от компании «Мост-Видео», эксклюзивного дистрибьютора «WARNER BROTHERS»! *Пришлите нам до 1 октября копию квитанции о подписке на* **«Еженедельный Журнал»** *на срок не менее трех месяцев.*

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наш подписчик:
Дмитрий Дробешкин, студент, 17 лет.
«Я учусь в Московской академии физкультуры. Буду футбольным тренером. Однажды друзья принесли мне «Еженедельный Журнал» со статьей моего любимого Василия Уткина. «Журнал» так понравился мне и моим родителям, что наша семья решила на него подписаться».

Новый русский филантроп



Знаменитые американские богачи вроде Карнеги и Моргана, быстро и без лишней щепетильности сколотившие капитал во второй половине XIX века, впоследствии щедро жертвовали накопленное на благо общества и тем снискали уважение и благодарность сограждан. По всей видимости, этим же путем движется и глава компании ЮКОС **Михаил Ходорковский**. На прошлой неделе он открывал в Вашингтоне американский филиал своего благотворительного фонда «Открытая Россия». Средства фонда предназначены для поощрения контактов между Россией и Западом – студенческих обменов и прочих гуманитарных программ. Торжественный прием был устроен Ходорковским в здании Библиотеки Конгресса, а принимал гостей, приглашенных нашим богатым соотечественником, ее почтенный глава, один из самых известных в США специалистов по российской истории и культуре Джеймс Биллингтон, автор книги «Икона и топор». Биллингтон сделался также членом совета фонда Михаила Ходорковского, куда, кроме него, входят теперь Генри Киссинджер и Лорд Джейкоб Ротшильд. На приеме звучали скрипка и фортепьяно – студенты из России исполнили несколько пьес. Произносились речи, Биллингтон славил Ходорковского, Ходорковский благодарил всех присутствующих. Слова «олигарх» и «награбленное» не были произнесены ни разу. Михаил Ходорковский получил все заверения в почтении, положенные богатому филантропу. Пока не от сограждан. ❑

X

Премьера про премьера

Даже если премьер-министр Италии **Сильвио Берлускони** не получит Нобелевскую премию мира за 2002 год (он был выдвинут на эту награду в начале сентября), то войдет в историю не только как глава государства и бизнесмен. Его жизнь послужила сюжетом для мюзикла, который открыл музыкальный фестиваль в Риме, начавшийся 19 сентября. Литературной основой для сценария послужила антиутопия Джорджа Оруэлла «1984» и брошюра самого Берлускони «Итальянская история», которую раздавали бесплатно в ходе предвыборной кампании. По словам режиссера Карло Черчьелло, книжечка премьер-министра неожиданно для самого автора оказалась очень смешной, а ее сочетание с «1984» создает «ощущение сумасшествия в финале». ❑



Б

Награда за «натуру»



Анатолий Смелянский – ректор школы-студии МХАТ, историк и критик, автор книг о Булгакове и современном русском театре – стал лауреатом Премии Станиславского «за работы по истории театра». Ему стоило дать эту премию, тем более что из шести театроведов, за эти годы получивших награду имени Основоположника, Смелянский только третий, занимающийся собственно историей МХАТа. Но на самом деле, как понимает вся театральная общественность, премию Анатолию Мироновичу дали не за научные труды, а за книгу воспоминаний «Уходящая натура». Книгу нежную и лирическую, несмотря на скандальные обвинения, которыми ее осыпали еще до публикации. Недоброжелатели долгие годы называли Смелянского «серым кардиналом» при Ефремове. На самом деле его вернее было бы назвать, по выражению Салтыкова-Щедрина, «умным евреем при губернаторе». Губернаторы меняются, а умные евреи продолжают писать свои книги. ❑

С

Маэстро без оркестра

Владимир Спиваков объявил, что покинет пост художественного руководителя Российского национального оркестра в декабре нынешнего 2002 года (хотя контракт его истекает только в сентябре 2003-го). Нет сомнений, что, если бы худрук и оркестр спокойно и мирно договаривались бы о своих дальнейших намерениях, они выбрали бы другое время. Но сенсационное заявление, сделанное сразу после открытия сезона, – это свидетельство скандала. Всю вину за конфликт Спиваков возложил на администрацию оркестра. А она в свою очередь предполагает, что музыкант обиделся на знаменитую звукозаписывающую фирму Deutsche Grammophon. С 1992 по 1999 год РНО записал на ней более 20 дисков. С 1999 года, когда худруком оркестра стал Владимир Спиваков, дирекция РНО пыталась убедить Deutsche Grammophon провести несколько записей с его участием. Но продюсер фирмы Кристиан Ганш дипломатично объяснил: «Мы провели исследование наших основных рынков и пришли к выводу, что такие записи не представят большого интереса». В совместной работе РНО и Deutsche Grammophon наступила пауза. Чтобы не потерять влиятельного партнера, дирекция РНО решила возобновить сотрудничество с фирмой без участия Спивакова. Директор оркестра Сергей Марков полагает, что выбор партнеров – вопрос стратегии развития оркестра, который находится в его компетенции как руководителя всей организации, а не в компетенции худрука коллектива. «Мы с самого начала договорились с маэстро Спиваковым, что у него нет права вето на проекты РНО с другими дирижерами, – заявил Марков, – к тому же художественный руководитель наделяется определенными полномочиями для того, чтобы использовать их на благо коллектива, а не для того, чтобы сковывать его развитие». ❑ Я.С.



С

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ **Чжон Мон Чжу**, вице-президент ФИФА и глава южнокорейской футбольной федерации решил баллотироваться на пост президента Южной Кореи.

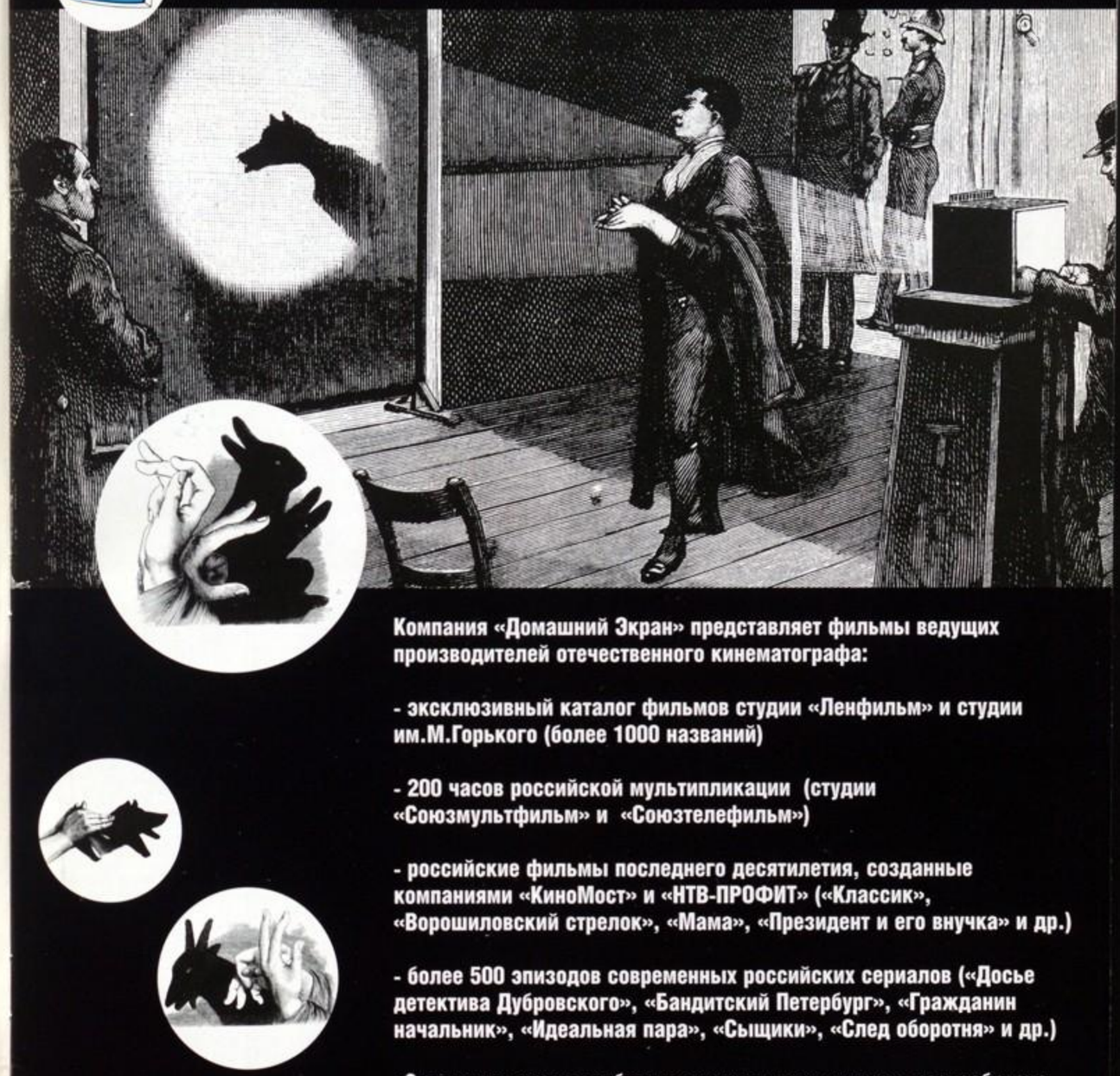
✔ **Гульельмо Мариотто**, владелец и стилист дома моды «Гаттинони», предложил свои услуги в создании новой формы для итальянской армии. На суд генштаба и министерства обороны куторые представил мундиры в серо-зеленых тонах, выполненные по образцам времен Первой мировой войны.

Репринтъ

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК».
29 июля мировой судья 2-го участка приговорил одну старую деву к 25 руб. штрафа за то, что она на Вознесенском проспекте обняла и поцеловала незнакомого ей кадета морского корпуса.
30 июля 1902 года

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Использованы фото АР, ИТАР-ТАСС, «Коммерсантъ», «Эха Москвы»

Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

- эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

- 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

- российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ-ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

- более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.

Контактные телефоны:
(095) 785-8246, (095) 969-2337, факс (095) 785-8245
email: mironova@mediamost.ru

Нашли кого спросить



Независимый исследовательский центр РОМИР по заказу департамента международных связей правительства Москвы провел опрос 40 иностранных дипломатов и журналистов, которые прожили в российской столице не менее двух лет. Выяснилось, что из всех здешних чиновников опрошенным больше всего не нравятся сотрудники ГИБДД – 33 человека назвали их «взяточниками». По мнению респондентов, гаишники дерут с иностранцев больше денег, чем с москвичей, очевидно, считая их более кредитоспособными. Кроме того, опрошенные недовольны отсутствием общественных туалетов на улицах и грязью на вокзалах. Удивительно, но экологическая обстановка в Москве кажется им вполне приемлемой, беспокоит только отсутствие информации о состоянии окружающей среды. Больше всего иностранным гражданам нравится «высокий уровень ночной клубной жизни». В принципе ничего странного в результатах этого опроса нет: ведь и сами москвичи без восторга относятся к сотрудникам ГИБДД, а вот «иногородние» и приехавшие из «ближнего зарубежья», как известно, более всего недовольны другими работниками правоохранительных органов – теми, которые проверяют штамп о регистрации в паспортах. ❑

Лунный день календаря



В прошлую субботу в Китае широко отметили Праздник середины осени (этот день по значимости сравним здесь только с китайским Новым годом). Вечером люди выходили на улицы и пытались разглядеть при полной луне зайца, толкущего в ступе порошок бессмертия (лунный заяц – один из главных символов торжества). Сотни миллионов зайцев, толкущих свои порошки, изображены на сотнях миллионов сладких «лунных пряников» (по-китайски «юе бин»), которые в этот день подают к праздничному столу. Кроме того, этими «лунными пряниками» по традиции полагается обмениваться с близкими. Правда, не всем это просто: в Китае многие работают вдали от дома. Поэтому, по сообщению Центрального пекинского почтамта, в предпраздничные дни почти пятая часть всей почты приходится на «пряничные» посылки. Некоторые компании устраивают специальные «семейные» домашние обеды для тех сотрудников, кого праздник застал вдали от родственников. А поездку домой большинство китайцев отложат до первого октября, когда начнутся недельные каникулы по случаю Дня образования КНР. ❑ **Марк Завадский**



Молитва для пап

В Екатеринбурге открывается церковь, которая будет работать круглосуточно. Этот храм строится при Уральском НИИ охраны материнства и младенчества, где есть родильное отделение. Пока матери рожают, отцы маются в коридорах и под окнами, пытаясь что-то выведать у неразговорчивых медсестер, и томятся от невозможности как-то помочь процессу. Теперь у отцов, по крайней мере у православных, появится возможность провести это трудное время в молитве и благочестивых размышлениях. Глядишь, и проще будет взять себя в руки. Представителям других конфессий остается смиренно дожидаться, пока их духовные пастыри проявят расторопность, свойственную в последнее время деятелям православия. Что же до атеистов, то им приходится надеяться разве что на открытие при роддоме кабинета круглосуточной психотерапевтической помощи. ❑

Припомнить все



«В час измены Родине, / Сапармурату Туркменбаши Великому, / Священному стягу твоему. / Да прервется дыхание мое». Так заканчивается Клятва туркмена и начинается «Рухнама» – книга пожизненного президента Туркмении Сапармурата Ниязова. На прошлой неделе туркменское посольство в Москве провело официальную презентацию этого труда на русском и английском языках. На родине Туркменбаши «Рухнама» вышла в прошлом году и тут же была объявлена «священным морально-этическим кодексом всего народа». За ее создание в феврале парламент страны наградил «отца всех туркмен» особым орденом «Рухубилент» («Высокий дух»). «Рухнама» – многожанровое произведение. Это и обращение ко всем туркменам мира, и список заповедей, и даже учебник истории. Здесь объясняется, например, что туркмены стояли у истоков государств Хуннов, Газневидов, Сельджуков, Делийского султаната в Индии и других, а также, что именно этот народ «первым начал выплавлять руду» и подарил миру «орудия из железа и стали». Досталось, конечно, и русским, «с приходом которых вспыхнули неурядицы»: в книге сообщается, что за 74 года советской власти туркмены «привыкли к постоянным нападкам и издевательствам». «Рухнама» активно изучается в школах и вузах страны, знание этой книги – самый важный предмет на вступительных экзаменах. ❑ **Софья Пахомова**

Репринтъ

«РУССКИЙ ЛИСТОК».
Во французском городке Пон образовалось курьезное общество защиты многоженства. В Поне девиц в брачном возрасте 260, а холостяков только 89. Основываясь на этих «цифрах», общество возбуждает ходатайство о разрешении в пределах Пона многоженства. **17 сентября 1902 года**

ОМС
ПРЕДСТАВЛЯЕТ
Функция обрела форму.
☎ 792 3737
DURABLE
VISIFIX® flip



ОТКАЗАВШИСЬ ПОДДЕРЖАТЬ ИНИЦИАТИВУ ЮРИЯ ЛУЖКОВА И ВЕРНУТЬ НА ЛУБЯНКУ ПАМЯТНИК ДЗЕРЖИНСКОМУ, КРЕМЛЬ УКАЗАЛ МОСКОВСКОМУ МЭРУ ЕГО НЫНЕШНЕЕ МЕСТО – НА ЗАДВОРКАХ БОЛЬШОЙ РОССИЙСКОЙ ПОЛИТИКИ

ЗА СИМ НИЖАЙШЕ КЛАНЯЮСЬ

Александр Рыклин

Вздохнем с облегчением – вопрос закрыт, Железного Феликса на старое место не взгромоздят. По крайней мере в обозримом будущем. Как гласит кремлевская мудрость: с Сурковым не поспоришь. И уж если замглавы президентской администрации сказал – значит решено. А Сурков сказал как отрезал, дескать, «несвоевременно и неприемлемо для значительной части граждан нашей страны». Есть в заявлении высокого кремлевского чиновника еще одно характерное место: «Сегодня одни призывают восстановить памятник Дзержинскому...» В этой фразе ключевое слово – «одни». Владислав Юрьевич дает ясно понять Юрию Михайловичу, что он сегодня для Кремля лишь один из многих и, следовательно, выступать с инициативой по важным вопросам не может – не по чину. Без него будут решать, кого и на какие места ставить.

Заберите эту вашу гадость обратно

7 октября главе Российского государства исполняется пятьдесят лет. В печати уже промелькнул список возможных подарков. Есть в России такая традиция – на день рождения делать начальнику приятное. (Помнится, с год назад из опубликованных распечаток телефонных разговоров, подслушанных в приемной главы президентской администрации Александра Волошина, мы узнали, что обычно дарят на именины чиновникам этого ранга – например, бар в виде бурого медведя.) Президенту, ясное дело, подарки полагаются посолиднее.

Один крупный бизнесмен вроде бы собирается преподнести Путину яхту. Другой – участок земли в ближайшем Подмосковье. Имена дарителей не разглашаются. Нет сомнения, что в ближайшее время список того, чем граждане России хотели бы порадовать своего президента в столь торжественный день, существенно возрастет. Конечно, Владимир Путин всех сердечно поблагодарит и, разумеется, от подношений откажется. Но это уже и неважно. Главное – продемонстрировать чувства.

В отличие от анонимных дарителей московский мэр о своем подарке объявил во всеуслышание. И жестоко просчитался. В чужую душу, конечно, не заглянешь, и действительно вполне можно предположить, что Путин был бы рад восстановлению памятника Дзержинскому. Но одно дело, когда об этом поговаривают в тесном кругу старые соратники (директор ФСБ Николай Патрушев еще несколько месяцев назад во время визита в Белоруссию обмолвился насчет желательности восстановления памятника), и совсем другое, когда подобное предложение облекается в форму публичного дарения. Да еще к юбилею. Да еще от Лужкова, политика, по мнению кремлевцев, уже далеко не первого ряда, чье влияние ныне ограничено границами МКАД.

Вот этого-то Юрий Михайлович не учел. Ему, видимо, до сих снятся те времена, когда он был большой-большой, а Кремль маленький-маленький. И он, Юрий Лужков, влиятельнейший из влиятельнейших, великодушно соглашался уступить страну своему соратнику по борьбе с ельцинским Кремлем Евгению Примакову, а страна гадала – это он всерьез или все-таки в последний момент отодвинет Евгения Максимовича и будет править сам.

Потом в жизни московского мэра наступила черная полоса. Кремль предпринял титанические усилия, чтобы сохранить преемственность власти. При мощном содействии одного из самых эффективных политических организаторов в России Бориса Березовского была создана конкурирующая с лужковским «Отечеством» партия, а на борьбу с Лужковым-Примаковым был брошен целый Доренко с его программой. Закономерным результатом стали разгром «Отечества» на парламентских выборах 1999 года, немедленный отказ Лужкова от какого-либо намека на оппозиционность и, наконец, позорный принудительный союз с кремлевским «Единством» – тем самым соперником, который нанес мэру сокрушительное поражение на выборах. К этому следует добавить угрозу судебных преследований (в частности, за финансовые злоупотребления при строительстве МКАД), перераспределение московского бюджета в пользу федерального центра, смену близкого Лужкову главы Мосэнерго Александра Ремезова на близкого Анатолию Чубайсу Аркадия Евстафьефа и т.д и т.п. – всего не перечислишь.

Словом, произошло много событий, в результате которых уже Кремль стал большим-большим, а Юрий Лужков – маленьким-маленьким. И бесполезно было пытаться восстановить утраченный статус. Московскому мэру явно давали понять: ваше время, товарищ, кончилось. Так, собственно, произошло и когда «Отечество» слилось с «Единством». Лужкову тогда быстро указали на его место в новой партийной иерархии – откидной стульчик в седьмом ряду. И теперь вот с памятником Дзержинскому – та же самая история. Подношение не приняли. Так и сказали: «Неприемлемо».

Впрочем, не учел Юрий Михайлович и еще одно важное обстоятельство. А именно – «несвоевременность» своей инициативы. Ну, в самом деле, как он это себе представлял – погрузят Феликса Эдмундовича на грузовик и через весь центр, мимо Кремля с оцеплением и мигалками медленно-медленно повезут истукана на Лубянку? А вокруг правые митинговать будут? А милиционерам придется разгонять протестующих граждан? А журналисты – свои и иностранные – все это будут снимать и главным сюжетом пускать в новостных программах, тут же прокручивая обратно пленку, снятую на том же самом месте 22 августа 1991 года? И как объяснить западным партнерам, отчего это в тот самый момент, когда Россия открыла объятия Западу, стала полноправным членом антитеррористической коалиции и чуть не в Шенген стремится, на центральную



ВИДНО НЕ ВРЕМЯ ЖЕЛЕЗНОМУ ФЕЛИКСУ ВЕРНУТЬСЯ НА ЛУБЯНСКУЮ ПЛОЩАДЬ, А КОРОТАТЬ ЕМУ ПОКА СВОЙ ВЕК В САДИКЕ НА ЗАДВОРКАХ ЦДХ. ОДНАКО ЕЩЕ В ИЗБИРАТЕЛЬНУЮ КАМПАНИЮ 1996 ГОДА ЕГО ВОЗВРАЩЕНИЕМ ДЕМОКРАТЫ ПУГАЛИ ГРАЖДАН (СМ.ПЛАКАТ НА СТР.10)



СЛОЖНО СКАЗАТЬ, КАКОЕ ВЛИЯНИЕ ПРОТЕСТЫ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТИ ОКАЗАЛИ НА КРЕМЛЬ. ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ РОССИЙСКИЕ «ПРАВЫЕ» БЫЛИ ЕДИНСТВЕННОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ СИЛОЙ, ОТКРЫТО ВЫСТУПИВШЕЙ ПРОТИВ ИНИЦИАТИВЫ МОСКОВСКОГО МЭРА

московскую площадь возвращают символ красного террора? Не учел Лужков и того, что его предложение прежде всего на руку коммунистам и уже только поэтому должно быть отвергнуто Кремлем. Про «подарок коммунистам» в интервью «Журналу» говорит лидер СПС Борис Немцов: «Смотрите, что получается – Кремль потратил огромные силы на борьбу с КПРФ, которая считается основным врагом нынешней власти. И, между прочим, главным соперником пропрезидентской «Единой России» на предстоящих в 2003 году парламентских выборах. Кстати, рейтинги коммунистов пока существенно выше, чем у единороссов. И вот в тот самый момент, когда партия власти из кожи вон лезет, чтобы нагнать коммунистов, вон вся столица в их растяжках, – Лужков предлагает вернуть Дзержинского. Я вас уверяю, страна это воспримет однозначно – как доказательство растущего влияния КПРФ. И будет, кстати, права, потому что так оно и есть совершенно вне зависимости от того, кто внес предложение поставить памятник палачу и убийце, на совести которого тысячи и тысячи жизней».


Сколько до выборов?

Наше дело – сторона

Справедливости ради надо заметить: не у одного Юрия Лужкова возникло ощущение, что памятник Дзержинскому может быть поставлен на старое место, – Кремль все-таки почти неделю держал паузу. Тут самое время вспомнить, что внес это революционное предложение не просто мэр Москвы, а пусть и формальный, но все же лидер «Единой России».

Когда еще до сурковского приговора в беседе с одним из близких к пропрезидентской партии политтехнологов корреспондент «Журнала» поинтересовался, как «Единая Россия» собирается реагировать на предложение Юрия Лужкова, тот только пожал плечами: «Пока вяло, посмотрим, что из всего этого получится». В ответ на соображение о том, что выдвинутая мэром инициатива может быть воспринята как позиция всей партии, коль скоро Юрий Лужков является одним из лидеров «Единой России», наш собеседник буквально схватился за голову. Похоже, о том, что Лужков – партийный босс, забыли не только политтехнологи, но и высокопоставленные функционеры «Единой России». По крайней мере их комментарии, или вернее – отсутствие оных, свидетельствуют ровно об этом. За прошедшую неделю – лишь невнятное бормотание вице-спикера Думы Любови Слиски о том, что, мол, личность Дзержинского сложная и неоднозначная, да признание председателя генсовета «Единой России» Александра Беспалова, что, дескать, когда он «проезжает по Лубянской площади, ему все время чего-то не хватает».

Словом, налицо была растерянность, обычная у представителей партии власти, когда она не имеет ясных указаний из Кремля. В данном случае ждали сигнала из Бочарова Ручья, где ныне отдыхает президент.

Впрочем, и другие наши политики не спешили определиться. Кто-то, как спикер Думы Геннадий Селезнев, вяло поддержал инициативу Лужкова, кто-то, как вице-спикер верхней палаты парламента Валерий Горегляд, вяло отверг (причем основной пафос Горегляда заключался в том, что, предложив вернуть Дзержинского, московский мэр льет воду на мельницу правых, обеспечивая им начало предвыборной кампании, будто у нынешней власти нет врага страшнее СПС).

До прошлой пятницы молчала и Русская православная церковь, хотя уж у нее-то точно должен быть свой собственный счет к Дзержинскому – именно по его приказу в первые годы советской власти осуществлялось массовое истребление православного духовенства... За пару часов до заявления Суркова в пресс-службе ОВЦС МП «Журналу» сообщили, что не знают, намерен ли патриарх делать заявления по поводу памятника. Но уже в пятницу – и суток не прошло после того, как Кремль сообщил, каково его мнение, – патриарх заявил, что он тоже против. Оказалось, после долгих размышлений Святейший пришел к выводу, что возвращение Дзержинского может нарушить «хрупкое согласие в российском обществе».

Из всех политических сил явно и открыто выступили только правые (коммунистам идея, может, и понравилась, но не подлевать же Лужкову). Они стали призывать народ к протесту против возвращения Дзержинского. СПС собирал подписи, а «Яблоко» выступило с инициативой установить на этом месте памятник жертвам политических репрессий.

Трудно предположить, что Юрий Михайлович не подозревал о том, какой резонанс в обществе и политических элитах вызовет его предложение. Но, по всей видимости, московский мэр решился пойти на скандал, потерять лицо (мэру тотчас напомнили, как он в 1998 году не допустил восстановления этого памятника, воспротивившись решению Государственной думы) ради одного – умаслить кагэбэшную верхушку и президента Российской Федерации.

В результате неудавшегося демарша политический вес московского мэра упал до небывало низкой отметки. Сегодня Юрию Лужкову впору задумываться уже не о восстановлении собственного реноме, а о том, захочет ли Кремль оставить ему Москву или найдет на должность мэра другого претендента. Правильно понимающего момент и не выступающего с несвоевременными инициативами. ■

МОСКОВСКИЕ ВЛАСТИ СОЧЛИ, ЧТО САМОЕ ВРЕМЯ ВЕРНУТЬ ДЗЕРЖИНСКОГО НА МЕСТО. ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ И ПУГАЮЩИЙ СИМПТОМ

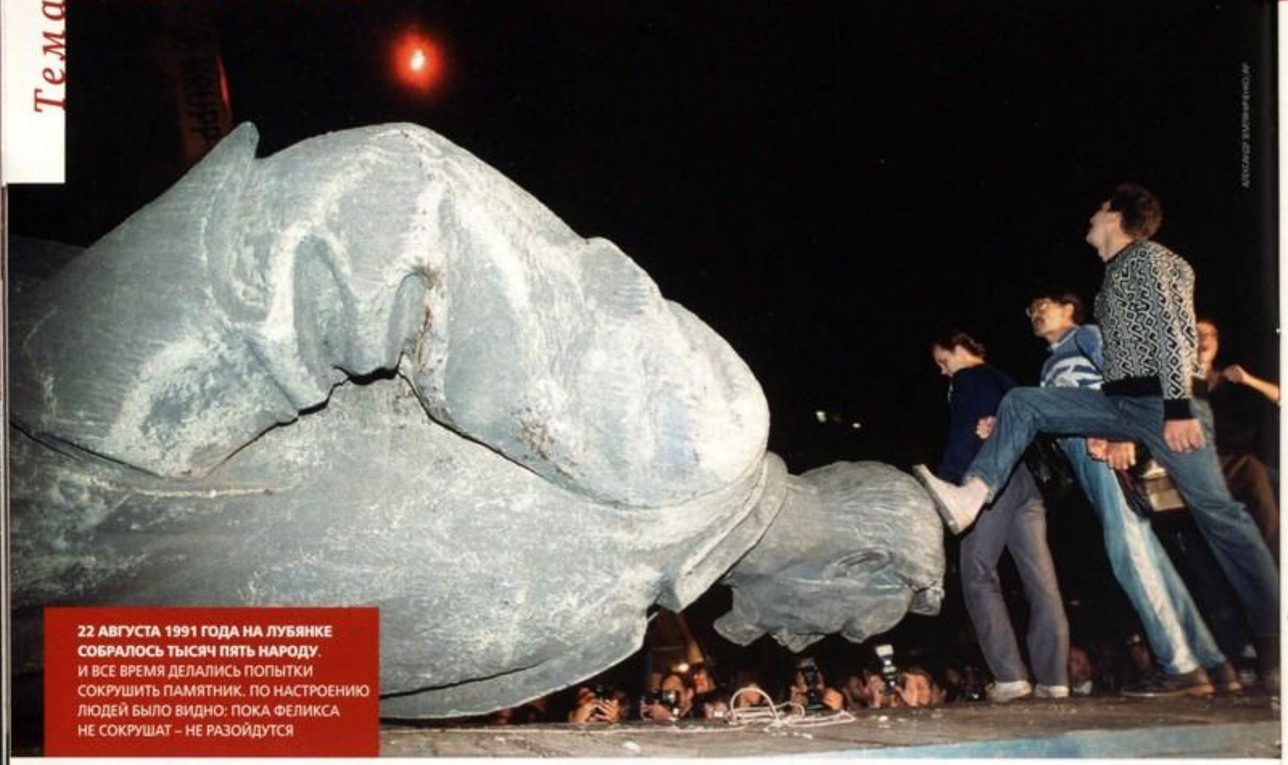
ПОПЫТКА РЕСТАВРАЦИИ

Галина Ковальская

Вернуть на место памятник Дзержинскому – значит считать, что августа 91-го не было. Не было сопротивления попыткам водворить нас в обрыднувший душный совок, не было победы над путчистами, не было счастливого изумления от того, с какой легкостью – чуть поддал плечом, и посыпалась, как казалось, рушилась на глазах тоталитарная махина.

Почему толпа побежала тогда сносить именно памятник Дзержинскому, а, скажем, не Ленину? Потому что знаком, символом несвободы, тоталитарного строя был КГБ со всеми его псевдонимами: ВЧК-НКВД и с его лидером-основателем, кумиром всех последующих поколений спецслужбистов. Вряд ли в той толпе хоть кто-то отчетливо представлял себе образ новой, свободной России, в которой мы собирались жить после неожидан-





22 АВГУСТА 1991 ГОДА НА ЛУБЯНКЕ СОБРАЛОСЬ ТЫСЯЧ ПЯТЬ НАРОДУ. И ВСЕ ВРЕМЯ ДЕЛАЛИСЬ ПОПЫТКИ СОКРУШИТЬ ПАМЯТНИК. ПО НАСТРОЕНИЮ ЛЮДЕЙ БЫЛО ВИДНО: ПОКА ФЕЛИКСА НЕ СОКРУШАТ – НЕ РАЗОЙДУТСЯ

ной и прекрасной победы, но уж точно казалось, что в этой демократической России новые силовые структуры не станут наследниками КГБ, что само это ведомство будет демонтировано вслед за монументом, а память о нем будет проклята. И что теперь-то уж точно его жертвы будут увековечены, по всей стране воздвигнут памятные мемориалы и станут водить к ним школьников, чтобы убедительнее звучали рассказы об ужасах тоталитаризма и ценности демократии. Так в тот момент – нет, не думалось – ощущалось. Уже через год тогдашние чувства и порывы покажутся очень многим наивными и смешными, а вскоре и вспоминать-то о них будут неохотно. Реальная жизнь окажется непохожей на те иллюзии. СССР развалился, но дробление КГБ на несколько спецслужб, равно как и десяток реорганизаций главной из них – ФСК/ФСБ, не изменило ментальности тех, кто по-прежнему гордо именует себя «чекистом». Правда, «старые кадры», кто потолковее, уволились в поисках длинного рубля – кто в коммерцию ушел, кто в охрану. А кто к этому был непригоден, тот остался.

ЖЕЛЕЗНЫЙ ФЕЛИКС ДАВНО СТАЛ СИМВОЛОМ ПОЛИТИЧЕСКОГО НАСИЛИЯ, ОТ КОТОРОГО СТОНУТ НЕУСПОКОЕННЫЕ ДУШИ МИЛЛИОНОВ.

Юрий Лужков (из книги «Мы дети твои, Москва», 1996)

Никто не призвал к ответу следователей, что вели «дела» бывших диссидентов, распихивали их по зонам и психушкам, никто не назвал имен бывших стукачей и доносчиков, полномочия ведомства практически не урезали – до сих пор даже самые отъявленные либералы не предлагают никаких законопроектов об общественном контроле над спецслужбами. Вот и первые политзаключенные появились. Если эколога Александра Никитина, которого усиленно «разрабатывала» ФСБ, суд еще решился оправдать, то журналиста Григория Пасько оставил в тюрьме сам Верховный суд, несмотря на очевидную нелепость обвинений. Если бы нам сказали тогда, в августе 91-го, когда Железного Феликса зацепили веревкой за шею и подъемным краном втаскивали на грузовик, что десяти лет не пройдет и страна в едином порыве радостно выберет в президенты офицера КГБ и будет любить его изо всех сил, прощая затяжную войну и задержки зарплаты, кто бы поверил?

А Соловецкий камень в Москве так и остался камнем, не превратившись в памятник, и всего на страну мемориалов жертвам репрессий раз-два и обчелся: в Магадане, в Пермской области – ау, где еще? Их меньше, чем памятников Дзержинскому, которые ведь нигде, кроме Лубянки, не тронули – даже в Питере стоит себе Феликс Эдмундович напротив здания тамошней ФСБ. А уж сколько по России осталось Лениных, почитай, сколько городов, столько и памятников. И в каждом городе улица Ленина – почти нигде не переименовывали.

Как-то сразу после августа 91-го все дружно заговорили, и демократическая пресса, и демократические власти, что нехорошо-де рушить памятники, что это большевизм и нигилизм – пусть, мол, все стоят, как стояли, как часть Нашей Истории. Между прочим, памятники сносили не только большевики. После XX съезда решительно и последовательно, везде, кроме Гори, сталинской родины, где население категорически не готово было расстаться с вождем, сняли памятники Отцу народов. На минуту представим себе, что этого не произошло и что нынешняя Россия утыкана Сталиными с такой же, а то и большей частотой, чем Лениными. Не правда ли, невообразимо?

Сколь ни была ущербна и непоследовательна десталинизация, проведенная Хрущевым, она дала хоть какие-то необратимые последствия: пожалуй, не только мэр Лужков, но даже губернатор Краснодарского края Ткачев не предложит вернуть Сталина в Мавзолей или восстановить какой-нибудь из бесчисленных ему памятников. Если бы в 91-м поснимали Ленины с Дзержинскими, если бы новые лидеры России проявили последовательность, то, по обстановке. Тогда вообще почти все решения так – спонтанно – и принимались. Кажется, уже потом, задним числом, снятие памятника было оформлено чем-то вроде распоряжения мэрии, а может быть – лично мэра Москвы, точно я уже не помню.

Понятно, что в тот момент так решилась бы судьба любого памятника, у которого собралась бы толпа с таким настроением. Вот собрались бы возле Ленина на Октябрьской площади – так сняли бы и Ленина. Но Дзержинский просто оказался ближе к центру, и там народу набралось больше. Кстати, никаких протестов тогда слышно ни от кого не было, хотя потом мне рассказывали, что в здании КГБ на Лубянке многие стояли и наблюдали за этой картиной из окон.

А сегодня нет сомнений, что решение восстанавливать или нет памятник Дзержинскому, имеет символическое значение. Почему-то все увлеклись выяснением того, какова была роль реального, живого Феликса Эдмундовича в истории Советской России. Кто-то про него вспоминает как про важного деятеля транспортной индустрии, кто-то как про друга беспризорников, кто-то, наоборот, как про зачинателя террора и репрессий. Но, по-моему, все это совершенно не имеет значения. Потому что дело не в том, что памятник на Лубянской площади – это памятник конкретному историческому деятелю, а в том, что отсутствие этого памятника там – это и есть главный памятник событиям августа 1991 года.

И если мы признаем, что пустое место на площади – символ, то признаем, и что заполнение этого места – тоже символ, смысл которого совершенно очевиден: мы намерены опровергнуть, как бы отменить итоги августа 1991-го. Ведь, в конце концов, если кто-нибудь так уж почитает Дзержинского и хочет положить цветы к его ногам, может эти цветы положить к тому же самому памятнику возле Дома художников, где он теперь стоит. Так нет же: значение имеет именно не памятник Феликсу, а место, где он когда-то был, важна именно не установка фигуры, а возвращение символической картины в первоначальное состояние.

Как снимали Феликса

Вспоминают те, кто руководил демонтажом памятника на Лубянке

Евгений Савостьянов,
в августе 1991 года генеральный директор департамента мэра Москвы (по его собственным словам, эта должность была своего рода московским эквивалентом будущей администрации президента РФ):

– Я оказался на площади не с самого начала событий, приехал, когда начинало смеркаться. Там уже был Саша Музыкантский, префект Центрального округа. В тот день, 22 августа, состоялся грандиозный митинг, и часть митингующих потом переместилась на Петровку, где опечатывали МВД, а затем пошли на Лубянку. Собралось тысячи три, может, пять. И все время делались попытки сокрушить памятник. Сначала обвязали его веревками и стали дергать – но разве памятник можно вручную своротить? Потом откуда-то пригнали грузовик, зацепили и пытались стащить с постамента грузовиком – тоже, разумеется, безрезультатно.

Но мы уже видели: настроение у людей такое, что, пока Феликса не сокрушат – не разойдутся. А там пустоты под площадью – переходы подземные. Мы боялись, что если его все-таки завалят, он продавит асфальт и упадет вниз, людей подавит. Операция по снятию памятника была поручена Музыкантскому как префекту – он распоряжался насчет крана и фуры. Кто конкретно отдавал Саше распоряжение, я не знаю: то ли Попов, то ли Лужков – вообще-то префектами руководил глава правительства Москвы, то есть Юрий Михайлович.

Музыкантский после того, как вызвал технику, попытался успокоить людей: выступил, сообщил, что скоро приедет подъемный кран и памятник снимут честь по чести. Но народ ждать не хотел, особенно те, кто был под мухой. Чуть ли не на голову Феликсу залезали, в любой момент могли сорваться. Попробовали штурмовать само здание Лубянки – подбежали, стали трясти решетки на окнах. Оттуда прыснули слезоточивым газом – и все попытки сразу же прекратились. Тогда я нашел в толпе человека с гитарой, подвел его к микрофону и организовал что-то вроде импровизированного концерта, чтобы заполнить паузу. Первая песня, которую спел гитарист, была «Я помню тот Ваганьковский порт». В этом концерте, пожалуй, единственно и состоял мой личный позитивный вклад в демонтаж памятника.

Фура подъехала часов в одиннадцать, а то и позже. Было уже темно. Феликса профессионально застропили, чтобы не сдвинулся, подпилили болты, очень профессионально сдернули – он даже не сильно качался – и с третьего раза уложили в фуру. Щелканье камер, крики «Ура!». В те дни на всех митингах люди радовались освобождению вообще. А здесь было еще освобождение от страха.

Некоторое время постамент без памятника оставался на месте, и вокруг него шла нескончаемая борьба. То кто-то – обычно казаки – водружал на постаменте крест, потом другие этот крест сносили и писали: «Прости нас, Феликс Дзержинский!» – и так без конца. Наконец убрали и постамент.

6 сентября меня назначили руководить Управлением ФСБ по Москве и Московской области. Как относились мои подчиненные к событиям вокруг памятника Дзержинскому? Да так же, как и все москвичи: по-разному. В среднем настроения, царившие в КГБ, ничем не отличались от настроений прочих российских граждан: кто-то сочувствовал путчистам, кто-то – демократическим переменам. Некоторые, процентов десять, демонстративно оставили у себя в кабинете портрет Дзержинского. Я не возражал: оставили и оставили. Это было своего рода фрондой против новой власти. Но работали эти люди ничуть не хуже других.

Сегодняшние инициативы с восстановлением памятника – результат того, что мы в свое время не провели декоммунизацию. Я помню, как на меня ополчилась пресса, в том числе демократическая, когда *я*, будучи заместителем главы администрации президента, в 1998 году поручил заместителю Генпрокурора дать правовую оценку действиям большевиков по захвату власти и разгону Учредительного собрания. Между тем после того, как мы бездарно проиграли процесс о запрете КПСС, это была реальная возможность вслух назвать советскую власть незаконной. Вообще-то если бы меня спросили, я бы, может, и не возражал против восстановления памятника Дзержинскому. Но с одним условием: напротив него, на той же Лубянской площади, должен быть установлен памятник жертвам. Чтобы стоял замученный зэк и смотрел Феликсу прямо в глаза. Вот тогда у людей была бы возможность задуматься, на чьей они стороне. А напротив Ленина на Октябрьской площади поставить памятник семье Николая II. И непременно так, чтобы жертвы смотрели в глаза палачам.

Василий Шахновский,
в августе 1991 года управляющий делами мэрии Москвы:

– Решение снять памятник Дзержинскому, разумеется, было просто реакцией на поведение толпы и принималось совершенно спон-

SHOP DESIGN
Седьмая выставка торгового оборудования, технического оснащения и дизайна магазинов
SHOP DESIGN
23-27 сентября 2002
Центральный Дом художника, Москва

Оборудование магазинов
Комплексные решения для всех типов торговли
Информационные системы и коммуникации
Продвижение товара
Системы освещения и кондиционирования
Системы охраны
Выставочные технологии
Семинары, мастер-классы

Организатор: «ЭКСПО-ПАРК Выставочные проекты»
119049, Москва, ЦДХ, Крымский вал, 10, офис 165
Тел./факс: (095)238-4500/4516
www.expopark.ru

Партнерская программа
Пятая международная конференция
ТОРГОВЛЯ в РОССИИ **26-27 сентября 2002**
(Мировой опыт и российские перспективы)
Большой конференц-зал мэрии, Новый Арбат, 36
Организатор: Национальная торговая ассоциация

Главный инфоспонсор: ИЗВЕСТИЯ
ВЫСТАВОЧНЫЕ ПРОЕКТЫ EXPO-PARK

тельность в переосмыслении истории СССР, если бы в школах по всей России учили историю по тем учебникам, где палачи были названы палачами, а жертвы жертвами, возвращение памятника Дзержинскому выглядело бы сегодня столь же невозможным.

Но этого не случилось и никак не могло случиться, потому что власти новой России состояли по большей части из людей, которым Дзержинский и его ведомство были заведомо симпатичней тех, кто сбежался в 91-м к Белому дому. Лужков среди них вовсе не случайный человек. А уж нынешние наши правители ни в каком смысле не воспринимают себя наследниками демдвижения. Наоборот, президент гордится своим кагэбэшным происхождением.

Не иначе ради этого ведомства Лужков и расстарался со своей инициативой. А для чего еще? Для будущих избирателей? Ай, бросьте! Конечно, на сегодняшний день для большинства избирателей даже в Москве Дзержинский – фигура скорее позитивная, чем негативная, и с памятником лучше, чем без него. Но вот ведь какая штука: для тех, кто за памятник, его восстановление – вещь непринципиальная, и из-за одного только памятника они свой голос Лужкову не отдадут. А те, кто против, те уж всеми потрохами против и никогда не простят Юрию Михайловичу водружение на место Железного Феликса.

Нет, конечно, московский мэр заигрывает не с избирателями, а с Лубянкой. Он, видимо, убежден, что, заигрывая со спецслужбами, делает приятное президенту. Путин ведь жалует своих бывших коллег: назначает их на высокие должности, никогда не забывает поздравить с профессиональными праздниками, наведывается к ним по торжественным поводам. Вряд ли случайно именно с приходом Путина в президентский кабинет на лубянском здании вновь возникла снятая в 1991-м табличка, информирующая о том, что в этом здании работал Юрий Андропов. Во всяком случае Лужков явно считает, что не случайно. Еще недавно он категорически выступал против восстановления памятника – не в силу личных убеждений, разумеется, а потому, что тогда ему казалось: надо выступать именно так. Теперь он – а в чутье ему не откажешь – счел правильным и уместным с точки зрения своего политического будущего выступить с инициативой вернуть Дзержинского на место. Симптом пренеприятных перемен. ■



НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ ПОСТАМЕНТ БЕЗ ПАМЯТНИКА ОСТАВАЛСЯ НА МЕСТЕ, И ВОКРУГ НЕГО ШЛА НЕСКОНЧАЕМАЯ БОРЬБА. ТО КАЗАКИ ВОДРУЖАЛИ НА ПОСТАМЕНТЕ КРЕСТ, ПОТОМ ДРУГИЕ ЭТОТ КРЕСТ СНИМАЛИ И ПИСАЛИ: «ПРОСТИ НАС, ДЗЕРЖИНСКИЙ!» – И ТАК БЕЗ КОНЦА

НОВАЯ ОСТОЖЕНКА



КВАРТИРЫ В УНИКАЛЬНОМ ДЛЯ МОСКВЫ ПРОЕКТЕ СВЕРХЭКСКЛЮЗИВНОГО ЖИЛЬЯ.

Мы строим свой лучший дом!

Компания "ДОН-Строй"
105-47-47

Видное место



НИЖНИЙ НОВГОРОД СНОВА СТАЛ АРЕНОЙ СИЛОВОГО ВМЕШАТЕЛЬСТВА КРЕМЛЯ, НА ЭТОТ РАЗ – ПРИ НЕПОСРЕДСТВЕННОМ УЧАСТИИ ПОЛНОМОЧНОГО ПРЕДСТАВИТЕЛЯ ПРЕЗИДЕНТА СЕРГЕЯ КИРИЕНКО

КОМИССАР ПОВОЛЖЬЯ

Михаил Фишман

В не зависимости от формальных результатов второго тура мэрских выборов в Нижнем Новгороде – победит депутат Думы Вадим Булавинов или действующий мэр Юрий Лебедев – их реальный печальный итог уже известен. Третий мегаполис страны, «локомотив реформ» начала 90-х, Нижний Новгород остается зоной глухого отчуждения от избирательной процедуры, на которой с трудом держится незрелая российская государственность. После того как за день до голосования суд снял с выборов авторитетного городского политика Андрея Климентьева (за нарушения правил формирования избирательного фонда), одного из явных фаворитов, 70 % горожан вообще не пришли на выборы, а из тех немногих, кто пришел, треть проголосовала против всех. Легитимность будущего мэра будет ничтожной, конфликт города с центральными властями далек от завершения. Нижний Новгород снова стал ареной силового федерального вмешательства, на этот раз при непосредственном участии полномочного представителя президента Сергея Кириенко, единственного государственного топ-менеджера среди полпредов и единственного полпреда среди публичных политиков.

Что случилось в Нижнем

Раньше, на второй волне реформ, Сергей Кириенко руководил национальным правительством. Ушел в отставку после дефолта. На исторических думских выборах возглавил список Союза правых сил, получивший триумфальные 8,6 % голосов. Возглавил фракцию в парламенте. Перешел в администрацию президента, получив от Владимира Путина предложение стать его полномочным представителем в Приволжском федеральном округе. Там натолкнулся на предпринимателя Климентьева.

В полпредстве не скрывают, что по крайней мере не препятствовали операции по снятию Климентьева (в таком случае осуществленной из Москвы). Информированный источник в полпредстве разъяснил «Журналу», что после провала Климентьева на выборах губернатора год назад (Климентьев занял пятое место) особого смысла церемониться с ним на нынешних мэрских уже не было. Напротив, считает тот же источник, город «ждал снятия Климентьева», и к тому же «иногда надо давать сигналы – не будет жулик мэром города». Сам факт выхода Климентьева во второй тур, поясняют в аппарате Кириенко, стал бы опасным прецедентом. При этом Кириенко видел свою миссию в том, чтобы не допустить аналогичной дисквалификации Юрия Лебедева (против него тоже был подан иск о финансовых нарушениях во время избирательной кампании), грозившей верным срывом выборов и грандиозным скандалом. А так – хотя бы процедура соблюдена, и тут уж пусть общественность сама решает, являются ли фарсом выборы, с которых Кремль удалил неугодного фаворита.



ВИКТОР ЧЕРКЕСОВ – ТО ЖЕ САМОЕ, ЧТО **СЕРГЕЙ КИРИЕНКО**, ТОЛЬКО В СЕВЕРО-ЗАПАДНОМ ФЕДЕРАЛЬНОМ ОКРУГЕ. **ПОЛПРЕДЫ ОБМЕНИВАЮТСЯ ОПЫТОМ**

Смысл нижегородской интриги изначально заключался в том, какой ценой Кремль проведет в мэры депутата Думы Вадима Булавинова, в Москве известного в основном как соратника Геннадия Райкова по борьбе с гомосексуалистами. В полпредстве напоминают, что на прошлогодних губернаторских выборах Кириенко поддерживал Ивана Склярова, а не Булавинова (в итоге победил тогда коммунист Геннадий Ходырев), намекая тем самым, что и на этот раз Булавинов навязан сверху. Тем не менее на поддержку Булавинова были брошены все силы, и совместными стараниями он был представлен в выгодном свете. Например, Нижний Новгород провел лето без горячей воды, и Булавинов якобы лично договорился с Анатолием Чубайсом о том, что до выборов Нижновэнерго закроет глаза на огромную задолженность муниципального бюджета. По настойчивой просьбе из Москвы два других участника выборов сняли свои кандидатуры в пользу Булавинова. Наконец, полпредство как могло отражало черные пиар-атаки двух местных телеканалов, контролируемых депутатом Дмитрием Савельевым. Савельев, бывший подчиненный и близкий соратник Кириенко, с его помощью возглавивший «Транснефть», потеряв в 1999 году это теплое место, целиком сосредоточился на смертельной борьбе с полпредом и на этой почве объединился с мэром Лебедевым. Впрочем, другой телеканал, близкий к Булавинову, тоже не молчал.

Все это не очень помогло: по социологическим опросам выходило, что Булавинов может не пройти во второй тур. Видимо, такие опасения и привели к известному судебному решению. Со стороны не очень видно, в чем принципиальная разница между Булавиновым и действующим мэром Лебедевым, внесистемным политиком, ответственным за полный развал городского хозяйства, кроме, конечно, того простого обстоятельства, что один полностью лоялен и управляем, а другой – нет. «Хороший юрист, но пока слабый хозяйственник, хотя и подрос за прошлый год, – признают в полпредстве, – все будет зависеть от команды». «Команда» – одно из ключевых слов в политическом лексиконе Кириенко. На прошлых губернаторских выборах он помогал Склярову с тем расчетом, что реально руководить областью будет правительство молодых менеджеров под началом тесно связанного с полпредством Сергея Обозова, сегодня – главного федерального инспектора по Нижегородской области.

В итоге полпред терпит поражение. Климентьев, не единожды судимый по-

пулист с прошлым карточного шулера и торговца порнографией, и после снятия остается главным действующим лицом выборов и городской политики. Он снова фаворит любой кампании. Во втором туре независимые социологи ставят уже на Лебедева, учитывая в том числе его административный ресурс. Не прошли мимо и московские конкуренты, поспешившие возложить на Кириенко ответственность за случившийся конфуз. Кремлевские анонимы уже рассказали прессе, что именно полпред вопреки решению Кремля провести чистые выборы добился судебного отстранения Климентьева. Еще до этих откровений в приволжском полпредстве указывали «Журналу», что в штабе Савельева–Лебедева были замечены политтехнологи, близкие к заместителю руководителя администрации президента Александру Абрамову, курирующему Главное территориальное управление и отвечающему за работу Госсовета.

Логика вмешательства

Эти подробности существенны, поскольку восходят к аппаратным битвам конца 2000 года, когда президентским указом основные оперативные полномочия ведомства Абрамова перешли к полпредам вообще и к Сергею Кириенко, в частности. Причем в основание той аппаратной победы полпредов легла именно эффективность Кириенко, предъявившего стране и Путину честное и легальное поражение недоговороспособного и внесистемного президента Марий Эл Кислицына на выборах в родной республике,– первые результаты своего политического менеджмента.

Тогда на них был большой спрос: месяц прошел с тех пор, как снятие за день до голосования действующего губернатора Александра Руцкого с выборов в Курской области стало первым для путинской России случаем зримого насилия над избирательными процедурами, а потому – реально большим скандалом. Насилия тем более знакового и вопиющего, что оно полностью отвечало, с одной стороны, новым принципам государственного строительства, а с другой – логике нарастающего доверия к президенту Путину: уж он там наверху верно разберет, кто в чем прав, а кто в чем виноват. Опросы ВЦИОМ фиксировали: граждан, видевших причину отстранения Руцкого либо в недовольстве населения его деятельностью, либо в нарушениях, допущенных им в ходе предвыборной кампании, было вдвое больше, нежели объяснявших инцидент позицией федеральных властей. Не то в Нижнем, где полпред Кириенко натолкнулся на протест.

Дело в том, что приход к власти Владимира Путина и последовавшая затем реформа Совета Федерации потребовали новых форм диалога с крепкими регио-



БЫЛИ ВРЕМЕНА, КОГДА **СЕРГЕЙ КИРИЕНКО И ЮРИЙ ЛЕБЕДЕВ** (СЛЕВА) СТОЯЛИ НА ОДНОЙ ТРИБУНЕ. ТЕПЕРЬ ИХ ПУТИ РАЗОШЛИСЬ

нальными хозяйственниками, уже не представлявшими собой стройной оппозиционной силы, но по-прежнему необходимыми собственно для ведения хозяйства и всякого мирного строительства. А кроме того, по-прежнему обладавшими на своих территориях всей полнотой власти – судами, прессой, милицией, избиркомами и пр.

Администрация президента, неотъемлемой частью которой – в духе времени – стали наместники в федеральных округах, сосредоточила свою активность, во-первых, на возвращении под федеральный контроль органов федеральных ведомств на местах, в первую очередь управлений МВД и прокуратуры. Во-вторых, на выборах, смысл которых отныне заключался в том, чтобы поставить у руля в регионах не столько даже суперлояльных, сколько «вменяемых» начальников, обладающих минимальными навыками управления и свободных от явно криминальных методов хозяйствования. Именно на этих основаниях потеряли власть ни единым словом не выступавшие против Путина Руцкой и Кислицын, Наздратенко – в Приморье, Горбенко – в Калининграде, Горячев – в Ульяновске и другие опытные лидеры ельцинской эпохи. Напротив, Николай Федоров, президент Чувашии, до последнего фрондировал по политической линии, но работает, как работал: в этом году Чебоксары признаны самым благоустроенным городом Федерации. Впрочем, за недостатком умелых управленцев и демократической традиции Кремль взял привычку двигать генералов, а трудности в возведении хозяйственно-властной вертикали разрешать простым, но эффективным способом – как это случилось с героем антиельцинских кампаний Руцким в Курске, с прорицателем Черепковым – в Приморье и с тем же авторитетным борцом Климентьевым – в Нижнем Новгороде.

Трудовые будни

То обстоятельство, что возможности Кремля и полпредов в наведении поряд-



ка в регионах ограничены, а работа эта тяжелая, стало очевидно довольно быстро. Вполне показателен тот факт, что, кроме победы над Кислицыным, явным достижением Кириенко (при содействии топ-сотрудников президентской администрации Дмитрия Козака и Владислава Суркова) стало решение паспортного вопроса с руководством Татарстана и Башкортостана. Обе республики требовали графы о национальности в паспорте и на этом основании выдавали гражданам вместо паспортов какие-то бумажки, мало похожие на официальный документ. Договориться о том, что национальность можно будет указывать в метрике по достижении совершеннолетия, а в паспорта граждан Татарии и Башкирии будут вклеены вкладыши на национальных языках и с национальной символикой, стоило больших усилий.

О каком федеральном вмешательстве в сущности может идти речь, когда специально для Минтимера Шаймиева, хотя бы и самого мощного регионального лидера в России, Кремль и Дума меняют закон о выборах и позволяют губернаторам идти на третий срок? Можно не сомневаться, что Кремль сместил бы с должности Муртазу Рахимова, если бы мог, но, осознавая соотношение сил, не будет и пытаться. Даже на выборах в Нижегородской области, где Кириенко успешно «одолел» Климентьева и тот пролетел, заняв почетное пятое место, губернатором стал хотя и относительно приемлемый, но явно нежелательный коммунист Ходырев.

Работа полпреда, разумеется, не ограничивается выборами. В известном смысле Кириенко сегодня – заложник своего не столь давнего прошлого. Положение публичного федерального политика слишком непохоже на его нынешние трудовые будни путинского комиссара, целиком погруженного в мелкие – если смотреть из Москвы – региональные проблемы. Рутинные мероприятия, будь то подготовка к зиме, профилактика наводнений или координация работы субъектов нефтехимического комплекса, не интересны центральной прессе. Как ей не интересен самый успешный на сегодняшний день гуманитарный менеджерский проект полпреда – кочующая по поволжским городам Ярмарка социальных и культурных проектов, крупная программа распределения грантов среди некоммерческих структур. (Ярмарка претендует на статус государственного предприятия и в этом году уже ждет с визитом Путина.) Неинтересна, поскольку полномочный представитель президента есть не что иное, как живое воплощение государственности по Путину, земная проекция новой идеологии порядка и вертикали власти, то есть, проще говоря, прежде всего инструмент на выборах. И пробле-

В ИЗВЕСТНОМ СМЫСЛЕ КИРИЕНКО СЕГОДНЯ – ЗАЛОЖНИК СВОЕГО НЕ СТОЛЬ ДАВНЕГО ПРОШЛОГО. ПОЛОЖЕНИЕ ПУБЛИЧНОГО ФЕДЕРАЛЬНОГО ПОЛИТИКА СЛИШКОМ НЕПОХОЖЕ НА ЕГО НЫНЕШНИЕ ТРУДОВЫЕ БУДНИ ПУТИНСКОГО КОМИССАРА, ЦЕЛИКОМ ПОГРУЖЕННОГО В РЕГИОНАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

ма с Нижним Новгородом не в том, что полпред Кириенко не справился со своей задачей, а в том, что терпит поражение сама путинская государственность, которая, как выяснилось, третьей столице ничем не привлекательнее беспорядка ельцинских времен.

План демократического государственного строительства, записанный в новом законодательстве, состоит в том, чтобы наладить систему ответственности региональной власти перед партиями. Региональные парламенты, как и Государственная дума, наполовину будут избираться по партийным спискам; по замыслу администрации президента, таким образом, во-первых, губернаторы станут подвластны гражданскому контролю, во-вторых, укоренится партийная традиция. Но воплощение этих прогрессивных намерений вряд ли будет возможно без осознания нацией избирательной процедуры как ее, нации, личной собственности и неприкосновенного рычага всенародного управления. И сложность не только в том, что действующий мэр Нижнего Новгорода решительно беспартийный, а кандидат от власти намерен сразу после избрания покинуть партийные ряды, в чем с ним совершенно солидарен и полпред, полагающий, что высокое избранное лицо обязано быть беспартийным, и сам приостановивший членство в Союзе правых сил.

Эксперты из правительства придерживаются мнения, что вмешательство прокуратуры в бизнес и корпоративные отношения является главным тормозом для инвестиций и экономического роста. А отсутствие роста провоцирует вмешательство.

В госстроительстве – те же трудности. Чем брутальнее государство ведет себя на выборах, тем менее граждане желают в них участвовать. И тем скорее будет реализована инициатива Александра Вешнякова по совмещению президентских и парламентских выборов с губернаторскими, еще один бодрый шаг к полуадминистративному государственному порядку: вы нам голосование в нужном направлении, мы тоже вас не трогаем, напротив, поможем с явкой. Тем проще и понятнее работа полномочных представителей президента на местах. Тем сомнительнее легальность государства.■



НА НЫНЕШНИХ ВЫБОРАХ СЕРГЕЙ КИРИЕНКО ПОДДЕРЖАЛ ДЕПУТАТА ГОСДУМЫ **ВАДИМА БУЛАВИНОВА** (КРАЙНИЙ СЛЕВА). НО ИСТИННЫМ ФАВОРИТОМ КАМПАНИИ ВСЕ РАВНО ОСТАЛСЯ СКАНДАЛЬНО ИЗВЕСТНЫЙ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ **КЛИМЕНТЬЕВ** (СТР. 18, ВНИЗУ)

"АЛЫЕ ПАРУСА"

ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС НА БЕРЕГУ МОСКВЫ-РЕКИ








ВИД ИЗ КВАРТИР "АЛЫХ ПАРУСОВ"

ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС МИРОВЫХ СТАНДАРТОВ С ПОЛНЫМ НАБОРОМ ИНФРАСТРУКТУРЫ

МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ

Комплекс "Алые Паруса" расположен на северо-западе столицы, в экологически благоприятном районе. Здесь Москва-река только впадает в городскую черту, а благодаря западной "розе ветров" воздух остается чистым. Комплекс расположен непосредственно на берегу реки, за ней — природоохранная зона.

Придомовое пространство уникально и не имеет аналогов. Площадь охраняемой и благоустроенной территории более 6 га. Здесь предусмотрены гостевые паркинги, футбольное поле, спортивные и детские площадки, яблоневый сад, зона барбекю.

"Алые Паруса" — это единственный в столице жилой комплекс с пешеходной набережной. Длина 2-уровневой набережной, облицованной гранитом, более 400 метров. Прямо над водой нависает ротонда с летним кафе. На набережной высажены пирамидальные тополя и плакучие ивы. Для детей устроен большой игровой город-корабль.

Кроме того, предусмотрена бухта, где вы можете швартовать собственную яхту.

ОСОБЕННОСТИ

В "Алых Парусах" установлено самое современное инженерное оборудование: от скоростных панорамных лифтов Otis до систем приточно-вытяжной вентиляции и новейших телекоммуникационных систем с неограниченными возможностями от сверхскоростного интернета до интерактивного ТВ. В подземном гараже — сервис и автомойка.

Вестибюли зданий выполнены на самом высоком уровне. Общественные зоны отделаны престижными материалами.

В комплексе введена многоуровневая система безопасности. Первый уровень охраны контролирует периметр территории, въезд возможен только через контрольно-пропускной пункт по специальным разрешениям. В холлах зданий за порядком следят консьержи. Кроме того, предусмотрены постоянный обход территории и помещений, а также круглосуточное видеонаблюдение.

Все квартиры имеют свободную планировку. В квартирах: зимние сады, эркеры, панорамное остекление. Из окон открываются захватывающие виды — река, заливы, Серебряный бор.

ИНФРАСТРУКТУРА

"Алые Паруса" — это первый в Москве кондоминиум мировых стандартов с полным набором инфраструктуры досуга, которая расположена на первых этажах зданий.

В 1-ом корпусе находятся аквапарк (три бассейна, включая 25-метровый и детский, водные горки, гидромассаж, водопады, трамплин) и оздоровительная зона Spa (финские и австрийские паровые бани, массажные кабинеты и последние новинки в области здоровья — Rasul и Sabbia-Med). Во 2-м корпусе – мультиресторан с шестью залами национальной кухни (русская, итальянская, германская, восточная, суши-бар и Венское кафе), бар и банкетный зал. В 3-м корпусе размещаются боулинг на 9 дорожек, фитнес-клуб, бильярдная и салон красоты. В 4-м — крытые теннисные корты, сервисные службы, компьютерный центр.

Порядок и бесперебойное функционирование инженерных систем поддерживается собственной Службой эксплуатации, где работают специалисты, обеспечивающие Вам жизнь без бытовых хлопот.

СТОИМОСТЬ

Набережная, прекрасные виды, "люксовая" отделка интерьеров, аквапарк и мультиресторан, панорамные лифты — эти и многие другие преимущества "Алых Парусов" придают "квадратным метрам" комплекса существенный финансовый вес.

Более того, в стоимость квартиры входят тройные стеклопакеты, итальянские бронированные двери, отделанные деревом ценных пород, импортные биметаллические радиаторы и цифровой телефонный номер.

Лучшее инженерное оснащение, высококласный сервис, особая среда обитания и высокие стандарты жизни — вот отличительные особенности Домов Особого Назначения, в число которых входят лучшие дома, такие, как "Алые Паруса".

Суммируя все эти факторы, можно констатировать: приобретение квартиры в "Алых Парусах" — это не только возможность поселиться в единственном жилом комплексе на берегу реки, но и покупка, которая по финансовым показателям в 1,5 раза выгоднее, покупка, в результате которой вы получаете лучшее за свои деньги.

Компания "ДОН-Строй":
105-47-47
Лиц. МСЛ №024449, №041338, №041466.





НЕ ВРЕМЯ

Михаил Фишман

С запретом коммунистического референдума вышло, конечно, не очень гладко. Отразившееся на лицах депутатов напряжение исторического момента, когда правоцентристской коалиции в третий раз не хватило одного голоса, чтобы оформиться в полноценное конституционное большинство, вызвало веселое умиление думской прессы, хорошо осведомленной о природе, о смысле и о механике центристских инициатив. К тому же в порыве антикоммунистической атаки прогрессивные силы решительно забыли о требующих референдума актуальных проблемах российско-белорусской интеграции и присовокупили к делу надлежащую поправку в самый последний момент. Преодолев эти сугубо технические сложности, в пятницу Кремль и Дума триумфально запретили проведение национальных референдумов в течение года перед выборами Думы и президента.

Плебисциты запрещены на том формальном основании, что одновременное проведение выборов и референдума приведет к нарушениям правил предвыборной агитации. Правде, впрочем, рот не зажмешь, и в полемике с коммунистами, возмущенными отменой плебисцитов, ведущие думские центристы так прямо и объясняли, что референдум будет для зюгановцев слишком большим рекламным подспорьем перед выборами. Что и есть, разумеется, не требующая доказательств истина. В том виде, в каком он предложен коммунистической оппозицией, референдум в России невозможен, и КПРФ выполнила ту задачу, которую реально перед собой ставила: по телевидению показали, как коммунистам не дают апеллировать к народу.

Суровой практической необходимости в предвыборном моратории на референдум не было. Вопросы, предложенные коммунистами, касаются бюджета, налогов, а также прав и свобод, уже данных Конституцией российским гражданам, – всех тех тем, которые законодательно запрещены к вынесению на референдум. Но с точки зрения политической эффективности правоцентристское большинство в Думе поступило правильно: выгоднее ценой одного скандала поставить точку в острой и опасной теме, чем увязнуть в череде не менее скандальных процессов. Центризбирком не раз браковал подготовленные инициаторами подписные листы и на этом основании останавливал плебисцит. Так перед прошлыми парламентскими выборами ЦИК поступил с затеей Союза правых сил, признав недействительными несколько сот тысяч из предложенных двух миллионов подписей. В борьбе с коммунистами это тоже не самая эффективная технология: им не составит труда принести и четыре миллиона.

КПРФ хотела спросить у нации, кому, по ее мнению, должны принадлежать в России земля, естественные монополии и крупная промышленность, должны ли зарплаты и пенсии быть высокими, а цены на коммунальные услуги, наоборот, низкими. Иными словами, высочайшему, не знающему апелляций народному суду вместо жизненно важных вопросов национального самостояния предлагалась дешевая коммунистическая демагогия с предвыборного митинга. Это примерно как писать в ООН, если вас обвесили на рынке, нарушая тем самым не только общие представления о здравом смысле, но и принятые в обществе правила отстаивания своих законных прав. Возможно, частной собственности на землю не место на просторах Российской Федерации. Но торжество демократического процесса и заключается, собственно, в наличии иного, кроме всенародного референдума, честного способа найти ответ на этот вопрос – а именно голосования народных представителей. Референдум является, конечно, важнейшим институтом демократии и неотъемлемым правом граждан определять будущее нации, но лишь в тех пределах, в каких он соответствует духу законности в цивилизованной республике. Революция в сущности – это такой спонтанный активный референдум.

Решение Кремля и центристов наложить мораторий на референдумы в предвыборное время, вызванное политической целесообразностью, а не соображениями высшего порядка, уже раскритиковано в либеральной прессе как сугубо антидемократическое предприятие: нельзя лишать народ его исконного права на волеизъявление. Пафос на первый взгляд тем более естественный, что и без того современная демократия в России ущербна во многих отношениях. Но не вполне обоснованный. Придуманная человечеством процедура демократии есть сложная система самоограничений, которые на себя накладывает общество, разрешая лишь избранным непосредственно определять правила национального быта. Историческая ценность двух референдумов новой России – один дал согласие на продолжение реформ, второй узаконил Конституцию – не только в этих несомненных достижениях, но и в том, что их было только два. ■

ВЗОРВАЛ АВТОБУС? ПОЛУЧИ БУЛЬДОЗЕР

ИЗРАИЛЬТЯНЕ И ПАЛЕСТИНЦЫ СНОВА ОБМЕНИВАЮТСЯ УДАРАМИ

Антон Носик

«Шести недель тишины», добытых жесткими действиями военных и разведки на Западном берегу Иордана, израильтянам хватило, чтобы крепко забыть и о терактах, и о ХАМАСе с «Исламским джихадом», и об опасностях езды в городском транспорте. Обложки ежедневных газет за это время перестали походить на стену колумбария. Основное внимание публики переключилось на предстоящую разборку американцев с Ираком (что, как показывает опыт, чревато асимметричными ракетными ответами в сторону Тель-Авива), на дорожно-транспортные происшествия, коррупционные скандалы, курс доллара к евро и предвыборный мандраж в двух крупнейших партийных блоках. В выпусках новостей вновь заговорили об успехах спортивных клубов «Маккаби» (Тель-Авив) и «Хапоэль» (Петах-Тиква) в европейских клубных турнирах... Из «арабских» тем на повестке дня остался, конечно же, непотопляемый Ясир Арафат, в близком окружении которого чем дальше, тем больше объявляется нетерпеливых наследников... Но жуткие названия типа «Бригад Аз ад-Дин эль-Касам» или «мучеников Аль-Аксы» за короткий период затишья счастливо переместились куда-то на антресоли коллективной памяти израильтян.

Хватило ровно одних суток, чтобы память резко и болезненно восстановилась. В среду, 18 сентября, палестинцы предприняли сразу три теракта. В двух арабских деревнях Самарии израильтян подвергли обстрелу (трое убитых), а на перекрестке Умм эль-Фахм неожиданно (и для израильских спецслужб, и для себя самого) взорвался палестинский террорист-самоубийца. К счастью, взрывное устройство сработало раньше, чем было первоначально задумано, и в лучший мир воин Аллаха отправился в одиночестве. Но израильские спецслужбы сразу предупредили: продолжение следует, затишью конец. И в самом деле, на следующий день прогноз силовиков о возобновлении волны кровавых терактов с использованием террористов-самоубийц оправдался в полной мере.

В четверг, 19 сентября, в 12.53 по местному времени палестинский камикадзе привел в действие мощный заряд взрывчатки в автобусе четвертого маршрута транспортного кооператива «Дан». Это случилось в самом центре Тель-Авива, на углу бульвара Ротшильда и улицы Алленби, когда и в самом автобусе, и вокруг него



КОНЕЦ ЗАТИШЬЯ. **ПЯТЕРО УБИТЫХ И 70 РАНЕНЫХ – ИТОГ ТЕРАКТА,** СОВЕРШЕННОГО 19 СЕНТЯБРЯ ПАЛЕСТИНСКИМ КАМИКАДЗЕ В ТЕЛЬ-АВИВЕ

было чрезвычайно людно. Помимо террориста погибли водитель автобуса и четверо пассажиров. С травмами различной степени тяжести в близлежащие больницы были доставлены 70 человек (26 из них были госпитализированы). Позже от полученных ран в больнице скончался 17-летний парень, студент из Шотландии. Ответственность за теракт взяли на себя «Бригады Аз ад-Дин эль-Касам» – военное крыло исламской фундаменталистской организации ХАМАС. Из их штаб-квартиры в Газе пришло заявление о том, что взрыв в тель-авивском автобусе знаменует начало новой серии крупных терактов против гражданских объектов на территории Израиля. Власти Палестинской автономии выступили с формальным осуждением бойни, но источники в руководстве военизированных формирований, близких к Арафату, назвали теракт в Тель-Авиве «закономерным ответом» на действия правительства Шарона.

Правительство Шарона в свою очередь тоже склонно считать новую эскалацию террора явлением закономерным. Однако в Иерусалиме такое развитие событий связывают с действиями палестинской администрации, которая, невзирая на все заявления, продолжает предоставлять «крышу» для восстановления инфраструктуры террора, пострадавшей в ходе операции «Защитная стена». По мнению израильских властей, именно благодаря покро-



вительству Арафата ХАМАСу и «Исламскому джихаду» удалось за 45 дней вновь наладить в пределах Палестинской автономии свой «конвейер смерти».

Поэтому на экстренном заседании правительства Израиля, состоявшемся в Тель-Авиве спустя несколько часов после теракта, было решено направить ответный удар не против изолированных гнезд ХАМАСа или «Исламского джихада», а против первого лица автономии. На территорию изрядно потрепанного в ходе операции «Защитная стена» правительственного комплекса «Муката» в Рамалле, который является официальной резиденцией Арафата, тем же вечером вошли израильские танки и бульдозеры. Спецназ полностью блокировал правительственный комплекс, вступив в перестрелку с его охранниками (один из них был убит, двое ранены, 20 арестованы). От защитников «Мукаты» потребовали выдать Израилю 20 разыскиваемых террористов, которые, по достоверным данным, давно укрывались в резиденции Арафата. После недолгой перестрелки 12 человек из представленного израильтянами списка вышли из комплекса и сдались нападающим. Бульдозеры тем временем уничтожили казармы, где размещалась личная гвардия Арафата (так называемый «Отряд 17»), и снесли стену, окружавшую правительственный комплекс. Под утро было взорвано четырехэтажное здание, где раньше размещался штаб палестинских сил безопасности.

Что касается самого Арафата – еще в первые часы операции, разорившей его штаб-квартиру, министр обороны Израиля Биньямин Бен-Элиезер предупредил, что в планы правительства не входит высылка палестинского лидера из региона (чего многие ждали, и на заседании кабинета такой вопрос действительно поднимался). Израиль намерен просто блокировать Арафата в его резиденции на неопределенный срок, подчеркнул министр. Одновременно во всех крупных городах Западного берега, кроме Вифлеема и Хеврона, был введен комендантский час.

В ту же ночь израильтяне провели несколько боевых операций в секторе Газа. Был занят населенный пункт Бейт-Ханун, откуда ранее подвергались минометному обстрелу близлежащие еврейские поселения. В городе Газе воздушному налету подвергся квартал Шаджайя, куда позже вошли израильские танки. Целью рейда оказались мастерские и базы ХАМАСа. К утру войска отошли из Газы, а командование ЦАХАЛа огласило итоги ночной операции: уничтожено 34 мастерских по производству минометных и ракетных снарядов.

Наутро в пятницу политический советник Арафата Набиль Абу Рудейна заявил в Рамалле, что власти Палестинской автономии будут добиваться созыва экстренного заседания Совета Безопасности ООН. В тот же день находящийся в израильской тюрьме командир террористической организации «Танзим» Марван Баргути передал на волю «обращение к народу», в котором содержится призыв к объявлению «бессрочной забастовки вплоть до создания независимого государства Палестина».

Следует отметить, что оба призыва – и политического советника, и пленного полевого командира – равно бессмысленны. Ни Совет Безопасности ООН, ни бессрочная забастовка жителей Палестинской автономии не могут причинить Израилю больший ущерб, чем тот, который уже нанесли ему палестинские теракты, унесшие жизни более 600 человек только в ходе последнего витка интифады. Если Израиль не удается уничтожить бомбами и минами, едва ли его удастся победить призывами. У палестинцев (или по крайней мере у тех их представителей, которые всерьез озабочены проблемой создания независимого государства) есть лишь один действенный способ достичь провозглашенной цели. Он состоит в том, чтобы договориться с израильтянами, причем не на бумаге, как в последние девять лет пытался это делать Арафат, а на практике. Лишь долгосрочное политическое урегулирование может дать палестинцам свое государство. Но в обмен им придется предложить еврейским соседям не шесть недель тишины и даже не шесть месяцев, а гарантии полного избавления нынешней автономии от террористов и их гнезд. И покуда среди палестинских лидеров не нашлось ни одного, кто был бы готов и способен сделать Израилю подобное предложение, нынешняя череда палестинских терактов и ответных ударов Израиля будет, по всей видимости, продолжаться. ■

Тель-Авив



В РАМАЛЛУ, ГДЕ НАХОДИТСЯ РЕЗИДЕНЦИЯ ПАЛЕСТИНСКОГО ЛИДЕРА ЯСИРА АРАФАТА, **ВЕРНУЛИСЬ ИЗРАИЛЬСКИЕ СОЛДАТЫ, ТАНКИ И БУЛЬДОЗЕРЫ**



ИЗ 12 КАНДИДАТОВ В ПРЕЗИДЕНТЫ **ВО ВТОРОЙ ТУР СКОРЕЕ ВСЕГО ВЫЙДУТ ДВОЕ** – ВОИСЛАВ КОШТУНИЦА И МИРОЛЮБ ЛАБУС (НА ПЛАКАТЕ ВВЕРХУ)

ДРЕЙФУЮЩИЙ ПРЕЗИДЕНТ

ВОИСЛАВ КОШТУНИЦА, ПРИШЕДШИЙ К ВЛАСТИ В ЮГОСЛАВИИ КАК КАНДИДАТ ДЕМОКРАТИЧЕСКИХ СИЛ, МОЖЕТ БЫТЬ ИЗБРАН ГЛАВОЙ СЕРБИИ КАК НАЦИОНАЛИСТ

Андрей Стахов

Накануне выборов президента Сербии, намеченных на 29 сентября, всенародную поддержку может получить только один лозунг – «Дивац в президенты!». Владе Дивац – центровой сборной Югославии по баскетболу, которая в начале сентября победила на чемпионате мира американскую Dream Team. Для многих сербов эта победа – хоть какой-то реванш за унижение, которым была для союзной Югославии, состоящей теперь из Сербии и Черногории, военная операция НАТО на Балканах и фактическая потеря контроля над Косово.

Владе Диваца сербские избиратели воспринимают не только как спортсмена. От народа свободомыслия не скроешь. Весь Белград помнит, как три года назад из-за чиновничьей интриги лучший югославский баскетболист последнего десятилетия не был допущен в руководство Международного олимпийского комитета. А все потому, что позволил себе рискованную шутку в адрес Слободана Милошевича, за годы правления которого Югославия потеряла значительную часть своей территории: «Если хотите оценить его политические успехи, взгляните на географическую карту». Впрочем, Дивац сторонится политики и не жепает публично заявлять о том, кого из кандидатов поддерживает на предстоящих выборах.

А поддержкой со стороны популярного спортсмена хотели бы заручиться многие, не ошибусь, если скажу – все двенадцать кандидатов в президенты. Недаром в день победоносного для Югославии финала национальная команда получила поздравительные телеграммы из двух главных враждующих политических лагерей. «Вы оказались невероятно, по-сербски, отважными, хотя и заставили нас понервничать», – обратился к баскетболистам президент Югославии Воислав Коштуница. А вот что написал премьер-министр Зоран Джинджич, который на нынешних выборах поддерживает главного соперника президента: «Вы явили пример того, как надо добиваться победы: сражаться за каждый мяч и играть до последней секунды».

И только бывший президент Сербии и Югославии Слободан Милошевич не поздравил игроков национальной сборной. Из-за решетки международного Гаагского трибунала он с разочарованием следит, как в Белграде крошатся последние основы его прежнего могущества, как дробится его любимое политическое детище – Социалистическая партия Сербии (СПС). Даже выбор кандидатуры на роль лидера нации свидетельствует о глубоком кризисе, в котором оказалась эта партия. Официальный кандидат СПС на предстоящих выборах – слегка фольклорный персонаж, самый знаменитый сербский киноактер Велимир Бата Живоинович, который, как шутят в Белграде, за полвека работы в кино не играл только в мультипликационных фильмах. Все остальные роли – от героических партизанских командиров до героев-любовников из шутовских драм – оказались подвластны его таланту. Самый «народный» образ,

созданный Живоиновичем, – пройдоха Жика из легких комедий эпохи расцвета титовского самоуправляемого социализма, обладатель чудесных плавок леопардовой расцветки, скрывавших достоинства, перед которыми не могла устоять ни одна пляжная дама. В девяностые годы Живоинович активно снимался в новых военных фильмах и не менее активно поддерживал националистический выбор Милошевича и теперь вот решил «попробоваться» на роль отца нации. Белградские интеллектуалы относятся к Живоиновичу с нескрываемой брезгливостью, но расчет политтехнологов СПС ясен: «дядя Жика» – самое узнаваемое «лицо из телевизора» сразу для нескольких поколений сербов.

Милошевичу этот выбор не понравился. И правда, шансы Живоиновича на победу, судя по опросам, стремятся к нулю. Но, сказать по совести, и выбирать-то партии особенно не из кого. Единственный сколько-нибудь известный широкой общественности партийный активист Бранислав Ивкович был несколько месяцев назад исключен из СПС за реформаторское своеволие. После безуспешных попыток создать новую «подлинную социалистическую организацию» он участвует в выборах самостоятельно, в качестве кандидата, «выдвинутого группой граждан». Столкнувшись с кадровым кризисом, Милошевич призвал сторонников голосовать за чужого партийного лидера – предводителя сербских националистов-радикалов Воислава Шешеля (в середине сентября его рейтинг составлял примерно 6%). Шешель – проверенный политический боец, который и за сербскую идею воевал с автоматом в руках, и за недобрым словом в адрес мирового империализма в карман не лез, и с Жириновским братался, и самому Милошевичу когда-то на выборах противостоял.

Вождь Сербской радикальной партии и теперь таков, не зря в народе его зовут «воеводой». «Еще есть сербы, в груди которых бьется сердце патриота!» – заявил Шешель, убедившись во время предвыборного митинга, что под антизападные знамена в Сербии до сих пор становятся многие тысячи граждан. Хотя Шешеля и не считают фаворитом предстоящего голосования, однако, как показывает опыт, он всегда набирает больше голосов, чем обещают опросы общественного мнения. «Публично поддерживать Шешеля – все равно что хвастаться тем, что ты бьешь своих детей», – разъяснил этот феномен один мой белградский коллега. Однако «воеводе» едва ли удастся пробиться во второй тур, даже если ему помогут ультранационалисты из Партии сербского единства Борислава Пелевича. Потому что главная интрига нынешних выборов – не в противоборстве власти и оппозиции, а в столкновении двух центров белградской власти, в борьбе Воислава Коштуницы и вице-премьера Югославии Миролюба Лабуса. Скорее всего после первого тура голосования именно они выйдут в «финал».



ВОИСЛАВ **КОШТУНИЦА** ПОКА **ОПЕРЕЖАЕТ ВСЕХ КОНКУРЕНТОВ** – В ТОМ ЧИСЛЕ ЛИДЕРА СЕРБСКОЙ РАДИКАЛЬНОЙ ПАРТИИ ВОИСЛАВА ШЕШЕЛЯ И ПРАГМАТИЧНОГО ЭКОНОМИСТА МИРОЛЮБА ЛАБУСА. КАНДИДАТ ОТ СОЦИАЛИСТОВ ЗВЕЗДА ЮГОСЛАВСКОГО КИНО ВЕЛИМИР БАТА ЖИВОИНОВИЧ ИГРАЕТ В ЭТОЙ КОМПАНИИ НЕПРИВЫЧНУЮ ДЛЯ СЕБЯ РОЛЬ СТАТИСТА

Осколок федерации

Сербия и Черногория образовали Союзную Республику Югославию в 1992 году. Пост ее президента занимает сейчас Воислав Коштуница, в 2000 году победивший на демократических выборах прежнего главу государства Слободана Милошевича. Нынешние президенты Сербии и Черногории – соответственно Милан Милутинович и Мило Джуканович.

В связи со стремлением Черногории к независимости Сербия и Черногория в марте 2002 года заключили соглашение, которое должно изменить государственное устройство югославской федерации. Новое объединение, по словам Воислава Коштуницы, «не будет ни федерацией, ни конфедерацией, а неким совершенно новым союзом». Государство под «рабочим» названием Сербия и Черногория задумывается прежде всего как политический союз. Экономики и финансовые системы двух стран будут полностью независимы. Сейчас идет работа над конституцией нового государственного образования.

За шесть минут до конца игры

Те времена, когда политическая ситуация в стране вынуждала все сколько-нибудь демократические силы объединяться в борьбе против тирана, минули. Даже самый либеральный, если судить по положениям предвыборной программы, кандидат Миролюб Лабус участвует в предвыборной кампании не как партийный выдвиженец, а как кандидат от группы граждан. Между тем на самом деле за Лабусом стоят влиятельная группа экономистов «Г15+», реформистское правительство Сербии, а также лично премьер-министр Сербии и главный противник Коштуницы на протяжении последних двух лет Зоран Джинджич. Сам Джинджич свою кандидатуру не выставил: он олицетворяет тот тип политика, за который в Сербии никогда не проголосует большинство. По своим взглядам он близок западным либералам, что сильно раздражает патриархальное сербское общество. В последние годы правления Милошевича Джинджич руководил из тени революционным процессом, а потом, когда Коштуницу выбрали президентом, получил кресло премьера.

Джинджич и теперь маневрирует, понимая, что идеологически близкий ему кандидат Лабус вполне может и проиграть. Поэтому обоих главных участников предвыборной кампании Коштуницу и Лабуса он называет «хорошими демократическими кандидатами». Миролюб Лабус о премьер-министре говорит весьма уклончиво: «С господином Джинджичем у меня сложились специфические отношения. У нас нет противоречий, но существуют различия в точках зрения». Туманную формулировку разъясняет влиятельный белградский политолог Огнен Прибичевич: «Лабус не может проводить избирательную кампанию без поддержки Джинджича, но в то же время поддержка Джинджича для него большой минус, потому что правительство Сербии не слишком популярно из-за плохой экономической ситуации в стране».

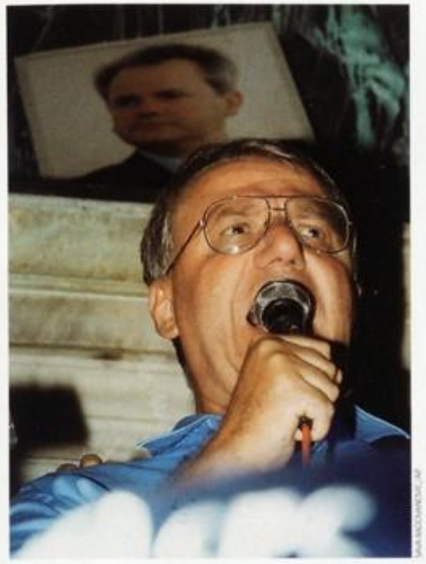
В начале избирательной кампании вице-премьер считался ее фаворитом, но потом стал терять очки. Журналисты и политологи загибают пальцы, пересчитывая недостатки кандидата Лабуса: он блестящий экономист-практик, но неискушен как публичный политик, очень умен, но не любит общаться с журналистами, редко дает интервью. Во многом поэтому его встречи с избирателями часто проходят неудачно. Например, на митинг с участием Лабуса в крупном южносербском городе Ниш собралось всего несколько сотен человек.

Во втором туре националист Коштуница имеет шансы взять голоса тех, кто находится еще правее него: части бывших коммунистов, бывших и нынешних сторонников Милошевича, ура-патриотов и самых оголтелых националистов. А за Лабуса, кроме собственного его избирателя, во втором туре и голосовать-то, в общем, будет некому.

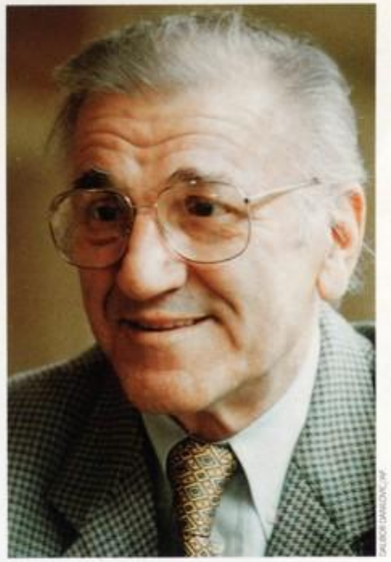
Может не сработать и главный козырь Лабуса – убедительный перечень его макроэкономических достижений за время пребывания у власти. Во многом благодаря таланту и усилиям Лабуса Югославия решила проблему внешней задолженности (долги прощены или списаны), получила выгодные займы и дешевые кредиты, вернулась в международные финансовые организации, откуда была исключена во времена Милошевича, ведет переговоры о партнерских отношениях с ЕС. Это хорошо, кивают избиратели, но вот почему зарплата не выросла?

И тогда Лабус прибегает к испытанному аргументу сербских политиков. Он говорит о баскетболе: «За шесть минут до конца игры с американцами мы проигрываем. Что должен делать тренер? Орать на судью, искать оправдания поражению, ругать игроков или сражаться до последней секунды и победить? Вот и в Сербии так: за шесть минут до конца игры мы проигрываем, а победа – это вступление в Европу». ■

Белград–Москва







кратов Весна Пешич рассказывала мне, почему лидеры оппозиции выбрали единым кандидатом в президенты именно Коштуницу. Его Демократическая партия Сербии была почти незаметна на политической сцене, но сам Коштуница и лицом приятен, и ростом вышел, не запятнан сотрудничеством с антинародным режимом и дружбой с западными странами – организаторами «агрессии НАТО», в меру патриотичен, в меру православен, в меру пострадал в борьбе за идею. «Коштунице, Коштунице, спаси нас од људнице!» («Коштуница, Коштуница, спаси нас от психбольницы!») – с большим удовольствием скандировала два года назад белградская улица.

Теперь демократам, приведшим Коштуницу во власть, приходится пожалеть о своем выборе. Политические взгляды президента, «спасшего Сербию от сумасшедшего дома», оказались куда правее, чем многие думали. В отношениях со вчерашними союзниками-демократами Коштуница проявил себя как неуступчивый, упрямый, жесткий и опасный противник.

Быстро выяснилось, что во главе медленно умирающей югославской федерации стоит политик-националист. По мнению одних экспертов, Коштуница – националист умеренный, по мнению других – почти фашист, мало чем отличающийся от Милошевича. Нынешняя избирательная кампания дает аргументы то первым, то вторым, однако посконный патриотизм Коштуницы становится день ото дня радикальнее.

Много шума наделали его намеки на то, что всем сербам неплохо было бы жить в одном государстве. Когда на эти слова, как и следовало ожидать, с тревогой отреагировали власти Боснии и Герцеговины, Коштуница оправдывался тем, что его неверно поняли и неверно процитировали. Но эти оправдания сербы из восточных, пограничных с Боснией районов страны, где президент делал свои шумные предвыборные заявления, наверняка восприняли как военную хитрость: нам-то на митинге Коштуница выложил всю правду как есть! Для Коштуницы завоевать симпатии избирателей в Сербии куда важнее, чем угодить иностранным политикам. И его стратегия приносит результаты. Он пусть медленно, но увеличивает отрыв от своего главного соперника (в середине сентября его поддерживали около 20% избирателей, Лабуса – около 15%). Президент уверен в себе и иногда, изменяя своему облику «человека в футляре», даже отпускает иронические замечания вроде «мои соперники вечно меняются, а я остаюсь».

В политике Коштуница и впрямь скучен. Юрист по образованию, он любит называть себя легалистом и подчеркивать неизменную приверженность букве закона. Это восхищает его поклонников, но за это же его критикуют противники – законы-то в Сербии, дескать, плохи, их Милошевич устанавливал! Не слишком изобретательным оказался и избирательный штаб Коштуницы. Предвыборный лозунг кандидату придуман такой: «Сербия знает». Сербия знает все, расшифровывает послание Коштуница: и то, какие проблемы ей предстоит решать, и то, каким путем нужно идти. «Сербия знает, что такое фраза, что такое ложь, – твердит он с митинговой трибуны. – Сербия знает, что такое пустое вранье, а что такое реальность. Поэтому нужно в первую очередь прислушаться к желаниям народа».

Воиславу Коштунице пост президента Сербии просто необходим. Ему и сейчас власти явно не хватает, поскольку президент Югославии – должность в основном церемониальная. А в новом проекте конституции, который согласовывают Сербия и Черногория, полномочия федерального президента и того меньше – примерно как у нынешнего руководства союза России и Белоруссии. Чтобы упрочить власть, Коштуница добивается также досрочных выборов в парламент Сербии, ведь в Скупщине нынешнего созыва позиции его партии оказались весьма слабыми, особенно после разрыва отношений с соратниками по блоку «Демократическая оппозиция Сербии».



ОДНОДНЕВНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

ПАЛАТОЧНЫЙ ГОРОДОК ПЕРЕД ЗДАНИЕМ АДМИНИСТРАЦИИ ПРЕЗИДЕНТА БЫЛ РАЗГРОМЛЕН КИЕВСКИМИ ВЛАСТЯМИ. И «ВСЕУКРАИНСКАЯ АКЦИЯ ПРОТЕСТА» ЗАВЕРШИЛАСЬ, ЕДВА НАЧАВШИСЬ

Максим Кречетов

Когда 17 сентября президент Леонид Кучма вернулся в Киев из Зальцбурга, куда он отправился для участия в Европейском экономическом форуме, пространство вокруг его резиденции было приведено в порядок и ничто уже не напоминало о предшествовавшей бурной ночи. Лидеры оппозиции сочли, что бегство президента из столицы в день начала акций – свидетельство его слабости, но по крайней мере на этом этапе расчет Кучмы оказался верен. Власти легко расправились с манифестантами и внесли раскол в стан оппозиции. Уже на следующий день на митинг в центре столицы собралось не более 2 тысяч человек, а главная надежда оппозиционеров Виктор Ющенко вновь заговорил о диалоге с властью.

«Демонстрацию начинай!»

Накануне масштабных акций протеста, начатых украинской оппозицией 16 сентября, власти предприняли беспрецедентные меры предосторожности. В столицу Украины, где должны были разворачиваться главные события, иногородним гражданам попасть было крайне сложно. Государственные автотранспортные предприятия в регионах отказывались предоставлять автобусы группам, следующим в Киев. А позже, на самом митинге, экс-премьер Виктор Ющенко демонстрировал металлические «ежики», которые рассыпали на пути частных автобусов с оппозиционерами. В день начала акций без объяснения причин было прекращено и пригородное железнодорожное сообщение. Все было продумано до мелочей: под предлогом отсутствия воды в центре города не работали даже общественные туалеты. И, кроме того, Шевченковский районный суд Киева запретил массовые мероприятия в центре украинской столицы.

За два дня до начала акций на все телеканалы была передана кассета с обращением доброго десятка украинских церковных иерархов, призывавших не принимать участия в митингах. Этот ролик «социальной рекламы» крутился снова и снова. Правда, к народу обращались не сами «святые отцы», а голос за кадром, зрители же могли видеть только портреты.

Утром 16 сентября Украина «онемела»: не работал ни один канал телевидения (даже кабельного), ни одна государственная радиостанция. Оказалось, что в этот день решено было провести профилактику на главной телевышке страны. Первым после перерыва заработал канал УТ-1. В дневных новостях показывали разгневанных пенсионеров и водителей, которые жаловались на пробки, а также продавцов, проклинавших демонстрантов, из-за которых им придется прикрыть торговлю (в действительности все магазины и киоски в центре Киева работали в этот день без особых проблем).

Пропагандистская машина поработала не зря. Вместо ожидавшихся 200 тысяч человек в демонстрациях приняли участие 30-40 тысяч. «Лишь бы не было крови», – обменивались опасениями коллеги-журналисты. Народные депутаты и «старшие» групп обходили формирующиеся колонны, призывая «руки держать по швам, скандировать только по команде, ни на какие провокации не поддаваться – у нас мирная демонстрация». Тем временем из микроавтобусов с тонированными стеклами, которые останавливались за близлежащими домами, выходили группы хмурых людей, принадлежность которых к органам безопасности не вызывала сомнений. Когда началось шествие, многие из них доставали маленькие видеокамеры и фиксировали каждый шаг и лица всех, кто находился рядом. Работающих «операторов» было неимоверно много – их можно было видеть также в окнах домов по ходу шествия, на крышах и балконах и просто в кустах.

Лидеры оппозиционных сил как могли поддерживали боевой дух своих сторонников. Глава партии «Батькивщина» Юлия Тимошенко решительно заявила с трибуны, что акций не прекратятся, пока Кучма не напишет заявление о сложении с себя президентских полномочий. Митингующие приняли резолюцию с требованиями отставки Кучмы и проведения досрочных выборов и двинулись к зданию администрации президента. Оставшийся «на хозяйстве» глава администрации Виктор Медведчук отказался принять из рук демонстрантов резолюцию. И тогда было решено раскинуть у стен администрации палаточный городок.

Палаток поставили больше сотни. Юлия Тимошенко взобралась на возвышение и, стоя под зонтом – дождь лил не переставая, объявила, что вместе с соратниками-депутатами остается на площади на ночь. Из числа манифестантов заночевали в палатках около тысячи человек. В основном это были люди из регионов. Им, собственно, и деваться было некуда.

Операция «ликвидация»

В 4.05 со всех сторон одновременно появились стражи порядка. Их было в несколько раз больше, чем безоружных людей. Манифестантов вытаскивали из палаток и запихивали в «воронки». Милиционеры крушили металлические каркасы палаток, часто даже не заглядывая внутрь. «Блокированная» милицией Юлия Тимошенко ударила по лицу оказавшегося рядом замминистра внутренних дел Александра Савченко, который генеральские погоны получил за разгон демонстраций полуторагодичной давности. Операторы нескольких телекомпаний сняли бездыханное тело парня, которого мужчины в штатском за ноги оттащили к обочине и накрыли окровавленную голову его же курткой. Кадры с телом молодого человека несколько раз появлялись в эфире некоторых украинских телеканалов, но главный милиционер Киева Петр Опанасенко заявил, что ни о чем подобном не знает. До живущих в окрестных домах доносились грохот падающих на асфальт металлических конструкций палаток, мерная устрашающая дробь дубинок о милицейские щиты, крики о помощи людей, которые стучались в закрытые на кодовые замки двери подъездов.

На следующий день милиция сообщила о задержании шести десятков людей. Лидеры оппозиции заявляют, что недосчитались как минимум 120 человек. Некоторых из тех, кто не проходил по милицейским спискам, депутатам все же удалось отыскать в райотделах. По словам депутата Михаила Волынца, те, с кем он общался, сутки не получали пищу, им не дали сделать полагающийся по закону телефонный звонок. Многие арестованные даже не знали, что судьи уже успели приговорить их к разным срокам административного ареста.

Оппозиция, взяв недельный тайм-аут, назначила новую массовую акцию на 24 сентября. Лидеры заявляют, что на этот раз на улицы выйдут 400 тысяч человек по всей стране (16 сентября на Украине митинговало не более 50 тысяч, или около 0,1% населения).

В этот день начинаются пленарные заседания Верховной Рады. Депутаты от оппозиции попытаются вызвать «на ковер» руководителей силовых ведомств, создать комиссию по расследованию событий ночи с 16 на 17 сентября, а главное – добиться начала процедуры импичмента президента. Проект постановления о начале такой процедуры, внесенный Специальной временной следственной комиссией парламента, уже зарегистрирован в Верховной Раде. Однако почти наверняка нужного количества голосов для принятия такого постановления не наберется: когда утверждалась повестка дня второй сессии, вопрос об импичменте в нее включить не удалось. Помимо пропрезидентских сил, против проголосовали сторонники лидера блока «Наша Украина» Виктора Ющенко. Он не скрывает своих президентских амбиций и в последний момент все-таки присоединился к акции протеста. Однако, по мнению наблюдателей, он хочет быть «посредником» между властью и оппозицией, чем и объясняется его нерешительность.

На этот раз Виктор Ющенко покинул «поле боя» в самом начале – когда 16 сентября демонстранты направились к зданию администрации президента, лидер «Нашей Украины» попросту исчез. 18 сентября он фактически отмежевался от оппозиции, заявив, что не видит смысла в продолжении акции протеста. «События 16 сентября не могут дать ответов на вопросы, и вторая подобная акция ответов не даст, – сказал он. – Не надо пользоваться эмоциями и думать, что стоит выйти на площадь, как все устроится». Самый популярный украинский политик, на которого оппозиция возлагала большие надежды, теперь вновь заявляет о необходимости «сесть за стол переговоров с властью». Кучма не против. 18 сентября он заявил, находясь в Одессе: «События 16 сентября... Не надо из этого делать трагедии. Никто и не делает, тем более президент». ■

Киев

ПОГРОМ ПЕРЕД РАССВЕТОМ. НОЧЬЮ 17 СЕНТЯБРЯ **МИЛИЦИЯ ПОЛОЖИЛА КОНЕЦ АКЦИЯМ ПРОТЕСТА**, ОРГАНИЗОВАННЫМ УКРАИНСКИМИ ОППОЗИЦИОНЕРАМИ ВО ГЛАВЕ С ЮЛИЕЙ ТИМОШЕНКО (НА ФОТО СЛЕВА – В ЦЕНТРЕ)



ПРОЖЕКТНАЯ СТОИМОСТЬ

ПАССАЖИРСКОЕ ДВИЖЕНИЕ ПО МАЛОМУ КОЛЬЦУ МОСКОВСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ, КОТОРЫМ СТОЛИЧНЫЕ ВЛАСТИ СОБИРАЮТСЯ ОСЧАСТЛИВИТЬ ГРАЖДАН, ОДИН РАЗ УЖЕ ПРИШЛОСЬ ЗАКРЫТЬ

Михаил Егоров,
Павел Горшков (фото)

В последней версии Генплана, утвержденной правительством Москвы три года назад, программа реконструкции столицы расписана на два десятилетия вперед. Что касается городского транспорта, то тут нас ждет масса нового. Будут построены ветки метро, в том числе линии мини-метро в центре и наземного «легкого» метро на окраинах, монорельсовые дороги, пущены скоростные электрички в аэропорты, город покроет сеть современных магистралей, которые должны наконец-то избавить Москву от пробок, на Малом кольце Московской железной дороги (МКМЖД) будет организовано пассажирское движение. Приоритетным объектом в Генплане названо третье транспортное кольцо, и оно действительно сооружается рекордно быстрыми темпами.

Существуют разные мнения по поводу разумности каждого из перечисленных проектов, но два из них большинство экспертов считают совершенно утопичными – это монорельсовые дороги и перевозка пассажиров по железнодорожному кольцу. Меж тем первый монорельс уже строится , а реконструкция МКМЖД вот-вот начнется. Трассу собираются электрифицировать, построить 30 пассажирских станций и пустить по ней специальные шестивагонные электропоезда. Вокруг МКМЖД планируют также создать некие «зоны охраны природного и историко-культурного наследия».

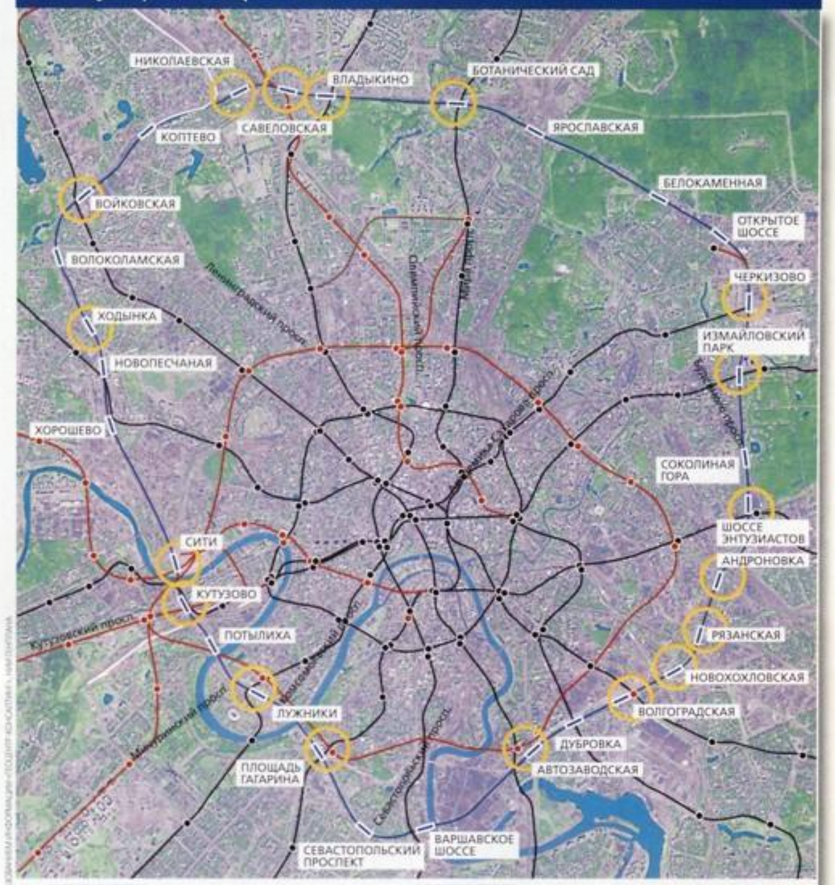
Опыт строительства железных дорог в никуда Россия имеет немалый. Достаточно вспомнить астрономически убыточный БАМ. Новый проект – такого же рода.

Малое кольцо, или, как его чаще называют, Московско-Окружная железная дорога, своим рождением обязано промышленному буму конца XIX – начала XX века. Москва в этот период превратилась в крупнейший железнодорожный узел России, здесь сходились десять направлений. Однако далеко не все они были связаны между собой. Поэтому транзитный груз приходилось на сортировочной станции переваливать на подводы, везти к другой сортировочной станции и там снова перегружать в вагоны. Чтобы упростить и удешевить эти перевозки, решено было проложить кольцевую железную дорогу с большой пропускной способностью (то есть двухколейную; при том что большинство дорог в начале века имело одну колею), которая соединила бы все направления московского узла.

Строительство такой трассы началось в 1903 году, 19 июля 1907 года по ней прошел первый поезд, а с 20 июля 1908 года началось регулярное движение. Кольцевой, в смысле равноудаленной от центра города, МКМЖД не является. Северный ее участок проходит на довольно значительном удалении от исторической части столицы, на юге же дорога пересекает Лужники, то есть практически центр города. Геометрию Малого кольца определило расположение сортировочных станций, которые оно соединило. Ховринская, Лосиноостровская, Бескудниковская в начале века казались и к Москве-то не имеющими отношения, а от Павелецкой-Товарной и Киевской-Сортировочной рукой подать до Кремля. Я специально обращаю внимание читателя на это обстоятельство: обычно железные дороги строятся между населенными пунктами, Московская же кольцевая соединяет сортировочные станции.

Планы использовать кольцо также и для пассажирских перевозок существовали с самого

Тянут транспортные жилы



ЛИКВИДАЦИЯ

Плюс в обнимку с минусом

Третье автомобильное кольцо и другие магистрали, которые значатся в генплане, несомненно, помогут решить проблему пробок. Но тех москвичей, чьи окна еще недавно выходили в тихие переулки, а сегодня смотрят на грохочущие трассы, это не радует. Правда, вдоль строящихся автострад сегодня ставят специальные шумозащитные щиты, а там, где это невозможно, за счет города меняют в домах окна на пластиковые со стеклопакетами (те, у кого такие окна уже имеются, получают денежную компенсацию). Владельцам снесенных гаражей предоставляют боксы в многоэтажных гаражных комплексах. А вот жители Беговой улицы, лишившиеся в мае этого года 23-го трамвая, на котором так удобно было добираться до метро «Динамо», никакой компенсации не получат. Трамвайные пути собираются убрать и с Ленинградского проспекта, который планируют в будущем расширить.

Власти могут лишить москвичей и двух железнодорожных вокзалов. Главный архитектор Москвы Александр Кузьмин год назад заявил, что Савеловский и Рижский вокзалы необходимо закрыть. На первый составы дальнего следования вообще не заходят (два поезда, приписанные к нему, перевели на Белорусский вокзал), со второго поезда идут только в Ригу и Великие Луки. Да и сами здания этих вокзалов используются отнюдь не по назначению – в частности, Рижский давно превратился в магазин, торгующий дорогой мебелью. Конечные станции пригородных поездов Кузьмин предлагает перенести к станциям метро в спальных районах (например, на рижском направлении – к метро «Щукинская»). Все эти меры якобы позволят высвободить огромные площади «золотой» городской земли.

Железнодорожники, и не только они, считают этот план порочным. Во-первых, по железной дороге ездят не только дачники. Жители спальных районов Москвы пользуются ею как городским транспортом. Во-вторых, резко возрастет нагрузка на линии метро, на которых построят новые конечные пригородные станции. И, в-третьих, ликвидация путей, ведущих к вокзалам, заставит перенести и сортировочные станции, а это огромные затраты. **Б. С.**



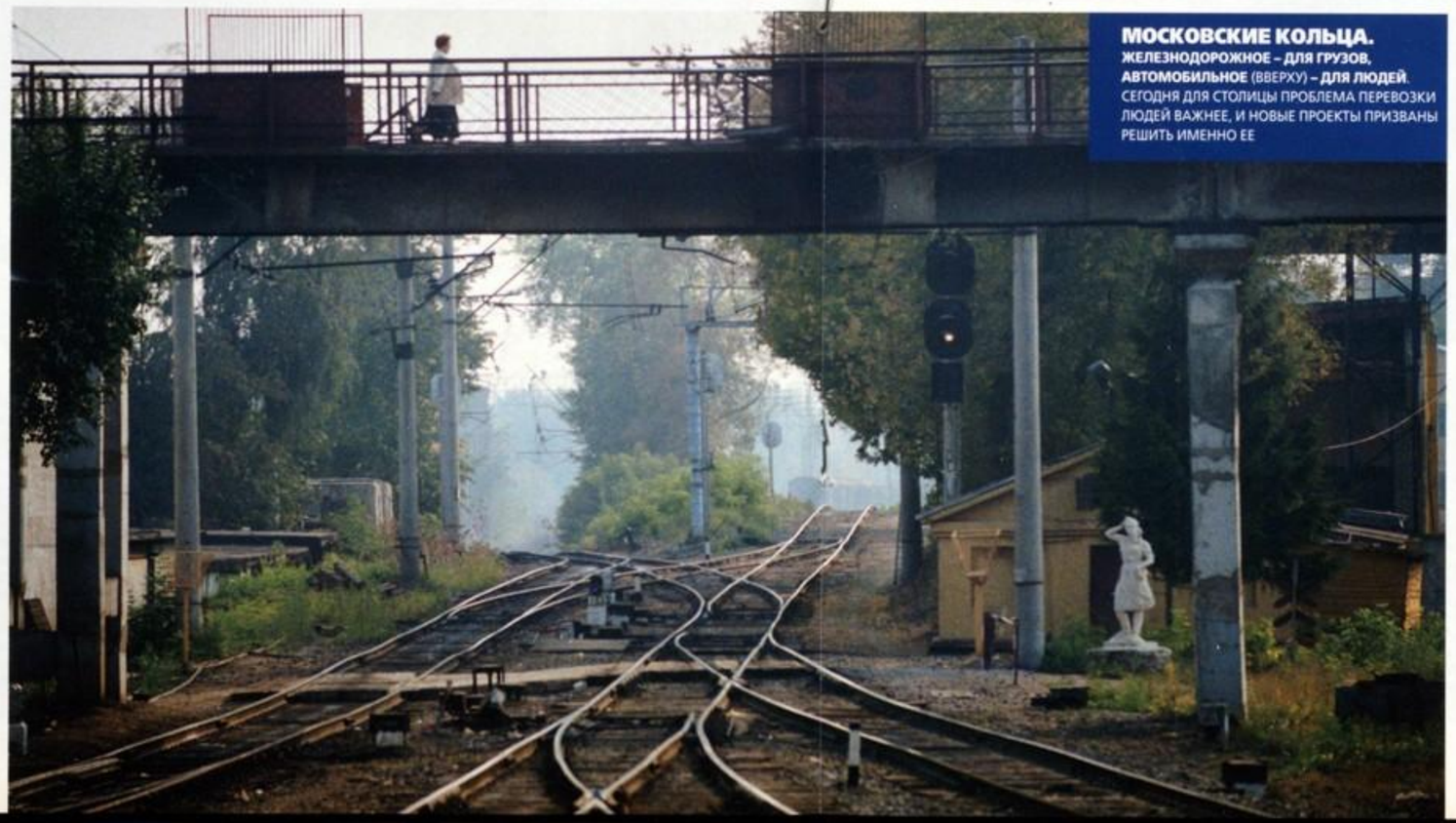


начала. Предполагалось, что по нему будут ездить в город на работу жители окраин и подмосковных деревень. Специально для этого на кольцевой железной дороге построили чисто пассажирские остановочные пункты – «Кутузово», «Потылиха», «Нескучный сад». Проектировщики понимали, что большой поток пассажиров мог бы быть на радиальной, но на кольцевой линии его ожидать не стоит, поэтому станции МКМЖД не имеют больших залов ожидания и длинных перронов. По дороге пустили всего несколько очень легких пассажирских поездов, состоявших из паровоза и двух-трех маленьких двухосных вагончиков. Этого хватало с лихвой, а ведь в те годы районы, где проходила линия, не были охвачены сетью городского транспорта.

Из-за малого числа пассажиров рентабельность перевозок была чрезвычайно низкой, поэтому властям приходилось периодически поднимать плату за проезд. В середине 20-х на дороге установили единый тариф 35 копеек золотом, огромная по тем временам сумма, и простые граждане почти перестали пользоваться Малым кольцом. Оно сделалось своего рода экскурсионной железной дорогой, благо, купив билет, кататься по ней можно было хоть целый день. Путеводитель того времени предлагал совершить увлекательное путешествие вокруг города и «полюбоваться из окна вагона величественным обликом грандиозных преобразований Красной Москвы». К концу 20-х районы, по которым проходит трасса кольца, получили надежное трамвайное и автобусное сообщение, и в 1930 году пассажирское движение по МКМЖД закрыли.

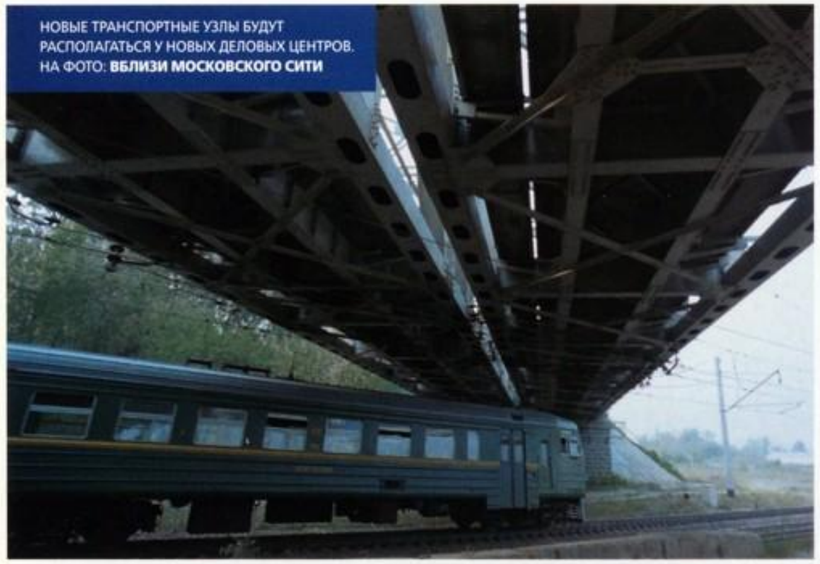
Но столица росла, городская черта все дальше уходила за Московско-Окружную, и постепенно дорога стала у столичных властей бельмом на глазу. Впервые на нее замахнулись в 1935 году. Согласно Генеральному плану реконструкции Москвы южный участок кольца предстояло перенести из Кожухова и Лужников в район Царицына и нынешнего Теплого Стана. Проект этот благополучно канул в Лету по причине своей баснословной стоимости. Не раз возникала идея возобновить перевозку людей по МКМЖД. В этом направлении даже были сделаны некоторые шаги. Например, загадочные лестницы в середине зала станции метро «Ленинский проспект» соорудили в расчете на то, что по ним пассажиры будут переходить на платформу, которая должна была появиться на Малом кольце.

Однако к началу 60-х годов движение товарных составов на Окружной дороге сделалось столь интенсивным, что «воткнуть» в график еще и пассажирские поезда уже не представлялось возможным. Составы буквально шли один за другим. Достаточно сказать, что локомотивное депо «Лихоборы», обслуживающее Малое кольцо, постоянно держало на линии 55 магистральных тепловозов – это больше чем по одному на километр (длина дороги 54 км). В принципе проблему загруженности могли решить дополнительные пути, но, к счастью, властям мешала начать их строительство плотная городская застройка (сегодня, когда линию Окружной дороги буквально оплела трасса Третьего транспортного кольца, это невозможно в принципе).



МОСКОВСКИЕ КОЛЬЦА. **ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЕ – ДЛЯ ГРУЗОВ, АВТОМОБИЛЬНОЕ** (ВВЕРХУ) **– ДЛЯ ЛЮДЕЙ.** СЕГОДНЯ ДЛЯ СТОЛИЦЫ ПРОБЛЕМА ПЕРЕВОЗКИ ЛЮДЕЙ ВАЖНЕЕ, И НОВЫЕ ПРОЕКТЫ ПРИЗВАНЫ РЕШИТЬ ИМЕННО ЕЕ





НОВЫЕ ТРАНСПОРТНЫЕ УЗЛЫ БУДУТ РАСПОЛАГАТЬСЯ У НОВЫХ ДЕЛОВЫХ ЦЕНТРОВ. НА ФОТО: **ВБЛИЗИ МОСКОВСКОГО СИТИ**

Периодически звучат предложения МКМЖД демонтировать, землю отдать городу, а поток транзитных грузов направить по проложенному еще во время войны Большому кольцу, отстоящему от столицы на 60–100 км. Вроде разумно, однако сегодня по Малому кольцу везут отнюдь не только транзитные грузы. Когда Московско-Окружная строилась, она проходила по подмосковным пустырям. С ее пуском эти пустыри преобразились – на них возник знаменитый фабричный пояс Москвы. Сегодня такие гиганты, как «Динамо», ЗИЛ, АЗЛК, многие ТЭЦ, существовать без МКМЖД не могут. И даже если заводы когда-нибудь – очень нескоро – будут выведены за черту города, теплоцентрали никуда не денешь, а они в большинстве своем привязаны к Московско-Окружной.

Если бы кольцевая дорога оставалась такой же забитой, какой она была десять лет назад, вряд ли московские власти вернулись к идее организации на ней пассажирского движения. Однако накатила перестройка, предприятия стали загибаться, и потребность в перевозках у них резко упала. Там, где были задействованы, как выражаются диспетчеры, «все нитки графика», сегодня гуляет ветер.

Технико-экономическое обоснование реконструкции Малого кольца было утверждено правительством Москвы в начале 2001 года. С некоторыми коррективами одобрило его и руководство МПС (Московская железная дорога, в состав которой входит МКМЖД, находится в ведении федеральных властей). По кольцу вновь пустят пассажирские поезда, и оно, как уже говорилось, будет электрифицировано. Большинство из 30 станций соединят переходами со станциями метро, а там, где это возможно, со станциями пригородных электричек.

Что же заставит население, когда-то не захотевшее пользоваться Московской кольцевой, сегодня ее полюбить? Да ровным счетом ничего. Хотя пространство вокруг окружной сегодня плотно застроено, она по-прежнему соединяет между собой не столько жилые массивы, сколько товарные станции. Последние занимают огромные площади, лишенные жилой застройки. Много ли москвичей имеют сегодня нужду регулярно совершать поездки между этими «пустырями»? Надо также учесть, что пассажиропотоки в столице носят отчетливо выраженный диаметрально-радиальный характер. Не случайно по кольцевой линии метрополитена составы пускают на два вагона короче, чем по радиальным, – загрузка позволяет.

Большинство станций метрополитена, которые можно было бы соединить переходами со станциями кольцевой дороги, расположены от нее на таком расстоянии, что пассажиру понадобится минут десять, чтобы сделать пересадку, – о какой экономии времени можно тут говорить.

А задумывался ли кто-нибудь над тем, смогут ли москвичи оплатить новый вид транспорта? Ведь плюс к билету на метро, который и так стоит немалых денег, им придется приобретать еще билет на кольцевую дорогу. Кстати, дешевым он быть никак не может (разве что городские власти возьмут часть эксплуатационных расходов на себя, то есть опять же оплатят их из наших налогов). Ведь то, что МКМЖД до сих пор не электрифицирована, отнюдь не случайность. На такого типа низкоскоростных дорогах это просто экономически неоправданно. Поэтому эксплуатация электропоездов, а без них пассажирское движение организовать действительно нельзя, будет чрезвычайно затратным.

И, наконец, самое главное. Откуда у московского правительства такой пессимизм? Почему оно уверено, что наша экономика вечно будет находиться в состоянии упадка и грузовые перевозки по кольцевой дороге останутся на нынешнем уровне? Кстати, объем этих перевозок быстро растет, и, если такая динамика сохранится, через несколько лет поезда по МКМЖД вновь пойдут один за другим, а значит, пассажирское движение в очередной раз потеряет всякий смысл. Кто тогда вернет налогоплательщику миллионы, вбуханные во все эти станции, переходы, электрификацию и специальные пассажирские вагоны, которые разрабатываются для Московско-Окружной?

Впрочем, пассажирское движение по МКМЖД организовать все же следует, но не для спешащих на работу горожан, а для туристов. Полотно на многих участках дороги поднято высоко над землей, и вид с него на старую Москву открывается замечательный. ■

АЛЬТЕРНАТИВА

Тоннели, ветки, трассы

По нынешним меркам размах транспортного строительства в Москве колоссален. В центре города прокладывают первую линию миниметро (см. карту). Она соединит станцию «Киевская» Филевской линии с Сити. Минипоезда, хоть и меньше обычных, рассчитаны на стандартные пути. Ходить они будут от станции «Александровский сад», то есть часть пути по линии старого метрополитена, а часть по своей новой.

От еще не построенной в Бутове станции метро «Бульвар Дмитрия Донского» до окраин Южного Бутова тянут открытую эстакаду так называемого легкого, наземного метрополитена.

Уже строится и первая линия монорельса от метро «Тимирязевская» до ВВЦ вдоль улицы Королева. В будущем ее собираются продлить по самой территории ВВЦ (правда, это будет оправданно только в том случае, если Москва станет местом проведения международной выставки «Экспо-2010»).

Еще один вид внеуличного транспорта, рассчитанный на скорость около 100 км/ч, свяжет центр Москвы с аэропортами Шереметьево, Внуково и Домодедово. Это скоростное транспортное средство (СТС), а попросту быстроходная электричка. Первая очередь пройдет от Сити вдоль МКМЖД до пересечения с Октябрьской железной дорогой у платформы НАТИ, затем вдоль нее – до Химок и, наконец, вдоль Международного шоссе к терминалу Шереметьево-2.

Несколько весьма интересных проектов разработаны НИиГПИ Генплана. Например, линии мини-метро вдоль Бульварного кольца и вдоль первой очереди третьего транспортного кольца или мост через Химкинское водохранилище, который соединит Ленинградское шоссе с Химкинским бульваром (сейчас, чтобы попасть от Северного речного вокзала в Тушино, нужно объехать водохранилище по МКАД и улице Свободы). Спроектирован тоннель под Серебряным Бором, который должен соединить Новорижское шоссе, сейчас упирающееся в Московскую кольцевую, с третьим транспортным кольцом в районе Звенигородского шоссе. Строительство четвертого транспортного кольца – более отдаленная перспектива, хотя недавно построенная трасса между Нахимовским проспектом и Каширским шоссе является его частью. **Б. С.**

СТРАШНЫЙ ПРИЗРАК ПЛОДЯЩИХСЯ СВОБОДНЫХ ЭКОНОМИЧЕСКИХ ЗОН ТЕРРОРИЗИРУЕТ БЕРЕЖЛИВЫХ МИНФИНОВЦЕВ. А ГРЕФОВЦЫ ИЗ МИНЭКОНОМРАЗВИТИЯ, ОЗАБОЧЕННЫЕ МОДЕРНИЗАЦИЕЙ РОССИИ, ТОЛЬКО О НИХ И МЕЧТАЮТ

СВОБОДА пуще ОФШОРА

Ирина Ясина

Все, что наш среднестатистический гражданин знает про свободные (они же «особые) экономические зоны, сводится, грубо говоря, к двум постулатам: в Китае от них – потрясающий эффект, а у нас – очень в них воруют, поэтому лучше не надо. Представляется, однако, что как таковые свободные экономические зоны в России и не пытались создавать. То, что появлялось на свет, сильно напоминало офшорные зоны, причем в самом «черном» их варианте.

Свободные экономические зоны придумали для того, чтобы создавать особо активные точки экономического роста – с этой целью там устанавливался специальный таможенный режим и снижались ставки налогов. Наиболее известные примеры – Сингапур, Ирландия, зоны на юге Китая. Офшорная зона по существу предоставляет только один «вид услуг« – минимизацию налогов. У нас все создававшиеся СЭЗ тоже сводились к тому же убогому минимуму функций: на поверку из Ингушетии никак не получалось ни Сингапура, ни Китая. В лучшем случае отдаленно напоминало по действующим налоговым порядкам Багамы или Каймановы. После принятия Налогового кодекса, где был окончательно закреплен отказ от предоставления налоговых льгот, про идею свободных экономических зон вроде бы забыли. Однако министерство Грефа, озабоченное необходимостью модернизировать Россию, про свободные зоны помнит. Вызывая этими напоминаниями зубовный скрежет в Министерстве финансов, которому дырки в бюджете, постоянно возникавшие от массовой регистрации предприятий в наших внутренних офшорах, не давали покоя. И правильно.



ВАЛЕНТИН ОЛЕЙНИК

Вообще разногласия между министром, отвечающим за перспективное состояние экономики, и министром, «балансирующим» доходы и расходы государственного бюджета сегодня, относятся к категории вечных. Это как физики и лирики, Монтекки и Капулетти. Понятно, что Минфин, наученный горьким опытом Ингушетии, Калмыкии и прочих свободных экономических диковин, мягко говоря, негативно относится к реинкарнации налоговых оазисов. Министерство же экономического развития должно думать не только о текущих проблемах, но и о том, чем страна будет торговать, когда японцы все-таки изобретут альтернативные источники энергии. Потому оно и хочет возродить идею свободных зон, по возможности избежав типичных ошибок, то есть не сводя все к серой контрабанде благодаря таможенным послаблениям и уклонению от налогов благодаря факту регистрации в правильном для этого месте.

Именно поэтому в концепцию особых экономических зон (ОЭЗ) изначально закладываются и невозможность регистрации неработающих там предприятий, и жесткое территориальное ограничение, чтобы избежать создания «офшорных республик», и т.д. и т.п. Кроме того, ведомство Грефа мечтает о предоставлении предприятиям, работающим в ОЭЗ, не столько налоговых, сколько административных льгот. Например, принцип «одного окна», когда все проверяющие органы приходят скопом, не отвлекая честных тружеников снова и снова своими бесконечными появлениями и требованиями. Но нельзя забывать, что особая зона – это прежде всего особый налоговый режим. Мировой опыт не знает других примеров: и в Китае, и в Ирландии, и даже в США особые зоны всегда предоставляют подобные льготы.

Льгот Минфин не хочет. Во-первых, слишком много нервов, сил и времени потрачено на то, чтобы в Налоговом кодексе появилась статья, фиксирующая равенство всех налогоплательщиков. Во-вторых, понятно, кто и каким образом попытается использовать эти льготы в нашей стране. Кроме того, льготы – не единственный расход бюджета. Концепция предусматривает, что регионы, желающие получить статус ОЭЗ, должны вложить в обустройство своей территории и инфраструктуру очень приличные суммы. Другими словами, на Сахалине или в Калининградской области Интернет, телефоны и нормальная система отопления должны заработать не после того, как в регионе будет объявлено создание особой зоны, а до этого. Естественно, без участия госбюджета вряд ли обойдется. Сомнения Министерства финансов очевидны и понятны: получить дырку в бюджете, вложив деньги в предприятия, перспективы которых не очень ясны, да еще предоставить им налоговые льготы! Греф, кстати, настаивает и на льготах по налогу на прибыль. Страшный призрак плодящихся офшорных зон терроризирует бережливых минфиновцев. Все ссылки на международный опыт у нас, как правило, не работают. У нас не Китай, где граждане по натуре своей любят копить денежки, а не пропивать их.

Но как бы там ни было, попробовать все-таки стоит. Ведь на сей раз мы можем использовать не чужой позитивный опыт, а свой, негативный. И создать не офшорные зоны, а точки экономического роста. ■

Ирина Ясина – директор проекта фонда «Открытая Россия»



ЛЮБУЮ НОВАЦИЮ В КОММУНАЛЬНОЙ СФЕРЕ МОСКВИЧИ ВОСПРИНИМАЮТ БОЛЕЗНЕННО. **ЭТИМ ПОЛЬЗУЮТСЯ ВСЕ КОМУ НЕ ЛЕНЬ.** НА ФОТО: МИТИНГ, ОРГАНИЗОВАННЫЙ «НАРОДНОЙ ПАРТИЕЙ» 6 СЕНТЯБРЯ

СРЕДНЕЕ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЕ

БОЛЬШОГО ВРЕДА ОТ НОВОЙ СИСТЕМЫ ПЛАТЫ ЗА ЭЛЕКТРОЭНЕРГИЮ БЫТЬ НЕ МОЖЕТ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ЭТА ИНИЦИАТИВА МОСЭНЕРГО ОЧЕНЬ ЗЛИТ ГОРОДСКИЕ ВЛАСТИ

Кира Ремнёва

Можете проделать этот эксперимент сами. Пойдите в Сбербанк, просуньте голову в окошечко операционистки, которая занимается коммунальными платежами, и как можно более невинным голосом спросите: «А за электричество с 1 января надо платить по-старому или по-новому? Ну, по этим вот специальным квитанциям, что Мосэнерго прислало, – по ним, что ли, теперь платить?» Гарантированно получите в ответ угрюмую стандартную фразу: «Никаких распоряжений на этот счет не поступало».

Предложенную Московской энергетической компанией систему можно назвать новой лишь с большой натяжкой. В принципе еще в советские времена любой гражданин мог оставить поручение в сберкассе, и ежемесячно с его счета на счета соответствующих коммунальных ведомств перечислялась некая сумма платежей: за квартиру, газ, телефон – фиксированная, а за электричество – произвольно установленная самим плательщиком, прикинувшим ее на глазок, в среднем по последнему времени. В конце года, естественно, надо было сравнить выплаченные суммы с реальным долгом, который «нагорел» на счетчике, и сделать перерасчет. В начале 90-х, когда тарифы стали меняться чуть ли не каждый месяц, рассчитать что-либо наперед стало невозможно, и система «автоматических» платежей через сберкассу утратила свою привлекательность. Однако тарифы постепенно стабилизировались, и вот уже несколько лет во всех банках, принимающих коммунальные платежи, вновь развешаны объявления с предложением этой услуги. Очевидно, и кто-то из чиновников в Мосэнерго вспомнил про давний опыт и предложил к нему вернуться, поскольку обычная система расчетов, как заявляют чиновники этого ведомства, безнадежно устарела.

По евстафьевскому методу

В двух словах рацпредложение Мосэнерго заключается в том, что вам не надо будет больше снимать показания счетчика и высчитывать сумму платы за электричество. Все это сотрудники Мосэнерго сделают за вас. Вам же останется только отнести в банк заполненную ими квитанцию. Сумма, которую вам предложат перечислять ежемесячно в течение года, будет рассчитываться исходя из среднемесячного потребления электричества в предыдущем году. Два раза в год контролер Мосэнерго снимет показания вашего счетчика, с тем чтобы проверить, насколько ваша оплата соответствовала реальному потреблению энергии, и переплаченные деньги будут учтены при расчете за следующие месяцы (или при желании абонента просто возвращены). В случае недоплаты необходимая сумма, естественно, будет с вас взыскана.

Дело в том, что обработка квитанций старого образца занимает не менее полугода, так что если, скажем, вы заплатите за весь год в декабре, задним числом, то в список неплательщиков можете даже и не попасть. А между тем, по оценкам генерального директора Центра обслуживания продаж энергии («ЦОПэнерго») Игоря Кривенцова, неплательщиков в городе – почти половина от всех потребителей электроэнергии. И недоплаченные абонентами деньги – это, помимо всего прочего, еще и задержки с ремонтом и модернизацией городских электросетей, так что последствия этого засилья должников ощутить может каждый. Свет «моргнет» – и в вашем компьютере пропадут несохраненные данные, подскочет внезапно напряжение – и в вашем телевизоре сгорит блок питания...

Новый способ оплаты (см. подверстку) вроде бы должен повысить доходы Мосэнерго: новые квитанции будут обрабатываться гораздо быстрее благодаря специально созданной (и, разумеется, компьютеризированной) системе, неплательщиков можно будет выявлять своевременно и в тот же месяц применять к ним штрафные санкции, вплоть до отключения рубильника. За счет средств, взысканных с недобросовестных абонентов, предполагается существенно повысить качество услуг, о чем Мосэнерго торжественно сообщает в пакете документов (новые квитанции плюс пояснение к ним), которые уже разосланы многим абонентам. Кроме того, благодаря новой системе энергетикам проще будет прогнозировать, сколько их «товара» понадобится в ближайшее время, и, к примеру, закупать топливо для тепловых электростанций по более низкой цене. «Если новая система приживется, это позволит нам снизить издержки, что, естественно, отразится на тарифах», – утверждает Игорь Кривенцов.

Если прислушаться к доводам самих энергетиков, складывается впечатление, что предложенные ими нововведения вполне целесообразны и никаких подводных камней в них не обнаружится. Но почему тогда коллеги Чубайса никак не пропагандируют свое начинание, ограничиваясь рассылкой горожанам не вполне вразумительных писем?

Тут можно вспомнить, скажем, опыт проведения такого «скандалоопасного» мероприятия, как деноминация рубля. Еще летом 1997 года было объявлено, что с 1 января 1998-го с российских дензнаков уберут по три нуля, сократив тем самым денежную массу в тысячу раз. Ничего плохого в этом быть не могло, тем не менее известно, что население всегда ждет подвоха от любой денежной реформы («павловские» штучки времен поздней перестройки забудутся еще не скоро). Чтобы люди не волновались и не выходили на улицу с плакатами типа «Во всем виноват Дубинин!» (в ту пору именно он возглавлял Центробанк), была развернута изощренная и мощная пропагандистская кампания. Представители ЦБ долго и внятно объясняли – в газетах, с телеэкранов, с использованием специальных листовок и плакатов, – что никакого подвоха тут нет, что старые деньги сохраняют хождение наряду с новыми, что никто ни у кого ничего не отнимает и никуда никому ни с чем бежать не надо, – просто, мол, считайте тысячу за рубль, и дело с концом. Население «агитаторам» поверило, предубеждение – «вечно они нас дурят» – удалось преодолеть, и никакой паники не случилось.

ЧЕМ БЫ НИ ЗАКОНЧИЛОСЬ НЫНЕШНЕЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ МОСЭНЕРГО И ГОРОДСКИХ ВЛАСТЕЙ, ОЧЕРЕДНОГО ПОВЫШЕНИЯ ПЛАТЫ ЗА СВЕТ НЕ ИЗБЕЖАТЬ. И ВРЯД ЛИ ГОРОДСКИЕ НАЧАЛЬНИКИ БУДУТ ПРОТИВ ЭТОГО СТОЛЬ ЭНЕРГИЧНО ВОЗРАЖАТЬ.

А что получили энергетики после первых же сообщений о предполагаемой реформе? Почти автоматическое, рефлекторное недоверие населения: где здесь ловушка, на чем еще «хитрый Чубайс» собирается нас надуть... Чиновники же от электричества вместо грамотного «промоушена» своего нового начинания талдычат что-то о собственных трудностях. Сознательный потребитель, возможно, и «войдет в положение», но смогут ли энергетики таким образом убедить каждую недоверчивую московскую домохозяйку? Пока ничего у них не выходит.

Тем более что и московские власти не упустили случая по-своему отметить неловкость и нерасторопность подчиненных Анатолия Чубайса. Вице-мэр Москвы Валерий Шанцев тут же назвал инициативу Мосэнерго «абсолютно непродуманной акцией, которая ни к каким результатам не приведет», председатель Мосгордумы Владимир Платонов направил гендиректору Мосэнерго Аркадию Евстафьеву (это из-за его назначения год назад возник конфликт у руководства РАО «ЕЭС» со столичными властями) письмо с просьбой разослать всем москвичам вместе с новым пакетом также и бланки старого образца, а первый зампред Региональной энергетической комиссии (РЭК) Москвы Владимир Мохов и вовсе призвал москвичей бойкотировать новую систему оплаты.

В начале сентября в Мосгордуме состоялись слушания «О реформе энергосистемы города Москвы», и депутаты назвали реформу незаконной, обвинив Мосэнерго в том, что по новой системе оно получит беспроцентный кредит от населения (дескать, заполненные извещения граждане станут оплачивать ежемесячно, а вдруг они недожгут света – переплаченную сумму вернут только в конце года). Эти обвинения руководители Мосэнерго отметают с порога, аргументируя свою позицию тем, что новая система не мешает абоненту самому ежемесячно снимать показания счетчика, проверять верность суммы, которую ему предлагают заплатить, и в случае переплаты делать перерасчет.

Впрочем, противники всяких нововведений и апологеты старой системы могут не беспокоиться – новая услуга пока что объявлена делом добровольным. Можно, например, начать пользоваться новой системой, а потом, если не понравится, вернуться к старой.

Если говорить о «качестве услуг», то здесь чиновники Мосэнерго, наверное, не лукавят (за счет дособранных средств можно действительно установить в домах «выгодные» двухтарифные счетчики «ночь-день» или что-нибудь починить. А вот насчет издержек и тарифов они что-то недоговаривают – когда это было, чтобы тарифы снижались? Так что, чем бы ни закончилось нынешнее противостояние Мосэнерго и городских властей, очередного повышения платы за свет не избежать. И вряд ли городские начальники будут против этого столь энергично возражать. ■

ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ ВЫСТАВКУ

9-12 ОКТЯБРЯ
СОЗДАНИЕ ТМ ТОРГОВЫХ МАРОК
ВЦ «ТРИУМФ» Фрунзенская набережная, 30

ПРИГЛАШАЮТСЯ КОМПАНИИ, РАБОТАЮЩИЕ В СФЕРАХ:
- АВТОМОБИЛИ
- МЕБЕЛЬ
- БЫТОВАЯ ХИМИЯ
- СПОРТИВНЫЕ ТОВАРЫ
- ОДЕЖДА И ОБУВЬ
- БЫТОВАЯ ТЕХНИКА
- БАНКИ
- МЕДИЦИНА
- СОКИ
- КОСМЕТИЧЕСКИЕ СРЕДСТВА
- МОЛОКО
- АЛКОГОЛЬ
- РАЗВЛЕЧЕНИЯ
- ТАБАК
- КОНДИТЕРСКИЕ ИЗДЕЛИЯ

ЦЕЛЬ:
Вы сможете ознакомиться с технологиями построения торговой марки, определиться с конкретными подрядчиками на исполнение тех или иных работ и договориться о выгодных условиях работы.

НА ВАШИ ВОПРОСЫ ОТВЕТЯТ:
Представители компаний, предоставляющих услуги в сфере: патентования и авторского права, креативной разработки и дизайна, исследовательских работ, полиграфии, atl&btl, PR – услуг, бренд консалтинга, оценки брендов.

ВХОД БЕСПЛАТНЫЙ • РЕГИСТРАЦИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНА • ПО ВОПРОСАМ РЕГИСТРАЦИИ ОБРАЩАТЬСЯ:
АГЕНТСТВО КОРПОРАТИВНЫХ МЕРОПРИЯТИЙ
ТЕЛ./ФАКС: 748 5116 • E-MAIL: mmrs@RBA-Holding.ru
Электронная заявка на www.sostav.ru

1234567 8910111213141 5161718 1920

Первач отступает



По мнению экспертов Министерства сельского хозяйства США, рынок вина является в России одним из самых динамично развивающихся секторов экономики. Его емкость уже сегодня составляет 300 миллионов литров в год, при этом среднедушевое потребление остается невысоким – всего 2,7 бутылки, так что потенциал роста остается значительный. Что и доказывается тем фактом, что импорт постепенно растет: спрос на алкоголь все больше смещается у нас от водки в сторону менее крепких напитков. Сегодня более 10% россиян пьют вино один-два раза в неделю, а один-два раза в месяц – 50%. Для Франции или Испании эти цифры ничтожны, но для страны, где до сих пор выпивается такое количество самогона, они достаточно высоки. Именно потому, что рынок вина в России только формируется, так важно застолбить место на будущее разным странам-производителям. В начале сентября министр сельского хозяйства Венгрии заявил, что его страна планирует увеличить экспорт вина в Россию. А виноделы из Германии, которые собираются к 2005 году удвоить поставки в Россию, намерены делать упор на белые вина, поскольку опасаются серьезной конкуренции с красными французскими винами, которые все-таки пользуются здесь непререкаемым авторитетом. Впрочем, нет сомнений, что и на нашем рынке французов рано или поздно настигнут те же агрессивные конкуренты, что теснят традиционные европейские марки повсюду: в последнее время мировой винный рынок процент за процентом отбирают южноамериканские производители (прежде всего Чили и Аргентина), виноделы из ЮАР, а также поставщики изумительных австралийских марок. ❑

Политическая труба

Президенты Азербайджана, Турции и Грузии, министр энергетики США и множество прочих высокопоставленных гостей наблюдали в минувшую среду за церемонией сооружения первого метра 1700-километрового трубопровода Баку-Тбилиси-Джейхан. Напомним, что идея нефтепровода, дающего возможность экспортировать каспийскую нефть в обход России, появилась еще в 1994 году, однако политическая нестабильность в регионе, а потом и низкие цены на нефть тормозили реализацию проекта. Сооружение нового трубопровода обойдется в три миллиарда долларов, но зато он должен позволить западному миру уже с 2004 года не зависеть при закупках нефти от ситуации на Ближнем Востоке. Политическую подоплеку создания этого «обходного пути» подтвердил и министр иностранных дел России Игорь Иванов: главной причиной строительства он назвал желание США уменьшить влияние России в Закавказье. А премьер-министр Касьянов угрожал ответить на «выдавливание России» повышением цен на транспортировку азербайджанской нефти по российским нефтепроводам. ❑



Искусственное дыхание по-японски



В прошлую среду Национальный банк Японии сделал неожиданный шаг, объявив о возможной покупке акций промышленных предприятий напрямую у тех банков, которые испытывают финансовые затруднения. В заявлении утверждается, что государство готово потратить на эти цели внушительную сумму – 140 млрд долларов. Биржевые спекулянты восприняли намерение главного банка страны покупать падающие акции как жест отчаяния в попытке взбодрить экономику и бросились продавать йены. Однако уже в четверг японский биржевой индекс Nikkei вырос на 2%, что особенно заметно на фоне падения всех без исключения мировых фондовых индексов. Сейчас двадцати крупнейшим банкам страны принадлежат акции общей стоимостью больше 200 млрд долларов, и попытка продать эти бумаги на рынке могла окончательно похоронить надежды на выздоровление японской экономики. ❑

Азарт иссяк

Конференция ООН по торговле и развитию (UNCTAD) опубликовала данные об иностранных инвестициях в различных странах мира. Объем прямых транснациональных вложений в прошлом году сократился почти вдвое, но эксперты не очень волнуются по этому поводу. По их мнению, объем инвестиций просто вернулся к нормальному уровню после двух лет лихорадочной активности, когда совершались дорогостоящие сделки по поглощению и слиянию компаний. Авторы доклада составили рейтинг «инвестиционной привлекательности» стран и получили весьма неожиданные результаты. В качестве базового показателя они использовали отношение объема финансовых вливаний извне к внутреннему валовому продукту. На первом месте с большим отрывом оказались спокойные Бельгия и Люксембург (их составители доклада условно объединили в одну страну), а в тройку призеров попали еще Гонконг и Ангола. Россия в рейтинге UNCTAD оказалась во второй половине списка: среди государств с уровнем ВВП выше среднего, а уровнем инвестиций ниже среднего. Это, по мнению аналитиков, означает, что данные страны не полностью реализуют свои возможности по привлечению инвестиций. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакса», Reuters, AP

РЕПРИНТЪ

«МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ». Способ пересылки денег за границу и из-за границы путем денежных переводов допущен у нас лишь по отношению к Северо-Американским Соединенным Штатам; эта операция введена два года назад и, как показал опыт, не вызвала никаких затруднений. В настоящее время, как сообщают газеты, решено распространить систему денежных переводов на европейские государства, начав с Болгарии, особенно нуждающейся в таком обмене. **15 июня 1902 года**

■ **ПО ДАННЫМ ГОСКОМСТАТА**, РОСТ ПРОИЗВОДСТВА В ОСНОВНЫХ ОТРАСЛЯХ РОССИЙСКОЙ ЭКОНОМИКИ С НАЧАЛА ГОДА ВЫРОС НА 3,9%, А РЕАЛЬНЫЕ ДЕНЕЖНЫЕ ДОХОДЫ РОССИЯН ЗА ГОД – НА 7,7%. ■ **МИНИСТР ФИНАНСОВ РФ АЛЕКСЕЙ КУДРИН** СООБЩИЛ, ЧТО СТАВКА ЕДИНОГО СОЦИАЛЬНОГО НАЛОГА К 2005 ГОДУ МОЖЕТ БЫТЬ СНИЖЕНА С НЫНЕШНИХ 35,6% ДО 30%, А НДС СОСТАВИТ 16–17% ВМЕСТО ТЕПЕРЕШНИХ 20%.

Sostav.ru
Реклама Маркетинг PR



Президент работает с тем составом, какой есть

Александр Котенков

при широком составе организации невозможна строгая конспирация

В.И.Ленин



Известно также и то, что официальный центр партии, меньшевистский по своему составу, в целом ряде выступлений становился в противоречие с партией в

И.Сталин

Горжусь тем, что мне тоже довелось быть в составе наших славных Вооруженных Сил - Красной Армии.

Никита Хрущёв

люди. В ближайшие объявлю об этом.

Я ждал в гости одного Билла, а приехала американская делегация почти в полном составе.

Б.Ельцин

Решено полностью инкорпорировать Россию в состав Большой восьмерки. В 2006 году представители этой страны будут председательствовать на саммите G8, который пройдет в России. Владимир Путин выразил глубокую удовлетворенность нашим решением

Сильвио Берлускони

Большой арсенал различных политических инструментов для того, чтобы решить любые спорные вопросы в процессе переговоров, избрать многовариантные способы решения любых проблем в рамках очень широких прав того или другого народа в составе Российской Федерации

В. В. Путин



В большинстве случаев в ходе серьезной борьбы, на начальном, среднем и конечном ее этапах, руководящая группа не должна и не может оставаться неизменной по своему составу.

Мао Цзе Дун

Садясь в поезд, идущий в Севилью, я подарил им пачку английских сигарет, и они радостно замахали вслед уходящему составу.

Ким Филби

Войди в Sostav!


ТАК ВСТРЕЧАЮТ СУДА С ЯДЕРНЫМИ ОТХОДАМИ

Золотого дождя не случилось

Более года назад в России был принят закон о ввозе из-за рубежа облученного ядерного топлива (ОЯТ). Тогда противники этой инициативы опасались, что желающих избавиться от ядовитых отходов будет слишком много и это пагубно скажется на экологической обстановке в России. Однако по прошествии уже 15 месяцев можно констатировать: ни одного нового контракта на «импорт» ядерных отходов до сих пор заключено не было, а Украина и Болгария, традиционно отправлявшие ОЯТ на хранение в Россию, в середине сентября официально объявили о строительстве спецхранилищ на своей территории – так и дешевле, и безопаснее. Оказывается, спрос на услуги ядерных мусорщиков был оценен неверно (напомним, что Евгений Адамов, бывший глава Минатома, обещал, что страна за 10 лет заработает на ввозе чужих отходов 20 млрд долларов). Серьезные экономические трудности испытывают и компании–переработчики отходов во Франции и Англии: их клиентов можно буквально пересчитать по пальцам. Кроме того, развитие индустрии переработки ядерных отходов сдерживается по чисто политическим причинам: ОЯТ могут стать источником оружейного плутония, используемого при изготовлении ядерного оружия, а международный оборот стратегического сырья должен регулироваться на высшем дипломатическом уровне. Госдепартамент США, например, увязывает свое отношение к развитию российского «отходного бизнеса» с выполнением РФ нескольких предварительных условий: первым среди них фигурирует требование прекратить сотрудничество с Ираном в области ядерных технологий. ❑

Владимир Сливяк

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, AP

Подышали, и хватит



Более 1300 европейских городов приняли участие в акции «Неделя без автомобиля», которая проходила с 16 по 22 сентября. Отказ от использования персонального транспорта в течение этого времени должен был, по замыслу организаторов, продемонстрировать, как просто горожанам избавиться от автомобильного смога. Многие европейцы с энтузиазмом поддержали это мероприятие. Однако итальянское министерство защиты окружающей среды объявило, что впредь отказывается от проведения подобных акций. По мнению чиновников, шесть-семь «чистых» дней в году не могут радикально изменить состояние атмосферы крупных городов, а затраты на проведение таких кампаний непомерно высоки (Италия потратила аж 15 млн евро) – ведь общественный транспорт в эти дни работает бесплатно. В следующем году министерство планирует использовать эти деньги более рационально. Впрочем, некоторые итальянские города готовы принимать участие и в будущих «Неделях без автомобиля», правда, уже за свой счет. ❑

Чистое топливо в грязной воде



Ученые из лондонского университета Уорвика во главе с Ашоком Бхаттачарья создали прототип коммерческой установки, вырабатывающей водород из жидких отходов ядовитых производств (например, из стоков целлюлозно-бумажного производства). Хорошо известно, что, подвергнув биомассу воздействию высоких давлений и температур, можно получить целый набор различных газов – среди них водород, метан, углекислый газ. Но для того чтобы переработка имела практическое применение, такую смесь газов надо разделить, и именно для решения этой задачи служит технология, разработанная группой Бхаттачарья. Во-первых, метан и водяной пар разлагаются с помощью специально подобранного катализатора, что увеличивает выход водорода, а во-вторых, образующийся водород отфильтровывается керамической мембраной с палладиевым покрытием. Развитие подобной технологии может, кстати, способствовать более интенсивным разработкам автомобиля на топливных элементах, вырабатывающих электроэнергию при окислении водорода. Продемонстрировав результаты своих первых экспериментов, британские ученые добились ассигнования 2,5 млн фунтов стерлингов на продолжение исследований. ❑

РепринтЪ

«НОВОСТИ ДНЯ»

Вопрос о загрязнении Волги и ее притоков нефтью находится в настоящее время на рассмотрении особого совещания под председательством члена Государственного совета инженер-генерала Петрова. На совещание возложена выработка правил для урегулирования порядка перевозки нефтяных грузов по водным путям вообще и Каспийско-Волжскому пути, в частности.

25 августа 1902 года

Естественный фон

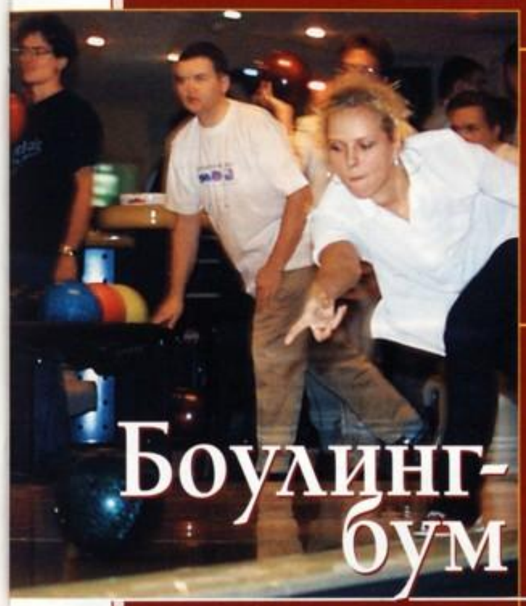
ЮЖНОАФРИКАНСКОМУ ЗАПОВЕДНИКУ SANTA LUCIA WETLAND PARK, включенному ООН в список особо ценных природных объектов, угрожает опасность. На итальянском судне Jolly Rubino, потерпевшем крушение у берегов ЮАР, случился пожар, в результате которого произошла утечка мазута, кроме того, на борту корабля находится контейнер с высокотоксичными химикатами.

ИССЛЕДОВАТЕЛИ ИЗ ИСПАНИИ, США, ВЕЛИКОБРИТАНИИ И БАНГЛАДЕШ, работая над совместным проектом, выявили зависимость между природными катаклизмами, спровоцированными ураганом Эль-Ниньо, и вспышками эпидемии холеры.

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru


Боулинг-бум

читайте в свежем номере:


Когда в 1985 году президент Рейган вручал Стиву Джобсу и Стиву Возняку медали за достижения в области технологий, он едва ли догадывался, что за десять лет до этого основатели и совладельцы компании Apple лишь по счастливой случайности избежали ареста и тюрьмы. Как бывшие хиппи стали корифеями хай-тек-индустрии?


Дворники и носильщики, банщики и мусорщики – москвичи привыкли считать эти профессии типично татарскими. Между тем и десять, и сто лет назад люди этой национальности занимались в Москве не только этим. Дети дворников выбрали другую дорогу в жизни.

Как выясняется, боулинг-клуб – очень выгодный бизнес. Причем не только в США или Европе. Сегодня Москва переживает настоящий инвестиционный бум, связанный с боулингом. Свидетельство тому – огромное количество такого рода заведений, появившихся в столице за короткий промежуток времени. Инвесторы не скрывают, что вложения в боулинг окупаются в два-три раза быстрее, чем в ресторанный, гостиничный или туристический бизнес.


Мужчины редко лично ходят покупать дамские трусики или бюстгальтеры для своих жен и подруг. Зато они умеют это продавать. Александр Федоров, хозяин «Дикой орхидеи», крупнейшей национальной сети, торгующей элитным женским бельем, рассказывает о секретах своего бизнеса.



подписной индекс 14635

Записные книжки для писателя – сундуки с дублонами. Время от времени спускаешься в эти погреба и смотришь, перебираешь, вспоминаешь... Копить сюжеты, диалоги и наблюдения я начал довольно давно; многие из них, разумеется, так или иначе касались телевидения, на котором я начал работать семь лет назад. Спустя год после окончания «войны за НТВ» из этих «воспоминаний и размышлений» собрался небольшой мемуар. Книжка выйдет в издательстве «Захаров» уже в октябре 2002 года. Опубликовать этот текст я решился не для сведения счетов: мне не с кем их сводить, но нельзя, чтобы принципиальные вопросы были «заиграны», как подножка в дворовом футболе. Как сказано у Слуцкого: «Давайте после драки помашем кулаками...» Это – рассказ о том НТВ и его персонажах. Впрочем, про кого ни начни рассказывать – про телезвезд, бомжей или обитателей Кремля... – это все равно будет песня о Родине.

Виктор Шендерович

ЗДЕСЬ БЫЛО НТВ

(отрывок из книги)

НА ГОЛУБОМ ГЛАЗУ

Последний, кажется, шанс вернуться «под крышу» у нас был в январе 2001-го. Все началось с вызова на допрос Татьяны Митковой – по поводу полученных ею (за семь лет до того!) кредитов на квартиру. Размер этого кредита власти сделали достоянием общественности еще накануне. Раньше подобная информация «сливалась» в прессу безымянно, но той зимой власти уже ничего не стеснялись, и о Таниных кредитах Центр общественных связей Генпрокуратуры сообщил официально (УК РФ, ст. 137, ч. 2 – «нарушение неприкосновенности частной жизни... совершенное с использованием служебного положения»).

Мы решили, что это уже перебор, и наутро, оповестив собратьев-журналистов, собрались у «Медиа-Моста», чтобы проводить Миткову на допрос в следственное управление, благо рядом, и сказать вслух кое-что из того, что думаем про всю эту мерзость.

Вот там-то Света Сорокина и выдала прямо в телекамеру: Владимир Владимирович, мы, конечно, не олигархи и не акционеры, но НТВ – это прежде всего именно мы. Может, найдете время, встретитесь с нами?

В тот же день Сорокиной позвонили из Кремля. Светы в кабинете не было, и редактор честно сказала звонившему, что ему придется немного подождать. Сорокину нашли и доставили к трубке, и вскоре мягкий голос нашего нового гаранта посетовал ей: зачем же, Светлана Иннокентьевна, обращаться ко мне через телевизор? Могли бы просто позвонить.

– Прошли те времена, Владимир Владимирович, когда до вас можно было дозвониться, – ответила земляку прекрасная в своей прямоте Светлана Иннокентьевна (за то и любим).

И они договорились, что в ближайший понедельник представители творческого коллектива НТВ придут в Кремль – пообщаться...



29 января 2001 года, ближе к полудню, мы стояли у Василия Блаженного, дожидаясь часа встречи. Редкие в утренний час прохожие подходили, фотографировались с различными знаменитостями НТВ и уходили по своим делам, а мы оставались стоять, как фанерные манекены на Арбате.

И тут появилась Тетка.

Она подошла к нашим звездным девушкам (Света, Таня, Ира, Марианна) и, безошибочно выбрав Миткову, потребовала от нее денег на новую шубу, мотивируя требование тем, что старую ей только что испортили в ателье на проспекте Мира.

Сначала я подумал, что это обычная городская сумасшедшая, без социальных осложнений, и решил для досуга прилечь на эту амбразуру сам. Я отвел Тетку в сторонку, выслушал еще пару раз историю про ателье, посочувствовал, а потом, пытаясь поставить ее горемычное сознание на логические рельсы, вкрадчиво поинтересовался: а почему, собственно, деньги на новую шубу ей должна давать Миткова?

Признаться, этим вопросом я рассчитывал поставить Тетку в тупик. Как бы не так!

– А ничего, – сказала Тетка, – она богатая! Семьдесят тысяч от Гусинского получила.

И я понял, что Центр общественных связей прокуратуры не зря проедает наш хлеб.

Тетка кричала про эти семьдесят тысяч, изредка разбавляя прокурорскую бухгалтерию личными наблюдениями типа «небось не в шахте работаете!» Когда, окруженные фотографами и телеоператорами, мы пошли в Кремль, она двинулась с нами – двенадцатой. Я благодарен охране Кремля за то, что она не дала Тетке пообщаться с президентом России.

Ему и так непросто.

Нас провели в президентскую библиотеку, куда вместо Путина пришел его пресс-секретарь и попросил нас – подождать, а Сорокину – пройти к Владимиру Владимировичу для разговора тет-а-тет.

Милые у них там нравы.

Сорокаминутную паузу мы коротали кто как мог. Одни травили анекдоты, другие осматривали библиотеку; я в притворной рассеянности спер на память пару карандашей из президентской карандашницы.

Парфенов придирчиво щупал книжные, сделанные «под старину» шкафы, обзывал все это «Хельгой» и прикидывал, сколько Пал Палыч Бородин мог наварить на одной этой библиотеке – имея в виду разницу между реальной стоимостью «новодела» и предполагаемой сметой.

Кстати, о кремлевской смете. Несколько лет назад один мой добрый приятель, журналист N., будучи во Флоренции, наткнулся на лавку, в которой делают оттиски больших гравюр с видами этого города. Шлепают их, как фантики, но – по старой технологии, на камнях, «под старину» опять-таки.

Склонный ко всему прекрасному, мой приятель купил все шесть имевшихся в лавке пейзажей по 35 долларов за штуку, а спустя какое-то время увидел такие же (все шесть) в Кремле, на стенах одной залы. Он спросил у местного краеведа, что это за гравюры, и выяснилось, что это Флоренция. Шестнадцатый век...

Карла дель Понте, мисюсь, где ты?

Но вернемся в президентскую библиотеку. Через сорок минут после нас там появился Путин. Парфенов, по привычке внимательно относиться к материальным свидетельствам времени, вслед за шкафами успел ощупать при рукопожатии и президента, и через пару дней после встречи мне было авторитетно доложено, что костюмчик на Владимире Владимировиче был из хорошей тонкой шерсти, предположительно меринос.



Президент обошел нас по кругу, поздоровался с каждым; мы расселись.

Протокольная съемка завершилась, и Путин сообщил, что готов нас выслушать. Я набрался наглости и заговорил первым. Не потому, что считал себя главнее остальных пришедших в Кремль, – скорее наоборот. Товарищи мои – люди серьезные, а я со своим шутовским амплуа могу себе позволить чуть больше остальных. Вот для начала я и поинтересовался, готов ли Владимир Владимирович говорить с нами откровенно или мы будем оставаться в рамках взаимного пиара.

– Какой пиар? – удивился Путин. – Я в этом ничего не понимаю...

Тут я впервые увидел, что глаза у нашего президента – голубые. Придя в себя после этого открытия, я от имени журналистов НТВ изложил нашу первую просьбу – отпустить заложника...

Антон Титов, финансовый директор «Медиа-Моста», был арестован незадолго до нашего прихода в Кремль. Остальные фигуранты дела к тому времени благоразумно слиняли с Родины, а Антон продолжал ходить на допросы. На допросе он и был арестован. Видимо, за чрезмерную наивность его теперь содержали в Бутырках и допрашивали по ночам – к испанским слушаниям по делу Гусинского прокуратуре срочно нужны были какие-то показания. Насколько мне известно, просили у Антона и показаний на Киселева... Антон их не дал, и вот я пишу эти строки летом 2002-го, а он по-прежнему сидит в



тюрьме, без всякого приговора.

...Президент Путин выслушал меня и с сожалением заметил, что помочь нам в этом деле никак не может, потому что прокуратура в России – по Конституции – институт совершенно независимый.

Разве я мог предлагать президенту России нарушить Конституцию? О нет! Я только попросил его позвонить генпрокурору Устинову и поинтересоваться: почему отца малолетнего ребенка – не убийцу и не насильника – держат в Бутырках на строгом режиме и неделю напролет пытают ночными допросами? Я выразил уверенность, что после такого звонка независимая прокуратура совершенно независимо отпустит Титова под подписку о невыезде – примерно через полчаса.

Президент выслушал меня и спросил:

– Виктор Анатольевич, вы что же, хотите, чтобы мы вернулись к телефонному праву?

И серые глаза его снова сверкнули на меня немыслимой чистоты голубым цветом. В продолжение трехчасовой беседы невинность этих глаз смущала нас, многогрешных, не однажды, пока наконец не окрепло ощущение, что президент просто валяет с нами ваньку. А что еще оставалось думать? Скажем, на напоминание о своей как минимум моральной ответственности за действия назначенного им генпрокурора Путин среагировал мгновенно:

– Я Устинова не назначал.

Неполная дюжина журналистов НТВ, услышав такое, сильно удивилась.

– Его назначил Совет Федерации, – пояснил президент. – А я им его только представил...

И развел руками. Ап!

Этот фокус (подмену сути дела его формальной стороной) за время беседы президент успел показать нам еще несколько раз. Первое место в шоу занял диалог насчет знаменитой прокурорской квартиры стоимостью почти полмиллиона долларов, квартиры, по прихоти судьбы доставшейся г-ну Устинову совершенно бесплатно.

– Разве имеет право прокурор получать подарки от подследственного? – задал я, надо признать, вполне риторический вопрос.

– Вы имеете в виду Бородина? – уточнил Путин.

Я подтвердил его догадку.

– Ну что вы, – успокоил меня президент России. – Устинов не получал квартиру от Бородина!

Одиннадцать журналистов НТВ удивились еще сильнее.

– Он получил квартиру от Управления делами президента!

Больше мы ничему не удивлялись.

Владимир Владимирович умело и даже как-то весело валял ваньку, и только по одному поводу его постоянно пробивало на искренность: при слове «Гусинский» президентские глаза начинали светиться белым светом ненависти, и я, как Станиславский, шептал: верю!

Что-то между ними было...

Потом президент вспоминал о своем статусе – и глаза его принимали прежний небесный цвет. Да и какое действительно могло быть дело президенту огромной державы до «спора хозяйствующих субъектов»? Ни-ка-ко-го! Вот только детали вопроса Владимир Владимирович почему-то знал назубок – суммы кредитов, даты судов, проценты акций... Мы – не знали, а он – знал. Время от времени Путин (видимо, в порядке аутотренинга) повторял тезис о независимости прокуратуры, не забывая при этом честно глядеть в глаза Светы Сорокиной, которая, идя к Путину, в президентских дверях столкнулась как раз с генпрокурором.

Нам было неловко, а на президенте в ясном свете зимнего дня, лившемся в просторные кремлевские окна, сверкала божья роса.

Как поступает человек, которому раз за разом лгут в лицо? В самом тихом случае он просто встает и уходит. Наверное, так и надо было сделать, но никто не решился (все-таки президент России!), и мы просидели три с половиной часа. Пару раз, кажется, я терял дистанцию и срывался. Я устал так, будто на мне все эти три часа возили воду; ребята сидели подавленные; на Светлане лица не было. А президент был бодр, корректен и обаятелен и, прощаясь, всех еще раз обошел и за руку попрощался.

Симпатичный человек.

В самом начале той встречи, едва только Путин сел напротив нас и начал говорить вступительные слова, Сорокина написала что-то карандашом в блокноте и придвинула блокнот ко мне. «Все бесполезно», – прочел я. Путь, который нам предстояло пройти за три с половиной часа, она прошла за тридцать пять минут приватной беседы с президентом России.

До встречи в Кремле мы еще питали какие-то иррациональные надежды – 29 января 2001 года поняли, что приговорены. Свет этих голубых глаз дал нам понять, что НТВ не жить.

Могли бы понять и раньше. ■



ПРЕЗИДЕНТСКАЯ БИБЛИОТЕКА.
ЧЕРЕЗ СОРОК МИНУТ ПОЯВИЛСЯ ПУТИН...
ПРЕЗИДЕНТ ОБОШЕЛ НАС ПО КРУГУ, ПОЗДОРОВАЛСЯ С КАЖДЫМ

Читайте в сентябрьском номере:

Пространство без границ
Открытое пространство – самое практичное решение интерьера современной квартиры. Как избежать ошибок в планировке? Что нужно, чтобы вместо ощущения свободы и простора у вас не возникало неприятное чувство пустоты за спиной?
14 ультрамодных интерьеров от известных столичных архитекторов. Выбор за вами!





Ваш ребенок превратился в подростка
Достаточно правильно подобрать мебель, и старенькая детская превратится в комфортабельное и «крутое» обиталище тинэйджера. Оптимальные варианты для комнат любой площади



Новая виртуальная игра! Картины для квартиры
Наконец-то ремонт завершен. Возникает вопрос: какую картину на стену повесить? Мы предлагаем вам самые оригинальные и неожиданные вариации. О вкусах не спорят. Доверьтесь собственной интуиции и вперед!



подписной индекс 79160

Все тайны интерьера под одной обложкой!

В искусстве



ДИТЯ ДОБРА И СВЕТА

Галина Юзефович

К моему одиннадцатому классу наша учительница литературы, до этого хранившая верность коммунистическим идеалам, внезапно прозрела. А прозрев, тут же нашла виноватого в том, что жизнь в нашей стране не задалась. Видимо, в силу слабого знакомства с другими сторонами бытия виновный был избран ею из области наиболее привычной. «Во всем Маяковский виноват, – постановила она. – Если бы не Маяковский, большевики бы к власти не пришли». Уже тогда мне казалось, что данной концепции не хватает глубины, однако отделаться от ощущения, что полностью сбрасывать Маяковского со счетов тоже неправильно, никак не удавалось.

Ответственен ли художник за те последствия, которые могут повлечь за собой его романы, оперы или картины, а также за те выводы, которые может сделать из них читатель, зритель или слушатель? И если да, то кто имеет право выносить ему приговор? Вопросы эти не новые, но по-прежнему актуальные. Виновна ли, скажем, любимый кинорежиссер Гитлера Лени Рифеншталь в Холокосте? Виноват ли Ник Кейв в самоубийстве нескольких тинейджеров, наслушавшихся его мрачно-суицидальных песен? На прошлой неделе мы имели возможность наблюдать сразу два варианта решения этой дилеммы. Во Франции было принято историческое решение, согласно которому автор имеет право говорить и писать все, что ему вздумается. Российские власти вновь подтвердили, что никакого такого права автор не имеет.

17 сентября перед парижским судом предстал Мишель Уэльбек, автор мирового бестселлера «Элементарные частицы». В суд на писателя подали сразу несколько мусульманских организаций Франции, возмущенных выступлением Уэльбека в прессе, в котором он окрестил ислам самой тупой и агрессивной из мировых религий. Высказывания эти были комментарием к недавно вышедшему антиисламскому роману Уэльбека «Платформа». Однако, вопреки ожиданиям, суд не состоялся: открывая слушание, прокурор заявил, что писатель не подлежит уголовной ответственности за свое творчество и высказывания и, следовательно, в деле отсутствует состав преступления.

В тот же день в Москве события развивались по совершенно иному сценарию: столичное ГУВД предприняло очередную атаку на издательство Ad Marginem и писателя Владимира Сорокина. В помещении издательства прошел обыск, в ходе которого были изъяты документы, касающиеся распространения романа «Голубое сало», а также несколько экземпляров книги. Как все, вероятно, помнят, органы внутренних дел крайне обеспокоены порнографическими фрагментами, которые, по их мнению, содержатся в этом романе, а также в нескольких других произведениях Сорокина. Теперь благодаря обыску уголовное дело против писателя и его издателя пополнится новыми – и, вероятно, очень ценными – материалами.

Бессмысленно обсуждать, прав ли Уэльбек, презирая ислам. Еще глупее выяснять, порнографию пишет Сорокин или высокую литературу. Гораздо важнее, можно ли вопрос об авторской ответственности переносить из сферы нравственной в уголовную. И если да, то касается ли это любого автора или только особо успешного и знаменитого. Возбудили бы против Сорокина дело, если бы, написав «Голубое сало», он дал почитать рукопись двум-трем друзьям, а не отнес в издательство Ad Marginem? И если нет, то, может, разумнее оставить автора в покое и взыскивать только с издателя, занимающегося распространением чужих слов и идей и преследующего при этом сугубо коммерческий интерес? Но тогда почему бы органам внутренних дел не взыскать заодно и с издателей литературы, выходящей, например, в серии «Бульвар крутой эротики»? И вообще, может, во всем виноваты средства массовой информации, публикующие рецензии на Сорокина и Уэльбека и тем самым привлекающие к ним внимание? Или сами читатели, исправно раскупающие их книги? Французы разрубили свой гордиев узел самым простым и естественным образом, объявив, что поэт, как дитя добра и света, имеет право на любые высказывания – как устные, так и письменные. Российские власти, пойдя путем тернистым и странным, настаивают на обратном. Найдут ли они убедительные аргументы в защиту своей позиции? Верится в это с трудом. «Дело Сорокина» чем дальше, тем больше превращается в фарс. Пока, слава богу, довольно смешной. Надеюсь, страшным он не станет. ■



Парад планет

В ЗДАНИИ МОСБИЗНЕСЦЕНТРА ОТКРЫТ ТЕАТР-ВАРЬЕТЕ «РАДИУС-ХОЛЛ». ЕГО ПЕРВАЯ ПРОГРАММА – «ПЛАНЕТА РАФАЭЛЬ»

Дина Годер

Когда длинноногие, украшенные перьями девушки топлесс ушли со сцены и погасли фейерверки, на подмостки поднялся советник мэра по культуре Иосиф Кобзон и объявил, что наконец-то в Москве появилось нечто диковинное и прекрасное – свой театр-варьете. Признавался, что за этот вечер «стал намного духовно богаче», от лица зрителей благодарил звезд вечера – иллюзиониста Рафаэля Циталашвили с женой за то, что они «дали нам возможность духовного возрождения». Хвалил дирекцию за благородный почин, отметил, что вот ведь люди могли открыть казино какое-нибудь, так нет, отказались от погони за наживой – открыли ресторан с варьете. И обещал обо всем увиденном рассказать мэру.

Зрители согласно кивали. В «Радиус-Холле» действительно удобный зал – круглая сцена, ярусами поднимаются столики и отовсюду хорошо видно. Шикарный дизайн дорогого заведения, но обстановка вполне интимная: на столах лампочки, низкая подсветка – в общем, посетитель чувствует себя уютно. Официанты ходят тихо, сцену не загораживают. Кухня неплохая. Билеты, говорят, будут стоить от 60 до 100 долларов.

Юрий Черенков, постановщик первой программы варьете, – специалист в этом жанре и умеет сделать профессиональное шоу. Дух не захватывает, но мальчики-девочки пляшут хорошо, часто меняют эффектные костюмы. То на сцене китаянки, то мафия, то таксисты, то канкан из «Мулен Руж», то папарацци. Стандартный набор хитов из репертуара «Армии любовников» или Шер. Особенных танцевальных или акробатических ухищрений нет, но много ли вам надо за ужином? Между выходами балета есть несколько номеров, из которых лучший – известная в Москве ресторанная певица Виктория Пьер-Мари – заводная толстухамулатка, похожая на Крачковскую. Она пляшет в обтягивающем мини, поет I'm a sex bomb и задорно кричит в сторону Кобзона: What about sex? OK?

Но все дело, конечно, в Рафаэле. Иллюзиониста Рафаэля Циталашвили у нас раскручивают давно, говорят, что даже Дэвид Копперфильд использует его изобретения. Спорить не могу, но если и использует, но как-то иначе, чем автор. Во всяком случае, иллюзион Рафаэля производит самое отчаянное впечатление.

И главная причина в том, что Рафаэль катастрофически неартистичен. Он выходит на сцену в блестящих пиджаках, но выглядит бухгалтером. Я не могу по достоинству оценить сложность его номеров: коли профессионалы отзываются о них одобрительно, значит, фокусы не пустяшные. Но на взгляд простого зрителя – обычные: все эти стандартные разрезания женщины, протыкания ящиков, из которых выходят потом люди, доставание платков, цветов и прочие штуки. Но если он режет и тычет уныло, как врач на приеме, если машет палочкой, как учитель географии указкой, – никакой иллюзии нет. Всякий знает, что дело не в фокусе, дело в том, чтобы сказали: «Ах!». А тут даже ребенок, сидящий рядом со мной, не восторгается и не замирает, а твердит: «Фокусы не настоящие, я сама там видела веревочку, а здесь он держался рукой». Казалось бы, номер, где Рафаэль взлетает, должен выглядеть эффектно, но в отличие от непринужденного Копперфильда Рафаэль, сидящий в воздухе, как будто тужится. Он так напряжен, что очевидно: из последних сил за что-то держится. Лучше бы скорее спустился от греха подальше. А кроме того, он все время делает «возвышенное» лицо, будто собирается почитать стихи, а сам несет пошлую цветистую чушь про свою планету, которую он нам дарит да на которую приглашает гостей (вроде томно извивающейся в красном платье с блестками Нинель Шацкой – чур меня!). Почему-то именно на планете Рафаэль, а не на каком-нибудь транспортном средстве мы переносимся из Пекина, к примеру, в Париж, к канканирующим девушкам.



ДАЖЕ НАКИНУВ ПОВЕРХ ПИДЖАКА МАНТИЮ ВОЛШЕБНИКА, ФОКУСНИК РАФАЭЛЬ ВСЕ РАВНО ОСТАЕТСЯ ПОХОЖИМ НА СКУЧНОГО БУХГАЛТЕРА. А ЗРИТЕЛИ ЖДУТ, ПОКА НА СЦЕНУ СНОВА ВЫЙДЕТ БАЛЕТ «РАДИУС-ХОЛЛА»

Ну, что вам сказать напоследок? Если хотите пустить пыль в глаза застенчивой девушке, не видавшей настоящего шика, можете привести ее сюда. Можете посоветовать развлечься в новом варьете обеспеченному провинциальному родственнику с женой. Эффектно и почти прилично. Но, пожалуй, лучше приходить в те три дня в неделю (с воскресенья по вторник), когда планета Рафаэль отдыхает и просто танцует балет «Радиус-Холла». Может, не станете духовно богаче, но и неловкости не испытаете за то, что шумно разрекламированный человек показывает на сцене карточные фокусы, точь-в-точь как ваш усатый сосед по подъезду, с теми же несмешными прибаутками. ■

Фото **Руслана Ямалова**



В искусстве

СОБЛАЗН НА ЗАДАННУЮ ТЕМУ

НА МУЗЫКАЛЬНЫХ ФЕСТИВАЛЯХ ЗАЛЬЦБУРГА И ЛЮЦЕРНА МНОГО РУССКОЙ МУЗЫКИ, НО МАЛО ПУБЛИКИ ИЗ РОССИИ

Ярослав Седов



«Ну как там наводнение? Сколько спектаклей отменили?» – спрашивали меня в Москве по возвращении с Зальцбургского фестиваля. К счастью, театральные здания, расположенные на скалистых берегах реки Зальцах, не пострадали. Переселять туристов из гостиниц и отменять спектакли не пришлось. Фестиваль решал иные, гораздо более значимые для его существования проблемы.

Музыка в скалах

Для Зальцбургского фестиваля в этом году начался новый этап. В прошлом сезоне завершился контракт Жерара Мортье, возглавлявшего фестиваль более десяти лет. Все эти годы меломаны и критики восхищались экстравагантными трактовками классических опер, напоминавшими фильмы или клипы, остроумные, порой даже хулиганские внешне, но затеянные не ради шутки, а для того, чтобы дать нынешней публике ключ к старинным произведениям. Оперы всех эпох здесь ставят только современными театральными средствами. Здесь удается самое трудное и желанное для любого театра: зрители не просто наблюдают за происходящим на сцене, у них возникают размышления на те же темы, что у Моцарта, Глюка, Вагнера.

Однако завсегдатаи ворчали, что фестиваль лишился местного колорита. При Мортье крайне редко ставились оперы Рихарда Штрауса, одного из основателей фестиваля. К тому же с худруком поссорился знаменитый австрийский дирижер Николаус Арнонкур, основатель модного аутентичного направления (когда старинную музыку исполняют на инструментах, для которых она была написана). В результате Петеру Ружичке, преемнику Мортье, пришлось придумывать компромиссную концепцию, которая бы не оттолкнула сторонников оперного авангарда и успокоила влиятельных приверженцев академизма.

В этом году главным спектаклем стал моцартовский «Дон Жуан». В главной роли выступил лучший на сегодняшний день исполнитель партии Томас Хемпсон, суперзвезда мировой оперы и постоянный участник Зальцбургского фестиваля. За пультом наконец-то появился Николаус Арнонкур. Он привлек к постановке молодого режиссера Мартина Кущея, который продолжил сформированную при Мортье постановочную тенденцию. Переодев средневековых героев в современные костюмы, режиссер заставил Дон Жуана искать идеальную возлюбленную среди современных топ-моделей и принять смерть не от статуи Командора, а от рук своего слуги Лепорелло, которому надоели романтические фантазии хозяина.

Рихарда Штрауса почтили элегантной трактовкой оперы «Любовь Данаи». Главную партию исполнила американская певица Дебора Войт, известная нам по конкурсу имени Чайковского. Кроме того, появились произведения, о постановке которых при Мортье странно было бы даже подумать: «Ромео и Джульетта» Гуно с популярными Роберто Аланьей и Анжелой Георгиу, а также «Дева озера» Россини с великолепным колоратурным сопрано Рут Энн Свенсон и молодым тенором Хуаном Диего Флоресом. Эти оперы располагают не к концептуальным трактовкам, которыми прежде славился фестиваль, а лишь к демонстрации вокального мастерства и красивых мелодий.

Спектакль «Турандот» режиссера Дэвида Паунтни, напротив, выдержан в стиле, заданном Мортье. Нашей публике, которая только что сравнивала «Турандот» Большого и Мариинского, было бы очень интересно и полезно увидеть эту постановку. Здесь нет живописных задников и этнографически точных костюмов, но Паунтни не полемизирует с традициями XIX века. Он мастерски отыгрывает сюжет, создавая фантасмагорическое пространство и добиваясь того сочетания ужаса и притягательности, которое заключено в образе Турандот и музыке Пуччини.

Действие происходит на многоэтажных железных конструкциях среди огромных шестеренок, готовых перемолоть целые толпы народа. Мы видели подобные



ВОЗВРАЩЕНИЕ. ЗНАМЕНИТЫЙ АВСТРИЙСКИЙ ДИРИЖЕР **НИКОЛАУС АРНОНКУР** ВЫСТУПИЛ В ЗАЛЬЦБУРГЕ ПОСЛЕ СЕМИЛЕТНЕГО ПЕРЕРЫВА

Зальцбург

Благодаря фестивалю, основанному на родине Моцарта режиссером Максом Рейнхардтом, композитором Рихардом Штраусом и драматургом Гуго фон Гофмансталем в 1920 году, Зальцбург стал одним из самых популярных туристических центров Европы. Основные постановки проходят в здании, перестроенном из средневековых конюшен. Фойе находится там, где раньше были стойла, а один из залов называется «Школа верховой езды» (бывший манеж, частично вырубленный в скале). На Зальцбургском фестивале дается около 200 представлений. На них приезжают более 200 тысяч зрителей, три четверти из которых иностранцы. Билеты на спектакли стоят от 13 до 307 евро.





ИМПЕРИЯ СТРАСТИ. ВВЕРХУ: МОЦАРТОВСКИЙ **ДОН ЖУАН ИЩЕТ ВОЗЛЮБЛЕННУЮ СРЕДИ СОВРЕМЕННЫХ ФОТОМОДЕЛЕЙ.** ВНИЗУ: **СТРАШНЫЕ МЕХАНИЗМЫ**, КОТОРЫМИ УПРАВЛЯЕТ ТУРАНДОТ, **РУШАТСЯ, КОГДА КАЛАФ ОТГАДЫВАЕТ ЕЕ ЗАГАДКИ**



конструкции в петербургских «Троянцах» Виктора Крамера и московской «Любви к трем апельсинам» Питера Устинова, где по ним просто сновали артисты. У Паунтни декорации «играют», преображаясь в каждом эпизоде и представая то дворцовыми галереями, то тюрьмой, то склепом, то гильотиной. Турандот, повелевающая этими механизмами, помещается высоко над сценой внутри огромной головы, поначалу напоминающей луну. Выходы принцессы, повергающие в ужас население империи, здесь не просто церемонии, но вселенские катаклизмы: голова-планета раскалывается, открывая высокую, задрапированную серебряной парчой башню, с которой Турандот отдает приказы о казни и задает роковые загадки. Когда же Калаф отгадывает их, башня рушится, низвергая принцессу с небес на землю.

Меломаны с особым интересом ждали новую версию финала оперы, предложенную знаменитым итальянским композитором Лючано Берио. Каноническими считаются два варианта Франко Альфано, ученика Пуччини, дописавшего незавершенные финальные сцены по эскизам композитора после его смерти. Берио задался вопросом, можно ли сделать что-либо сверх того, что предпринял Альфано, пользуясь, как и он, лишь материалами Пуччини. Но попытки показать, что Турандот не мгновенно, а постепенно переходит от ненависти к любви, не прибавили эпизоду психологической достоверности и лишь нарушили жанровые законы сказки, которым следовал Пуччини. Дуэт героев стал затянутым и расплывчатым.

Впрочем, именно благодаря таким спорным деталям постановок или даже целым проектам фестиваль получается особенно интригующим. И главный вопрос, на который придется отвечать новому руководству, – останется ли он интеллектуальным центром современной оперы и будет представлять концептуальные постановки или превратится в коммерчески успешный музыкальный аттракцион, зарабатывающий на Моцарте, шлягерах и звездах.



ВЛЮБЛЕННЫЕ. ДЖУЛЬЕТТА (**АНЖЕЛА ГЕОРГИУ**) И РОМЕО (**РОБЕРТО АЛАНЬЯ**) ОБЪЯСНЯЮТСЯ В ЛЮБВИ НА БАЛУ (СЛЕВА), А ГЕРОИ **«ВОЛШЕБНОЙ ФЛЕЙТЫ»** ТАМИНО (**РАЙНЕР ТРОСТ**) И ПАМИНА (**БАРБАРА БОННИ**) – В НЕБЕСНЫХ СФЕРАХ



Музыка на воде

Когда решался вопрос о преемнике Мортье, наиболее реальным претендентом на его место многие считали Михаэля Хефлигера, руководителя престижного музыкального фестиваля в швейцарском Люцерне, к сожалению, малоизвестного в России. Но Хефлигер, взвесив все «за» и «против», решил не оставлять свое дело, в котором он умело соединяет черты просветительского и развлекательного предприятия.

Люцернский фестиваль, проходящий в августе – сентябре, объединяет все музыкальные жанры. Его основал Артуро Тосканини в память о Вагнере, который жил в Люцерне на вилле Ванфрид и написал там «Нюрнбергских майстерзингеров», «Зигфрида» и «Гибель богов». На вилле теперь музей, а по озеру ходят яхты, названные именами персонажей вагнеровских опер и украшенные лебедиными и драконьими головами.

Михаэль Хефлигер придал музыкальной жизни Люцерна новое направление. Он строит программы фестиваля по тематическому принципу, так что получается что-то вроде музыкального гипертекста. В этом году главную тему назвали «Соблазн». В программах есть монологи знаменитых персонажей-соблазнителей – Кундри из вагнеровского «Парсифаля», герцога Синяя Борода из оперы Белы Бартока, Лулу из оперы Альбана Берга. Есть «соблазнительная» музыка разных жанров – «Бразильская ночь» с зажигательными мелодиями и ритмами карнавалов, вечера джаза со знаменитым трио Жака Лусье, приезжавшего на гастроли в Россию, а также симфонии, камерные ансамбли и вокальные циклы эпохи романтизма. Есть остроумные, включающие цитаты и квазицитаты сочинения композиторов Ольги Нойвирт и знаменитого Пьера Булеза, написанные специально для фестиваля. Есть множество сопутствующих акций – выставки и симпозиумы. Можно побывать на «Концерте ароматов», где вам помогут подобрать запах, усиливающий удовольствие от музыки.

А главное, конечно, – выступления музыкантов-«соблазнителей». Одним из самых ярких участников нынешнего фестиваля был популярный в Европе и Америке, но, к сожалению, почти не известный в России финский дирижер Эса-Пекка Салонен. Он руководит несколькими фестивалями, сочиняет музыку и более десяти лет возглавляет Лос-Анджелесский филармонический оркестр, с которым выступал в Люцерне. Салонен представил три программы, включавшие произведения разных жанров: Седьмую симфонию Сибелиуса, балет Стравинского «Агон», Первый фортепианный концерт Бартока, Песни Малера, хореографическую поэму Равеля «Вальс», фрагменты из «Ромео и Джульетты» Прокофьева и другие сочинения. Каждая программа превращалась в спектакль, то вводивший публику в состояние экстаза, то заставляющий затаить дыхание.

Олимп для всех

В России обычно представляют престижные европейские фестивали академической музыки как некий Олимп, доступный только искушенным и богатым меломанам. На самом же деле это часть образа жизни для многих людей разных социальных слоев, в том числе среднего класса. Одни ездят на подобные фестивали, как на курорт, стремясь отвлечься от деловых забот и получить романтические впечатления от великолепной музыки в местах, связанных с ее историей. Иные, напротив, посещают крупные фестивали из практических соображений: в кулуарах концертных залов и на сопутствующих приемах удобно и престижно заводить знакомства, поддерживать контакты, проводить неофициальные деловые встречи – вся окружающая обстановка тому способствует. Звенят бокалы, шуршат шелковые шлейфы. В разговорах об исполнителях и композиторах часто упоминаются русские имена. И странно, что среди этой праздничной публики почти нет наших туристов и даже музыкальных менеджеров. ■

КОНЦЕПЦИЯ

Главный соблазнитель

О своей концепции фестиваля в Люцерне рассказывает его директор **Михаэль Хефлигер:**

– Здесь очень любят Малера, Рихарда Штрауса, Чайковского. Но, чтобы фестиваль развивался, нужно открывать публике и основные музыкальные направления XX века, и экспериментальные поиски, и молодых исполнителей. Новый цикл программ, рассчитанный на три года, посвящен разным аспектам психологии человека. Первая программа представляет пассивного героя, который подвержен влияниям извне. В следующем году центральной будет проблема личности, «эго» и аспекты его самореализации. А в заключение речь пойдет об активно действующем субъекте и проблемах противостояния.

Конечно, представлять такие темы, опираясь на музыкальный материал, значительно труднее, чем, скажем, обращаясь к кино. Но мы существуем в обществе и должны выбирать темы, которые для него актуальны.

Записал **Ярослав Седов**





Люцерн

Окрестности Фирвальштедского озера и расположенный на его берегах старинный город Люцерн – знаменитый туристический район центральной Швейцарии. Фестиваль, основанный в 1938 году, включает более 80 концертов, на которых бывают около 110 тысяч человек. На протяжении XX века здесь выступали дирижеры Вильгельм Фуртвенглер, Герберт фон Караян и другие звезды первой величины. С 1988 года фестиваль проходит в новом здании, построенном на набережной по проекту архитектора Жана Нувеля и похожем на огромный океанский лайнер (на фото). Помимо концертных залов, там находятся также конференц-залы, рестораны и музей изобразительного искусства. В фойе полумрак и красноватая неоновая подсветка, как в ночном клубе; дамы шутят, что при таком освещении выглядят моложе. Плоская крыша, защищенная от дождя навесом, – точь-в-точь верхняя палуба корабля. Билеты стоят от 14 до 200 евро.



АВАНГАРД в мыле



«ОБНАЖЕННАЯ» АЛЕКСАНДРА ГРИНБЕРГА И «ОПЕРА «РУСЛАН И ЛЮДМИЛА» В БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ» АЛЕКСАНДРА РОДЧЕНКО – ПОЧУВСТВУЙТЕ РАЗНИЦУ!

В СЕГОДНЯШНЕМ ВОСПРИЯТИИ СОВЕТСКИЕ СНИМКИ 20–30-Х ГОДОВ – ЭТО НЕ ТОЛЬКО ПИОНЕРЫ С ГОРНАМИ, НО ЕЩЕ НЮ И БАЛЕРИНЫ В ДЕКАДЕНТСКОЙ ДЫМКЕ

Александр Панов

Только что открывшаяся в Историческом музее города Вены выставка «Советская фотография 1920-х – 1930-х годов. От пикториализма и модернизма к социалистическому реализму» являет собой классический пример культурной копродукции. Организовали выставку венцы, куратором ее стала директор Московского Дома фотографии Ольга Свиблова, а сами бесценные фотоподлинники предоставлены и МДФ, и московскими коллекционерами, и даже кельнской Галереей Алекса Лахманна. Но несмотря на всю административную сложность проекта, экспозиция получилась на редкость простой. Каждый из десяти участников представлен мини-ретроспективой. И все они – пикториалисты (то есть живописцы от фотографии, пытавшиеся камерой достичь изобразительных – pictorial – эффектов кисти), конструктивисты, соцреалисты – благополучно уравновесили друг друга. Тем паче, что некоторые из них успели попробовать себя сразу в двух, а то и во всех трех художественных амплуа. Выходя из музейного зала, понимаешь, что эстетической доминанты у выставки нет. Она вся какая-то очень ровная, несмотря на изрядное число экспонатов и имен. И это как раз очень странно.

Еще недавно любая экспозиция русского искусства 20–30-х годов была парадом нашего авангарда. Как за живопись отдувался супрематизм Малевича, так за фотографию отвечали острые ракурсы Александра Родченко. Но и Малевич, и Родченко должны были приесться. Наследие художников-революционеров полностью лишилось бунтарского пафоса, став объектом изучения вальяжных музейщиков и вожделенным лотом мировых аукционов. Символическую смерть поистаскавшегося авангарда отчетливее всех зафиксировал последний авангардист Александр Бренер, начертавший в середине 90-х зеленый знак доллара на белой картине Малевича.



И в конце 90-х искусствоведческий люд нашел для себя в России 20–30-х новые игрушки. Снова в моде оказался одиозный сталинский соцреализм. С другой стороны, из-под глыб извлекли камерные пейзажи, портреты и натюрморты художников-формалистов, по подвальным мастерским в историческом забытьи зубривших уроки Сезанна и Марке. В фотоварианте это означает одновременную реабилитацию газетно-журнального официозного репортажа и триумф уничтоженного им же пикториализма с его дымками, сумерками и высокохудожественной тематикой.

На венской выставке помпезного сталинского официоза немного – чувствуется рука русского куратора, который не может заставить себя полюбить с детства опротивевшую эстетику. Зато пикториализм ощущает себя здесь вполне вольготно. Даже отсек Родченко завершается его малоизвестными театрально-цирковыми репортажами конца 30-х годов, выполненными вполне в духе когда-то ненавистного ему соседа по дому Александра Гринберга, главного российского пикториалиста. Гринберг специализировался главным образом на ню. На его снимках обнаженные тела пикантно прикрыты завесой декадентского тумана. Общее впечатление – будто скрытой камерой снималось в бане, посреди пара и мыла.

Но на самом деле замылен не пикториализм, а глаз современного посетителя фотовыставок, уже неспособный любоваться конструктивистской оптикой. Зритель устал. Устали и авангардные шедевры, носящиеся в мыле по всему миру с одной выставки на другую. На смену им и идет уютный пикториализм и сладкий соцреализм. Вена – только начало. ■



26.09–2.10
от четверга до четверга



56

«Олигарх» Павла Лунгина в кинотеатрах Москвы



57

Виолончелист Давид Герингас в театрально-концертном центре Павла Слободкина



59

«Игральные карты» Ольги Розановой в Московском Центре Искусств

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы

«А потом к-а-а-ак... !»



Фильмы, спектакли, концерт с Башметом и Кремером – все это фестиваль к 85-летию Юрия Петровича Любимова. В день юбилея на сцене Таганки покажут новую премьеру патриарха – «Фауста» Гете.

Сегодня вполне взрослые люди, увидев программу его фильмов в «Иллюзионе», интересуются: а что, Любимов и кино снимал? Им и в голову не приходит, что он лет 50 назад был не режиссером, а знаменитым артистом, героем-любовником из Вахтанговского театра: Олегом Кошевым, пушкинским Моцартом и разбитным «кубанским казаком»! Поздно – под пятьдесят – открыв в себе режиссерский дар, Любимов ушел со сцены, но навсегда остался актером – поза насмешника и провокатора тоже помогла его славе.

Любимов никогда не был режиссером-мыслителем. «Вот тут должно зашуршать: шшш, а потом ка-а-ак... !» – так он рассказывал о замысле своего «Гамлета». Его спрашивали: «А в чем концепция?» – Любимов только отмахивался. В этом: «...шшш, а потом как... !» – существо его режиссуры. Он ставил спектакли как поэмы, выстраивая их интонационно, ритмически, образно, поражая и захватывая в лучших из них и удручая энергичной бессмысленностью в неудачных. Но именно Любимова вслед за Мейерхольдом стали называть не «режиссером», а Мастером.

Бог знает, как ему удавалось выживать со своим насмешничанием и звонким поэтически-политическим пафосом в чугунные 60-70-е. Конечно, это был допустимый, кастрированный протест, но и он был важен для нескольких поколений зрителей, чувствовавших себя в зале Таганки смельчаками.

И вот теперь – новый этап. Вернувшись из эмиграции, Любимов окружил себя молодыми учениками. И, заряжаясь от них, он снова стал делать один за другим спектакли, поражающие не столько поздней мудростью, сколько именно динамизмом, ритмом, энергией. Та же рука Мастера лепит массовые сцены и эффектные композиции. Спектаклей поздних лет уже столько, что хватает на целый юбилейный фестиваль.

Многая лета! **Дина Годер**

Алексей Козлов: записки из подполья



Первого октября большим концертом в зале «Россия» Алексей Козлов отмечает две круглые даты: 80-летие отечественного джаза и 30-летие ансамбля «Арсенал», возникшего в 1972 году в глубоком подполье.

Но на самом деле круглых дат гораздо больше: в 1957 году (то есть 45 лет назад) «стиляга» и «чувак» Алексей Козлов добыл свой первый саксофон. И получил первые уроки игры у самого Джо Темперли, приехавшего в тот год в Москву на Всемирный фестиваль молодежи. Ровно сорок лет назад Козлов окончил МАРХИ и устроился младшим научным сотрудником во ВНИИТЭ (Институт технической эстетики). Тогда этот институт был настоящим очагом свободомыслия. Именно там, в интеллектуальной научной среде, сформировалась личность будущего музыкального оппозиционера.

Двадцать лет Алексей Козлов днем занимался теорией дизайна, а вечером играл в кафе «Молодежное». С началом перестройки Козлов стал вести передачи на телевидении, написал книгу о рок-музыке, выпустил мемуары и не побоялся озаглавить их «Козел на саксе» – именно так называли саксофониста Козлова герои пьесы Виктора Славкина «Взрослая дочь молодого человека». Алексей Козлов – личность настолько колоритная и характерная для своего времени, что Василий Аксенов вывел его в романе «Ожог» под именем Самсона Сабли. А еще раньше один западный корреспондент доставил маэстро немало хлопот, когда в своей книге «Русские» описал двойную – официальную и андеграундную – жизнь советской интеллигенции на примере ансамбля «Арсенал» и его руководителя.

Кстати, Алексей Козлов убежден, что андеграунд в России существует и теперь, но иногда независимым музыкантам следует выходить на поверхность. И ради этого руководитель «Арсенала» устраивает бенефис своего ансамбля. **Дмитрий Ухов**



Константин Сергиенко

До свидания, овраг

М.: ОГИ, 2002



Кристина Нёстлингер

Долой огуречного короля

Перевод **Павла Френкеля**
М.: ОГИ, 2002



Ульф Старк

Чудаки и зануды

Перевод **Ольги Мяэотс**
М.: ОГИ, 2002



Андре Моруа

Толстопузы и долговязы

Перевод **Натальи Мавлевич**
М.: ОГИ, 2002

Конъюнктура книжного рынка прихотлива и непредсказуема: то все печатают романы для женщин, а то вдруг устремляются в погоню за ретродетективами. Какова будет основная тенденция следующего сезона – предугадать невозможно. Этой осенью в центре внимания неожиданно оказались дети: об учреждении специальных «детских» серий объявили сразу несколько издательств – в том числе такие интеллигентные и вдумчивые, как «Иностранка» и «ОГИ». «Книжки на вырост» Объединенного гуманитарного издательства подоспели раньше: уже на Московской международной книжной ярмарке самые проворные книголюбы имели шанс получить свеженькие экземпляры четырех произведений, вышедших в этой серии: двух переизданий и двух книг, российскому читателю пока не знакомых.

К числу последних относятся «Чудаки и зануды» современного шведского писателя Ульфа Старка, а также повесть «Толстопузы и долговязы» – единственная детская книга, написанная известным французским писателем Андре Моруа. «Чудаки и зануды» – на сегодняшний день, пожалуй, лучший текст серии. Печальная и смешная история двенадцатилетней Симоны наверняка понравится детям «от одиннадцати лет», которым она рекомендована издателями. А у родителей, несомненно, вызовет ностальгические воспоминания о хорошей переводной прозе для подростков, столь популярной в советское время, – в книге Старка есть что-то и от «Девочки, с которой детям не разрешали водиться» Ирмгард Койн, и от «девичьей» трилогии Турборг Недреос, и от «Эмиля и сыщиков» Эриха Кестнера. Вместе со своей вздорной и эксцентричной мамашей Симона переезжает в другой район, где одна за другой на девочку начинают сыпаться неприятности: сначала теряется любимая собака, потом в результате глупейшей ошибки учительницы в новой школе Симоне приходится выдавать себя за мальчика, а отношения с отчимом – и так-то далеко не безоблачные – портятся день ото дня. В довершение всего тяжелобольной дедушка Симоны переезжает из дома престарелых в квартиру к дочери, чтобы умереть в кругу родных. В лучших традициях скандинавской детской литературы все кончится хорошо: собака найдется, отчим окажется славным малым, а дедушка умрет счастливым, и смерть его оставит в душах окружающих легкое облачко светлой грусти. Впрочем, главное в «Чудаках и зануда» вовсе не бело-розовый хеппи-энд, а общий нервозный и тревожный настрой, столь созвучный мировосприятию подростка.

В «Толстопузах и долговязах» с необыкновенной яркостью проявился дух времени – это лучшее, что можно сказать о повести Андре Моруа. История вражды двух подземных государств – Толстопузии и Долговязии, положить конец которой удается двум французским мальчикам – толстяку Эдмону и долговязому Тьерри, в аллегорической форме повторяет политические события конца 20-х – начала 30-х годов.

Уровень двух вышедших в серии «Книжки на вырост» переизданий тоже весьма различен. Милая, добрая повесть о бездомных собаках Константина Сергиенко «До свидания, овраг» смотрится по нынешним временам несколько старомодно, однако эта старомодность того приятного и благородного оттенка, который может считаться скорее плюсом, нежели минусом. Чего, увы, никак не скажешь о книге Кристины Нёстлингер «Долой огуречного короля»: худший образчик «идеологически близкой» зарубежной прозы советских времен, она с детства запомнилась мне как сильно ухудшенный вариант «Чиполлино» Джанни Родари. Таковым она остается и по сей день. Унылое повествование о злобном огуречном короле Куми-Ори, изгнанном своими свободолюбивыми подданными и обосновавшемся в простой австрийской семье, производит впечатление затхлости и архаичности.

В целом «Книжки на вырост» издательства «ОГИ» оставляют несколько двойственное чувство: консультанты серии Ольга Мяэотс и Юлиана Яхнина, наверное, следовали в подборе текстов определенной логике, однако от читателя эта логика, к несчастью, ускользает. Понять, по какому принципу сформирована серия, на какую возрастную категорию она рассчитана и в чем ее основной смысл – то ли в переиздании незаслуженно забытого, то ли в обнаружении новых имен, то ли в публикации неизвестных работ известных авторов, решительно невозможно. К числу неудач следует отнести и оформление, очень характерное для книг издательства «ОГИ», но вопиюще неестественное для детских книг в целом. Это тем более досадно, что сами по себе иллюстрации Анны Вронской, Екатерины Силиной и Андрея Костина весьма хороши, однако в невыразительном серийном оформлении их достоинства пропадают втуне. Впрочем, вердикт выносить пока рано: возможно, со временем все, что кажется сегодня неясным и непродуманным, окажется частью сложного и интересного издательского хода. К тому же одна бесспорная удача на четыре книги – результат для начала вполне неплохой. **Галина Юзефович**



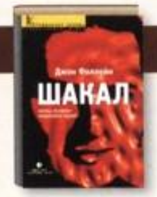
Дмитрий Стахов

Арабские скакуны

М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2002

Детективщик с человеческим лицом, известный журналист и прозаик Дмитрий Стахов обратил на себя внимание читающей всякие книги публики лет пятнадцать тому назад, когда он дебютировал в перестроечном журнале «Литературная учеба». Один из его романов, имевший дорогое сердцу многих бывших советских людей название «Стукач», некогда выдвигался «на Букера», но, увы, эту красивую премию не получил. Лично мне по-человечески даже любопытно, заметит ли сейчас критика и так называемые средства массовой информации, увлеченные декларациями о закате свободы творчества на горизонте Российской Федерации и дележкой торговых мест на современной интеллектуальной «ярмарке тщеславия», его новую работу, в которой он талантливо и причудливо совмещает несовместимое. Китчевую стрельбу-пальбу в духе Тарантино, бытовую фантасмагорию наших суровых будней, осененных тенями Ивлина Во и Бориса Виана с той нежностью, которая на лексиконе газетных штампов именуется «щемящей». Сюжет романа – сказка, сделавшаяся былью. Выясняется, что некий тоже Журналист (а может быть, и «Журналюга»), прошедший тривиальный путь от правдоискателя до сочинителя заказных статей, на самом деле является отцом свежеубитого на Северном Урале гуру, святого американца-футболиста, приехавшего в этот дальний край по велению сердца, как комсомолец. «У основанной футболистом Церкви денег было очень много». Результат – на столе морга заштатного, но секретного города Кокшайска, где Отец наконец-то обретает Сына и сам становится Святым, но по случаю все тех же «денюжек» Отцом временным, ибо на эту роль претендует еще пара его приятелей, тоже «поджидавших» (термин Ф. Искандера) с матерью мессии, непосредственно после его зачатия эмигрировавшей из СССР в США. Странно, но по прочтении книги, несмотря на разнузданность и аморализм многих ее сцен, возникает ощущение, будто все же «...есть простая жизнь и свет» (А. Ахматова) и какие-нибудь идущие вместе неизвестно куда не сожгут ее на очередном своем костре, что может дурно повлиять на продажу ее экземпляров в книжных лавках. **Евгений Попов**

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги



Джон Фоллейн

Шакал

Перевод **Валентина Тублина, Марии Ланиной**
СПб: Лимбус Пресс, 2002

За последний год тема терроризма стала золотой жилой для авторов, работающих в жанре нон-фикшн, и, хотя звездой первой величины по-прежнему остается саудовский миллионер Усама бен Ладен, пристального внимания документалистов от литературы удостаиваются и его менее именитые собратья. К числу последних относится главный герой книги американского журналиста Джона Фоллейна Ильич Рамирес Санчес, более известный под кличкой Карлос Шакал – человек, «длинную руку» которого на протяжении двух десятилетий склонны были усматривать чуть ли не в каждом громком теракте. С 1997 года Карлос отбывает пожизненное заключение в американской тюрьме, где коротает время, с удовольствием встречаясь с журналистами и фотографируясь для самых разных изданий.

Сын убежденного марксиста, назвавшего трех своих сыновей Владимир, Ильич и Ленин, будущий «король террора» родился в Венесуэле в 1949 году и с ранней молодости посвятил себя революции. Не придерживаясь определенных политических взглядов, не причисляя себя ни к левым, ни к правым, в 70–80-е годы Карлос с равной легкостью сотрудничал и с палестинскими экстремистами, и со спецслужбами стран советского блока, и с леворадикальными группировками в Западной Европе и Японии. Его послужной список (весьма скромный по сравнению с масштабами прошлогодней катастрофы в Америке) по тем временам смотрелся более чем внушительно: несколько терактов в Париже и Лондоне, приведших к человеческим жертвам, казнь предателя, выдавшего явки арабских радикалов в Европе, расстрел двух парижских полицейских, дерзкий налет на штаб-квартиру ОПЕК в Вене, убийство французского посла в Ливане, а также несколько крупных диверсий во Франции, в том числе взрыв экспресса Париж–Тулуза. Безжалостный убийца и элегантный денди, радикал-фанатик и дамский угодник, подпольщик с многолетним стажем и тонкий ценитель изысканных вин и дорогих сигар, недоучка, за неуспеваемость изгнанный из московского Университета имени Патриса Лумумбы, и интеллектуал-полиглот – все это органично уживается в Карлосе, создавая образ одновременно цельный и противоречивый, отталкивающий и притягательный.

Сразу предупреждаю: читать книгу Джона Фоллейна страшно. Причем дело тут не в кровавых подробностях, которыми она изобилует, а в ощущении полнейшей беззащитности каждого человека перед лицом террора. Понимание того, что службы, призванные защищать нас от террористов, откровенно беспомощны и что так дело обстоит не только в России, но и по всему миру, – не самое приятное открытие, которое можно сделать, принимая во внимание сложившуюся обстановку. **Галина Юзефович**

Птицы

Режиссеры Жак Перрен, Жак Клюзо, Мишель Деба (Франция – Италия – Германия – Испания – Швейцария)

Документальное кино о перелетах мигрирующих птиц: гусей, журавлей, казарок, лебедей и т.д, снятое без единого компьютерного спецэффекта. Своего рода «В мире животных» с бюджетом 24 млн евро.

35 мм (26 сентября, сеансы 22.00, 0.00; 27 сентября, сеансы 9.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 22.30, 0.30; 28-30 сентября, 2 октября, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 22.30, 0.30; 1 октября, сеансы 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 22.30, 0.30). 5 звезд (26 сентября – 2 октября, сеанс 23.10)

Бессонница

Режиссер Кристофер Нолан (США)

Полицейский детектив, события которого происходят на Аляске во время полярного дня. В этом вся соль фильма – главный герой, сыщик из Лос-Анджелеса Уил Дормер, борется не столько с преступниками, сколько с бессонницей, поражающей всех приехавших в это время за Полярный круг.

Формула кино (26 сентября – 2 октября, сеансы 11.35, 16.10, 20.40, 1.05). Каро Фильм, Каро Фильм-2 (26 сентября – 2 октября, сеансы 11.05, 15.20, 17.35, 21.50). Аврора, Экран (26 сентября – 2 октября, сеансы 10.30, 12.50, 15.10, 17.30, 19.50, 22.10, 0.30). МДМ-кино (26-29 сентября, сеансы 9.30, 19.00, 21.30, 0.00, 2.15; 30 сентября – 2 октября, сеансы 9.45, 11.15, 19.00, 21.45, 0.00). Зарядье (26-29 сентября, сеансы 10.30, 14.30, 18.30).

Гений

Олигарх

Режиссер Павел Лунгин (Россия – Франция)

Название «Олигарх» звучит солидно, но интригующе. Еще больше интригует тот факт, что фильм Лунгина снят по мотивам книги бывшего соратника Березовского Юлия Дубова «Большая пайка». При этом каждый потенциальный зритель приносит с собой в зал свой ворох ассоциаций: кому-то за упоминанием об олигархах видятся сети политических заговоров, кому-то слышатся выстрелы заказных убийств, а кто-то, возможно, чувствует запах денег и личного успеха, исходящий от этого иностранного слова.

И первые, и вторые, и третьи будут разочарованы фильмом Лунгина. «Олигарх» – не конспирологическое расследование и не криминальная драма; не «Гражданин Кейн» и не JFK. Это даже не «Крестный отец». «Олигарх» – это «Стачка» навыворот.

«Стачка», первый фильм Эйзенштейна, создавался как

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833

учебник по классовой борьбе. Буквально. Предполагалось, что «Стачка» будет рассказывать об основных приемах организации забастовки простым и понятным всем на свете языком кинематографии. Планировалась целая серия таких фильмов: о создании подпольной типографии, о выживании в застенках и т.д – вплоть до киножурнала об организации вооруженного восстания. Впрочем, дальше «Стачки» дело не пошло: киноязык Эйзенштейна показался советским чиновникам чересчур заумным – и одновременно недостаточно серьезным.

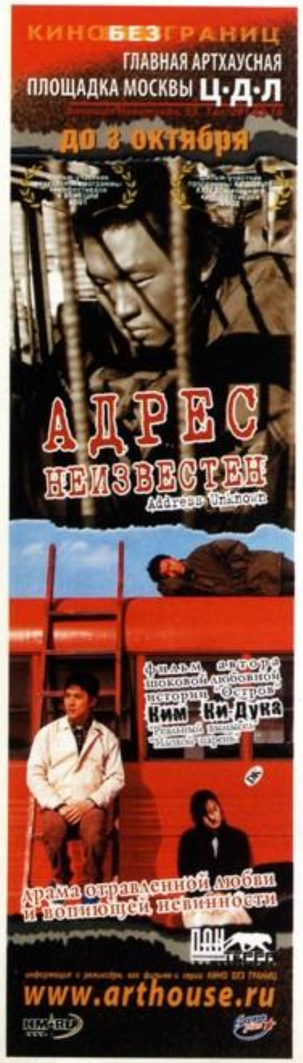
Лунгин ошибку Эйзенштейна не повторил. «Олигарх» очень просто, в некоторых эпизодах буквально на пальцах, рассказывает об основных этапах классовой – правда, уже другой – войны. Здесь буржуа сражаются против кабинетной аристократии. Зарабатывают начальный капитал. Первый раз обводят вокруг пальца государство. Находят «крышу». Первая разборка, первый пароход, первый телеканал, первое бегство за границу...



Для пущей простоты и наглядности силы добра и зла в «Олигархе» персонифицированы. Частные предприниматели – «олигарх» Платон Маковский (Владимир Машков), кабинетная власть – «потомственный дворянин» с замашками матерого аппаратчика Корецкий. Хотя, честно говоря, какие же это олигарх и дворянин? Упростив до предела картину мира – так, чтобы механизмы большого бизнеса и большой политики стали понятны даже тем, кто и «Буратино» в детстве не читал, Лунгин уничтожил героев. Несмотря на многочисленные приметы нового времени – бомбы в могилах, ракеты «земля-земля», «слив» компромата в прессу и т.п., хозяева жизни в «Олигархе» – это старые добрые гении-кооператоры из перестроечных боевиков. Они любят слушать Вилли Токарева, живут в обшарпанных квартирах, а от опасности скрываются по кухням знакомых. Это не какие-то там бесчувственные и бессмертные Кощеи, а простые, совсем простые люди – может быть, даже проще нас с вами. И мы вряд ли пошли бы смотреть на их победы и злоключения, если бы нам не разъяснили заранее, что за картонными фигурами персонажей скрываются реальные борисы абрамовичи и владимиры владимировичи.

Но небритый и похудевший Машков здесь даже внешне больше похож на рок-певца, чем на бизнесмена. А сентиментальность, прямолинейность и простота Платона Маковского однозначно воспринимаются как признаки профнепригодности русского мистера Твистера. Так что разъяснение пришлось очень кстати – самим бы нам вовек не догадаться.

Пушкинский (26-30 сентября, сеансы 10.30, 16.00, 21.30). 5 звезд (26 сентября – 2 октября, сеансы 12.00, 17.00, 22.00).



Серая шейка



Кукушка

Режиссер Александр Рогожкин (Россия)

Главное достоинство «Кукушки» Рогожкина – отсутствие в картине каких бы то ни было национальных особенностей. Трудно поверить, что это российское кино. Герои говорят на трех языках – финском, русском и саамском, а сам фильм снят по-голливудски герметично. Все происходит здесь и сейчас, ни с одним из героев не связана никакая другая история, кроме той, что на экране. Сюжет прост настолько, что в принципе даже не нуждается в пересказе и запросто умещается в рекламный постер фильма. Двое мужчин и одна женщина на фоне карельских красот – вот и вся история.

В то же время фильм по-европейски необязателен – несмотря на кажущуюся назидательность истории, тут на самом деле нет ни сверхидеи, ни морали. Пацифистский пафос сказки о братании двух хороших парней, волею судьбы оказавшихся по разные стороны линии фронта, совершенно растворяется в живописных видах болот и озер. В сущности «Кукушка» – видовая картина. Милое мельтешение людей на экране – лишь способ показать главных героев этого фильма: покрытые лишайниками валуны, карликовые деревца и прочие достопримечательности карельских лесов, не утомив при этом зрителей однообразностью ландшафта.

Неудивительно, что в таком сюжете полным-полно условностей и допущений. Как финский студент оказался снайпером элитной немецкой горной дивизии «Эдельвейс»? Каким образом героиня в финале умудрилась произвести на свет детей-двойняшек от двух разных отцов? Ответов на эти вопросы лучше вообще не искать, списав все на фантастические законы мира, в котором существуют советский капитан, финский студент-снайпер и охотница Анни. А в нереальности всего происходящего на экране сомневаться не приходится ни на секунду: этнографический антураж фильма, все эти хлипкие бревенчатые лабазы, основательные серебряные украшения, деревянная утварь и шаманские принадлежности саамов – верная примета сказочной реальности вроде светящихся черепов и черных елок с мухоморами на рисунках Билибина.

В общем, обычное кино – такое, которое держит внимание зрителя все полтора часа сеанса и напрочь забывается через неделю. Но для российского кинематографа «Кукушка» – существенное достижение. Из всего снятого за последний год-полтора это, пожалуй, единственный фильм, не просто ориентированный на показ за рубежом, но и попавший в цель. «Кукушка» уже куплена компанией Sony Classic. В американский прокат выйдет 30 копий – гигантский «тираж» для иностранного фильма с субтитрами (очевидно, что дублировать «Кукушку» бессмысленно).

ЦДЛ (26 сентября, сеансы 12.00, 16.00, 20.00).
МДМ-кино (26-29 сентября, сеанс 15.00; 30 снетября – 2 октября, сеанс 15.45). Художественный (26-30 сентября, сеансы 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00).

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

Опаленные временем: Алексей Козлов и «Арсенал»

Концертный зал «Россия», 1 октября



«Опаленные временем» – так, в духе своих ровесников-шестидесятников, Алексей Козлов назвал антологию «Арсенала» на четырех дисках. К концерту в зале «Россия» выходит еще один альбом из двух дисков – Genesis. Этим библейским названием в 70-е уже успела воспользоваться знаменитая группа Питера Гэбриэла – Фила Коллинза. И Козлов явно хочет сказать, что «Арсенал» – это не только его собственное джазовое прошлое, современный электрический джаз, но и артрок 70-х, который поклонники считают самым прогрессивным и даже ничтоже сумняшеся называют «прог-рок». И поэтому на концерте к постоянным членам квартета «Арсенал» (Дмитрий Илугдин – клавишные, Евгений Шариков – бас и Юрий Семенов – ударные) присоединятся мастер игры на индийских барабанах табла Сергей Мардоян, рок-гитарист Олег Пластинкин и вокалист Валерий Каримов. **Дмитрий Ухов**

Вечер премьер Давида Герингаса

Театрально-концертный центр Павла Слободкина, 29 сентября



Знаменитый виолончелист Давид Герингас, наш бывший соотечественник, любимый ученик Мстислава Ростроповича, давно живущий и работающий в Европе, приезжает в Москву редко. Всякий раз он выступает с необычными проектами, вроде концерта для электронной виолончели, который состоялся нынешней весной.

На этот раз Герингас устраивает московскую премьеру пьесы «Виаторе» для виолончели с оркестром известного современного латышского композитора Петериса Васкса. Кроме того, в программе – до-мажорный виолончельный концерт Гайдна, а также сочинения для виолончели и фортепиано: «Три пьесы-фантазии» Шумана и эпилог из балета Шнитке «Пер Гюнт». Герингас будет не только играть, но и дирижировать камерным оркестром «Солисты Москвы». **Ярослав Седов**

Coil

Точка, 26 сентября



Основатели группы Coil Питер Кристоферсон и Джон Бэланс любят сакральные числа. Билет на их прошлый концерт, состоявшийся примерно год назад в ДК Горбунова, стоил 666 рублей. Нынешнее выступление пройдет в зале поменьше, а цена соответственно будет повыше – 777 рублей. Однако это вряд ли означает, что музыка Coil изменилась. Около двадцати лет группа числится в рядах самых отчаянных и бескомпромиссных новаторов. В середине восьмидесятых, когда Coil появились сначала в виде дуэта, а потом трио, музыканты выпускали альбомы довольно редко. Затем долго переиздавали не опубликованные сразу версии и варианты уже известных композиций. В середине 90-х Кристоферсон и Бэланс даже собирались запускать новые проекты, но все-таки сохранился именно Coil. Более того, в конце 90-х группа как будто прорвалась в новую экспериментальную область и стала выпускать по нескольку дисков в год.

Когда-то Coil называли одной из самых мощных представительниц стиля индастриал. Потом группа пробовала себя в техно. Чем они занимаются сейчас, так просто не определишь. Они экспериментируют не столько с музыкой, сколько со звуком и психикой. Их интересуют границы чувственного восприятия. Выступления Coil напоминают кому-то таинственные шаманские обряды, кому-то черные мессы. Кристоферсон и Бэланс принадлежат к редкой породе музыкальных мистиков. Они алхимики звука, одержимые идеей извлечения света из мрака. Оба всегда говорили, что их музыку надо слушать в темноте. Она концентрирует внимание на главном: как из нагромождения тяжелого психоделического шума участники Coil производят нечто, не поддающееся описанию. **Тихон Романов**

Перевоплощение LIVE 3.0

Центр «Дом», 27 сентября

Компакт-диск «Перевоплощение», выпущенный московской аудиофильской компанией SoLyd Records, – дебют московского новоджазового саксофониста, лауреата международных конкурсов музыкантов-исполнителей Алексея Круглова. LIVE 3.0 должно, судя по всему, означать, что на презентации программа «Перевоплощение» прозвучит в третьей, специально подготовленной концертной версии. Это принципиально: вслед за Владимиром Чекасиным Алексей Круглов всегда ищет сценическое воплощение своим «Перевоплощениям». И выступления его «Круглого бенда» часто больше похожи на перформансы, чем на концерты. **Д.У.**

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60





World 2002

Hemisphere, EMI

Спрос на этнический колорит не падает уже лет десять. Каждый год выпускаются сотни пластинок. За всеми уследить сложно, особенно если умеренно интересуешься world music. Поэтому для ленивых существуют компиляции. Нынешний диск, выпущенный в Англии в июле, уже третий в серии. На обложке написано: 37 артистов из 24 стран. География весьма разнообразна: Босния и Герцеговина, Южная Африка, Израиль, Аргентина, Бразилия, Ява, Тува, Конго и так далее – большинству стран досталось по одной композиции. Чуть богаче Франция и Испания.

Каждый год ведущий Би-би-си Чарли Джиллетт собирает под одной обложкой не только хитовых исполнителей – Ману Чао, Дэймона Албарна, Рашида Таха, Салифа Кейта, Gotan Project, Les Negresses Vertes, но и менее известных артистов – «Ят-Ха», «Тарика», Тома Зе, Los De Abajo и т.д. Рядом с аутентичным фольклором стоит электронный эксперимент, рядом с городским шансоном – сельские куплеты, рядом с белым – черный... Настоящая демонстрация дружбы народов.

Джиллетт начал карьеру лондонского радиоведущего еще в 1972 году, сменил не одну станцию, продюсировал пластинки и концерты, создал звукозаписывающую компанию Oval. Благородным ремеслом он занимается уже много лет – Джиллетт был одним из пионеров world music и сделал для нее, наверное, не меньше, чем, к примеру, Питер Гэбриэл.

Тихон Романов



The Rough Guide To the Music of India

India

Rough Guide/Network

В начале 90-х известное британское издательство Rough Guides Ltd, специализирующееся на путеводителях, картах и справочниках, обратило внимание и на музыку. Выпускаемые им справочники по джазу, опере и року стали пользоваться успехом. Но настоящий фурор в конце 1994 года произвел The Rough Guide to World Music – 700-страничный справочник по фольклору народов мира и национальным формам и жанрам поп-музыки. Поскольку справочников по world music до той поры не было, Rough Guides Ltd решило сопроводить книгу звуковым приложением – сборником народной музыки со всего мира. Для этого книжному издательству пришлось объединить усилия с музыкальным – World Music Network. В 2000 году «Путеводитель по мировой музыке» был переиздан – уже в двух томах. И к переизданию был приурочен выход первых альбомов новой серии компакт-дисков, каждый из которых посвящен музыке отдельной страны или региона. В этом году, например, увидели свет «звуковые путеводители» по Гаити, Испании, Луизиане, Нигерии.

Сборник, посвященный Индии, – один из самых удачных. Во-первых, как и вся серия, он этнографически точен: сюда включены только переписи с пластинок, известных в первую очередь в самой Индии. Нет ни продукции «на экспорт» вроде знаковых для Запада классиков Рави Шанкара или Трилока Гурту, ни поп-музыки индийской диаспоры, которые обеспечили бы диску коммерческий успех. Во-вторых, составители постарались представить на диске все многообразие форм и жанров индийской музыки: как гласит подзаголовок диска – «От ситара до Болливуда», то есть от классических раг до популярных и у нас песен и танцев из индийских кинофильмов (Болливудом называют индийский «Голливуд» в Бомбее). Подборка, можно сказать, идеальная: всякий, для кого интерес к Индии не ограничивается Тадж-Махалом и Камасутрой, сразу поймет, что из настоящей индийской музыки ему ближе.

Дмитрий Ухов

Благодарим магазин «Пурпурный легион» за предоставленные диски

Адреса и телефоны смотри на странице 60

Игра снов

Постановка Григория Дитятковского

Одну из самых туманных пьес Августа Стриндберга (на прошлом Чеховском фестивале мы видели ее в эстетской постановке Роберта Уилсона) Калягин доверил питерскому режиссеру Григорию Дитятковскому. За постановку почти реалистической пьесы «Отец» того же великого норвежца Дитятковский уже получал «Золотые маски». Увидим, что ему удастся сделать с символистской «Игрой снов».

Театр Et Cetera, 27, 28, 29 сентября

Нежданный гость

Постановка Виктора Лакирева

В промежутке между своими эпатажно-кремовыми постановками Андрей Житинкин дает возможность поставить спектакли во вверенном ему театре и актерам. Виктор Лакирев выпустил премьеру по Агате Кристи: таинственное убийство в доме и частное расследование – каждый из домочадцев может быть виновен. В ролях: Анна Антоненко-Луконина, Иван Шабалтас и др.

Театр на Малой Бронной, 27 сентября

Перед киносеансом

Постановка Лилии Загорской

Лучшая актриса Юрия Погребничко поставила новый спектакль в жанре ностальгического кабаре, который в последнее время так полюбили в театре «Около». Теперь на темы жизнеутверждающих советских песен 30–70-х годов (но, как говорят в театре, не дворовых).

Театр «ОКОЛО дома Станиславского», 27 сентября

Сонечка

Постановка Марины Брусникиной

После неожиданного успеха предыдущей работы Брусникиной (тихого и непритязательного спектакля по Астафьеву «Пролетный гусь», с которого и искушенные, и простодушные зрители выходили, одинаково обливаясь слезами) Табаков дал ей возможность выпустить второй спектакль на новой сцене. Теперь это инсценировка повести Людмилы Улицкой, в которой опять, как и в прошлой постановке, играет малоизвестная молодежь. Из знакомых имен – князь Мышкин театра Табакова – Виталий Егоров.

МХАТ имени Чехова, 30 сентября и 2 октября

Фауст

Постановка Юрия Любимова

Мастер на мелочи не разменивается: к своему 85-летию он «замахнулся» на другого великого старца – Гете. Как и прежде, мы не увидим традиционной инсценировки. Обещана многофигурная «свободная постановка», где роль Фауста сыграют два актера: молодого – Владимир Черняев, а старого – Александр Трофимов. Мефистофель – Тимур Бадалбейли, Маргарита (Гретхен) – Александра Басова.

Театр на Таганке, 30 сентября

Окулист



В зрачке

Постановка Юрия Урнова

Ну вот наконец и сезон по-настоящему начался. Появился первый спектакль, который обсуждают, ругают, одобряют и с удовольствием пересказывают. Пересказывать, собственно, можно только основные перипетии сюжета: мужчина (Евгений Писарев) заглянул в глаза женщины (Вера Воронкова) и увидел там маленького человечка – свое отражение. А дальше речь идет о том, что, оказавшись в зрачке любимой Нюры, Николай встретил всех мужчин, с которыми она была близка до него. Толпы забытых ею маячили вдалеке неясными тенями, а те, кого Нюра помнила – Боксист, Допросник, Кормист, Философ и даже дама по имени Эльза, – бодро расхаживали вокруг и рассуждали о свойствах странного места, где они оказались.

Рассказ «В зрачке» недавно заново открытого Сигизмунда Кржижановского инсценировал для театра Максим Курочкин, которого со времен меньшиковской «Кухни» числят модным драматургом. О том, что актеры произносят текст 20-х годов, помнишь лишь вначале, слыша в диалоге мужчины и женщины что-то, напоминающее манеру Олеши и Платонова. Далее прихотливость исчезает и обнаруживается, что без нее Кржижановский – и есть Курочкин. Все то, что составляет славу Максима – смешение обыденности с фантастикой, сдвинутые, параллельные миры, чрезвычайная запутанность, иногда приводящая зрителя в ступор, – все это есть и в пьесе по Кржижановскому.

Режиссер Юрий Урнов, с одной стороны, старался буквально следовать запутанному сюжету и завесил пространство черными сетками, в которых герои путаются и качаются. А с другой стороны, хотел хоть как-то сориентировать бедного зрителя и смешно проиллюстрировал все, что мог (например, лишь речь заходит о «местных старожилах» – выходит череда бородатых старцев). Так что, побывав на этом коротком (час десять) спектакле, даже не разобравшийся, в чем дело, зритель все равно развлечется. Впрочем, эта диковинная история просвистела бы мимо, не застряв в памяти, если бы не звучала в ней так внятно тревожная интонация мужских сомнений: ревность и подозрения в ее бесконечных, с дошкольных лет, изменах, тоска от того, что она тебя все равно забудет, и зацепиться, удержаться в ее памяти по собственной воле невозможно. Кому принадлежит эта интонация – Кржижановскому или Курочкину, – сказать не берусь.

Дина Годер

Театр имени Пушкина

Да, кстати

Благотворительный фонд Станиславского огласил список лауреатов ежегодной Международной премии Станиславского за нынешний год. Это Кама Гинкас (лучшая режиссерская работа – «Дама с собачкой», МТЮЗ), Сергей Бархин (лучшее оформление спектакля – «Дама с собачкой», МТЮЗ), Татьяна Щуко (лучшая женская роль – «Московский хор», МДТ), Александр Калягин (лучшая мужская роль – «Король Убю», театр Et Cetera), директор фестиваля «Балтийский дом» Сергей Шуб и руководитель Центра драматургии и режиссуры Алексей Казанцев (организация театрального дела), ректор школы-студии МХАТ Анатолий Смелянский (работы по истории театра). Награду «За вклад в развитие мирового театра» на этот раз получит знаменитый грузинский режиссер Роберт Стуруа. Почетные лауреаты премии Станиславского – Борис Покровский (за вклад в развитие оперного искусства) и Галина Волчек (за высокое служение театру). Вручение награды пройдет в гостинице «Балчуг Кемпински» 28 сентября.

Прожигание вечности

Ольга Розанова. Червовая Дама русского авангарда

Живопись и графика Ольги Розановой

От имени Московского Центра Искусств и себя лично сразу должен извиниться перед памятливым читателем «Журнала». В анонсе выставки Ольги Розановой ее героиня проходила как «Бубновая дама русского авангарда» – таким было первоначальное название экспозиции в МЦИ. Возникшее, вероятно, оттого, что художница была членом общества «Бубновый валет» (в которое между тем вступила достаточно поздно). Однако на вернисаже оказалось, что у Розановой иная, червонная, масть. И разница сия велика есть.

Поскольку задача выставки – не просто показать рассеянный по музеям России знаменитый розановский цикл (вернее, то, что от него сохранилось) «Игральные карты» с портретами королей, дам и валетов, а также двумя «Одновременными изображениями четырех тузов» (одна из них на фото). Московский Центр Искусств подготовил выставку с интригой: «карточная» серия теперь рассматривается как зашифрованные изображения реальных исторических персонажей из окружения Розановой. Предполагается, что художница изобразила и саму себя – в виде червонной дамы. (Картина не сохранилась. Остался лишь графический вариант в виде линогравюры из «Заумной гниги» Крученых и Алягрова.) А червонная дама по кодексу карточного гадания – та, на которую гадают. И весь цикл Розановой, оказывается, представляет собой этакое дамское гадание, попытку предсказания собственной судьбы.



Брошюрка с подобной житейской интерпретацией гениальных картин, исполненной Фаиной Балаховской, искусствоведом, куратором, а теперь еще и арт-журналистом, читается как захватывающий роман. Полагаю, что таковым – беллетристическим сочинением – в сущности и является. Весь проект МЦИ – залихватская искусствоведческая игра, затягивающая зрителя не хуже винта или преферанса. А ведь, как известно, мы играем не из денег, а чтобы вечность проводить. В искусствознании и кураторстве точно так же – важна не истина, а оригинальная статья или выставка с оригинальной концепцией. Балаховской и Центру Искусств удалось и то, и другое. С чем поздравляем и их, и зрителя.

Московский Центр Искусств

Раздел Александра Панова

В поисках искусства будущего

Выставка к 125-летию со дня рождения Волдемарса Матвейса

Экспозиция в Отделе личных коллекций ГМИИ невелика по размеру, но тем не менее очень значима. Ибо знакомит с полузабытым ныне объединением русских художников-авангардистов «Союз молодежи» и его полностью забытым сооснователем – латышским художником Волдемарсом Матвейсом. (Живя в России, он выступал под псевдонимом Владимир Марков.) Символистская живопись Матвейса – смурная, невзрачная, чуть оплывшая и погруженная в себя – чем-то похожа на пожилую латышскую крестьянку. При этом сам Матвейс был чрезвычайно энергичен и открыт миру: организовывал выставки, публиковал манифесты и статьи, даже исследовал экзотическое искусство Африки, Океании и Китая. Кстати, именно Матвейс посоветовал Сергею Щукину приобрести коллекцию африканских скульптур, хранящихся ныне в ГМИИ. Их тоже можно увидеть на выставке – вместе с документами из архива Матвейса, его книгами, фотографиями и, естественно, картинами, привезенными из Государственного художественного музея Латвии. Рядом с работами Матвейса – работы его соратников по «Союзу молодежи», действительно молодых Малевича, Ларионова, Розановой и других. Так что в самом деле очень значительная выставка!

ГМИИ имени А. С. Пушкина, Отдел личных коллекций. До 13 октября

Евгений Додонов. Превратности

Живопись и графика Евгения Додонова

Не пытайтесь вспомнить, кто такой Додонов, несмотря на то что выставляется он в самой Третьяковке. Пресс-релиз выставки в первых же строках обещает «обнаружение нового имени в недавней истории искусства». О художнике, скончавшемся почти тридцать лет назад, действительно почти никто не слышал. Хотя в 30-е годы он создавал макеты к спектаклям Мейерхольда и Завадского, ассистировал Александру Родченко, работал на знаменитой киностудии «Межрабпомфильм». Просто потом было пятнадцать лет лагеря и ссылки. А затем – полный эскапизм и сосредоточенное искусство «для себя». Эти поздние работы Додонова и показывает Третьяковка. Работы странные, насыщенные трагической метафорикой. На них в хаотичном мельтешении сплетаются изломанные человеческие фигуры, дома и деревья, животные и ангелы. Но, главное, в этом хитросплетенном беспорядке, как будто рожденном в сознании буйнопомешанного, узнаются очень грамотные и рациональные цитаты из классики – картин Гойи, Ван Гога, Пикассо, Дали. Что позволяет искусствоведам называть Додонова первым постмодернистом. Хотя скорее он был последним модернистом, связавшим семидесятые годы с эпохой революционного авангарда. Впрочем, искусство Додонова – не столько серьезная искусствоведческая загадка, сколько курьез в истории искусства. Если, конечно, курьезы бывают трагическими.

Государственная Третьяковская галерея, Инженерный корпус. До 6 октября

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Скрытой камерой

С 1 октября на канале REN ТВ стартует новый проект. Место действия – офис фирмы «Русское чудо», специализирующейся на отборе талантов для отечественных и западных шоу. Герои проекта – менеджеры агентства. Фокус в том, что офис «Русского чуда» был напичкан микрофонами и видеокамерами, и все сотрудники и соискатели постоянно находились под наблюдением команды телевизионщиков. На протяжении нескольких серий зрители смогут наблюдать за насыщенной жизнью арт-центра и за выпавшими на долю участников проекта испытаниями.

Александра Шлемина

Под знаком орла

Скандал, связанный с возникновением альтернативной национальной кинопремии «Золотой орел», длился почти год. Наконец во время Московского кинофестиваля состоялась ее презентация. 27 сентября в 21.40 на ОРТ можно будет увидеть церемонию вручения «Орла», придуманного Никитой Михалковым. Набор призов стандартный (всего 19 номинаций), в жюри вошли такие известные кинематографисты, как Георгий Данелия, Михаил Козаков, Сергей Соловьев и Глеб Панфилов. Интересно, хватит ли у российского кинематографа продукции на две премии или режиссеры, актеры и прочие будут получать по два приза за каждый фильм? **А. Ш.**



РАДИО

В «Арсенале» много нового

В конце сентября – начале октября на частоте 87,5 FM должно начать вещание радио «Арсенал» – своего рода продолжение «Эха Москвы». По крайней мере на этой волне планирует трудиться без отрыва от основной работы практически весь нынешний творческий состав «эховцев» во главе



с Алексеем Венедиктовым. По содержанию «дочернее» радио будет заметно отличаться от «Эха Москвы» – примерно как аналитический еженедельник от ежедневной газеты. По словам генерального продюсера «Арсенала» Сергея Бунтмана, радиостанция изначально ориентирована не на информацию, а «на развитие темы», а это в свою очередь предполагает более разговорный формат. «Арсенал» активно привлекает новых людей. Так, стало известно, что Владимир Познер будет вести авторскую программу, а музыкальной политикой волны займется Артемий Троицкий. **А. Ш.**

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА
Кинотеатры:
Аврора 337-80-83
Профсоюзная, 154
Большой зал ЦДЛ 291-63-16
Б. Никитская, 53
Зарядье 298-56-86
Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16
Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19
Каширское ш., 61
МДМ-кино 245-84-38
Комсомольский просп., 28
Пушкинский 229-21-11
Пушкинская пл., 2
Формула кино 795-37-95
Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24
Арбатская пл., 14
Экран 356-88-01
Новочеркасский б-р, 19а
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Государственная Третьяковская галерея 951-13-62
Лаврушинский пер., 10
Московский Центр Искусств 924-88-72 Неглинная, 14
Отдел личных коллекций ГМИИ 203-15-46 Волхонка, 14

Театры:
Et cetera 291-46-61
Новый Арбат, 11
МХАТ имени Чехова 229-87-60
Камергерский пер., 3
Театр ОКОЛО 290-25-57
Вознесенский пер., 9
Театр имени Пушкина 203-85-82 Тверской б-р, 23
Театр на Малой Бронной 290-40-93 М. Бронная, 4
Театр на Таганке 915-12-17
Земляной Вал, 76

Концертные площадки:
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Точка 253-43-55
Звенигородское ш., 4
Центр Павла Слободкина 241-80-16 Арбат, 48

Магазины:
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09
Потаповский пер., 8/12, стр. 2
«Пурпурный легион» 953-46-89
Новокузнецкая, 1

Сеть с чистого листа



Каждое подключенное к Интернету устройство обязано иметь свой уникальный номер, по которому его идентифицируют другие сетевые узлы. Нынешние уникальные номера имеют вид xxx.xxx.xxx.xxx, при этом существующее адресное пространство велико, но все же не бесконечно. К примеру, десять лет назад существовало лишь около двух сотен сетевых узлов, а сейчас их более 100 миллионов. Резко увеличивающееся количество подключенных к Сети устройств, которые не являются компьютерами в привычном понимании (сотовые телефоны, контроллеры бытовых приборов и пр.), скоро сведут на нет имеющиеся резервы адресов. Кроме того, давно уже стало ясно, что у основного преимущества Интернета – его полной и безоговорочной вседоступности, есть и другая сторона – вседозволенность. Другими словами, чтобы атаковать Пентагон в реальной жизни, понадобятся армия и внушительные инвестиции; чтобы взломать сайт Пентагона, достаточно пары недорослей с домашними компьютерами и толики везения.

Именно поэтому еще в 1996 году в США возник некоммерческий консорциум со странным названием **Internet2 (www.internet2.edu)**. Формально он объединяет 200 американских университетов, работающих в контакте с американским правительством и hi-tech индустрией. Правительство действительно объявило в прошлом году о своих планах построения «другого Интернета», а именно закрытой от посторонних большой сети GovNet. Но для истинных ученых, как вы понимаете, не шпиономания самая главная головная боль. Поэтому консорциум работает несколько в другом направлении: он пытается улучшить и оптимизировать уже существующий Интернет. Начал он с того, что перешел на новую, перспективную нумерацию сетевых узлов, позволяющую избежать нынешних ограничений в адресации. Дальше предстоит заняться существенным увеличением пропускной способности каналов связи – недавно проведенная в Майами публичная демонстрация возможностей Internet2, во время которой передавались мощные потоки видеоинформации с почти немыслимой скоростью, многих убедила в возможностях консорциума. В конце концов кому, как не ученым, в последнее время оттесненным коммерческими компаниями на обочину развития большой Сети, остается снова взять бразды в свои руки. Ведь и сам Интернет, и электронная почта, и WWW вышли в свое время из университетских стен; за прошедшие с тех пор десять лет бизнесмены ничего кардинально нового не придумали. ❑

Доисторические смайлики



На прошедшей неделе сразу несколько изданий, серьезных и не очень, разразились публикациями о юбилее «смайликов» (принятых в Сети кратких обозначений эмоций собеседника) – им якобы исполнилось 20 лет. Причиной шумихи послужило сообщение **Майкла Джонса** из исследовательского подразделения корпорации Microsoft, согласно которому «коллективными усилиями в файлах 20-летней давности» был обнаружен **первый смайлик (theregister.co.uk/content/6/27107.html)**. Некто Скотт Фальман, письмо которого на доске объявлений CMU CS, датированное сентябрем 1982 года, было извлечено на свет усилиями ученых из Microsoft, не возражает против признания себя отцом самого первого смайлика. Однако составитель Anу Key сразу припомнил Кевина Маккензи из первых ньюс-конференций MsgGroup, который предложил ввести смайлики в обращение еще в 1979 году. Да что там – смайлики (которых правильнее называть научным термином «эмотиконы» – то есть «иконки с эмоциями») на самом деле куда старше. На доказательства их существования на заре 70-х годов можно посмотреть, например, вот по этому адресу **(www.platopeople.com/emoticons.html)**. Компьютерам и специфическим приемам общения с их помощью куда больше лет, чем кажется исследователям из Microsoft. ❑

Насущная программа

Недавно ваш кореспондент заменил большую часть внутренностей своего домашнего компьютера, в частности, поставил новый винчестер, что повлекло за собой и обновление операционной системы. Это и есть момент истины – когда ОС еще голая и на нее не «навешано» всяких копившихся годами «полезняшек», делается ясно, что именно вам нужно из мелких программочек, а что можно снова не ставить. Особенно остро составителю Anу Key не хватало автоматического переключателя раскладки клавиатуры. Их на свете много, но настоятельно рекомендую всем, кто не любит, чертыхаясь, заново набирать латиницей страшное слово «цццуоюкг», программу **Punto Switcher (punto.ru/switcher)**. В ней, помимо собственно автоматического переключателя раскладки, который способен понять, что вы забыли вовремя перейти с кириллицы на латиницу, или наоборот, и, «спохватившись», исправить вашу ошибку, есть функция автозамены «привычных» ошибок (например «протсо-просто»), а также «Дневник», запоминающий все, что вы написали, – очень удобно, если чертов Word опять упал и унес с собой несохраненный кусок текста. ❑

Побарабаним пальцами

Уже не первый год составитель Anу Key дает советы коллегам, что им лучше прикупить в качестве мобильного офиса – ноутбук, Psion или там Pilot какой-нибудь. Сам же себе ничего не покупает, потому как ноутбук – это все равно немногим меньше чемодана, а клавиатуры карманных компьютеров даже для изящных дамских пальчиков слишком тесны. Тем больший интерес представляет виртуальная клавиатура, предложенная компанией **Canesta**. Компания создана всего три года назад, однако за это время зарегистрировала более 30 патентов, предложив, в частности, уникальную технологию распознавания зрительных образов для компьютеров в реальном времени. Виртуальная клавиатура, прототип которой был впервые представлен еще весной, позволяет любому карманному компьютеру и даже обыкновенному сотовому телефону частично обрести функциональность десктопа – небольшое устройство проецирует клавиатуру на любую плоскую поверхность, другое отслеживает движения ваших пальцев, процессор преобразует эту информацию в текст. Прекрасный пример практического воплощения технологии распознавания образов – не все же робособак производить, которые умеют отслеживать ваше появление в комнате. Без робособаки мы обойдемся, а вот клавиатуру – ждем. ❑



Сайт Emode.Com – огромная коллекция тестов для тех, кто страдает кризисом самоидентификации.

Для освещения конфликта между заводом «Северная верфь», Минфином и Минобороны был выбран именно Интернет – читайте грамотно скроенный образчик сетевого лоббизма по адресу **conflict.nordsy.ru.**

У открывшегося на прошлой неделе **«официального портала Федеративной Республики Германии»** есть, как ни странно, русская версия **(www.deutschland.de)**.

Составитель Anу Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

ГЛАВНОЕ ВСЕ ЖЕ – ХРУСТ

ОГУРЕЦ, НЕСМОТРЯ НА ЕГО ИНОЗЕМНОЕ ПРОИСХОЖДЕНИЕ, СТАЛ ИСКОННО РУССКИМ ПРОДУКТОМ. И ДЕЛО НЕ ТОЛЬКО В ТОМ, ЧТО ОН – ОТЛИЧНАЯ ЗАКУСКА К ВОДКЕ



Сергей Цигаль

ОСНОВЫ

Выпиваешь рюмку ледяной водки. Выдыхаешь. Занюхиваешь рукавом. Так, теперь нужно закусить. В нашем государстве никогда не ощущалось недостатка в разнообразных водочных закусках. Ложка обжигающего борща, упругая шляпка белого маринованного грибочка, квашеная капуста – сколько захватишь тремя пальцами, ломоть сала с розовыми прожилками, наконец, корочка черного хлеба. В этом списке, который по своему усмотрению может продолжить любой уважающий себя гражданин старше 12 лет, достойное место занимает соленый огурец. Если в рассол добавить уксус (или, как в некоторых рецептах, водки), то продукт станет маринованным. Главное – не переборщить с кислотой.

Бывают еще малосольные огурцы – вот это то что надо! На рынках даже иногда попадаются длинные малосольные образцы – гидропоника, как презрительно говорили раньше. Эти огурцы, выращенные в искусственной среде, отличаются водянистой консистенцией и не имеют вкуса. Другое дело, грунтовые. Когда весной слышишь это прилагательное с кавказским акцентом, приходится раскошеливаться, ведь грунт и парник – «две большие разницы». Огурец с грядки красив, отличается пупырчатой шкуркой, восхитительным ароматом и сказочно хрустит. Некоторые чистюли моют огурцы и даже чистят, а иные присаливают, предварительно потыкав ножичком, но только не я. Уж если подсаливать, так в банке.

На трехлитровую банку нужно примерно два килограмма свежих огурцов. Обрежьте концы с двух сторон, плотно заполните банку, накрошите несколько зубчиков чеснока, добавьте пару смородиновых или вишневых листьев, лист хрена, зонтик укропа, перец горошком и две большие столовые ложки соли. Затем залейте крутым кипятком и закройте крышкой. На следующий день поставьте в холодильник. В некоторых кулинарных книжках пишут, что все будет готово через два дня, в других – через три-четыре. По моему опыту достаточно суток, когда огурцы вроде бы начали просаливаться, но еще свежие. Съедать следует быстро, иначе рассол мутнеет, красота исчезает, а продукт становится пересоленным.

Этот овощ входит в состав многих салатов: от самого примитивного (огурец, помидор, лук, растительное масло) до всяких многокомпонентных вроде оливье. Без него немыслимы рыбная солянка и рассольник с почками. Некоторые соусы тоже заметно выигрывают от его присутствия, например тартар (являющийся по существу негустым майонезом с мелконарезанным соленым огурцом). А если свежий огурец натереть на крупной терке, добавить зелени, посолить, поперчить и залить все холодным кефиром, то получается отличный летний суп (таким же образом готовится болгарский национальный суп таратор на основе катыка, кисломолочного продукта вроде йогурта). Узбеки и таджики называют его чалоп, у армян такое же блюдо называется мацнабрдош (он делается на основе специфической армянской простокваши – мацуна). У греков – цацики. В общем, кажется, ни один народ Старого Света не обошелся без огурца (индусы знали его еще 3 тысячи лет до н.э.), хотя прочие составляющие национальных блюд варьируются.



Однако, как ни странно это звучит, огурцы можно есть и горячими: нужно просто помнить, что огурец является близким родственником кабачка, и потому его можно подвергнуть сходной кулинарной обработке. Огурцы тушат в сметане, запекают под молочным соусом, фаршируют мясом и даже рыбой. Крупные экземпляры чистят, проделывают в них углубления и погружают в подсоленный кипяток. Затем откидывают в дуршлаг – и сразу под холодную воду. Вычищают изнутри семена маленькой ложечкой и набивают фаршем. Затем укладывают в глубокий сотейник, дно которого покрыто тонкими ломтиками свиного шпига. Заливают мясным бульоном, сметаной и томатной пастой и тушат 25–30 минут. Затем бульон сливают, кипятят отдельно, добавив пшеничную муку, снова покрывают им огуречное «жаркое» и прогревают до кипения.

Но и это еще не все. Между прочим, дыни с арбузами тоже из огуречного семейства, а значит, из огурцов можно приготовить даже десерт: из них делают цукаты и варят варенье. Есть одно непременное правило – сутки или двое выдержать огуречные корки в известковой воде. Затем следуют промывка, варка, обсушивание и кандирование (пропитывание продукта кипящим сахарным сиропом) для получения цукатов. Огурцы, превращенные в сладости, сохраняют характерный для них цвет – матово-белый.

Но вот вопрос: стоит ли так возиться, если сорванный с грядки (особенно с чужой) огурец хорош сам по себе? В знаменитом «В августе 44-го...» наши доблестные чекисты пытались поймать немецких шпионов по огрызкам огурцов – у русского человека все идет в ход. А если замороженным ломтиком огурца по утрам протирать лицо, то просыпаешься мгновенно и весь день красуешься с гладкой и подтянутой физиономией. ■

Соленые огурцы по-домашнему

Для засолки нужно брать свежие некрупные огурцы с тонкой кожей (лучше всего снятые с грядок в день посола).
На ведро воды – 600 г соли, 50 г укропа, 50 г эстрагона, 1/2 стручка красного перца, 1 головка чеснока, 1/2 корня хрена.

Огурцы перебрать, обмыть холодной водой. Дно деревянной бочки выстлать промытыми листьями дуба, черной смородины или вишни, положить укроп, хрен, эстрагон, чеснок. Затем плотными рядами уложить огурцы. Между рядами сделать прокладки из листьев и приправ, плотно закрыть бочку, забив верхнее днище. Через отверстие в днище, влить рассол и закупорить деревянной пробкой. Огурцы можно засолить и в кадке: тогда после заливки рассола огурцы следует прикрыть плотно пригнанным деревянным кругом, на который кладется груз. Рассол должен накрывать огурцы не менее чем на 3–4 см.

Книга о вкусной и здоровой пище.
Пищепромиздат, Москва, 1939 г.

«БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»

«Большую Фандоринскую Игру» вполне можно характеризовать словами героя романа «Турецкий гамбит»: «Тут, мадемуазель Барбара, игра на равных. Жестокая игра, но жизнь вообще жестокая штука». Чем ближе финиш Игры, тем выше цена ошибки, тем меньше шансов исправить положение. «Еженедельный Журнал» приглашает принять участие в «Большой Фандоринской Игре», организованной радиостанцией «Эхо Москвы». Игра началась 3 июня, но это вовсе не означает, что вы куда-то опоздали: включиться в игру можно в любой момент. Просто чем позже вы присоединитесь к играющим, тем труднее вам будет победить. Так что не мешкайте!



СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. **По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получат ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вручена ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того,** как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: **желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе»** (тому, чей ответ преодолел наибольшее расстояние, прежде чем добрался до эховского шейдмера). Все футболки **С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА.** При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГЛИЮ НА ДВОИХ.

«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.

Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.

ВОПРОСЫ:

XV тур: 24 сентября, вторник - В день коронации Николая Второго в помещении театра «Эрмитаж» было показано то, без чего мы практически жить не можем. Что это было?
25 сентября, среда - Дядя был московским городским головой в фандоринские времена, а племянник - советским наркомом. Как их фамилия?
26 сентября, четверг - Убитый в 1893 году Московский голова Алексеев завещал открыть больницу, которую воспел затем Владимир Высоцкий. Что это за больница?
27 сентября, пятница - Во время коронации Николай II обронил ценный предмет, и это сочли плохой приметой. Что это было?
XVI тур: 30 сентября, понедельник - Говорят, что генерал-губернатор Долгоруков как-то спросил у полицмейстера Огарева: чем будем-с обороняться от французов, если они опять войдут в Москву. «Стрелять из ...» - предложил Огарев. Из чего?

ОТВЕТЫ:

XIV тур: 17 сентября, вторник - Наследника российского престола ударили саблей по голове в городе Отсу.
18 сентября, среда - По легенде самодержец Николай II носил на правой лопатке татуировку дракона.
19 сентября, четверг - В монастыре у Перми в честь чудесного избавления будущего Николая II от гибели был возведен 12-метровый крест, который в 1918 году снесли и потом вновь возвели.
20 сентября, пятница - кровь Николая II в Японии сохранилась на платке.
XV тур: 16 сентября, понедельник - После визита будущего Николая II в Японию Гиляровский написал следующую эпиграмму:
«Цесаревич Николай, / Если царствовать придется, / Никогда не забывай, / Что полиция дерется».

ГОНКА. ЗА 4 ТУРА ДО ФИНИША

I МЕСТО (1564 очка) **Сергей** (186), **Людмила** (203), **Ольга** (386), **Михаил** (426)
II МЕСТО(1563 очка) **Галина** (46, Пушкино), **Ирина** (253), **Михаил** (754), **Лариса** (757), **Михаил Маркович** (625), **Владислав** (939), **Елена** (964)
III МЕСТО(1562 очка) **Татьяна** (28, Екатеринбург), **Инна** (115), **Николай** (729)

* Имя, АТС, город (если не Москва)

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

По итогам четырнадцатого тура присуждаются: **подписка на «Еженедельный Журнал» - Елена** (964); **желтая майка - Михаил** (754); **голубая майка - Татьяна** (80, Екатеринбург)

Ваши замечания, предложения и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

РАДИО ЭХО МОСКВЫ
Еженедельный Журнал
КОСМОС ТВ

Место ХОХОХОХО

Scrabble

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	
					Р$_2$	Я$_3$	Д$_2$				F
						Х$_5$			П$_2$		G
					Ш$_{10}$	Т$_2$	А$_1$	Н$_1$	Ы$_5$		H
		К$_2$	Л$_2$	И$_1$	К$_2$	А$_1$			Ж$_5$		I
		Р$_2$			О$_1$			Г$_3$			J
	Л$_2$	О$_1$	Б$_3$		Л$_2$	И$_1$	Т$_2$	Р$_2$		У$_3$	K
		В$_2$	А$_1$	З$_5$	А$_1$			О$_1$		Д$_2$	L
			Г$_3$			С$_2$	А$_1$	М$_2$	Б$_3$	А$_1$	M
			Е$_1$				К$_2$			Л$_2$	N
	Ч$_5$	Е$_1$	Т$_2$	А$_1$		С$_2$	Т$_2$	Е$_1$	П$_2$	Ь$_5$	O

И$_1$ Л$_2$ О$_1$ О$_1$ С$_2$ Щ$_{10}$ Ь$_5$ Набрать 132 очков

Решение задачи из предыдущего номера

G2↓ ПОЛОВОДЬЕ (17 + 9 за слово из девяти букв *2 = 52 очка)
I1→ ИЛ (3 очка)
O1→ ДЕКАБРИСТ (16 + 9 за слово из девяти букв *3 = 75 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 150 очков.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

Решение задачи из № 36: **постный борщ.**

Решение задачи из предыдущего номера

Заказано 6♠ без козыря
Посадить играющего
Игра Вист1 Вист2
Ход
♠Т,Д,В К,10,7 9,8
♦К,В,(9) 10 Т,Д,8,7
♣К,Д,10 Т,8,7 В,9
♥Т,К,(7) В,9,8 Д,10

При первом взгляде на расклад кажется, что у играющего сыграют две червы, две пики и пара треф. Однако у вистующих есть любопытный ход в двойной червовый прием: 1)♥8,Д,Т. После естественного ответа играющего в пику 2)♠Т,7,8; 3)♠В,К,9 вистующие опять идут в черву 4)♥9,10,К. Теперь играющий, добрав пику, приступает к розыгрышу трефы: 5)♠Д,10,♣9; 6)♣К,Т,В; но единственного отхода на руке Вист1 оказывается достаточно для подсада 7)♥В,♦7,♣10 – играющий вынужден снести трефовую десятку, так как снос бубны дает возможность вистующим просто добрать оставшиеся взятки ходом в бубну. Теперь отдача в трефу гарантирует еще две взятки в бубне.

Метаграмма

В	О	З
Д	У	Х

Превратите ВОЗ в ДУХ, изменяя на каждом шаге по одной букве и при этом получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже.

Решение задачи из № 36: **пост-порт-пора-пола-пила-ПИЩА.**

Чужая игра

В итальянской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 125 тыс. евро: в каком городе была сожжена Жанна д'Арк?
А)Париж Б)Орлеан
В)Руан Г)Лондон
Ответ на вопрос из № 36: **у человека 20 молочных зубов.**

Преферанс



Журнал

Еженедельный

«Еженедельный Журнал». № 37, 24 сентября 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)
Арт-директор Аркадий Трофимер
Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)
Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Анна Лощилина (выпускающие редакторы)
Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лихн, Наталия Столярова
Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендерюк, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов
Отдел политики Дмитрий Гинкевич, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман
Международный отдел Елена Виснис (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пакомов
Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Генин, Александра Гиверганг (редактор), Владимир Сергов, Андрей Трофимов
Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсюкова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)
Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Сидов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович
Отдел мнений Марина Голубовская
Служба проверки Татьяна Сафронова, Фанна Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шарикова
Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева
Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ№ 77-11217 от 26 ноября 2001 года ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938; ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322; East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»
Генеральный директор Олег Ленин
Служба рекламы (ad@ostrov.ru) Анна Галицкая, Виолетта Драйтер, Эльмира Мусафарова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова Телефон 9612770
Служба маркетинга (golubeva@ostrov.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдун
Служба распространения (dist@taburet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шмерихович, Ольга Яковлев
Служба электронных проектов Роман Дубов, Наталья Косарева
Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова
Главный инженер Борис Галкин
Офис-менеджер Татьяна Правдина
Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рыжков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлецкая (технолог)

Номер подписан в печать 20 сентября 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные по рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов





КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
1 день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

Московский муниципальный банк

Банк Москвы

Генеральная лицензия Банка России №2748

и

ИНГОССТРАХ

Ingosstrakh

Лиц. №3565Д МФ РФ

представляют

КУБОК КРЕМЛЯ 2002

28 СЕНТЯБРЯ
6 ОКТЯБРЯ
МОСКВА
С/К "ОЛИМПИЙСКИЙ"



ATP

КУБОК КРЕМЛЯ

Sanex

WTA TOUR

Mercedes-Benz

Aqua Minerale
всегда на высоте

SAMSUNG ELECTRONICS

Van Der Bauwede Geneve

Sheraton Palace Hotel Moscow

Sodexho

WWW. KREMLINCUP. RU / ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ: (095) 956 33 60