ВОЕВАТЬ В ИРАКЕ: ЧЕМ И КАК–ПОНЯТНО; КОГДА–НЕИЗВЕСТНО Стр. 38

Еженедельный

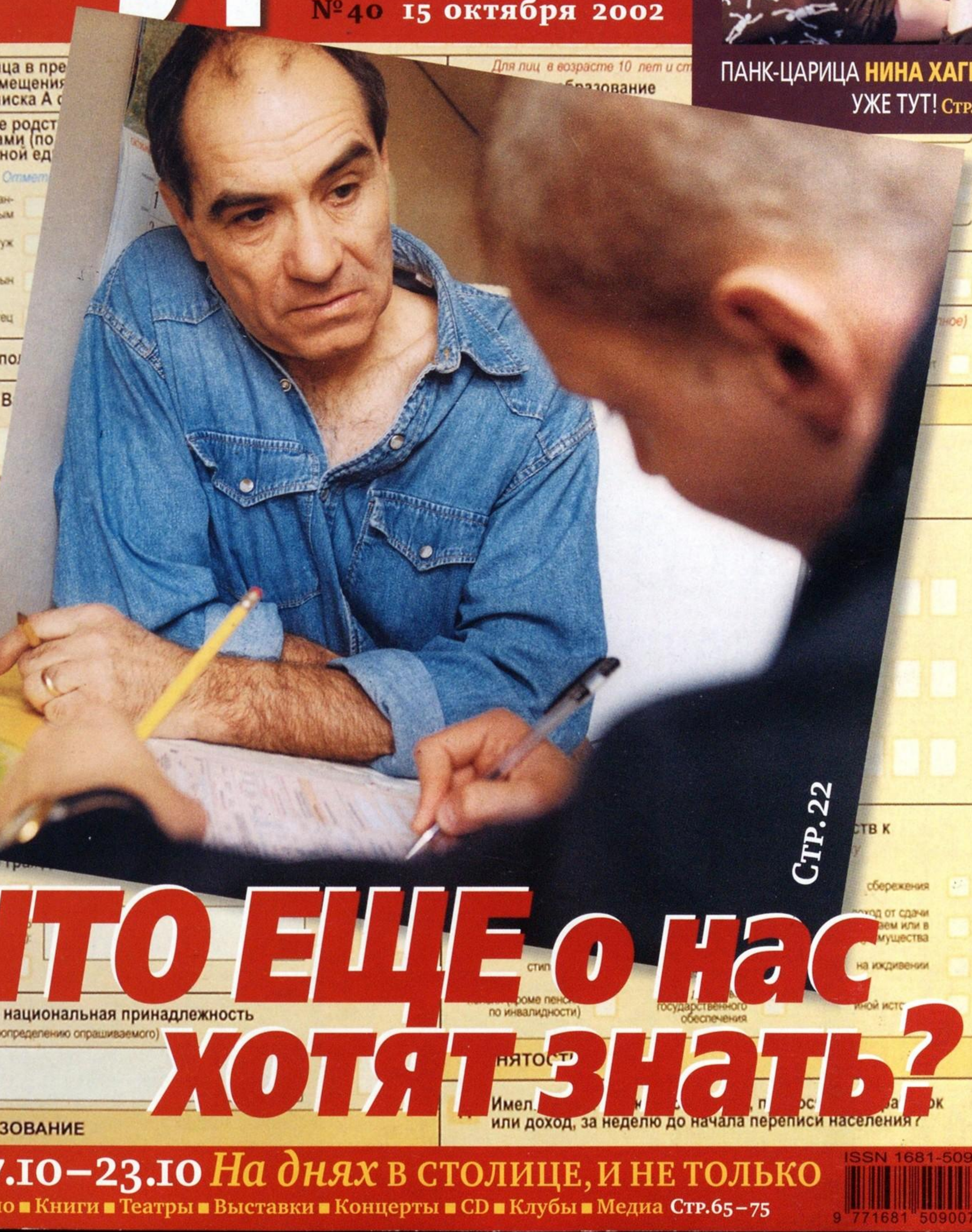
www.ej.ru

Журнал

№40 15 октября 2002



ПАНК-ЦАРИЦА **НИНА ХАГЕН** УЖЕ ТУТ! Стр.54



ЧТО ЕЩЕ о нас ХОТЯТ ЗНАТЬ?

Стр. 22

17.10–23.10 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.65–75

ISSN 1681-5092

www.rferl.org

В эфире нет границ-лови

Свободу

РУССКАЯ СЛУЖБА • РАДИО СВОБОДА

www.svoboda.org

РАДИО СВОБОДА

Москва • 1044 КГц
Санкт-Петербург • 828 КГц, 71.24 МГц
Апатиты • 105.7 МГц
Владимир • 102.4 МГц
Екатеринбург • 909 КГц, 107.6 МГц
Железногорск-Илимский • 1605 КГц
Иваново • 102.5 МГц
Ижевск • Проводное вещание
Йошкар-Ола • 103.8 МГц
Казань • 105.3 МГц
Нижний Новгород • 103.4 и 70.1 МГц
Новосибирск • 104.6 и 69.2 МГц
Омск • 77.5 МГц
Оренбург • 1053 КГц и 67.5 МГц
Петрозаводск • 103.5 МГц
Ростов-на-Дону • 101.6 МГц
Самара • 73.61 и 104.3 МГц
Сургут • 101.3 МГц
Томск • 66.83 МГц
Тула • 104.4 МГц
Хабаровск • 1386 КГц
Чебоксары • 102 МГц
Челябинск • 67.55 МГц
Ярославль • 73.9 МГц

РУССКАЯ СЛУЖБА

Еженедельный Журнал № 40 15 октября 2002 www.ej.ru

Тема 22



В НАШЕЙ СТРАНЕ, ГДЕ ВЛАСТИ НЕ ПОЛЬЗУЮТСЯ ДОВЕРИЕМ НАСЕЛЕНИЯ, УДИВЛЯТЬСЯ ПРИХОДИТСЯ НЕ ТОМУ, ЧТО ЗАМЕТНОЕ ЧИСЛО ЛЮДЕЙ ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОТ УЧАСТИЯ В ПЕРЕПИСИ, А ТОМУ, ЧТО ПОДАВЛЯЮЩЕЕ БОЛЬШИНСТВО – И ПО ОПРОСАМ, И ПО ЛИЧНОМУ ВПЕЧАТЛЕНИЮ ПЕРЕПИСЧИКОВ – В НЕЙ ВСЕ-ТАКИ УЧАСТВУЕТ

ОТСТРАНИВ ОТ ВЛАСТИ БЫВШУЮ ПАРТИЙНО-ХОЗЯЙСТВЕННУЮ НОМЕНКЛАТУРУ, СТРАНЫ БАЛТИИ СУМЕЛИ ВЫСТРОИТЬ ЭФФЕКТИВНУЮ СИСТЕМУ ГОСУДАРСТВЕННОГО УПРАВЛЕНИЯ. В РЕЗУЛЬТАТЕ ПРИ НЕСКОЛЬКО МЕНЬШЕМ ВВП НА ДУШУ НАСЕЛЕНИЯ СРЕДНЯЯ ЗАРПЛАТА В ЛАТВИИ В ПОЛТОРА РАЗА ВЫШЕ, ЧЕМ В РОССИИ. А В ЭСТОНИИ – В ДВА С ПОЛОВИНОЙ



32



58

«ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ» ОТКРЫВАЕТ СЕРИЮ ПУБЛИКАЦИЙ О КРУПНЕЙШИХ ЯРМАРКАХ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА. МЫ БУДЕМ РАССКАЗЫВАТЬ ОБ ОРГАНИЗАТОРАХ И ФИЛОСОФИИ КАЖДОЙ ЯРМАРКИ, О ПОРЯДКЕ ЦЕН, КЛИЕНТУРЕ И, ЕСТЕСТВЕННО, РУССКИХ УЧАСТНИКАХ. НАЧИНАЕМ С «АРТ ФОРУМ БЕРЛИН».



УПОЛНОМОЧЕННЫЙ ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА ОЛЕГ МИРОНОВ НАСТОЯЩИЙ КОММУНИСТ, НО УСПЕШНО СОТРУДНИЧАЕТ С БЫВШИМИ ДИССИДЕНТАМИ. СТР.18

ГОНКИ «ФОРМУЛЫ-1» - ПОЛИГОН ДЛЯ ИСПЫТАНИЯ НОВЕЙШИХ ИНЖЕНЕРНЫХ РАЗРАБОТОК. СТР. 50



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ПЕРЕПИСЬ НАСЕЛЕНИЯ
Борис Жуков
Ничейный счёт ... 22
Екатерина Карсанова
Разговор с занесением ... 26
Галина Ковальская
Арифметика национального дискомфорта ... 28

В жизни
КОЛОНКА Михаил Фишман
Идущие вместо ... 10
ПАРТИИ Александр Рыклин
О себе единой как не позаботиться ... 10
СНГ Максим Блант
А у вас труба вся в дырках ... 14
ПРИБАЛТИКА Максим Блант
Почти Европа ... 32
Командир большого креста ... 36
ИРАК Александр Гольц
«Война будущего» уже идет ... 38
ШРИ-ЛАНКА Евгений Пахомов
Танцы с тиграми ... 42
«ФОРМУЛА-1» Виталий Колбасюк
Мотор и вправду пламенный ... 50
ЗАПОВЕДНИК Наталья Шкуренок
Смешались в кучу кони, люди ... 52

В искусстве
КОЛОНКА Александр Панов
Первый псалом ... 54
ШОК-РОК Тихон Романов
Юродивая революционерка ... 54
ВСЕ НА ПРОДАЖУ Федор Ромер
Не продадим – так согреемся ... 58
КНИГОИЗДАНИЕ Галина Юзефович
Бумажный дарвинизм ... 62

Особые места
Свободное место ... 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 13
Олег Миронов *на видном месте* ... 18
Место за столом, Место в игре ... 76, 80

Между тем
Подробности ... 4
Каждый по-своему ... 6
Нобелевские лауреаты ... 8
Происхождение денег ... 17
Закон есть закон ... 46
Состояние здоровья ... 48
Any key ... 78

На днях
Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 65-75

На обложке фото **Макса Новикова, АР** (верхнее фото)

МИНУЯ КАТАКЛИЗМЫ

Владимир Тучков

ВЫХОД

Лет семь назад я писал статью про литературные опыты советских вождей. Про то, что Сталин сочинял наивные стишки, вошедшие в дореволюционную хрестоматию для грузинских школьников. Про то, что Бухарин, дожидаясь в тюрьме расстрела, написал весьма пронзительную автобиографическую повесть, а Андропов, сидя в лубянском кабинете, слагал серенькие вирши... Но не об этом речь.

Дело в том, что однажды, собирая материал, я пришел в районную библиотеку. Нашел в каталоге нужную мне книгу Луначарского, наркома просвещения, и заказал ее в читальном зале. Книгу долго искали, а потом вспомнили, что ее нет и быть не может. Оказывается, в историческом 1991 году, когда упразднили советскую власть, в библиотеке провели ревизию. И списали и уничтожили всю литературу, которая вышла из-под перьев крупных советских функционеров.

Я не мог скрыть изумления. Однако моя реакция не встретила никакого понимания: зачем держать эту макулатуру, если она, во-первых, никому не нужна, а, во-вторых, изощренно лжива и тем самым опасна для незрелых умов.

И тут я задумался: ведь эта моя личная проблема – невозможность ознакомиться с нужной книгой – является частным случаем важнейшей проблемы хранения информации. Понятно, что решить ее техническими методами невозможно. Как бы ни были совершенны способы хранения, всегда можно избавиться от «изощренной лжи» при помощи огня, кувалды или заряда динамита.

И так будет до тех пор, пока человечество не откажется от такого критерия как полезность/вредность. А оно, понятное дело, не откажется от него никогда.

В отчаянии я, ну точно как изощренно лживый Ленин, принялся повторять: «Что делать, что делать?» Минут через десять выход был найден. Только он требует, чтобы человечество как можно быстрее научилось летать в космосе с околосветовой скоростью.

Сценарий такой. В преддверии очередного социального катаклизма, который чреват пересмотром ценностей и кострами из книг, вся накопившаяся к тому моменту информация записывается на компактные носители, грузится в ракеты и запускается в космос со скоростью света.

Через год-другой срабатывает автоматика, ракета разворачивается и летит в обратную сторону. От момента запуска до момента ее возвращения на Земле, как утверждает теория относительности, пройдут сотни лет. Бесценная историческая информация будет таким образом сохранена. В том числе и книжка А.В. Луначарского. ■

MUNDUS NOVUS



Сергей Иванов

РОВНО 500 ЛЕТ НАЗАД

Третье путешествие Америго продолжалось больше года – с мая 1501-го по сентябрь 1502-го. Он исследовал побережье Южной Америки от экватора почти до самой Огненной Земли. Хронологию экспедиции можно проследить по карте: вот мыс, который Веспуччи нарек в честь святого Августина, значит, мореплаватель достиг его 28 октября; к устью теперешней реки святого Антония флотилия наверняка подошла в день этого святого – 10 марта; место, где экспедиция встречала новый, 1502 год, тоже легко определить – его путешественник назвал Рио-де-Жанейро (по-португальски Январская река).

Америго Веспуччи, флорентиец на службе у испанского, а позже португальского короля, соединял в себе удивительную любознательность с большой основательностью. «Я из тех, кто, подобно Фоме, ничего не принимает на веру», – говорил он. Исследователь стремился во все «вложить персты»: он описал никому до того не известные созвездия Южного полушария, флору, фауну и минералы новых земель, быт и нравы аборигенов. Про обитателей новооткрытых земель Веспуччи разузнал их сексуальные привычки и пищевые пристрастия. Информацию первого рода участники экспедиции собирали с явным воодушевлением, отраженным даже в деловом отчете Америго. Сведения же второго рода стоили жизни двум матросам: они были съедены.

Однако не объемом собранных научных материалов славен Веспуччи. Его главное достижение в другом. Вернувшись в Лиссабон, он ровно 500 лет назад, в октябре 1502 года, написал письмо своему другу и земляку Лоренцо ди Пьетрофранческо де Медичи. В нем впервые высказана мысль, что открытые на западе земли – не Индия и вообще не Азия, что это другой континент. «Я пишу по возвращении из тех новых областей, которые мы нашли и исследовали на кораблях за счет и по повелению Тишайшего Короля Португальского. Мы с полным правом можем назвать это новым миром. Ибо наши предки не знали о нем, и это открытие будет совершенно новым для всех, кто об этом услышит... Древние считали, будто к югу от экватора нет континента. Мое последнее путешествие доказывает, что это мнение ложно: в этих южных областях я нашел континент с мягким климатом, населенный людьми и изобилующий животными».

Христофор Колумб до последнего вздоха продолжал верить, что нашел западный путь в Индию. В этом смысле только справедливо, что открытый им материк не назван его именем, – это расплата за то, что с его легкой руки коренных жителей Америки до сих пор называют индейцами. Не сомневались, что новые земли принадлежат Азии и более поздние путешественники, Кабрал и Кабот. Только Америго отказывался верить в эту аксиому. «Мы открыли континент, – писал он Медичи. – Я добрался до земли антиподов. Согласно моим навигационным расчетам, это четвертая часть света».

Благодаря Веспуччи земля для европейцев как-то сразу расширилась, они вдруг поняли, что мир вышел из колыбели, куда его некогда поместил Птолемей. Новости в те времена распространялись небыстро, однако известие, что на западе лежит еще один материк, разнеслось с невероятной быстротой. В том же 1502 году португалец Николо ди Канерио, а также итальянец из Феррары Альберто Кантино нанесли береговую линию нового континента на карту.

В Севилье, куда Веспуччи прибыл из Лиссабона, его восторженно приветствовали члены местной итальянской общины. Власти его родной Флоренции устроили в честь мореплавателя иллюминацию. Его письмо Медичи зачитали до дыр, списки послания гуляли по Европе. Поскольку язык, которым оно было написано, не отличался изяществом и изобиловал испанскими и португальскими выражениями, живший в Париже итальянец Фра Джованни Джокондо счел за благо перевести письмо на латынь, которую тогда понимали все образованные люди. В 1503 году перевод был напечатан в виде брошюры. Но у книги, даже самой маленькой, должно быть название, в этом ее отличие от письма, даже самого большого. Джокондо вынес в заголовок главные, с его точки зрения, слова из брошюры – Mundus Novus, то есть «Новый Мир» или, если угодно, «Новый Свет». Эта тоненькая книжечка была немедленно перепечатана во Флоренции и Аугсбурге, переведена на немецкий и голландский языки, снова на итальянский, а с него – вновь на латынь. С тех пор словосочетание «Новый Свет» оказалось намертво привязано к Америке, которая, впрочем, еще некоторое время оставалась безымянным континентом – название «земля попугаев», придуманное Кабралом, никто всерьез не воспринял. И вот в 1507 году картограф Мартин Вальдземюллер издал свое «Введение в космографию», где впервые появилось слово «Америка» – латинизированная форма имени Америго, введенная Джокондо. Так что нынешним своим названием континент обязан этому парижскому итальянцу. ■

НАПРАСНАЯ ИСПОВЕДЬ

Лев Рубинштейн

С ПРИСТРАСТИЕМ

В педагогическом институте, где я проработал много лет, была такая – забыл имя-фамилию – лаборантка. Не то чтоб особая красавица, скорее коротконогая толстуха с заячьей губой. Задницей, впрочем, вертела исправно. Так вот, решила она из каких-то, видимо, карьерных, а может быть, и идейных (кто ее знает) соображений попроситься в партию. Один из партийных рассказывал мне, хохоча, как ее кандидатуру обсуждали на «первичке». Там было принято задавать разные вопросы, якобы интересуясь, что за человека они принимают в свою кодлу. Вот кто-то спрашивает: «А где вы раньше работали?» «На фабрике, – отвечает, – я раньше работала». – «Надо же, как интересно. Это хорошо, что на фабрике. А на какой именно?» – «На такой-то». – «Чудесная фабрика, я знаю такую. А что же вы ушли с фабрики?» (Вопрос, поясняю для нового поколения, каверзный. В смысле: что же вас заставило поменять почетную рабочую профессию на непыльную лаборантскую? Уж не трудностей ли, дескать, вы испугались? И уж не убоитесь ли вы и титанических трудностей, с какими сопряжено членство в передовом отряде трудящихся?) После такого вопроса она не только ошалело замолкает, но еще и краснеет до самых ушей. Партийцы, однако, продолжают наседать: «Так почему же все-таки?..» Молчит, краснеет пуще прежнего. Партийцы не унимаются: говорите, мол, не стесняйтесь – тут же все свои. «Не могу сказать», – выдавливает из себя кандидатка в кандидатки. Тут уж собрание и вовсе заколдобило: нет, скажите – и все тут. Тогда она, глядя в пол, произносит почти шепотом: «Потому что мастер ко мне приставал». Общее оживление. Глаза коммунистов теплеют: Жертву харасмента (такого слова тогда, впрочем, не было) рекомендуют куда надо.

А очень скоро выяснилось, что исповедь ее была совершенно напрасной. Собрание это происходило чуть ли не в девяностом году, а что случилось вскорости, все знают. ■



Еженедельный Журнал приготовил подарки для первых 100 подписчиков!

Начались подписка на 2003 год и новый розыгрыш призов!

Просто пришлите нам до 1 ноября копию квитанции о подписке на «Еженедельный Журнал» за 2003 год на срок не менее трех месяцев и вы получите книгу из серии «Смятение чувств» от издательства «РОСМЭН».

У всех, кто пришлет купоны, есть шанс выиграть суперприз!

Подписаться на «Еженедельный Журнал» можно:

На почте: Откройте каталог московского Почтамта на 1-е полугодие 2003 г. на странице 68 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

Или по телефону: Наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта» 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку.

Через Интернет: Воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр.3. Издательство «Остров»

Отдел распространения: тел./факс 961-27-65.

E-mail: dist@naostrove.ru

Издательство «Остров»

Завтрашнему читателю – сегодня

Сортирная класссика

Теперь немцам, чья привычка читать в клозете не раз упоминалась в мировой литературной классике, необязательно брать с собой газету – издательство Klo-Verlag печатает стихи и прозу прямо на туалетной бумаге. Таким образом уже изданы сочинения **Генриха Гейне, Кристиана Моргенштерна**, а также детективные романы. Образцы «литературных рулонов» представлены во Франкфурте.



Один и тот же текст нанесен на рулон несколько раз. Поэтому бумагу можно использовать и по назначению, не лишая остальных членов семьи возможности дочитать книгу до конца

Представители 6375 фирм и издательств из 110 стран (это чуть меньше, чем в прошлом году) провели минувшую неделю во Франкфурте, на самой престижной и влиятельной книжной ярмарке мира. Чтобы привлечь дополнительный интерес к выставке, устроители сделали ставку на «сетевые книги»: в этот раз многие стенды ярмарки заняли компании, специализирующиеся на выпуске литературы на электронных носителях. Еще один козырь организаторов – издания для детей: только под комиксы была отведена особая выставочная зона. Среди прочего состоялась презентация толкового словаря сленга подростков, выпущенного германской компанией PONS одновременно на немецком, английском, французском и испанском языках. В составлении словаря приняли участие около 30 тысяч европейских школьников. По мнению авторов, издание будет полезно прежде всего взрослым: не всегда ведь знаешь, что ребенок, к примеру, имеет в виду, сообщая, что в настоящую минуту его не тащит, не таращит, не плющит, а именно колбасит. ❑

Лас-Вегас под Биг-Беном



В Великобритании год назад был отменен 9-процентный налог с прибыли, получаемой от азартных игр. За прошедшее время выросли доходы игорных домов, наибольшее влияние отмена налога оказала на развитие интернет-казино и тотализаторов. К примеру, прибыль букмекерской конторы William Hill увеличилась на 32%, а его сетевой «версии» – на 77%. Владельцы заведений, ранее регистрировавшие свои предприятия в офшорных зонах, начали переводить их в Англию. Концентрация игорного бизнеса в стране привела к тому, что мелкие фирмы объединяются или, по крайней мере, сотрудничают друг с другом. Исследование, проведенное учеными из Университета Ноттингем Трент, показало, что эта тенденция будет сохраняться, а оборот казино и букмекеров – расти. Специалисты считают, что Великобритания движется к тому, чтобы стать мировым лидером на рынке спортивных тотализаторов. ❑

Бали с доставкой на дом



Сеть роскошных американских магазинов «Ниман-Маркус» выпустила ежегодный каталог оригинальных подарков к Рождеству. Самый дорогой стоит 3 млн долларов – это коллекция из 10 портретов знаменитых спортсменов работы Энди Уорхола. Среди 500 презентов, предлагаемых «Ниман-Маркус», есть настоящие лондонские такси – по 58 тыс. 900 долл. за штуку. Если же хочется сделать действительно эксклюзивный «автомобильный» подарок, то Cadillac XLRs за 85 тысяч – самый подходящий вариант. Любой уважающий себя джентльмен может заказать по каталогу украшения для своей дамы, например колье с бриллиантами за 550 тысяч, или поездку для шестерых друзей на винокурни в Шотландию, где делают Johnnie Walker Blue Label, – за 160 тысяч. Есть вариант и для тех, кто ищет романтические приключения: за 15 тысяч закаты и рассветы можно будет встречать прямо у себя во дворе: в беседке-бунгало (на снимке), сделанной из бамбука, без труда можно почувствовать себя где-нибудь на острове в Тихом океане. ❑

Против кого дружим

Институт комплексных социальных исследований совместно с российским представительством Фонда им. Фридриха Эберта подготовил доклад «Европа и Германия глазами россиян». Социологический опрос, включавший широкий спектр вопросов по международной тематике, проводился летом этого года среди 1750 человек в 58 населенных пунктах РФ (в прошлый раз такой опрос проходил в 1995 году). Лучше всего в России относятся к Франции (78%) и Германии (68,1%), причем за семь лет рейтинг этих стран практически не изменился (он был 78,9% и 69% соответственно). За-то отношение к США стало другим – положительную оценку Америке дают сегодня в два раза меньше людей, чем раньше (38,7% против 77,6% семь лет назад).

Примерно такая же ситуация и с Израилем – если в 1995 году упоминание этой страны вызывало одобрение у 40,8% опрошенных, то в этом году – лишь у 23,7%. На вопрос, какие страны являются наиболее дружественными России, почти треть респондентов назвали Белоруссию, затем идут Германия (25%), Франция (19%), Индия (12%), Китай (11%), США (9%) и Украина (7%). Германия в глазах россиян предстает прежде всего как страна порядка и дисциплины (56%), а уже потом как виновница Второй мировой войны (41,8%). ❑



ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО: WWW.PHOTOBANK.PCW.RU/AP

РЕПРИНТЪ

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК»
Скандальный процесс в Португалии
Из Лиссабона «Daily Express» сообщает следующее: «португальское правительство, нуждаясь в деньгах, заложило за 8 000 000 рублей государственные драгоценности, среди которых, между прочим, находился осыпанный бриллиантами скипетр Дон-Хуана I. Теперь оказалось, что все «драгоценные» камни были поддельными, и португальский банк требует возвращения денег под угрозой привлечения правительства к суду».
7 СЕНТЯБРЯ 1902 ГОДА.

НОВОСТИ ТРАНСАЭРО
Теперь уже С 22 октября
Три раза в неделю
Регулярный рейс
в Южно-Сахалинск
На комфортабельном
Боинге 767



Удобные стыковки на рейсы Трансаэро
Санкт-Петербург Англия
Германия Франция Израиль
Кипр Казахстан Украина
Все рейсы выполняются из аэропорта "Домодедово"
Бронирование и продажа авиабилетов:
Павелецкая пл., д. 2, стр. 3 Охотный ряд, д. 2 (гост. "Москва")
2-ой Смоленский пер., д. 3/4 Тел. 241-7676 / 4800
ТРАНСАЭРО
АВИАКОМПАНИЯ

Фантомас разбушевался

Лучший футбольный арбитр мира **Пьерлуиджи Коллина** в ярости покинул телешоу итальянского канала RAI 2 «Спортивный Оскар», а за сценой отправил только что полученный приз в мусорную корзину. Бешенство Коллины (он же «компьютер со свистком», он же «Фантомас») было вызвано тем, что комик Джеке Ньокки и ведущая Симона Вентура избрали объектом своих шуток прическу судьи, голова которого напоминает бильярдный шар. Обладатель «золотого свистка» – за судейство финального матча чемпионата мира-2002 между Германией и Бразилией – потерял терпение, когда телезвезды принялись обсуждать, каким лосьоном для волос он пользуется. В этот момент все гости в студии покатились со смеху.



Все, кроме Коллины, который страдает алопецией – редкой болезнью, приводящей к полному выпадению всей растительности на теле. «Я-то уже привык ко всему, – заявил Коллина после шоу, – но если б вы знали, сколько я получаю писем и звонков от матерей, чьи дети больны алопецией и подвергаются насмешкам со стороны сверстников. А у скольких людей после химиотерапии случается подобное! Есть вещи, над которыми не шутят». ❑

К

От борта назад в СССР



Президента Узбекистана **Ислама Каримова** никогда не видели с кием в руке. Зато узбекские бильярдисты всегда считались одними из самых сильных на всем постсоветском пространстве. Бахром Садыков, например, обыгрывал всех ведущих российских мастеров, а Дмитрий Хан даже стал чемпионом мира в 1995 году. Теперь им обоим запрещено играть на бильярде – как, впрочем, и другим жителям страны: власти Узбекистана запретили этот вид спорта, ликвидировали соответствующую федерацию и закрыли все бильярдные. Это решение объясняется заботой о «законности и морали», а также тем, что бильярд «способствует распространению преступности». Бильярд в Узбекистане запрещают уже во второй раз – впервые это произошло еще во времена Советского Союза, когда эта игра считалась «азартной» и посему абсолютно неприемлемой для граждан. ❑

К



Железо обманет не каждый

Когда **Владимир Крамник** победил в лондонском матче Каспарова и стал сильнейшим шахматистом мира, многие упрекали его за суховатый, излишне академичный стиль игры. Однако именно этот стиль помогает Крамнику побеждать не только «живых» чемпионов, но и лидировать в матче с Deep Fritz – лучшим на сегодняшний день шахматным компьютером. Избегая комбинационных осложнений, Крамник по возможности «высушивает» позицию и раз за разом ловит компьютер в «теоретических» эндшпилях. Любопытно, что перед началом матча с «Фрицем» Крамник признал, что со временем компьютер неизбежно одержит победу над человеком, но за доской весьма убедительно доказал: это время еще не пришло. ❑

К

Вторичные признаки кандидата



Президент Филиппин **Глория Арройо** – весьма набожная католичка, мать троих детей и в прошлом преподаватель экономики. Однако в последнее время она старательно работает над изменением своего «слишком правильного» имиджа: позирует перед камерами, катаясь на серфинге, и ездит с полицейскими к месту кровавых криминальных разборок. На недавней пресс-конференции 55-летняя Арройо уклончиво заявила, что еще не решила, примет ли она участие в предстоящих президентских выборах: «Я оставляю этот вопрос на усмотрение Господа». Зато на бестактный вопрос журналиста о личной жизни она сообщила, что ей вполне хватает свободного времени для занятий сексом. Свидетели этой сцены заметили, что ответ дался ей нелегко – глава страны сильно покраснела. После этого сомнений в ее претензиях на новый срок не осталось – ведь на такие испытания политики идут только в борьбе за симпатии избирателей. ❑

А

Репринтъ

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК». В Петербурге среди купечества много разговоров относительно коммерсанта Ю.К., сделавшего в начале этого месяца грандиозный скандал в Монте-Карло после проигрыша 5 тыс. рублей. Проигравшийся во хмелю и вне себя от гнева, К. стал ругаться чисто по-русски, называя учреждение «притоном»; при этом он стучал кулаком по одному из игральных столов и побил стражника. **25 сентября 1902 год**

Подсудимая голубых кровей



Единственная дочь королевы Великобритании **принцесса Анна** предстанет перед судом из-за своей собаки. В апреле этого года бультерьер принцессы напал на двух детей, 7 и 12 лет, гулявших в Виндзорском парке. Теперь Анна и ее муж Тим Лоуренс обвиняются в нарушении закона о содержании опасных собак, и им грозит довольно серьезное наказание – полугодовое тюремное заключение или штраф в 5 тыс. фунтов стерлингов (7800 долларов). Суд магистрата Восточного Беркшира должен был начать рассмотрение этого дела еще 10 октября, но из-за того, что принцесса сейчас находится с благотворительной поездкой по Эфиопии, заседание перенесено на 21 ноября. За последние 100 лет это первый случай, когда особа королевских кровей оказывается на скамье подсудимых. В 1890 году принц Уэльский (будущий король Эдуард VII) выступал в качестве свидетеля по делу о карточном мошенничестве. Букингемский дворец, разумеется, от комментариев воздерживается. ❑

А

Еще и эти

✔ **Михаил Прусак**, губернатор Новгородской области, представил на региональной выставке охотничьих трофеев рога лося и клыки кабана. Бивни убитого им вепря были оценены жюри в 136 баллов, за что высокопоставленный стрелок получил специальную награду

✔ **Фердинанд Пих**, меньше года назад ушедший с поста главы концерна «Фольксваген», в автобиографической книге признался, что мечтал о карьере инженера в японской «Хонде»

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использованы фото AP, AFP

ОМС ПРЕДСТАВЛЯЕТ



Функция обрела форму.

☎ 792 3737

DURABLE
VISIFIX® flip

Челночное миролюбие



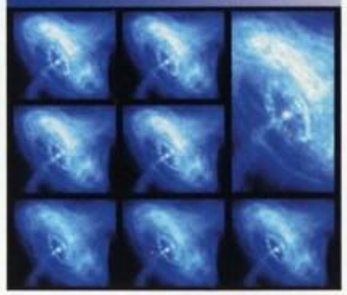
Экс-президент США Джимми Картер получил-таки Нобелевскую премию мира: в это уже не верил никто, кроме разве что самого Картера. В норвежском «листе ожидания» Картер томился почти четверть века: первый раз его номинировали в 1978 году – после того как в Кэмп-Дэвиде ему удалось помирить Израиль с Египтом. Впрочем, премию тогда получили Менахем Бегин и Анвар Садат. Выйдя на пенсию, Картер остался в мировой политике благодаря своей «челночной дипломатии»: он объездил все горячие точки планеты, пытаясь усадить за стол переговоров заклятых и непримиримых врагов; работал наблюдателем чуть ли не на всех выборах на всех континентах, кроме Антарктиды, сражался за права человека, за примат международных законов над национальными и за прогресс в развивающихся странах, воевал с тропическими болезнями. В этом году Картер даже попытался помирить Америку с Кубой, и Фидель оказал ему прием, достойный не столько пенсионера, сколько действующего президента. Впрочем, несмотря на все его усилия, до визита на Кубу Джорджа Буша еще очень далеко. ❑



Лауреаты последних лет

2002	Экс-президент США Джимми Картер
2001	Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан
2000	Президент Южной Кореи Ким Дэ Чжун
1999	Международная общественная организация «Врачи без границ»
1998	Лидеры мирного процесса в Северной Ирландии Дэвид Тримбл и Джон Хьюм
1997	Джоди Уильямс / Международное движение за запрещение противопехотных мин
1996	Активист Движения сопротивления Восточного Тимора за независимость Жозе Рамуш-Орта и епископ Карлос Филипе Шимениш Белу
1995	Джозеф Ротблат (Великобритания)/ Пагуошские конференции по науке и международным отношениям
1994	Лидеры ближневосточного мирного урегулирования Ясир Арафат (Палестина), Шимон Перес и Ицхак Рабин (Израиль)
1993	Лидеры южноафриканского процесса отмены апартеида Нельсон Мандела и Фредерик Виллем де Клерк (ЮАР)
1992	Правозащитник Ригоберта Менчу (Гватемала)
1991	Лидер оппозиции, адвокат Аун Сан Су Чжи (Мьянма)
1990	Первый президент СССР Михаил Горбачев

Вселенная – на рентген!



На протяжении почти всей истории астрономии в ней был известен всего один носитель информации – видимый свет. Только во второй половине XX века объектом исследований астрономов стали наравне с ним радиоволны. А в 80-е годы у человечества появилось еще два «окна в мир» – рентгеновская и нейтринная астрономия.

Ученые давно хотели посмотреть, как выглядит Вселенная в рентгеновском «свете». Мешал пустячок: это излучение полностью поглощается земной атмосферой. Американский астроном Риккардо Джакони предложил разместить рентгеновский телескоп в космосе – и так вступил на путь, приведший его в этом году к Нобелевской премии по физике. Вторую половину премии поделили американец Раймонд Дэвис и японец Масатоши Кошиба, независимо друг от друга решившие головоломную задачу регистрации солнечных нейтрино – почти ни с чем не взаимодействующих легчайших элементарных частиц.

Надо, однако, отметить, что работы Дэвиса и Кошибы были не чем иным, как попыткой экспериментально проверить квантовую модель Солнца, созданную известным физиком-теоретиком Джоном Бакалом из Принстона (США). Автор этой модели пока остался без Нобелевки. ❑



Борьба против варварства

К новому нобелевскому лауреату в области литературы, 72-летнему венгерскому романисту Имре Кертесу известность на родине и за рубежом пришла лишь после падения Берлинской стены. До этого было полуофициальное литературное существование в социалистической Венгрии, переводы Фрейда, Ницше и Витгенштейна, драмы, рассказы, эссе. Главная его книга «Лишенные судьбы» писалась десять лет, а после опубликования в 1975 году еще долго оставалась не замеченной ни читателями, ни критикой. А еще раньше было детство, проведенное сначала в Освенциме, а потом в Бухенвальде. Стоит ли удивляться тому, что почти все произведения писателя – на лагерную тему? И стоит ли удивляться тому, что писатель наиболее популярен в Германии? Впрочем, переводился он и в России – его «Английский флаг» (сборник из трех повестей) был в прошлом году выпущен издательством «Текст».





Премии писатель удостоился «за описание хрупкого опыта борьбы индивида против варварского деспотизма истории». Так сказано в заявлении Нобелевского комитета. Формула применима ко многим. Но к Кертесу – в полной мере. ❑

До смерти четыре шага









С тех пор как стало ясно, каким образом кодируется, переписывается и считывается наследственная информация, ученые-биологи не оставляют попыток узнать, как она реализуется. Как совершенно одинаковые поначалу клетки разбираются между собой, кому из них становиться кожей, а кому – печенью и кто должен заполнить собой строго определенную форму и объем.

Лауреаты Нобелевской премии по медицине этого года – британцы Сидни Бреннер (внизу) и Джон Салстон (вверху), а также американец Роберт Хорвиц – не решили эту загадку. Но их исследования в области генного регулирования дифференциации клеток заметно приблизили ответ на этот вопрос. Одним из их открытий стал феномен апоптоза – предписанной клеточной смерти. Оказалось, что организм выявляет клетки, наружные белки которых не соответствуют их типу и функции. Такая клетка, подобно совершившему ошибку самураю, должна убить себя.

Открытия Бреннера, Салстона и Хорвица могут стать основой для понимания механизма возникновения аутоиммунных заболеваний и раковых опухолей , а также – в сочетании с методикой клонирования – открыть дорогу к выращиванию «запасных» органов. (клетки которых игнорируют требования «самурайского кодекса»), а также - в сочетании с методикой клонирования - открыть дорогу к выращиванию «запасных» органов. ❑

ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО: AFP, NASA, OKC, ASU, LIMESTER, REUTERS

Биологи нахимичили







Почти все Нобелевские премии по химии в последние десятилетия достаются биохимикам. Не стала исключением и нынешняя, которой отмечены американец Джон Фенн (вверху), японец Коичи Танака (внизу) и швейцарец Курт Вютрих. Все трое награждены за разработку методов, позволяющих определить вид тех «клубков», в которые сворачиваются белковые молекулы. Для решения этой задачи Вютрих применил эффект ядерно-магнитного резонанса. А Фенн и Танака ухитрились разглядеть трехмерные протеиновые арабески с помощью спектрометрии. Давно известные физические методы обеспечили прорыв в исследованиях биологических полимеров... При чем тут химия? ❑

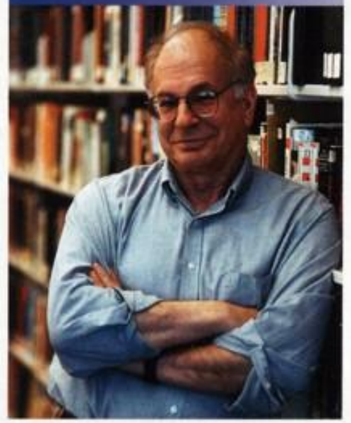
Репринт

«НОВОСТИ ДНЯ»

В Стокгольме, как сообщают «Новости», состоялось следующее распределение нобелевских призов, по 150 000 крон каждый. Стокгольмский королевский институт единогласно присудил один приз Берингу. Шведская академия наук также единогласно признала достойным приза по физике Рентгена. Дан приз по химии единогласно фон-Гоффу, приз по литературе шведская академия единогласно назначила одному испанцу, по всей вероятности – Эчегераю. Норвежский стортинг присудил приз за распространение и содействие идее всемирного мира Дюнанау. Последний приз предполагали назначить гр. Л. Н. Толстому, но он не был надлежащим образом представлен. 27 ноября 1901 года



Не про деньги, а про людей



В общем-то премию по экономике, присуждаемую Национальным банком Швеции, неправильно называть «Нобелевской». Великий меценат не упоминал экономику в своем завещании, а премия «памяти Альфреда Нобеля» была учреждена лишь в 1968 году. Формулировка заслуг ученых, награжденных в этом году, весьма сложна, но и сама экономика, активно развиваясь на стыке с другими областями знаний, давно стала наукой «для посвященных». Дэниел Канеман (внизу)отмечен «за интеграцию психологических исследований в экономическую науку». Он с точки зрения психолога исследовал поведение инвесторов, принимающих решения в условиях недостаточной информации, а полученные им результаты позволили лучше понять, как работают механизмы фондового рынка. Впрочем, некоторые экономисты старой школы ревниво считают теорию «поведенческих финансов», разработанную Канеманом, всего лишь данью моде. Другой лауреат, Вернон Смит, прославился внедрением в экономическую науку экспериментального подхода. Предложенные им методы и стандарты лабораторных исследований уже доказали свою эффективность при решении таких сложных задач, как оценка последствий приватизации или демонополизации. ❑





ИДУЩИЕ ВМЕСТО

Михаил Фишман

В России образца 2002 года, когда дело идет к выборам, вдруг выяснилось, что наличествующее политическое устройство безнадежно устарело, а идеологической работы с населением – непочатый край, начать и кончить. На коммунистических ортодоксов всей своей мощью давит молодая социал-демократия с Геннадием Селезневым во главе. На «Единую Россию» напирают грозные пыжисты-мироновцы («Партия жизни»). Тишина на правом фланге не могла продолжаться долго. На минувшей неделе политолог Сергей Белановский сформулировал наконец альтернативную правую идею. Белановский поделился ею на заседании экспертного клуба «Гражданские дебаты», курируемого Глебом Павловским. Господа Белановский и Павловский предложили вывести «Яблоко» и СПС «из российского политического поля как морально разложившихся и не выполнивших своей общественной миссии», а на их месте «создать принципиально новую партию правовых и либеральных реформ». Что твой поэт-футурист Владимир Маяковский.

Соответствующая аналитическая записка передана в администрацию президента и опубликована на сайте Kreml.Org. Если кратко, в ней сообщается, что СПС и «Яблоко» дискредитировали собственные реформы, уже неспособны завоевать симпатии в обществе, их лидеры циничны и аморальны и «превратились, по сути, в пародии на Жириновского», а вред, наносимый ими правой идее в России, неизмерим. Стоит отметить, кстати, некоторую произвольность этих претензий, поскольку в эпоху Ельцина «Яблоко» противостояло реформистскому правительству. Тем не менее в связи с вопиющим провалом обеих партий предлагается выкинуть на свалку и Немцова, и Явлинского (как это сделать, нам на днях разъяснили активисты «Единой России» – см. стр. 10–12).

Новая же партия «идейных сторонников реформ» с места в карьер возглавит борьбу с коррупцией – причем не в высших эшелонах и коридорах, а в сфере национального быта. Предложение, собственно, состоит в том, чтобы вместо сегодняшней партии общих и далеких от народа ценностей построить силу, которая на конкретных, всем понятных примерах разъяснит преимущества реформистского политического курса. Разъяснит непосредственно на рынках и в иных торговых точках. С привлечением, как сказано в записке, местных общественных структур, а также – если додумать до конца мысль о поиске «конструктивного решения» этих наболевших вопросов – с участием милиции либо с ее молчаливого согласия. Поскольку в противном случае упомянутые конкретные примеры будут иметь вид популистских жестов и дешевого пиара, которым, по замыслу авторов проекта, они как раз и должны стать цельной и внятной альтернативой. Допустим, – мы цитируем записку почти дословно, – население убеждено в том, что «кавказская» или какая-то иная мафия в сговоре с местной властью имеет монополию на колхозном рынке и держит там высокие цены. Решение этой проблемы и будет пропагандой благотворных принципов свободной конкуренции. Эффективное гражданское общество, рыночные реформы и новые высоконравственные правые – одним пакетом.

Подразумевается, что партия народных дружинников, делегированных Кремлем (куда, напомним, и адресовано открытое послание Павловского–Белановского), заключит взаимоукрепляющий союз с нестройным гражданским обществом, став его легитимной основой и передовым боевым отрядом. В духе «Гражданского форума» . Самоорганизации граждан на местах, пишет Белановский, не хватает идейного и организационного оформления: нужна партийная структура федерального уровня. Тут проблема в том, что под гражданским обществом как раз принято понимать систему бытовых отношений соседей по подъезду, внепартийных и неидеологических, и партийное гражданское общество – это уже не гражданское общество, а партячейка, штаб или подпольный комитет. Ну, представьте себе, как вы с либеральных позиций противостоите планам мэрии по застройке близлежащих территорий или консервативно организуете детские школьные автобусы.

На первый взгляд, для предложенной политтехнологами правой партальтернативы есть резоны: общество устало, у него апатия, и отторжение политических концепций представляет опасность не только для либерального движения, но и для функционирования государства в целом. Увы, печальная правда в том, что при всех попытках построить вместо идеологической конструкции приземленную партию конкретных дел неизменно выходит автомат Калашникова – «Идущие вместе» и им подобный гитлерюгенд. Достойная альтернатива разложившимся Немцову и Явлинскому. Рука сама выводит пресловутых «кавказцев на колхозных рынках», когда пишешь обоснование и заявку на бюджет. ■

О СЕБЕ ЕДИНОЙ КАК НЕ ПОЗАБОТИТЬСЯ



ЗА ГОД ДО ПАРЛАМЕНТСКИХ ВЫБОРОВ ПАРТИЯ ВЛАСТИ ОТКРЫЛА ВТОРОЙ ФРОНТ. ТЕПЕРЬ «ЕДИНОРОССЫ» РЕШИЛИ БОРОТЬСЯ НЕ ТОЛЬКО ЗА ЭЛЕКТОРАТ КПРФ, НО И ЗА «ПРАВОГО» ИЗБИРАТЕЛЯ. НАЧАЛИ СО СКАНДАЛА

Александр Рыклин

Председатель генсовета «Единой России» Александр Беспалов постоянно выступает с какими-нибудь инициативами. То придумает, что для победы на губернаторских выборах кандидат должен получить поддержку абсолютного большинства населения, то предложит организовать партучебу для претендентов на различные выборные посты. Вот и на последнем политсовете неугомонный партбосс обрушил на своих соратников целую гору предложений. Среди прочего Беспалов призвал законодательно закрепить равную норму представительства в Думе мужчин и женщин, ввести так называемый императивный мандат, то есть предоставлять возможность руководству партии досрочно отзывать своих «списочных» кандидатов, если они будут уличены в недостаточной лояльности, и вдвое увеличить число подписей, необходимых для самовыдвижения кандидата в депутаты. Впрочем, на все эти беспаловские эскапады никто особого внимания не обратил. И ясно почему – замысел повысить барьер прохождения в Думу политических партий с 5 до 12,5% затмил все. Стало очевидно, что в нем и заключается основная предвыборная стратегия «Единой России». Проголосуй депутаты за это решение, и в следующий состав народных избранников с большой долей вероятности не попадут ни жириновцы, ни «правые» – их рейтинги сегодня балансируют в районе 6 – 7 процентов. Совершенно очевидно, что очередная инициатива Александра Беспалова – плод его личных размышлений. Кремль к ним никакого отношения не имеет.

Из-под опеки

Взаимоотношения «Единой России» и Кремля давно не описываются в терминах «воспитатель» и «воспитанник». За год своего пребывания во главе партии Александр Беспалов приложил немало усилий для того, чтобы освободиться от опеки той части администрации президента, которая традиционно курирует политические партии и следит за происходящим в Думе. Собственно говоря, и глава президентской администрации Александр Волошин, и тот же Сурков были среди соавторов политического проекта под названием «Единство». Но с тех пор в Кремле появились новые люди, пытающиеся постоянно расширять зону своего влияния. В том числе и на пропрезидентскую партию. На них в основном и опирается лидер

«Единой России», которую уже называют «совместным предприятием».

«Формально политику «Единой России» до сих пор формирует Владислав Сурков, – сказал в разговоре с корреспондентом «Журнала» один из близких к Кремлю политтехнологов, – но ситуация, когда Беспалов внимательно выслушивает Суркова, а потом делает все по-своему, повторяется все чаще и чаще. Сегодня совершенно очевидно, что Беспалова надо менять, что все его инициативы просто дискредитируют партию. Но только это далеко не для всех в Кремле очевидно».



ДМИТРИЙ ЧИРИХ – КОММЕРСАНТЪ

ЛИДЕРЫ «ЕДИНОЙ РОССИИ», КОТОРЫЕ ДАВНО ТЯГОТЯТСЯ ОПЕКОЙ ЗАМГЛАВЫ ПРЕЗИДЕНТСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ **ВЛАДИСЛАВА СУРКОВА** (ВВЕРХУ), НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ФАКТИЧЕСКИ ОБВИНИЛИ ЕГО В САБОТАЖЕ. ПО ИХ МНЕНИЮ, ОТВЕРГАЯ ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ ИНИЦИАТИВЫ «ЕДИНОРОССОВ», ОН НАНОСИТ ОЩУТИМЫЙ УРОН ПАРТИИ И ТЕМ САМЫМ ВОЛЬНО ИЛИ НЕВОЛЬНО ПОДЫГРЫВАЕТ СПС



ДМИТРИЙ ЧИРИХ – КОММЕРСАНТЪ

Еще за неделю до скандального политсовета один из кремлевских чиновников убеждал корреспондента «Журнала» в том, что уже в самое ближайшее время «Единая Россия» «повернется лицом к либерально настроенному избирателю». «Проблема в том, – рассуждал наш собеседник, – что «слева» больше ничего «отъесть» не удастся. Конечно, мероприятия по изничтожению КПРФ будут продолжены, но, похоже, этот колодец уже вычерпан до дна. Однако ситуация, когда две крупнейшие партии набирают примерно по 30% голосов, нас совершенно не устраивает. Нужно где-то искать еще как минимум 10%». Уже после того как событие состоялось, тот же чиновник суть произошедшего объяснил следующим образом: «Конечно, мы ему высказали свое предложение поработать с «правым» электоратом. Но кто ж мог ждать, что Беспалов придумает так отбирать голоса у «правых». Мы-то имели в виду совсем другое – попробовать поиграть на их поле, выдвинуть инициативы по либерализации чего-нибудь – хоть налогового кодекса, перехватить инициативу у СПС, скажем, в области военной реформы, принять участие в подготовке реформы местного самоуправления... Да мало ли что можно придумать. Только думать надо. А Беспалов из чего исходит: дескать, избиратель как поймет, что СПС в Думе все равно не будет, так сразу проголосует за «Единую Россию». За кого, мол, ему еще голосовать? Не за коммунистов же?» Предположение, что разочарованный избиратель бросится искать утешения в объятиях губителей своей любимой партии, вызывает большие сомнения. Так, например, старший научный сотрудник ВЦИОМ Леонид Седов в интервью «Журналу» высказался в том смысле, что «повышение барьера не особенно повлияет на позицию избирателей. Все-таки люди преимущественно не очень следят за тем, преодолевает ли барьер их партия. Определенная небольшая часть действительно может изменить свой выбор, но она очень невелика. Основная масса избирателей на выборах не руководствуется рациональными соображениями».

Огонь по правому флангу

Очевидно, что главная цель, которую преследовал Беспалов, предлагая установить непроходимый для «правых» барьер, – оттеснить СПС от государственного управления. Обладая мощной фракцией в Думе, разветвленной региональной сетью, практически неограниченной материальной поддержкой, «Единая Россия» все три года своего существования (она, конечно, – гибрид нескольких организаций, но все же очевидно, что при ее создании в качестве цементирующей основы было использовано «Единство», возникшее летом 1999 года) остается «партией власти» только номинально. К реальному управлению государством ее не допускают. СПС же, напротив, существенно уступая «Единой России» по всем вышеперечисленным параметрам, оказывает весьма существенное влияние на происходящее в стране. И если до недавнего времени влияние это ограничивалось в основном экономической сферой, то за последний месяц оно распространилось и на другие аспекты жизни общества. Достаточно вспомнить об инициативах СПС (причем поддержанных президентом) в области военной реформы.

Беспалов придумал нехитрый, но весьма радикальный метод изничтожения политических соперников. Если правых не будет в следующей Думе, их влияние развеется как дым, и тогда можно будет воплотить в жизнь самые смелые мечты. Например, о «партийном правительстве».

Но предложение установить непроходимый барьер между Думой и мелкими политическими партиями не нашло поддержки в Кремле. Уже в прошлый вторник замглавы президентской администрации Владислав Сурков высказался в том смысле, что если и думать о повышении планки, то не более чем до 7%. Причем только с 2007 года. Однако Беспалов, похоже, сдаваться не собирается. По данным «Журнала», на прошлой неделе Александр Беспалов на одном из совещаний в администрации высказал неудовольствие действиями Владислава Суркова. Дескать, Владислав Юрьевич не поддерживает ни одной инициативы «Единой России», не дает им хода и тем самым наносит урон партии, особенно чувствительный накануне парламентских выборов. В данном случае речь шла об истории с 12,5%. Сурков был обвинен в фактическом пособничестве СПС.

Сегодня все еще невозможно предсказать, кто возьмет верх в ближайшем окружении президента. С одной стороны, позиции Владислава Суркова по-прежнему выглядят достаточно прочными, а его способность «рулить» Думой не подвергается сомнению. С другой стороны, и Беспалову есть что предъявить. Несмотря на все его нехитрые приемы и экзотические предложения, рейтинг «Единой России» за последний год вырос почти на 10%. ■

НЫНЕШНИЙ РОССИЙСКИЙ СЕНАТОР – ФИГУРА СЛАБАЯ И ЗАВИСИМАЯ, КАК ОТ КРЕМЛЯ, ТАК И ОТ РЕГИОНАЛЬНОГО НАЧАЛЬСТВА

КУВЫРК-КОЛЛЕГИЯ

Алексей Макаркин

Кувырк-коллегией в России времен Первой мировой войны называли правительство, где министры менялись раз в четыре-пять месяцев. Нынешнее российское правительство, напротив, весьма стабильно, несмотря на многочисленные слухи о его скорой отставке. Но своя кувырк-коллегия у нас все же есть – это реформированный Совет Федерации. Только в прошлом декабре сенатором от тувинской законодательной власти стал генерал ФСБ Чанмыр Удумбара. Теперь же по просьбе руководства республики его отозвали, чтобы освободить место для Людмилы Нарусовой, вдовы Анатолия Собчака и председателя фонда его имени, которую до минувшей недели с Тувой ничто не связывало. Разумеется, в поддержку кандидатуры Нарусовой проголосовало абсолютное большинство депутатов – ведь с Кремлем ссориться не принято (в том, что Людмила Борисовна рекомендована именно этой инстанцией, сомневаться не приходится). Занятно, что другим тувинским сенатором является банкир Сергей Пугачев, как и Нарусова, далеко не чуждый и Кремлю, и городу на Неве.



ВЯЧЕСЛАВ ТОТОВ

Интересно, как бы отреагировал на это назначение сам Анатолий Собчак, который как раз выступал против подобной практики. Напомним собчаковскую реплику, ставшую знаменитой в 1989 году: «Если в Верховном Совете всего один представитель от Адыгеи, то почему им является председатель Президиума Верховного Совета РСФСР Воротников? И почему якутов в союзном парламенте представляет премьер России Власов? Не лучше ли, чтобы на их месте и впрямь были представители коренных народов, а не «адыгеец» Воротников и «якут» Власов?».

Впрочем, отставка Удумбара и стремительное избрание Людмилы Нарусовой в сенат – далеко не первый случай, когда верхняя палата парламента превращается в кувырк-коллегию, а те или иные регионы в ней представляют люди, крайне поверхностно знакомые со «своими» областями, республиками или округами. Только в прошлом году Совет Федерации дважды отказывался утвердить полномочия чувашского сенатора Вячеслава Боровика (к этой республике ранее отношения не имевшего, а руководившего фирмой «Ямалстрой»). Однако с третьей попытки кандидатура все же прошла. Впрочем, спустя почти год Чувашия делегирует в сенат уже нового представителя – столичного предпринимателя Леонида Лебедева, который хотя бы как-то связан с республикой: его фирма занимается здесь разработкой гипса. О Боровике никто уже и не вспоминает.

Сенатор Юрий Волков (питерец, бывший сотрудник аппарата президентского полпреда Виктора Черкесова) сделал еще более запутанную карьеру. Вначале его делегировал в сенат глава Республики Коми Юрий Спиридонов, который в нынешнем году проиграл выборы. Волков был вынужден покинуть свой пост, но ненадолго: в здание на Большой Дмитровке его вернул ненецкий губернатор Владимир Бутов, который рассчитывал на поддержку выходца из Петербурга в своей борьбе с «ЛУКОЙЛом», но, видимо, ее не получил. Впрочем, недавно Бутов отозвал Волкова из Совета Федерации, заявив, что тот «не смог так, как надо, выполнить поставленную перед ним задачу». Не везет даже тем сенаторам, которые смогли получить руководящую должность в реформированной верхней палате. Так, Владимир Никитов в январе был избран председателем Комитета по науке, культуре, образованию, здравоохранению и экологии. А уже в мае на выборах «прокатили» делегировавшего его в сенат смоленского губернатора. Новый хозяин области посчитал излишним сотрудничать с главным сенатским ученым, педагогом, экологом и направил в верхнюю палату некоего Магомеда Магомедова, трудившегося до этого в газовой сфере Оренбургской области, а к Смоленску отношения ранее не имевшего (как, впрочем, и Никитов).

Нынешний российский сенатор – фигура слабая и зависимая, как от Кремля, так и от регионального начальства. Но по инерции ранг члена верхней палаты по-прежнему остается предметом вожделений для многих политиков, чиновников и бизнесменов. Только один сенатор, калининградец Валерий Устюгов, решился добровольно оставить свою должность – из-за разногласий с федеральными и региональными властями по поводу дальнейшей судьбы своей области после вступления Литвы и Польши в ЕС. Впрочем, на место Устюгова тут же был назначен Александр Скоробогатько, ранее занимавшийся бизнесом в Москве.

Членство в кувырк-коллегии мешает сенаторам быть не только значимыми политическими фигурами, но и эффективными лоббистами (для чего многие из них и получали мандат). Поэтому в верхней палате созревают сразу две инициативы по повышению собственного статуса. Одна из них не претендует на масштабность – это ограничение права органа, делегировавшего своего представителя в Совет Федерации, выставить его за дверь. Вторая инициатива носит более глобальный характер – ввести прямые выборы членов верхней палаты. Ее сторонниками выступают, понятное дело, лишь меньшинство сенаторов – многим из них вовсе не улыбается перспектива подтверждать свои полномочия с помощью избирательной кампании. Впрочем, тем сенаторам, которые располагают достаточной поддержкой в Кремле, о своем статусе можно не беспокоиться. Разумеется, в эту группу входят и оба представителя маленькой Тувы на Большой Дмитровке. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

А У ВАС ТРУБА ВСЯ В ДЫРКАХ



В НЕЗАВИСИМОЙ УКРАИНЕ РАЗГОРЕЛСЯ СКАНДАЛ ВОКРУГ ТОГО, КАК ДЕЛИТЬ С РОССИЕЙ УКРАИНСКИЕ ГАЗОПРОВОДЫ

Максим Блант

В отличие от большинства предыдущих встреч, нынешний саммит стран СНГ, состоявшийся 7 октября в Кишиневе, завершился хоть каким-то решением. Правда, оно касается не всего Содружества, а только двух стран – Украины и России, зато речь идет о самом главном в украинско-российских отношениях. Премьер-министры России и Украины Михаил Касьянов и Анатолий Кинах в присутствии своих президентов подписали соглашение о стратегическом сотрудничестве в области энергетики. А глава Газпрома Алексей Миллер и председатель правления государственной компании «Нафтогаз Украины» Юрий Бойко подписали еще более важный документ – договор о создании «Международного консорциума по управлению и развитию газотранспортной системы Украины». Это означает, что Россия получит наконец возможность заткнуть все дыры в украинской трубе, через которые неизвестно куда «испаряется» идущий в Европу газ. И к тому же наша страна сможет следить за тем, чтобы новых дыр не появлялось (труба, правда, так и останется украинской – приватизации пока не предполагается, речь идет только об управлении, хотя и на тридцать лет).

Тяжбы

Препирательства между чиновниками, депутатами, экспертами и аналитиками двух стран по поводу воровства (в политически корректных терминах это действие именуется несанкционированным отбором) российского газа в процессе его транзита через территорию партнера по СНГ давно уже стали походить на мексиканский сериал. Процесс с небольшими вариациями выглядит следующим образом: в трубу на территории России закачивается одно количество газа, а из трубы, после прохождения этого газа по территории соседней Украины, выходит несопоставимо меньшее. Пятую часть от всего объема соседи получают в качестве платы за транзит, но недостача существенно превосходит 20 процентов, и ее никак не удается списать на естественные потери. Газпром постоянно подсчитывает убытки, его глава (раньше Рэм Вяхирев, а теперь Алексей Миллер) ходит жаловаться президенту (раньше Ельцину, теперь Путину). Президент начинает стыдить и увещевать своего украинского коллегу. Коллега же в зависимости от обстоятельств обещает разобраться и наказать виновных, заново подсчитать и согласовать сумму долга и когда-нибудь даже заплатить. Иногда, особенно если оппозиция напирает совсем уж сильно (как правило, это случается в преддверии каких-нибудь украинских выборов), Леонид Кучма, чтобы заручиться поддержкой Москвы, дает команду начинать платить. Денег в нужном количестве, правда, в украинской казне почти никогда не оказывается (да и как наскрести нужную сумму, если долги копятся с 1992 года), поэтому Киев предпочитает «отдавать натурой». Причем не какой-нибудь полезной «натурой», а тем, что пристроить больше некуда: как-то Газпром получил даже стратегические бомбардировщики времен холодной войны

ИТАР-ТАСС / РИА "РИА"

в комплекте с набором крылатых ракет.

Совсем отчаявшись, в России заговорили об обходных маршрутах. Газ с северных месторождений можно было бы поставлять в Финляндию, кроме того, существует проект протянуть нитку по дну Балтийского моря до Германии, откуда газ пойдет по всей Европе. Какое-то время обсуждалась и «белорусская альтернатива», о которой сейчас временно не вспоминают ввиду недавнего охлаждения отношений с президентом Республики Беларусь. Но когда проекты начали обретать реальные очертания, в Киеве спохватились и всерьез взялись обсуждать создание международного консорциума с участием России, который управлял бы газотранспортной системой Украины.

Пойти на это Украине было непросто. Если «наше все» – это нефть и газ, то украинское «все» – трубы, по которым эти нефть и газ идут в Европу. Однако свою трубу украинцы не блюдут. Построенная еще в семидесятые годы система включает в себя помимо 35 тыс. километров магистральных трубопроводов 122 компрессорные станции и 13 подземных хранилищ. Все это хозяйство уже изрядно изношено и работает вполсилы. Денег на ремонт и модернизацию в Киеве найти не могут. Рано или поздно это грозит поставить под угрозу стабильность поставок газа в Европу. Подобное положение вещей не может не беспокоить западных партнеров Газпрома, таких, как немецкий «Рургаз», «Газ де Франс», британская «Шелл», итальянская «ЭНИ». Да и правительствам европейских государств лишние энергетические проблемы совсем ни к чему. Летом этого года канцлер Германии Герхард Шредер на встрече с Владимиром Путиным и Леонидом Кучмой при обсуждении перспектив создания консорциума заявил, что мог бы привлечь в течение ближайших 10 лет 2,5 млрд долларов на реконструкцию украинских газопроводов и еще 15 млрд на их расширение. В этом случае в консорциум войдет немецкий «Рургаз» (Шредер имел в виду инвестиции именно этой компании) – российский и украинский участники уступят немцам равные части своих долей. Со временем к проекту может присоединиться и «Газ де Франс». Если проект создания международного консорциума по управлению украинскими газотранспортными сетями будет существовать не только на бумаге, маршрут «Россия–Западная Европа» окажется под контролем «Большой тройки» (Газпром, «Рургаз» и «Газ де Франс»). После того как в прошлом году эти компании совместными усилиями купили за 2,7 млрд долларов пакет словацкой газовой компании, Украина оставалась последним выпадавшим из цепи звеном.

Дьявол в деталях

Несмотря на многочисленные преисполненные оптимизма речи, прозвучавшие с обеих сторон в Кишиневе после подписания документов, есть основания опасаться, что российско-украинский консорциум умрет, так и не родившись. Конечно, регистрация юридического лица с громким названием, запланированная на ноябрь, состоится. Однако пока это будет лишь пустая оболочка. Подписанный между Газпромом и компанией «Нафтогаз Украины» договор не содержит никаких конкретных деталей. Они будут обсуждаться и прорабатываться в ходе первого, прединвестиционного, этапа, который продлится до конца августа следующего года. Возможно, именно поэтому руководство «Рургаза» не стало сразу присоединяться к консорциуму, а решило выждать и посмотреть, что в итоге получится.

Главная проблема заключается в том, что для вступления в силу подписанных договоренностей они должны быть ратифицированы Верховной Радой Украины, а именно там проект ожидает самая серьезная критика. На состоявшемся 8 октября обсуждении ни один депутат не поддержал идеи, содержащиеся в подписанных накануне документах. Один из аргументов, которыми оперировали депутаты Рады, – резкое повышение цен на газ для населения и промышленности. Если разобраться – довольно циничная позиция. Дело в том, что цена на газ, который Украина оставляет себе в счет оплаты за транзит, определяется межправительственными соглашениями, и создаваемый консорциум к этим цифрам никакого отношения иметь не будет. Цены на газ внутри Украины действительно вырастут, но только потому, что больше не будет возможности пользоваться при необходимости «несанкционированно отобранным» топливом и десятилетиями за него не платить. Самым резким было выступление депутата от Социалистической партии Александра Рудьковского: «Пре-

РОЛЬФ – ЛУЧШИЙ ВЫБОР!



RENT A CAR
TAXI SERVICE

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
HYUNDAI ACCENT
БЕЗ ЛИМИТА ПРОБЕГА

«Рольф-Центр»
123007, г. Москва,
2-ой Магистральный тупик, стр. 5А
Тел.: (095) 940 11 72.
Факс: (095) 940 09 15
E-mail: CenterRENT-A-CAR@rolf.ru

«Рольф-Нева»
121099, г. Санкт-Петербург,
Витебский пр-т, 17, корп. 10
Тел.: (812) 327 06 60.
Факс: (812) 327 27 07
E-mail: NevaRENT-a-car@rolf.ru

«Рольф-Север»
125445, г. Москва,
Ленинградское ш., 63б
Тел.: (095) 788 68 88.
Факс: (095) 974 19 08
E-mail: NorthRENT-a-car@rolf.ru

«Рольф-Юг»
117630, г. Москва,
ул. Обручева, д. 27, корп. 1
Тел.: (095) 788 62 60.
Факс: (095)334 17 70
E-mail: SouthRENT-A-CAR@rolf.ru

«Рольф-Шереметьево-2» 103050, Международный Аэропорт Шереметьево-2. Тел. 956-46-74. Факс 956-46-70. E-mail: SvoRENT-A-CAR@rolf.ru



ПУТИНУ ОБЕСПЕЧЕН ВТОРОЙ СРОК, А КУЧМЕ ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА ПРИДЕТСЯ УЙТИ. ОТКРЫВАЯ РОССИИ ДОРОГУ К КОНТРОЛЮ НАД УКРАИНСКИМИ ГАЗОПРОВОДАМИ, ЛЕОНИД ДАНИЛОВИЧ РАССЧИТЫВАЕТ, ЧТО **ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ НЕ ДАСТ ЕГО В ОБИДУ**

КАК НАИБОЛЕЕ ВЕРОЯТНЫЙ БУДУЩИЙ ПРЕЗИДЕНТ, ВИКТОР ЮЩЕНКО РЕВНИВО СЛЕДИТ, ЧТОБЫ НАСЛЕДСТВО КУЧМЫ ОСТАЛОСЬ В ЦЕЛОСТИ И СОХРАННОСТИ. ТРУБА – СЛИШКОМ ЖИРНЫЙ КУСОК, КОТОРЫМ ОН ХОЧЕТ РАСПОРЯДИТЬСЯ ПО СОБСТВЕННОМУ УСМОТРЕНИЮ

зидент Украины Леонид Кучма отдал за гарантии своей личной безопасности газовую трубу стоимостью 15 млрд долларов, приносящую ежегодный доход более 1,5 млрд долларов. Речь идет о 16 процентах национального бюджета». Поэтому создание консорциума «является преступлением против государства».

Президент Украины Леонид Кучма доживает свой последний срок, и договор о газовом консорциуме (который гарантирует ему российскую поддержку) нужен ему для того, чтобы, уйдя на пенсию, не опасаться за свое благополучие. Но на сегодняшний день он является слишком слабой фигурой, чтобы провести через Раду непопулярное решение. Выборы главы государства должны состояться в 2004 году, и пока в качестве фаворита всеми рассматривается Виктор Ющенко, лидер оппозиционного Кучме блока «Наша Украина», победившего в этом году на парламентоких выборах. Поэтому после того как Ющенко заявил, что «создание газотранспортного консорциума – это сложный политический вопрос, и в таком контексте, в котором он обсуждается сейчас, этот вопрос по всей вероятности не получит поддержки парламента», надежды на ратификацию Радой 12 ноября кишиневских соглашений осталось мало.

Позиция лидера «Нашей Украины» легко объяснима. Несмотря на то, что два года назад, еще в бытность свою премьером, он сам работал над концепцией реформирования газового комплекса, которая учитывала бы в том числе интересы России и западных потребителей, сегодня его позиция радикально изменилась. Как наиболее вероятный будущий президент, он очень ревностно следит, чтобы наследство, которое передаст ему Кучма, осталось в целости и сохранности. Труба – слишком жирный кусок, которым он хочет распорядиться сам, по своему усмотрению.

И наконец, заявления главы украинского правительства только усугубляют сомнения в том, что в Киеве к подписанным соглашениям относятся всерьез. Если в Кишиневе после подписания договора о создании консорциума украинский премьер говорил о паритетном участии сторон, то есть о том, что доли России и Украины в уставном капитале составят по 50%, то по дороге в Киев он успел передумать. На родине глава украинского кабинета министров пообещал, что будет настаивать на контрольном пакете для своей страны. А когда скандал, устроенный оппозицией, начал приобретать угрожающие масштабы, Анатолий Кинах и вовсе заявил, что Украина может в любой момент в одностороннем порядке разорвать кишиневский договор с Россией, если посчитает его невыгодным для себя.

И все же сделан первый шаг в решении проблемы «естественной убыли» российского газа при транспортировке через территорию Украины. До голосования украинского парламента остается месяц. Но даже если результат будет отрицательным, консорциум может заработать позже, чем ожидалось, – при следующем президенте, который, будучи поставлен перед фактом плачевного состояния газотранспортной отрасли, поступится частью, чтобы не потерять всего. А в России тем временем не спешат окончательно отказаться от идеи строительства альтернативных веток. ■

www.ej.ru

1011|12131415|16171819|20 ПРОИСХОЖДЕНИЕ ДЕНЕГ 1234567 891011

«Славнефть» оптом



СЕРГЕЙ АНТОНОВ / «ИЗВЕСТИЯ»

Торговля акциями крупнейших предприятий по-прежнему остается одним из верных способов пополнения российского государственного бюджета. Летом из-за неблагоприятной мировой конъюнктуры правительство отказалось от ранее запланированной продажи 6-процентного пакета «ЛУКОЙЛа» на Лондонской бирже, зато теперь решено продать госакции компании «Славнефть». Напомним, что сейчас государство владеет 75% бумаг, из которых Российскому фонду федерального имущества принадлежит 20%, а Минимуществу – 55%. Ранее за долю РФФИ планировалось выручить 300–500 млн долл., а еще 5% из пакета Минимущества собирались продать в 2003 году. Однако неделю назад эти ведомства и Минэнерго представили премьеру проект распоряжения о продаже всего госпакета до конца нынешнего года, и Касьянов эту идею одобрил: в проекте бюджета на 2003 год прибыль от госпакетов в «Роснефти», «ЛУКОЙЛе» и «Славнефти» в общей сложности составляет лишь 10 млрд рублей. По прикидкам чиновников, операция принесет государству не менее 1,3 млрд долл., и эта цена не кажется чрезмерной потенциальным покупателям. О своем интересе, в частности, уже заявили многие олигархи. Предполагаемая сделка должна положить конец неопределенности, которая продолжалась все лето, когда у «Славнефти» были два президента, в конфликте которых участвовали различные силовые структуры (см. фото). ❑

Спорная выручка

К концу октября Минфин, Центробанк и Минэкономразвития должны представить на суд правительства проект нового закона об обороте валюты в стране. Пока эти ведомства никак не могут прийти к компромиссу по нескольким принципиальным положениям: в частности, такому как норматив обязательной продажи валютной выручки для экспортеров. ЦБ и Минфин согласны снизить ее объем с нынешних 50 до 30% к концу года, а затем – когда позволит экономическая конъюнктура – свести ее на нет. Минэкономразвития предлагает определить график снижения норматива до нуля к конкретному сроку. На прошлой неделе министр финансов Алексей Кудрин на встрече с президентом сообщил, что снижение будет проводиться постепенно, однако конкретной даты, когда будет отменена обязательная продажа, так и не назвал.

Между тем есть еще один проект, представленный Российским союзом промышленников и предпринимателей и лоббируемый влиятельным бизнесменом Кахой Бендукидзе. Его авторы предлагают полностью отказаться от обязательной продажи валютной выручки немедленно, заявляя, что такая норма просто не нужна, поскольку большинство компаний все равно легко находят способы уклониться от ее исполнения. ❑

Здоровье продается. Но дорого



СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ

В Москве начал работу второй фитнесс-центр американской сети World Gym. Площадь заведения – тысяча кв. метров, под его крышей находятся тренажерный зал, зал аэробики, солярий, кабинеты массажиста, врача-диетолога, косметолога. Инвестиции в оборудование составили около миллиона долларов. Первый подобный клуб площадью 7 тыс. кв. метров открылся в Москве в марте этого года. По оценкам представителей сети, потребность столицы в фитнесс-центрах составляет не менее 500 тысяч тренировочных мест, а на сегодняшний день все клубы города могут принять лишь порядка 150 тысяч клиентов. World Gym намерена и впредь открывать в Москве по два клуба в год. Однако ее потенциальным клиентам следует иметь в виду, что такие фитнесс-центры относятся к заведениям высокого ценового уровня: годовой абонемент стоит 1300–1500 долларов. И хотя представители сети утверждают, что клубы предназначены для среднего класса, обыкновенным служащим, даже и крупных компаний, это явно покажется дороговато. Так что проблема рынка спортивных клубов по-прежнему заключается не столько в отсутствии тренировочных мест как таковых, сколько в дефиците относительно недорогих заведений, где годовая членская карточка стоила бы уж точно не дороже тысячи долларов. ❑

Золото без медалей



REUTERS

Подавляющее большинство британских компаний сейчас готовы признать, что переживают нелегкие времена – экономический спад в британской экономике затянулся. На этом фоне отчет компании Manchester United PLC о 48-процентном росте доходов за прошедший финансовый год выглядит особенно впечатляющим. Богатейший футбольный клуб мира продолжает процветать как коммерческое предприятие, несмотря на дорогостоящие приобретения (например, защитник Рио Фердинанд (на фото) был куплен за 30 млн фунтов) и отсутствие в прошлом сезоне высших титулов как в национальном чемпионате, так и в Лиге чемпионов. Согласно опубликованным данным, прибыль популярного клуба в 2001–2002-м финансовом году составила около 50 млн долл., а фонд зарплаты вырос более чем на 40%. Ни чемпион Англии «Арсенал», ни победитель Лиги чемпионов мадридский «Реал» не могут похвастаться такими успехами. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакса», Reuters, AP

РЕПРИНТЪ

«ИЗВЕСТИЯ». Воспрещение ввоза автомобилей Форд Правление Госторга прекратило выдачу разрешений на покупку за границей автомобилей Форд и вообще признало нежелательным ввозить эти автомобили в пределы РСФСР. Такое постановление, однако, не помешало правлению предложить фирме Форд продавать Госторгу свои автомобили по цене оптового прейскуранта.
28 СЕНТЯБРЯ 1922 ГОДА

■ ПОЛОЖИТЕЛЬНОЕ САЛЬДО ТОРГОВОГО БАЛАНСА РОССИИ ЗА ЯНВАРЬ – АВГУСТ 2002 Г. СОСТАВИЛО 36,3 МЛРД ДОЛЛ. (ГОД НАЗАД ЗА ТОТ ЖЕ ПЕРИОД РЕЗУЛЬТАТ БЫЛ ЧУТЬ ВЫШЕ – 40 МЛРД ДОЛЛ.) ■ МИНИСТРЫ ФИНАНСОВ СТРАН ЕВРОСОЮЗА ПОТРЕБОВАЛИ ОТ ШВЕЙЦАРИИ ПРЕДОСТАВЛЕНИЯ ВСЕЙ ИНФОРМАЦИИ О ГРАЖДАНАХ ЕС, ИМЕЮЩИХ СЧЕТА В ШВЕЙЦАРСКИХ БАНКАХ. ■

www.ej.ru

Видное место

ТРУДНО ПОВЕРИТЬ, ЧТО ДОЛЖНОСТЬ УПОЛНОМОЧЕННОГО ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА С 1998 ГОДА И ДО СЕГО ДНЯ ЗАНИМАЕТ ОДИН И ТОТ ЖЕ ОЛЕГ МИРОНОВ



КОММУНИСТ с человеческим лицом

Галина Ковальская

Он занял место, по праву принадлежавшее Сергею Ковалеву. Когда в мае 98-го Госдума назначила Олега Миронова уполномоченным по правам человека, все те немногие, кто в тот период еще правами человека интересовался, воспринимали случившееся именно так. Было совершенно очевидно, что должность уполномоченного может занимать только правозащитник с мировым именем, один из самых ярких бывших диссидентов, бывший политзэк, соратник Сахарова – другой такой фигуры в стране нет. Собственно, пост омбудсмена, или уполномоченного по правам человека, в свое время, в 1994 году, и вводили «под Ковалева». Но с началом «наведения конституционного порядка» в Чечне Сергей Адамович, резко выступавший за немедленное прекращение войны, стал неугоден Кремлю, и уже в марте 95-го его отстранили от должности. (Депутаты, связанные с Кремлем, в Думе объединились с коммунистами и составили большинство.) Долгое время место было вакантным – не в последнюю очередь потому, что Сергей Адамович сформировал совершенно определенный образ омбудсмена, и представить себе в этой роли кого-либо, кроме него, было трудно не только его друзьям, но и недругам.

Впрочем, коммунисты очень даже не возражали бы поставить уполномоченным своего человека и наполнить должность совершенно иным содержанием: клеймить «антинародный режим» за нарушения права на труд, за обнищание населения и проч. В 1998-м они добились своего: в соответствии с очередным «пакетным соглашением» им достался пост омбудсмена. КПРФ выдвинула Олега Миронова, советского юриста из Саратова. Против голосовали только «Яблоко» – единственная демократическая фракция в той Думе – да немногочисленные независимые «демократы».

Коммунист стал отвечать за права человека в России – для либералов и большинства правозащитников это было откровенным глумлением над самой идеей защиты прав человека. А Олег Орестович Миронов не дал ни малейшего повода заподозрить себя в том, что он не настоящий коммунист. Еще при избрании в Думе кто-то из «демократов» спросил его об отношении к сталинским репрессиям – Миронов отвечал уклончиво: дескать, «30-е годы нужно оценивать с позиций того времени, а не по меркам 90-х», что время было сложное и проч. А в одном из интервью после назначения высказался вполне ясно: «Казалось бы, репрессии, а в то же время строится самый лучший в мире Московский метрополитен...» Вскоре после вступления в должность посетил следственный изолятор и выражал возмущение... тем, что в кабинете следователя табуретка не была привинчена к полу. Высказывался за смертную казнь, и вообще в том духе, что нечего смотреть в рот европейцам: «У нас свои истоки демократии. То, что хорошо для Запада, не всегда идеально для нас. А Совету Европы надо объяснять, что у нас очень тяжелая криминогенная обстановка...»

Особых гадостей про своего предшественника на посту уполномоченного и вообще про правозащитников, правда, не говорил, но ковалевскую деятельность в Чечне осудил безоговорочно: «Уполномоченному по правам человека нечего делать там, где идет война. Это дело не уполномоченного, а министерств обороны и внутренних дел».

Тогда, в 1998-м, коммунист Миронов (получив должность, он как законопослушный гражданин приостановил членство в КПРФ, но разве дело в формальностях) раздражался, когда его спрашивали о перспективах взаимодействия с правозащитными организациями: «Что значит правозащитник? Это слово непонятно для меня...» Объяснял, что, разумеется, не возьмет работать в аппарат правозащитников: «Мне нужны юристы, а не кандидаты биологических наук, которые называют себя правозащитниками. (Сергей Ковалев как раз – кандидат биологических наук. – «**Журнал**».) Мне нужны профессиональные люди, а это следователи, прокуроры...» Председатель Московской Хельсинкской группы, бывшая диссидентка Людмила Алексеева предложила Миронову взять двух-трех юристов, имевших опыт работы с Хельсинкской группой. Он отказался.

В начале 99-го «Мемориал», процитировав кое-какие наиболее одиозные высказывания Миронова, заявлял: «Сотрудничество с человеком таких убеждений для нас невозможно». У Хельсинкской группы, несмотря на настойчивые попытки сотрудничать, мало что получалось. Людмила Алексеева рассказывает, как ходила со всякими конкретными человеческими проблемами: кому-то не дают статус беженца, кто-то несправедливо осужден и т.п., но уполномоченный помогал редко, все больше объяснял, что это дело не по его ведомству. Но вскоре в отношениях Миронова с правозащитниками произошел перелом.

Как-то раз в начале 2000 года Людмила Алексеева услышала по телевизору, что комиссар Совета Европы по правам человека Альваро Хиль-Роблес собирается в



СПОСОБЫ БОРЬБЫ С ТЕРРОРИЗМОМ **ОЛЕГ МИРОНОВ ГОТОВ ОБСУЖДАТЬ** ДАЖЕ С ГЛАВАМИ РЕЛИГИОЗНЫХ КОНФЕССИЙ

РОМАН ДЕНИСОВ/ТАСС

Чечню, где тогда шли кровопролитные бои за Грозный. Европейского визитера сопровождали всевозможные чиновники из администрации президента. Сообщалось также, что уполномоченный по правам человека тоже изъявлял желание поехать, но его не взяли: не хватило места в самолете. Алексеева написала возмущенные письма: одно в Госдуму на имя Селезнева – дескать, как это Дума терпит, что назначенного ею уполномоченного третируют и не пускают туда, куда он считает нужным поехать; второе в администрацию президента – о том, что чиновники много на себя берут, диктуя уполномоченному по правам человека, куда ему ездить. Людмилу Михайловну в тот момент лично Миронов совершенно не интересовал – никто не мог поверить: что от его визита в Чечню будет хоть какой-нибудь прок. Она считала очень важным поднять статус омбудсмена: в европейских странах это влиятельнейшее лицо. Но Миронов, узнав о письмах, был потрясен: вот уж откуда не ожидал заступничества. Ведь до сих пор он правозащитников сторонился и доброго слова от них ни разу не слышал. Миронов предложил Людмиле Михайловне провести совместную пресс-конференцию по Чечне и о том, как его, Миронова, туда не пустили. Та, разумеется, согласилась повторить для прессы все, что писала в письмах.

Первый раз Миронов появлялся на публике бок о бок с бывшей диссиденткой. Потом их совместные выступления станут привычными. «На той пресс-конференции я говорила о статусе омбудсмена и непозволительном поведении администрации президента, – вспоминает Алексеева. – А Миронов говорил о нарушении прав человека в Чечне. И, насколько я помню, я готова была подписаться под каждым словом».

Тогда Миронов впервые заговорил вслух о военном произволе в Чечне. Когда война начиналась, он ее приветствовал: «Действия российских властей и военных, стремящихся защитить мирный народ на Северном Кавказе, являются оправданными». В декабре 99-го, когда вся европейская правозащитная общественность и наши «Мемориал» и Хельсинкская группа криком кричали о бомбежках населенных пунктов, о расправах над мирными жителями, о зверских пытках в фильтрационных лагерях, Миронов в связи с очередной резолюцией ПАСЕ заявлял: «Критика на Западе действий федеральных властей в Чечне объясняется незнанием истинного положения вещей и двойными стандартами».

После той переломной пресс-конференции он начнет публично рассказывать о том, что творится в Чечне. Поначалу сдержанно, потом, после того как начал туда ездить, с нарастающими гневом и болью.

От сумы до тюрьмы

В конце 2000 года «профессиональные люди», которых он набрал и расставил на руководящие должности, поднимут против него бунт – напишут открытое письмо о несогласии с «линией Миронова», больше всего похожее на политический донос: «Мимикрировал в сторону наднациональной доктрины прав человека... Навязываемое им искусственное перенесение на российскую почву западной идеи и практики правозащиты – это однозначный путь к затяжным и болезненным конфликтам в обществе...» Среди прочего Миронова обвиняли в том, что он «вел скрытые от общества переговоры на «Радио Свобода» и «Голос Америки». (Сразу становится понятно, откуда набрал себе в аппарат Олег Орестович «профессиональных юристов».)

К тому моменту тональность выступлений Миронова сильно изменилась. Нет, он еще далеко не «мимикрировал в сторо-

ну наднациональной доктрины», но в нем уже трудно было узнать былого ревнителя привинченных табуреток. Он с тревогой и болью рассказывал в своих выступлениях и докладах о положении в местах лишения свободы. Его предложения по реформированию судебной системы, по наведению порядка в СИЗО и на зоне ничем не отличались от того, что предлагают либералы: сократить сроки наказаний; внедрить практику наказаний, не связанных с лишением свободы; соответственно в разы сократить численность тюремного населения. От коммуниста привычнее слышать требование ужесточения наказаний. Валерий Борщев, возглавлявший в 1998 году Постоянную палату по правам человека Политического консультативного совета при президенте РФ и занимавшийся правами человека в местах лишения свободы, вспоминает: когда Миронов впервые появился на заседании Палаты, он был настроен вполне в коммунистическом духе. Но уж больно красноречив был материал, с которым работала Палата, – кого хочешь проймет. Да к нему и самому начали поступать письма невинно осужденных, пострадавших от милицейского произвола, тех, кто годами ждет приговора в СИЗО, и проч. К тому же Миронов после вступления в должность стал чаще посещать места заключения и постепенно замечал там все больше бессмысленного и несправедливого. Всякий добросовестный и здравомыслящий человек независимо от политических взглядов, сталкиваясь с ситуацией в местах лишения свободы, видит: наказания не соразмерны преступлениям, риск засадить невиновного чудовищно велик, тюрьмы и лагеря устроены так, что никого не исправляют, а случайно оступившегося человека превращают в бандита.

Осенью 2000 года мироновское ведомство выпустило специальный доклад «О нарушениях прав граждан сотрудниками МВД и Минюста», в котором собраны душераздирающие повествования о пытках, применяемых милицией при задержании и во время следствия, а гуиновцами – в местах лишения свободы. Комментируя доклад, Миронов говорил, что грубые нарушения прав человека со стороны тех, кто призван эти права охранять, «приобрели в нашей стране систематический и массовый характер» и что «масштаб проблемы столь велик, что сопоставим с национальным бедствием».

Независимая позиция в чеченском вопросе стоила Миронову огромных внутренних усилий: надо было сорвать собственные коммунопатриотические шоры. В минувшем августе Олег Орестович ездил в Чечню уже восьмой раз с начала второй войны. Приехав, дал совместную с правозащитниками пресс-конференцию, на которой в унисон с ними рассказывал о чудовищных вещах, которые там творятся. В пронзительном интервью «Московским новостям», появившемся по следам этой последней поездки, уполномоченный по правам человека совершенно в духе «Мемориала» заявляет: «Решать чеченскую проблему с помощью армии – преступление», и призывает федеральные власти «встречаться с масхадовской стороной, с кем угодно, кто может проводить мирные инициативы». До самого последнего времени во всех его выступлениях звучали и умиротворяющие ноты: есть позитивные сдвиги, «чеченцы уже не считают врагами людей в военной форме» и проч. Олег Орлов из «Мемориала» однажды случайно слышал, как во время какой-то очередной российско-европейской встречи правозащитных организаций по Чечне Миронов обсуждал со своими сотрудниками: с одной стороны, отрицать нарушения прав человека в Чечне невозможно, с другой – как же можно выступать перед иностранцами против своей страны, которая воюет? Но после августовской поездки было сказано категорически: «Бесконечные стрельбы над населенными пунктами, поборы на блокпостах и «зачистки» – когда федеральные части захватывают десятки людей, а потом требуют за них выкуп – поставили население Чечни на грань психологического взрыва... Сегодня получается, что в Чечне мы вольно или невольно увеличиваем количество боевиков... Если бэтээрами по кладбищенским плитам ездить, могилы разорять – я видел это сам, – такое чеченец не простит». Предыдущие разы его в Чечне принимали официальные чеченские власти, а в последний раз он поехал с Алексеевой раздавать гуманитарную помощь. Никакое начальство его не опекало, и, как он сам признался на пресс-конференции, увидел больше, чем за все предыдущие поездки.

Олег Орестович Миронов с момента вступления в должность до конца 2000 года успел проделать довольно длинный путь. Оказалось, что он наделен важным для правозащитника свойством – непосредственной и острой реакцией на увиденное. Когда он говорит о Чечне, у него меняется голос, в обычно штампованно-казенную речь прорываются живые интонации. Он проникся ужасом и бессмысленностью чеченской войны, как ранее проникся ужасом и бессмысленностью российских тюрем и лагерей. Как, вникнув в ситуацию, ужаснулся дедовщине – его ведомство выпустило очень впечатляющий доклад об этом бедствии нашей армии. Когда осенью 2000-го началась ожесточенная травля НТВ и всего холдинга «Медиа-Мост», Миронов, правда в довольно осторожных выражениях, выразил «тревогу за судьбу СМИ, свободы слова, печати». И, по всей видимости, задел этим Кремль. Во всяком случае, заявление-донос мироновских подчиненных услужливо напечатала государственная «Российская газета», а тотчас, как оно увидело свет, депутаты из «Единства» выступили в Думе с инициативой облегчить процедуру отрешения омбудсмена от должности. Тогда за Миронова дружно заступились все сколько-нибудь влиятельные правозащитные организации. Если бы Миронову сказали об этом в 1998-м, он бы ни за что не поверил. Впрочем, большинство правозащитников, когда Миронов сел на место Ковалева, тоже вообразить себе не могли, что вскоре будут



ТОЧКА НЕВОЗВРАТА.
ПРАВОЗАЩИТНИКИ НЕ ВЕРИЛИ, ЧТО ОТ ПОЕЗДКИ КОММУНИСТА МИРОНОВА В ЧЕЧНЮ БУДЕТ ХОТЬ КАКОЙ-НИБУДЬ ПРОК. ОДНАКО ОН ПРОНИКСЯ УЖАСОМ И БЕССМЫСЛЕННОСТЬЮ КАВКАЗСКОЙ ВОЙНЫ, КАК РАНЕЕ ПРОНИКСЯ УЖАСОМ И БЕССМЫСЛЕННОСТЬЮ РОССИЙСКИХ ТЮРЕМ

считать отстранение Олега Орестовича ударом по правозащитному движению.

В коридоре напротив его приемной теперь висит портрет Сергея Ковалева. Но это вовсе не значит, что Олег Миронов отрекся от прежних коммунистических идеалов и превратился в либерала. Ничего похожего.

Право на театральный билет

Он вообще не хочет признавать, что его взгляды в чем-то изменились. На прямой вопрос обозревателя «Журнала» отвечает: «Я бы не сказал, что у меня как-то кардинально поменялись позиции. Я сложившийся человек со своими взглядами... Я всегда считал, что человек – центр мироздания, что единственный путь развития страны – построение демократического правового государства...» «Всегда», – настаивал Миронов, это еще с аспирантских лет, то есть в шестидесятые годы в Саратовском юридическом институте. Я изумилась: «Но ведь в советское время о «правовом государстве» речь вели разве что диссиденты?» «В научной литературе, – возразил Миронов без особой, впрочем, уверенности, – эти вопросы обсуждались». Далее мы выяснили, что о примате международного права над государственным Миронов тоже знал еще в советские аспирантские годы. Какую-либо эволюцию мировоззрения за годы своего омбудсментства Миронов тем более отрицает. Чечня? Нет, он «был категорически против ввода войск еще в 1994-м». Правозащитники? Он с самого начала предполагал с ними сотрудничать, это с их стороны не было ответного желания. Он кажется человеком искренним. Думается, он в самом деле уговорил себя, что в 99-м поддерживал не войну, а лишь действия властей по борьбе с террористами, с которыми правда ведь нельзя не бороться. И что его представления о правах человека сложились еще при советской власти. В его системе ценностей верность убеждениям стоит выше, чем способность их перерасти. Ему по-прежнему дорого советское прошлое и определенно неприятна мысль, что он мог с тех пор как-то радикально поменяться.

Вполне в русле коммунистической традиции он относит к правам человека и экономические, и социальные, и культурные права. Что, кстати, соответствует ооновской «Всеобщей декларации прав человека», включающей в себя и право на труд, и право на отдых, и право на достойную жизнь, и бог знает что еще. («Декларация» принималась в 1948 году, когда влияние социалистических идей в Европе было очень велико, и Советскому Союзу удалось «уравновесить» демократические свободы социальными правами.)

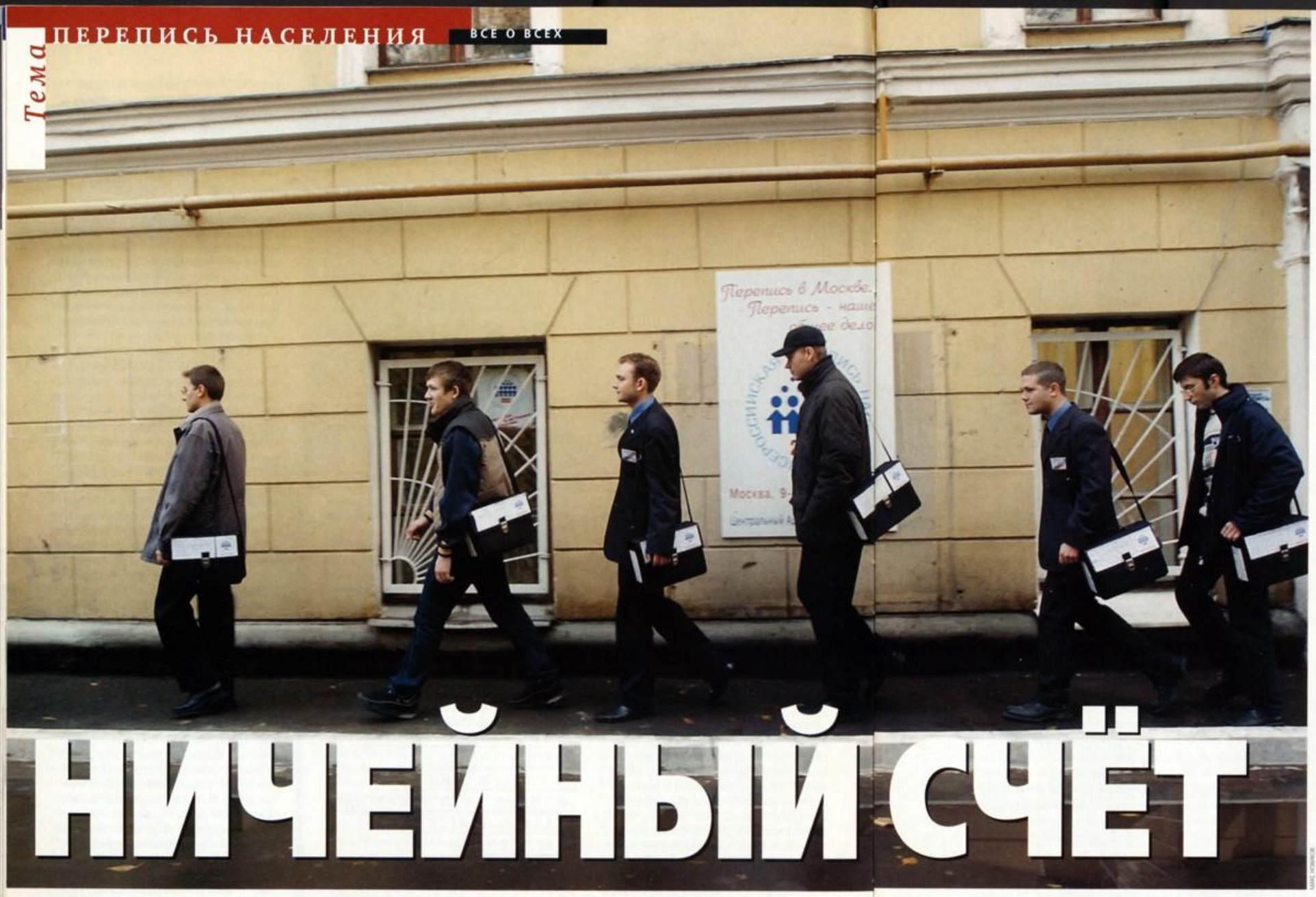
Олег Орестович не признает приоритетного значения гражданских и политических прав – для него «все сферы одинаково важны». Он выступает не только против войны в Чечне, но и против отключений электроэнергии, то и другое в равной мере рассматривая как нарушения прав человека. И в беседе с «Журналом» он, перечисляя фундаментальные нарушения прав человека в сегодняшней России, называл, к примеру: «отсутствие доступа к культурному достоянию. Если билет в театр стоит 500 рублей, а студенческая стипендия – 800 рублей, о каких правах мы можем вести речь?». И следом, как о равносущественном, говорил о милицейском произволе, о том, что человек может подвергнуться пыткам в милиции. При таком подходе, конечно, советские годы не кажутся эпохой бесправия, особенно по сравнению с постсоветской российской жизнью. «В нашем прошлом было много хорошего, – рассуждает Миронов. – Наше образование было общедоступным, здравоохранение, пусть его сейчас критикуют, тоже было доступно всем. Мы это утратили. Надо было сохранить то хорошее, что было, и двигаться вперед, к многопартийности...» Я поинтересовалась, когда дело обстояло лучше с гражданскими правами, в советское время или сейчас. «Конечно, в советское время, – уверенно отвечал Миронов. – Разве тогда был такой разгул преступности?»

> *...ПОЕЗДКА В США, ЩЕДРО ПРОФИНАНСИРОВАННАЯ НАХОДЯЩИМСЯ НА СОДЕРЖАНИИ ЦРУ «ФОНДОМ ЗА ДЕМОКРАТИЮ», СТАЛА ЛОГИЧЕСКИМ ЗАВЕРШЕНИЕМ МИМИКРИРОВАНИЯ О.О. МИРОНОВА В СТОРОНУ НАДНАЦИОНАЛЬНОЙ ДОКТРИНЫ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА, ИСПОЛЬЗУЕМОЙ В КАЧЕСТВЕ ИНСТРУМЕНТА ИНОСТРАННОГО ВМЕШАТЕЛЬСТВА ВО ВНУТРЕННИЕ ДЕЛА РОССИИ*
>
> Из «Открытого письма» президенту РФ от «служащих» мироновского аппарата

Отношение к Западу у него противоречивое. Отвечая на вопрос «Журнала», он уверенно говорит: «Права человека – вещь универсальная. Нельзя оправдывать нарушения прав, ссылаясь на какие-то специфические местные условия». И спустя буквально пару минут добавляет: «Конечно, я не собираюсь механически переносить правовые модели Швеции на российскую почву. У нас уже были мудрецы, которые механически применили в России западные экономические модели...» Но когда я напомнила, что его самого обвиняют в «навязывании западной идеи и практики правозащиты», воскликнул: «А на что же мы должны ориентироваться! Я же голосовал за вступление России в Совет Европы». Истины, воспринятые им из общения с западными коллегами-омбудсменами и из практической правозащитной деятельности, уживаются в нем с прежними коммунистическими взглядами. Поразительным образом он умудряется не чувствовать их несовместимости.

Весной срок его полномочий истекает. Ходят слухи, что в Кремле недовольны чрезмерно самостоятельным уполномоченным и предложат Думе не избирать Миронова повторно. Вроде бы на его место уже присмотрели более покладистого кандидата. Почти все правозащитники, с кем доводилось обсуждать этот вопрос, были единодушны: устранение Миронова будет серьезным ударом по правозащитному делу. Пусть мировоззрение Олега Орестовича во многом осталось советским, в своей деятельности на посту уполномоченного он руководствуется не столько мировоззрением, сколько непосредственными живыми впечатлениями и здравым смыслом. Именно личные качества – впечатлительность, восприимчивость, неравнодушие к человеческим страданиям – сделали его настоящим уполномоченным по правам человека. А коммунистическое происхождение оказалось даже к лучшему: он не связан с Кремлем, и это позволяет ему сохранять независимость.

Когда он занял место Ковалева, кто бы мог в такое поверить? ■



НИЧЕЙНЫЙ СЧЁТ

ГОСУДАРСТВО ХОЧЕТ ЗНАТЬ О НАСЕЛЕНИИ ВСЕ, НО КОЕ-ЧТО БОИТСЯ СПРОСИТЬ. А НАСЕЛЕНИЕ НЕ ПОНИМАЕТ, ЧЕГО РАДИ ЕМУ ВООБЩЕ УЧАСТВОВАТЬ В ЭТОЙ ЗАТЕЕ

Борис Жуков

Зачем нужны переписи населения? Ведь каждый из нас где-нибудь зарегистрирован. Все, кто старше 18 лет, поголовно внесены в списки избирателей; а несовершеннолетние обязательно «числятся на балансе» органов образования и опеки. О местожительстве граждан должны знать паспортные службы (которых у нас целых две – в милиции и в жилищно-коммунальных органах), о возникающих и распадающихся семьях (а заодно о рождениях и смертях) – загсы. Свести все эти данные воедино потребует, конечно, немалого времени, денег и труда – но разве перепись быстрее и дешевле? Конечно, в огромной стране всякое бывает – кто-то в одном городе выписался, а в другом его никак не пропишут, кто-то живет по чужому паспорту, кто-то полтора года не соберется зарегистрировать младенца. Но ведь это же все отдельные случаи, на общую картину они практически не влияют...

А откуда, собственно, нам известно, что не влияют? Откуда вообще берется «общая картина», с которой затем сравнивают все расчеты и экстраполяции?

Из общенациональной переписи населения. Больше ей взяться неоткуда.

В доспутниковые времена моряки, плавающие вдали от берегов, определяли положение судна по компасу, указывавшему направление движения, и лагу, измерявшему скорость корабля. Но периодически (если погода позволяла, то ежедневно) капитаны и штурманы вычисляли по положению небесных светил абсолютные координаты судна. Без такой регулярной проверки мореплаватель очень быстро терял всякое представление о том, где он находится, – подобно герою романа Жюля Верна, невзначай проскочившему лишний океан.

Вот эту-то роль абсолютных координат и играют данные переписи для демографии, статистики, социологии, экономики и прочих дисциплин. «Вы же знаете, что во многих случаях важны именно удельные показатели: на душу населения, на женщину репродуктивного возраста, на семью, – говорит известный демограф и социолог, член Государственной комиссии по проведению переписи Анатолий Вишневский. – Так вот когда их рассчитывают, в знаменателе всегда стоят данные переписи. И никаким другим образом этот знаменатель получен быть не может».

Конечно, переписи проводятся нечасто, а данные о подушевом доходе или обеспеченности населения жильем корректируются ежегодно. Для этого и применяются «лаг и компас»: чтобы рассчитать, скажем, число жителей России в 1993 году, берется соответствующая цифра из последней переписи – 1989 года (она, конечно, была всесоюзной, но в ней есть данные по отдельным республикам, в том числе и по РСФСР, территория которой совпадает с территорией нынешней РФ). Из нее вычитаются все умершие за четыре года (согласно данным госстатистики) и прибавляются все, кто за это же время родился. Аналогичным образом учитываются показатели эмиграции и иммиграции. Ясно, что чем ближе «расчетный» год к году переписи, тем точнее полученная цифра. И что интервалы между переписями не должны быть слишком большими. В США, например, общенациональные переписи проводятся каждые десять лет.

Если учесть, что первая российская перепись (в современном смысле этого слова) имела место в 1897 году, а сейчас проходит девятая, то получается, что мы пересчитывали себя в среднем раз в 13 лет. Периодичность вроде бы вполне приличная, не так уж сильно и отстаем от Америки. Но из всех только данные переписи 1926 года были опубликованы своевременно и более или менее полностью. Результаты остальных были в той или иной степени закрыты либо фальсифицированы: власть желала иметь достоверную информацию о своих подданных, но вовсе не считала нужным с кем-либо ею делиться. А в 1937 году запрет был наложен не только на публикацию данных переписи (слишком уж красноречиво отразивших чудовищные экономические и демографические последствия «победы социализма»), но и на упоминания о самом факте ее проведения.

Сегодня засекречивание и фальсификация результатов прямо запрещены федеральным законом о переписи населения. Однако если информацию нельзя утаить, то ничто не мешает не получать ее вовсе. Может быть, в анкеты переписи и в самом деле не стоило включать вопрос о вероисповедании (см. об



этом подверстку на стр. 25). Но почему исчез вопрос о родном языке? Его задавали в ходе всех предыдущих переписей, был он и в проекте опросного листа, утвержденном нынешней государственной комиссией, но в окончательном варианте его не оказалось. Каковы мотивы этого решения и кто конкретно его принял, не знают даже члены госкомиссии. Впрочем, это уже неважно – в любом случае как прикажете теперь сравнивать данные нынешней переписи с предыдущими (и, надо надеяться, последующими)? То, что национальность опрошенных наконец-то будут записывать только с их слов – большая победа здравого смысла, но отсутствия данных о родном языке это не компенсирует.

Точно так же неизвестно, зачем было заменять всем понятное русское слово «домохозяйство» на безлико-бюрократическую «учетную единицу». И почему задаваемый взрослым женщинам вопрос о числе рожденных детей лишился обязательного продолжения: «Сколько из них живы в настоящее время?» – поправка не столь безобидная, как может показаться. Может, те, кто настаивал на исключении этого вопроса, и в самом деле руководствовались желанием не бередить лишний раз материнское горе. Но в результате упущена возможность проверить статистику детской смертности, подозрительно хорошо выглядевшую в последнее десятилетие с хвостиком. Тенденция записывать младенцев, умерших до выписки из роддома (а иногда и позже – чуть ли не до года), «мертворожденными» – ни для кого не секрет.

Самого сильного удара по надежности и достоверности результатов переписи, по счастью, в последний момент удалось избежать. Изначально предполагалось, что переписной лист будет анонимным. «Основной слоган рекламной кампании переписи: «Впиши себя в историю России!» «Ну и как человек себя в нее впишет – под номером, как в лагере?» – иронизировал профессор Вишневский. Дело, разумеется, не в возможности «вписаться в историю» – безымянная анкета открывала путь к прямым фальсификациям. Правда, перепись – не выборы, и у центральной власти вряд ли хоть по одному вопросу есть какой-то «желательный результат», под который она взялась бы подгонять реальную картину. Зато на местном уровне такие ситуации вполне вероятны. Скажем, в последние годы в России наметилась тенденция к сокращению населения в «субмегаполисах» – городах с числом жителей близким к миллиону. (Что и понятно: рождаемость в них так же низка, как и в мегаполисах, но при этом они обычно менее привлекательны для мигрантов.) По мнению специалистов, некоторые города (Пермь, Волгоград, Ростов-на-Дону) могут «выпасть» из числа миллионеров, что и зафиксирует перепись. Собственно, граница эта сугубо условна: город с населением 999 764 человека ничем не отличается от города, в котором живет 1 000 131 человек. Но для местной власти съехать за миллион означает потерять привычный статус, и если бы до заветной цифры недоставало нескольких сотен анкет, соблазн добавить их «из рукава» (при том, что анонимность не позволит выявить искажение) мог оказаться слишком большим. Не менее вероятными были игры национальных элит – как статусных, так и неформальных – вокруг численности представляемых ими этнических групп (см. статью «Арифметика национального дискомфорта» в этом номере). Наконец, никто не мог гарантировать, что сами переписчики не попытаются «добрать норму», не утруждая себя долгим хождением по подъездам и ожиданием под дверьми. Конечно, процедура переписи включает выборочные контрольные обходы и другие способы проверки добросовестности переписчика. Но указание в анкетах имени переписываемого оставляет гораздо меньше возможностей для злоупотреблений. Видимо, все эти соображения в конце концов вос-



ДОНЕЦК – 1979-Й, МОСКВА – 2002-Й.
ОДНА И ТА ЖЕ ПРОЦЕДУРА – ЗАПОЛНЕНИЕ ОПРОСНЫХ ЛИСТОВ. НО, ГЛЯДЯ НА ЭТИ ФОТОГРАФИИ, ПОНИМАЕШЬ, ЧТО **ПОСЛЕДНЮЮ СОВЕТСКУЮ И ПЕРВУЮ ПОСТСОВЕТСКУЮ ПЕРЕПИСИ ОТДЕЛЯЮТ НЕ ПАРА ДЕСЯТКОВ ЛЕТ, А ИСТОРИЧЕСКАЯ ЭПОХА**

торжествовали, и анкеты все-таки стали именными. Хотя на официальном сайте переписи до сих пор висит анонимная анкета с предуведомлением: «Именно с таким переписным листом, утвержденным Госкомстатом Российской Федерации, придет к вам переписчик в октябре этого года...»

Тех, кто устроил эту путаницу, можно понять: им пришлось выбирать из двух зол. По опыту известно, что многих россиян любая просьба представиться сразу же настораживает. А угроза массового отказа жителей России от участия в переписи была навязчивым кошмаром ее организаторов на протяжении всей кампании по ее подготовке и проведению. Несмотря на все усилия официальных лиц и привлеченных пиарщиков, накануне начала переписи около трех процентов обитателей страны были твердо намерены в ней не участвовать. Еще процентов пять не решили к тому моменту для себя вопрос об участии, и по опыту известно, что доля уклонистов среди них будет высокой. Добавьте сюда процент-другой добросовестных граждан, которым разного рода форс-мажорные обстоятельства (от неожиданной зарубежной командировки до запоя) помешают встретиться с переписчиком, – и общая масса неучтенного населения окажется угрожающе большой. Конечно, сосчитать всех до единого жителей многомиллионной страны не удавалось никому и никогда, но есть некий процент неучтенных, превышение которого лишает затею всякого смысла: данные получаются слишком неточными, чтобы их можно было считать «абсолютными координатами» даже в первом приближении. «Если от участия откажутся процентов десять, это будет





означать провал переписи», – с тревогой говорит Анатолий Вишневский. В целом по России, правда, столько «отказников» вряд ли наберется, но, скажем, в Санкт-Петербурге (где, согласно сентябрьским опросам, наотрез отказывались переписываться шесть процентов жителей) с этим могут столкнуться.

Пресса (см., например, № 17 «Журнала») немало писала о причинах нежелания граждан пройти перепись. В их числе назывались и древнее архаическое восприятие любого знания о человеке как власти над ним, и вполне рациональная боязнь того, что данные переписи будут использованы властями в фискальных, сыскных и бог весть каких еще целях. Писали и о том, что некоторая – небольшая, но заметная – часть населения использует ситуацию переписи как способ донести до власти свой социальный протест. Иногда он выливается в конкретные требования, как у жителей острова Русский: «Пока дорогу не починят, переписчиков не пустим!», но чаще остается неартикулированным и даже не осознанным. Дескать, когда нам от вас что-нибудь надо, вы даже разговаривать с нами не хотите – так вот сегодня, когда вам в кои-то веки что-то понадобилось от нас, мы отплатим вам тем же!

Все это, наверное, так и есть. Как и то, что упомянутые страхи сильно преувеличены, а как рычаг давления на власть саботаж переписи, мягко говоря, не слишком эффективен. И об этом тоже не раз публично говорилось. Но почему-то никто не задался вопросом: а чего ради гражданам вообще участвовать в этой затее? Что они от этого выигрывают?

В СССР все было просто: участие в переписи было одной из многочисленных повинностей советских людей, и отказаться от него значило заявить о своей нелояльности. Никакого конкретного наказания отказ мог и не повлечь (и, насколько известно, не влек – по крайней мере, в 70–80-х), но некий фоновый уровень «страха ослушания» у граждан присутствовал. В сущности тот же самый механизм обеспечивал исправное функционирование анекдотического института советских «выборов»: впрямую за неявку никого не накажут, но будут приставать, возьмут на заметку и вообще – мало ли...

В США с их регулярными переписями тоже все просто, но совсем по-другому: любые деньги, которые расходует власть, – это налоги, и американские граждане заинтересованы, чтобы общественные средства расходовались с наибольшей пользой. А для этого власти должны располагать подробной и достоверной информацией, которая позволит решить: понадобится ли в ближайшие годы в таком-то округе новая школа или лучше построить там еще один дом престарелых. Информацию эту может дать только перепись.

В современной же России не работает ни советская, ни американская мотивации. О доверии населения к власти уже говорилось выше, но и страха показаться нелояльным жители тоже не испытывают. Тем более что государство – пусть нехотя, сквозь зубы, вперемежку с привычными всхлипами насчет «гражданского долга» – внятно и четко пообещало, что за отказ от переписи никому ничего не будет. (Между прочим, не использовать данные переписи против учтенных лиц то же самое государство обещает куда чаще и охотнее, но в это обывателю верится куда труднее.) И даже беспроигрышное рассуждение «это нужно обществу в целом, а значит – каждому из нас» в нашей стране по крайней мере не бесспорно. Ну выявит, допустим, перепись, что детей школьного возраста в Москве живет на столько-то больше, чем по официальной статистике, – и что? Все ж понимают, что не кинется московская мэрия на основании этих данных строить новые школы. Скорее милиции прикажут строже относиться к нарушителям паспортного режима...

В этих условиях удивляться приходится не тому, что заметное число людей отказывается от участия в переписи, а тому, что подавляющее большинство – и по опросам, и по личному впечатлению переписчиков – в ней все-таки участвуют. ■

НЕДОМОЛВКИ

Будь как будет!

Первым о необходимости внести в опросные листы графу о вероисповедании заговорил Институт этнологии и антропологии РАН. Это было еще в 1995 году на Всероссийском совещании статистиков. Аргументы были выдвинуты следующие: Россия опережает все европейские страны по разнообразию конфессионального состава населения, и религиозный фактор оказывает все большее влияние на жизнь страны. Тогда совещание не приняло этого предложения. И все же в октябре 1999-го ИЭА направил письмо в Госкомстат. Госкомстат отказал, сославшись на нормы ООН, которые не включают вопрос о вероисповедании в число основных для переписи, а также на «опасность ухудшить политическую обстановку в некоторых регионах России».

Все это время Московская патриархия наблюдала за переговорами со стороны. Не то чтобы она не была заинтересована во включении в анкеты вопроса о конфессиональной принадлежности – отнюдь. Православные иерархи уверены, что больше половины россиян назовут себя православными. Священноначалие отдает себе отчет в том, что люди будут руководствоваться при этом соображениями не религиозной, а культурной или национальной идентичности, но готово закрыть глаза на неточность. Церкви это на руку. Можно дальше вести наступление на образовательном фронте, требуя включить в школьную программу религиозные дисциплины, можно предпринять очередную атаку на телевидение в надежде заполучить бесплатный канал. Однако Московская патриархия сочла за лучшее не вступать в разногласия. В ноябре 2001 года митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл заявил: «Если государство считает, что... не следует проводить при переписи населения опрос относительно религиозной принадлежности, то у церкви по поводу этого возражений нет».

И, наверное, дело тем бы и закончилось, не окажись мусульмане менее покладистыми. Нынешним летом на встрече руководителей Госкомстата с исламскими лидерами некоторые из них вдруг заявили, что не согласны с набором вопросов в анкете и будут добиваться его пересмотра. «В переписи нет графы о религиозной принадлежности, значит, ее результаты будут ущербными!» – сказал входящий в Центральное духовное управление мусульман (ЦДУМ) муфтий Москвы и Московской области шейх Махмуд Абулхак Велитов. И хотя заместитель главы ЦДУМ Фарид Салман засвидетельствовал, что это не официальная точка зрения, руководители Госкомстата были неприятно удивлены. «С другими конфессиями мы тоже ведем консультации, не ждали от мусульман никаких подвохов», – признался зампредседателя Госкомстата Сергей Колесников.

Тут, судя по всему, православные иерархи поняли, что дали слабину. Однако было уже поздно. И дело не только в том, что времени на согласования и переделку анкет никак не хватило бы. К началу осени патриарху пришлось сосредоточиться совсем на другом. Одно за другим последовали обращения к пастве с призывом участвовать в переписи, поскольку в некоторых городах (например, Ростовской области) чуть ли не большинство верующих намеревались саботировать мероприятие. Воду мутили те же, кто в свое время восстал против «бесовского» ИНН. Ведь данные опросных листов тоже «закодируют и обезличат» и уберут «имя, данное во святом крещении». И бессмертная душа, как уже не раз объясняли доверчивым согражданам их более «искушенные» радетели, будет вечно мучиться под личным номером.

Пока непонятно, насколько действенными оказались уговоры патриарха. Понятно лишь, что вопрос о религиозной принадлежности граждан по-прежнему смущает государство, которое в своих отношениях с церковью предпочитает руководствоваться принципом, сформулированным митрополитом Кириллом по поводу все той же переписи: «Будь как будет».

Светлана Солодовник



РАЗГОВОР С ЗАНЕСЕНИЕМ

ОБИТАТЕЛИ СТАРЫХ ПЯТИЭТАЖЕК ОХОТНО ВПУСКАЮТ ПЕРЕПИСЧИКОВ – И ТАК ЖЕ ОХОТНО ОБЪЯСНЯЮТ, ЧТО ТОЛКА ОТ ИХ РАБОТЫ НЕ БУДЕТ

Екатерина Карсанова

Пора было делать ноги – на стационарный переписной участок стеной наступали окрестные бабушки. По зову власти они дисциплинированно шли переписаться и заодно объяснить этой власти, как она над ними издевается. Из-за двери уже слышно: «И сесть некуда, опять людей не уважают».

Всех лишних просят очистить помещение. Студенты Денис и Николай допивают растворимый кофе, берут матерчатые чемоданчики, кладут туда свисток и фонарик (такой же набор, помнится, выдавали спасавшимся пассажирам в фильме «Титаник») и отправляются по окрестным домам, захватив с собой меня, журналистку. При входе в квартиру я буду предупреждать, что ради сохранения конфиденциальности переписываемый гражданин может потребовать, чтобы я ушла. Никто, однако, не потребует.

Окраина Москвы. Хрущобы, созданные в конце шестидесятых. Здесь живет много стариков. Некоторые из них сдают квартиры приезжим. На стенах, дверях и почтовых ящиках нарисовано немало свастик и эмблем РНЕ.

Мы обошли 15 квартир. Собрали данные о тридцати пяти жителях Москвы. Все взрослые – либо пенсионеры, либо работают по найму. Высшее образование обнаружилось у двух. Среди языков, которыми здесь владеют, помимо русского, обозначены лезгинский, татарский, армянский. Встречают нас почти всюду с доброжелательным сочувствием. Вот работаете вы, ребята, трудитесь, а толку что? Будет власть после этого о нас заботиться? Ну вот, вы ученые, ребята, ответьте. Вот то-то.

Сложнее всего было объяснять людям, что они должны рассказывать не про свою официальную, бумажную, а про реальную жизнь. Например, заходим мы в квартиру.

– Сколько человек здесь живет?

– Двое. Я и мой муж прописаны.



Переглядываемся. Мы уже заметили здесь четырех персонажей в заведомо домашней одежде.

– Прописка нас не волнует, – объясняет Николай. – Мы должны учесть всех, кто здесь находился в ночь с 8 на 9 октября.

– Тогда записывайте – еще здесь живут мама моя, дочь, зять и Алешка годовалый.

И, дождавшись, когда Денис заполнит шестую строчку, женщина добавляет:

– Только дочка и внучек к свекрови в Карелию на три месяца уехали.

Денис вымаривает написанное. Старуха-мать с удовольствием и гордостью объясняет, что ей не переписываться надо, а в гроб ложиться. Обстановка здесь – самая типичная для этого дома. Честная бедность. В большой комнате – ковер на стене, сервант и портрет Есенина. Чеканка с писающим мальчиком – на двери туалета. Календарь с котятами – в кухне над холодильником «Минск» или «Бирюса». В нынешнем сезоне здесь модны интерьеры в стиле семидесятых годов.

Впереди квартира, которую Денис и Коля рано утром уже навещали. Тогда дверь открыл мужик, наделенный редкой трезвостью ума, ибо он сразу признался, что с жестокого похмелья. Он накануне отметил возвращение сына из армии, и сейчас терзать его, конечно, бессмысленно. Но часа через два он, пожалуй, вспомнит дату своего рождения и количество комнат в квартире.

Мы запаздываем. Тревога гонит нас вперед. Возвращение из армии сына – событие, которое за одно застолье никак не осилишь. И точно: впереди уже слышны музыка, грохот и собачий лай. По направлению к источнику звука поднимается человек с сумкой, которая позвякивает. Мы обгоняем его: «Вы случайно не в 52-ю квартиру?» – «Точно! А вы, ребята, Валеркины одноклассники?»

– Нет, – говорим мы и с горя поднимаемся на следующий этаж.

Выходит женщина с желтой челкой, в голубом ситцевом халате. Она застывает, вцепившись в дверь и вперив взгляд в кафельный пол.

Лицо такое, словно у нее в жилах не кровь, а земля. Конечно, здесь те же проблемы, что и у веселого жильца с нижнего этажа. Наконец после особенно каверзного вопроса «Какое образование у вашего сына?» она устает и этого самого сына высылает на замену. Молодой организм под названием Вадик. Ему 28 лет. Отец двухмесячного ребенка. Нигде не работает. Его гражданская жена (23 года) нигде не работает. Мать работает и еще получает пособие по инвалидности.

– Вашу гражданскую жену упоминать?

– Не, она в другом месте прописана.

Опять объясняем, что записывать надо всех, кто обитает тут постоянно.

Молодой человек кричит в мрак квартиры:

– Мам, Лена надолго ушла?

– Сказала, в магазин.

– Расписывайте, живет с нами, – решает Вадик. Он закуривает сигарету, любезно попросив у меня разрешения. Затем, чтобы окончательно доказать, какой он респектабельный джентльмен, неторопливо застегивает штаны.

Соседняя дверь. Молодая женщина. Волосы скрыты под восточным платком. Она смотрит на нас с тихим ужасом.

– Здравствуйте, это перепись населения, – сообщаем мы, повесив на лица доброжелательнейшие улыбки.

– Не знаю, – шепчет она. – Мужа нет сейчас.

– Всего несколько самых простых вопросов. Совсем не обязательно ждать вашего супруга. Вы можете ответить сами.

– Нельзя, муж на работе, я одна дома. (Между тем еще две старухи в таких же платках появляются за ее спиной. Потом выходит ребенок лет трех и смотрит на нас с полным восторгом.)

Голос женщины становится все злее и жестче. Это она не на нас злится. Она злится на себя, что открыла дверь.

– Я не могу с вами разговаривать, видите, ребенок плачет, – говорит она.

Дверь захлопнута.

В следующей квартире нам сразу начинают объяснять, какие мы умницы и хорошая молодежь. Оттого что вообще сюда пришли, да еще как раз в то время, когда Руслан уже проснулся.

Пролетарская династия. В 1910 году родилась мать, работала всю жизнь на заводе. Дочь родилась в 1929 году, работала на заводе, сейчас – пенсионерка и гардеробщица в районной поликлинике. Мать – вдова. В 1943-м она осталась вдвоем с ребенком и с ним же, спустя шестьдесят лет, доживает свой век. На дочь, выросшую в послевоенное время, мужа не нашлось. Полная, с седыми кудряшками, она отвечает на вопросы. Мать – в платочке, сухая и прямая, сидит в кресле, смотрит в окно и шевелит пальцами. Но когда мы говорим, что наша работа закончена, старуха поднимается, чтобы, как положено, нас проводить. Нигде нам столько не улыбались, нигде с нами не были так вежливы, как в этом абсолютно безнадежном месте. Мы прощаемся. Руслана, более похожего на поросенка, чем на кота, ведут на кухню обедать.

Самый обшарпанный и темный – последний, пятый, этаж. Голос из-за двери, крайне брезгливый: «Была договоренность, что вы явитесь утром. Сейчас уже два часа. Я не намерен извинять безответственность».

– Простите, – говорим мы тоскливо. – Придем завтра утром.

Нам кричат: «Ладно, раз вы уже здесь, работайте!»

Мы входим и осматриваемся с восхищением. Стены в прихожей раздеты до бетона. В дверных проемах этот бетон разбит и обглодан, его куски торчат как гнилые зубы. Мужские подштанники и носки устилают пол – концентрация максимальна в углу, где под ними погребен целый велосипед. Видна часть большой комнаты. Единственное, что там есть из обстановки, – стена из видеокассет, в десять рядов, от пола до потолка.

Хозяин наш похож на отощавшего Ленина. Он мал ростом, редкие клочья волос, как протуберанцы, вздымаются вокруг лысины. На носу темные очки с кокетливыми сапфирово-голубыми стеклышками. Он проводит нас в спальню. Вялым жестом предлагает вместо стульев низкую кровать. Переписчики, с коленями на уровне носа, начинают фиксировать: «Живет один, 48 лет, образование среднее специальное, работает по найму». Рядом с кроватью, в груде кошачьего корма валяется женская туфля на десятисантиметровой шпильке. Входит хмурый кот и со страшным хрустом начинает грызть корм. На двери висит лист бумаги. Надпись черным фломастером: «Я была счастлива здесь. Алиса, 11 февраля 1999 года».

Этот подъезд мы сделали. Пора возвращаться на участок. Раз в два-три часа полагается демонстрировать себя начальству. Оно должно знать, что все переписчики пока живы.

Хотелось бы узнать, что это за семья в квартире, куда нас не пустили. И спросить у Вадика, на какие шиши он воспитывает ребенка. И услышать рассказы Валерки про армейскую его жизнь.

Но интереснее всего, конечно, было бы посмотреть на Алису. ■



АРИФМЕТИКА НАЦИОНАЛЬНОГО ДИСКОМФОРТА

В РОССИИ ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ К ТОМУ ИЛИ ИНОМУ НАРОДУ ПО-ПРЕЖНЕМУ ВОПРОС НЕ СТОЛЬКО ЯЗЫКА И КУЛЬТУРЫ, СКОЛЬКО ПОЛИТИКИ

Галина Ковальская

Перепись пробудила национальные страсти. Академический, казалось бы, вопрос, сколько у нас этносов и этнических групп и к какой из них приписать того или иного гражданина, стал предметом оживленных политических дискуссий. Еще в январе нынешнего года Госсовет Татарстана принял весьма эмоциональное обращение к Путину по поводу предстоящей переписи, в котором просил «не подвергать татар трудному испытанию по сохранению их единства». Президент Татарстана Минтимер Шаймиев вообще заявил, что перепись «предусматривает искусственное расчленение целых народов», и, когда Путин приезжал с визитом в Татарстан, лично обсуждал с ним этот вопрос, словно у республики важнее и проблем нет. Дагестанский Госсовет бомбардировал негодующими письмами всевозможные официальные инстанции, причастные к организации кампании. Волновались население и власти Республики Алтай. Возмущенные голоса доносились из Мордовии, из Башкортостана...

Заметим, что раньше такого не было. Уж, казалось бы, перепись 1989 года проходила в период самого что ни на есть подъема национальных движений, но сама по себе она ничего такого не спровоцировала – прошла тихомирно. Тогда руководствовались списком национальностей, который практически не отличался от тех, что использовали в предыдущие разы: как при советской власти считали, что нет такого народа цезы, так и в 1989-м записывали всех цезов аварцами, и это было привычно. Сейчас была сделана попытка радикально список расширить, что вызвало бурю.

Проблемы, как кого записывать, нет. По теперешним правилам счетчик обязан фиксировать ту национальность, которую человек указывает: назвался, скажем, кударцем – так и писать, а не вступать с ним в полемику, что, мол, ты не кударец, а осетин (кударцы наряду с иронцами и дигорцами составляют осетинскую общность). Вопрос в том, как потом этого кударца будут считать. Если в списке национальностей кударцы значатся отдельной строкой, его приплюсуют к этой самостоятельной этнической группе. Соответственно общее число осетин окажется меньшим. Если кударцы входят в состав осетин, то посчитают их отдельно, но потом приплюсуют к осетинам. Наконец, если такого слова вообще в списке нет, то кударцев автоматически отнесут к «прочим национальностям», и тогда общая численность осетин опять-таки уменьшится.

В СССР, как известно, существовала и формальная, и неформальная иерархия народов. Одним полагалось иметь государственность (союзная или рангом ниже автономная республика), другим нет, при этом и те, и те могли фигурировать в паспорте, фиксировались при переписи, учитывались статистикой. И были еще этносы, которых как бы не существовало: скажем, при всем желании невозможно было получить в паспорте запись «рутулец» – требовалось писаться аварцем, и при переписи никто никаких рутульцев или ботлихцев не считал.

Замысел ученых Института этнологии и антропологии (ИЭА), курирующих эту первую постсоветскую перепись, состоял в том, чтобы возможности национальной самоидентификации граждан были в ходе кампании максимальными. Поэтому в список поначалу включили множество этнических групп, которые ранее числились в составе других этносов. Тут-то все и началось.

В Дагестане

Государствообразующими в республике считаются 14 национальностей. Это как раз те, которые при советской власти можно было писать в паспорте. Среди них есть сравнительно крупные общности: аварцы (общая численность около 700 тысяч, из них примерно 500 тысяч живет в Дагестане), даргинцы (соответственно 500 тысяч и 400 тысяч), лезгины (600 тысяч и 300 тысяч), кумыки (в республике около 300 тысяч), лакцы (около 100 тысяч), табасаранцы (около 100 тысяч), ногайцы (80 тысяч, из них примерно половина – в Дагестане), чеченцы (их в республике около 80 тысяч, главным образом чеченцы-аккинцы), азербайджанцы (тоже около 80 тысяч) и, конечно, русские, которых, по данным последней переписи, насчитывалось 200 тысяч, а сейчас, видимо, несколько меньше. А есть и совсем небольшие по численности народы: рутулы (около 20 тысяч), агулы (около 20 тысяч) и цахуры (которых вообще-то тысяч 40, но в Республике Дагестан живет всего около 5). Ещё к государствообразующим народам относятся таты (некоторые из них называют себя горскими евреями), которых когда-то насчитывалось в Дагестане тысяч 40, но сейчас осталось уж никак не больше 5 тысяч. У большинства этих народов есть газеты, радио- и телепрограммы на своем языке, школы и буквари. Рутулы, агулы и цахуры не имеют своей письменности, но радиовещание на их языках ведется. Эти 14 народов участвуют в формировании Госсовета Дагестана, между их представителями пропорциональным образом распределяются государственные должности. Это по сути старая советская традиция: если где-то старший начальник даргинец, то заместители у него должны быть, к примеру, аварец и русский. Но в Дагестане есть еще как минимум 14 народов, официально никак не признанных. Они считаются как бы частью других народов, в Госсовете квоты не имеют и в распределении должностей не участвуют. Среди этих «непризнанных» есть совсем малочисленные, как, например, арчинцы, которых, наверное, и 100 человек не наберется, а есть по дагестанским меркам вполне большие, вроде андийцев, которых, по оценкам этнологов, около 60 тысяч, или цезы, которых тысяч 30 (те и другие записаны сейчас аварцами). Андийцы, цезы и некоторые другие народы имеют довольно развитые национальные движения.

Прослышав, что в списке национальностей предполагается выделить отдельной строкой и андийцев, и цезов, и кайтагцев, и еще одиннадцать народов, проживающих в Дагестане, республиканские власти крайне обеспокоились. В самом деле, все эти ранее не признанные этносы в таком случае окажутся равными по статусу 14 государствообразующим, и очевидно, что если не все, то некоторые из них потребуют своей доли при дележке портфелей. Иначе что же это получается: какие-нибудь пятитысячные таты имеют больше прав, чем шестидесятитысячные андийцы? Ко всему прочему, если все этносы будут посчитаны по отдельности, может оказаться, что аварцы – уже не самый многочисленный в республике народ, да и даргинцев получится меньше, чем считалось. Нетрудно догадаться, что элиты государствообразующих этносов, из которых и состоит дагестанское начальство, очень не хотят делиться властью и жмут на все возможные педали, чтобы за Дагестаном числилось по-прежнему 14 народов.

Еще до всех этих треволнений с переписью был такой почти анекдотический эпизод: когда обсуждался законопроект о коренных малочисленных народах, из Дагестана в Институт этнологии и антропологии пришло письмо, в котором настоятельно рекомендовалось включить в список коренных только 14 государствообразующих народов республики, в том числе русских, а все другие не включать. Такого рода рекомендации всегда обосновывают необходимостью поддерживать стабильность. Нельзя не признать, передел власти между этносами – штука в самом деле весьма рискованная. Но и существующий порядок, при котором часть населения чувствует себя обделенной и национально ущемленной, стабильности отнюдь не гарантирует.



КЕМ БЫТЬ?
В ХОДЕ НЫНЕШНЕЙ ПЕРЕПИСИ КАЖДЫЙ МОЖЕТ ВЫБРАТЬ СЕБЕ НАЦИОНАЛЬНОСТЬ ПО ВКУСУ. **ДЛЯ МНОГИХ ЭТО ОКАЖЕТСЯ СЛОЖНОЙ ПРОБЛЕМОЙ**

В Татарстане

Татарскую элиту проблемы, связанные с переписью, заботят не меньше, чем дагестанскую. Поначалу этнологи предлагали помимо собственно татар выделить отдельной строкой астраханских, а также сибирских татар,



мишарей, тептярей, ногайбаков, кряшенов – представители этих групп записаны в паспорте татарами и в прежних переписях учитывались как татары. Если бы совету ученых последовали, общая численность собственно татар почти наверняка сейчас оказалась бы заметно меньшей, чем в 1989 году. Более того, весьма вероятно, что второе место по численности в России татары должны были бы уступить украинцам.

В самой республике, по прошлой переписи, татар чуть больше, чем русских, но все же их немного меньше половины населения. В начале 90-х, в разгар борьбы республики за суверенитет, и Москва, и местные русские движения не раз использовали «количественный» аргумент: дескать, какая такая татарская государственность, когда татар меньше половины. Сейчас, по оценкам республиканских демографов, их процент перевалил за 50: во-первых, часть русских, правда небольшая, перебралась в другие места, во-вторых, приехали татары из бывших советских республик, в-третьих, рождаемость у татар хоть и низкая, но все же выше, чем у русских. Но если вычесть из общей численности татар хотя бы часть кряшенов и мишарей, то половины может опять не получиться.

Власти и большая часть национальной интеллигенции Татарстана восприняли предложение ИЭА как очередное покушение Москвы на татарстанский суверенитет: мол, центр для того и стремится занизить численность татар, чтобы урезать республиканские полномочия. Институт и лично его директора Валерия Тишкова обвинили в том, что он исполняет политический заказ. В республике развернулась мощная кампания протеста. Газеты стали печатать статьи, доказывающие единство происхождения, языка и культуры всех татар, включая мишарей, кряшенов, сибирских татар и проч. Граждан настойчиво призывали записываться только татарами и «не поддаваться на провокации федерального центра». Советник президента Татарстана по политическим вопросам Рафаэль Хакимов, один из влиятельнейших людей в республике, разъяснял в печати, что российские власти взяли курс на ликвидацию федерализма и этническую унификацию. Противостоять этому курсу, подчеркивал Хакимов, можно, только если весь татарский народ будет действовать заодно. Всколыхнулась и диаспора. Один из лидеров татарской общины Оренбурга писал на страницах местной газеты: «Как видно из проектов документов, подготовленных ИЭА РАН, дробление единой татарской нации проистекает из злого умысла лжедемократов... Видимо, этот злой умысел направлен на ускорение процесса исчезновения татарской нации». Подобные заявления звучали практически из всех регионов, где есть влиятельные татарские общины. С резким протестом против «расчленения нации» выступили в том числе те представители татарской интеллигенции, которые до сих пор не давали повода заподозрить себя в симпатиях к национализму. Московских этнологов уличали в непоследовательности: почему они не «расчленяют» таким же образом русский народ?

На самом деле «расчленяют» и русский. В списке присутствуют народы, которых раньше относили к русским, например камчадалы. Вообще критерии тут весьма расплывчаты. Скажем, долго дискутировался вопрос о поморах. В итоге этнологи сочли, что от русских они отличаются не этнически, а по способу хозяйствования, да и это отличие уже практически стерлось. А казаков в список пришлось включить, хотя в институте этому сопротивлялись: доказывали, что казаки – сословие, а не этнос. Но очень настаивали казачьи движения, угрожая в противном случае призвать своих членов саботировать перепись. По слухам, их поддержали и в администрации президента.

С ПОСЛЕДНЕЙ 1989 ГОДА ПЕРЕПИСИ НА ТАЙМЫРЕ (ФОТО СПРАВА) МАЛО ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ, А ВОТ ЖИТЕЛИ АБХАЗИИ К БОЛЬШОМУ ИХ ОГОРЧЕНИЮ В НЫНЕШНЕЙ РОССИЙСКОЙ ПЕРЕПИСИ НЕ УЧАСТВУЮТ



Словом, вовсе не поддаться политическому давлению при составлении списка не удалось. В случае с татарами нашли своеобразный компромисс: мишарей и астраханских татар в список не включили, а сибирские татары, ногайбаки и кряшены там присутствуют. Неспециалисту, разумеется, трудно оценить, насколько такое решение оправданно. У кряшенов еще при советской власти были свои «диссиденты», отказывавшиеся записываться «татарами», имеется у них и национальное движение, лидеры которого утверждают, что кряшены – особый народ, более древний, чем татары. (Кряшены, равно как и ногайбаки, – православные. Большинство татарских этнологов считают их татарами, которых насильственно окрестили при Иване Грозном.) У сибирских татар и ногайбаков тоже есть свои идеологи, отстаивающие самобытность своих народов. А мишари и астраханские татары сидят тихо. Это, возможно, и решило дело.





Волновалась татарская общественность больше всего именно по поводу мишарей, потому что их много: несколько сот тысяч, по некоторым оценкам, под миллион. Все другие группы гораздо меньше и радикально ситуацию не меняют. Впрочем, татарские этнологи предлагали считать всех и уж в любом случае сибирских татар «в составе» татар. Но специалисты из ИЭА настояли: в постсоветской переписи не должно быть никаких «в составе», как это практиковалось раньше, никакой субординации народов – алфавитный список, и все.

В Республике Алтай

Здесь посчитали, что список угрожает самому существованию республики как субъекта Федерации. Алтайцев, вернее, тех, кого в советское время так записывали, в республике, по данным прошлой переписи, около трети: 59,1 тысячи. Они делятся на шесть групп: три северные – тубалары, челканцы и кумандинцы; и три южные – телеуты, теленгиты и алтай-кижи. По мнению московских этнологов, эти группы не консолидированы в единый этнос. Самая из них многочисленная и влиятельная- алтай-кижи. Из ее представителей в основном формируется национальная часть республиканской элиты. Алтай-кижи наименее ассимилированны, именно в их среде распространена специфическая алтайская религия бурханизм, своеобразный синтез язычества и единобожия. Другие группы, особенно северные, в гораздо большей степени испытали влияние православия и русской культуры. Тубалары, челканцы и кумандинцы заговорили о своей самобытности еще с начала 90-х. В 95-м свое национальное объединение создали и теленгиты. Росту национального самосознания способствовало, конечно, российское законодательство, предоставляющее существенные льготы коренным малочисленным народам. Накануне переписи республиканские власти забили тревогу: если все, в первую очередь теленгиты, которых сравнительно много (15–20 тысяч), запишутся неалтайцами, то алтайцев в республике окажется уже не треть, а хорошо, если четверть. И главное: если алтайцев насчитают меньше 50 тысяч, они превратятся тоже в «малочисленный народ». Может ли малочисленный народ быть государствообразующим? Не воспользуется ли этим Москва, чтобы «укрупнить регионы» и присоединить Республику Алтай обратно к Алтайскому краю, из которого она выделилась в начале 90-х? Конечно, здесь, как и в Татарстане, заговорили о «политическом заказе», который будто бы выполняет ИЭА. Разумеется, руководство попыталось организовать кампанию и внутри республики – «записывайтесь алтайцами», и вовне – чтобы заставить центр исключить из списка хотя бы теленгитов. Глава республики Михаил Лапшин заявил, что сам запишется алтайцем, лишь бы увеличить численность «титульной нации». Министр по делам национальностей Владимир Зорин даже специально приезжал в Горно-Алтайск, чтобы успокоить людей: даже если алтайцев по переписи окажется меньше 50 тысяч, никто на республику не покусится. Но ведь все знают: не министр у нас такие дела решает.

Перепись – не выборы, ее результаты не больно-то оспоришь. Хотя из разных регионов поступают сигналы, что республиканские власти оказывали в ходе самой переписи давление на людей, заставляя их записываться определенным образом. Страсти наверняка разгорятся при публикации результатов. Да, андийцы, теленгиты и кряшены значатся в списке отдельной строкой. Однако нет сомнений, руководства республик приложат все усилия, чтобы доказать: при публикации этих андийцев надо приплюсовать к аварцам, а кряшенов – к татарам. Трудно прогнозировать, чем закончится новый виток этой борьбы. Список формировался в основном усилиями этнологов, а обрабатывать и публиковать данные будет другое ведомство – Госкомстат. Не исключено, что в итоге он уступит давлению республик, тем более что в списке более восьмисот народов и публиковать данные по каждому никто не будет.

Советский Союз распался уже больше десяти лет назад. Но борьба вокруг переписи еще раз продемонстрировала, что и в нынешней России национальная принадлежность – не частное дело гражданина, а оружие в политической борьбе. Ведь не только руководству Татарстана, а и всем очевидно: статус республики столь высок потому, что она представляет второй по численности народ России. И если вдруг окажется, что татар меньше, чем считалось до сих пор, влияние ее снизится. Внутри республик «титульные народы» стремятся сохранить свой статус, который тоже во многом зависит от численности. В свою очередь народы, имеющие статус «коренного малочисленного», боятся его потерять, поскольку он предполагает некоторые привилегии. Другими словами, в нынешней России по-прежнему национальные права – это не права на язык, культуру и образование, но прежде всего право на политическое представительство или экономические льготы.

ИЭА вначале не хотел включать в опросник пункт о национальности, что называется, «от греха». Но все республики заявили свое категорическое с этим несогласие. Тогда директор института Валерий Тишков предложил обойтись вообще без списка: кто как назвался, так и посчитать. С этим тоже не согласились. Можно было, как обычно делается в большинстве европейских стран, вовсе не ставить вопрос о национальности, а ограничиться вопросом о языке. Но страна наша к этому явно не готова. Собственно, это один из главных итогов переписи-2002. ■



ПОЧТИ ЕВРОПА

ИСКЛЮЧИВ «НЕГРАЖДАН» ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ПРОЦЕССА, ВЛАСТИ ЭСТОНИИ И ЛАТВИИ ПОЛУЧИЛИ ВОЗМОЖНОСТЬ БЫСТРО ПРОВЕСТИ РЕФОРМЫ. ТЕПЕРЬ ЭТИ СТРАНЫ МЕЧТАЮТ О ЧЛЕНСТВЕ В ЕС И НАТО, И ПРОБЛЕМЫ С РУССКИМИ ИМ НИ К ЧЕМУ

Максим Блант (фото автора)





СВОЕ ГОСУДАРСТВО У НИХ УЖЕ ЕСТЬ, И ПЕНСИИ НА ХЛЕБ ХВАТАЕТ. А НА ЛИШНЮЮ КРУЖКУ ПИВА МОЖНО И ПОДЗАРАБОТАТЬ

Левоцентристское объединение «За права человека в единой Латвии» («За ПЧЕЛ»), которое выступает за предоставление гражданства всем людям, проживающим на территории страны, сумело сформировать вторую по величине фракцию в латвийском сейме. Совершенно неожиданно для российских наблюдателей на парламентских выборах, состоявшихся в начале октября, «пчелы», как их называют в Латвии, получили 24 процента голосов избирателей.

Из почти миллиона проживающих в Латвии русскоязычных примерно половина не являются гражданами и тем самым не имеют права голоса. Из чего следует, что «За ПЧЕЛ» голосовали в том числе и латыши. Это может означать только одно: государственная политика, направленная на интеграцию национальных меньшинств в латвийское общество, набирает популярность. Появилась надежда, что основное политическое противоречие между Россией и Латвией со временем сойдет на нет.

Жертвы оккупации

На сегодняшний день в отношениях между Россией и двумя из трех балтийских стран – Латвией и Эстонией – существует немало сложностей. Во-первых, Россия не ратифицирует с прибалтами договоры о государственной границе в надежде, что странам с неурегулированными территориальными проблемами труднее будет вступить в ЕС и НАТО. Во-вторых, против Эстонии еще в 1995 году были введены экономические санкции – двойное таможенное налогообложение, фактически закрывшее российский рынок для местного экспорта. (В цивилизованном мире соседствующие страны, если они, конечно, не в ссоре, «делят» налоги между собой: если, скажем, вывозящая страна облагает товар экспортными пошлинами, то ввозящая отказывается от импортных, и наоборот.)

Кроме того, существует проблема «дискриминации русских» – один из главных козырей, который активно пускают в ход российские дипломаты на всевозможных переговорах с Евросоюзом, в том числе при решении проблемы Калининградской области. В свою очередь Эстония грозит заблокировать вступление России в ВТО, если в ближайшее время не будет решен вопрос о двойном налогообложении. Список взаимных претензий и притязаний этим далеко не исчерпывается.

В отличие от Литвы, которая, провозгласив независимость, начала строить новое государство «с чистого листа», Латвия и Эстония решили восстанавливать государства, существовавшие до 1940 года. Опираясь на «Пакт Молотова-Риббентропа», они официально объявили советский период своей истории временем оккупации, а себя – соответственно ее жертвами. Подход вполне правомерный и с юридической, и с моральной точки зрения. Более того, весьма удобный как во внутренней, так и во внешней политике. Статус «жертвы» приносил неплохие дивиденды. Все экономические и социальные проблемы можно было списать на тяжелое наследие, а «оккупанты», то есть русскоязычные старшего поколения и их потомки, прекрасно подходили на роль «пятой колонны», которая мешает эффективному экономическому развитию.

Многих русских именно навешивание идеологических ярлыков раздражает больше всего. Тридцатилетний рижанин Виктор, например, принципиально не хочет брать гражданство, потому что обижен на латвийские власти: «В 1991-м я вместе с латышами боролся против советского маразма и за независимость, а через пару лет люди, никакого отношения ко всему этому не имевшие, приехали на все готовое из Канады, выставили по закону о реституции из квартиры, да еще и оккупантом обозвали». После обретения независимости антисоветская риторика быстро сменилась в Латвии антирусской и антироссийской.

Еще больше обострились отношения после того, как Россия объявила себя правопреемницей СССР, получив в наследство всю загрансобственность вместе с долгами империи. Правопреемственность дала лишний повод балтийским республикам говорить о том, что Россия должна признать факт их оккупации в 1940 году. Более того, некоторые в Прибалтике подняли вопрос о компенсации ущерба, нанесенного за годы оккупации.

Декларациями дело не ограничилось. Национально ориентированные правительства Латвии и Эстонии стали проводить политику реэмиграции: создавались условия, которые должны были побудить русскоязычное население к отъезду на историческую родину. Были приняты законы о гражданстве и языке, которые в России расценили как дискриминационные. В Эстонии и Латвии гражданство получили только подданные одноименных государств, существовавших до 1940 года, и их потомки. (В Литве, где литовцы составляли подавляющее большинство населения, все проживавшие в республике на момент провозглашения независимости автоматически стали гражданами нового государства.) Всем остальным предстояло пройти процедуру натурализации, включающую в себя экзамены по государственному языку и «обществоведению» (требуется знание конституции, системы власти, гимна и т.д.).

Введение таких законов было продиктовано опасением потерять национальную идентичность, главным элементом которой выступает язык. По данным опроса, проведенного два года назад эстонским Институтом международных и социальных исследований, 49% эстонцев считают, что русские представляют некоторую опасность для сохранения эстонской нации, а еще 14% считают эту опасность очень большой. Стремление рассеять эти страхи приводит к тому, что многие люди подвергаются дискриминации по национальному признаку. Марина Власенко приехала с Украины в латвийский город Резекне, где большую часть населения составляют русские, в 70-х. Особой надобности учить язык в советские времена у нее не было. Мать четверых детей, она в основном занималась их воспитанием. Сейчас она и рада бы получить гражданство – Латвия уже стала ее родиной (да и двое детей гражданство получили), – но ни времени, ни возможности выучить язык у нее нет. Подобных историй, особенно о людях старше пятидесяти, можно услышать множество. По словам одного из руководителей латвийской службы натурализации Юриса Каганович, около трети из полумиллиона неграждан никогда гражданами не станут.

Плоды 90-х

Принятые в Латвии и Эстонии в первой половине 90-х законы привели к тому, что права на участие в выборах лишилась значительная часть населения (в Латвии почти треть). В их число в основном входят те же люди, которые у нас в России неодобрительно относятся к реформаторам и не верят в необходимость рыночных реформ и демократических преобразований. Активности коммунистических «интерфронтов», ратовавших среди прочего за возврат к СССР, в Прибалтике был быстро положен конец, поскольку они фактически не были представлены в парламенте и оказались лишены возможности добиваться своих целей легальным путем. Попытки взять власть по-другому жестко пресекались – «латвийский Зюганов» Альфред Рубикс за действия, направленные на свержение государственного строя, получил восемь лет тюрьмы (отсидел, правда, только шесть). (Кстати, в новом кабинете министров Эстонии приятно удивляет количество молодых людей – некоторым нет и тридцати.)

В итоге преобразования, необходимые для перехода к рыночной экономике – приватизация, налоговая, жилищно-коммунальная реформы, – были проведены в короткие сроки. Избавившись от балласта – отстранив от власти бывшую партийно-хозяйственную номенклатуру, – страны Балтии (особенно Эстония) быстрее других стран бывшего СССР выстроили прозрачную и эффективную систему государственного управления. Именно благодаря этой системе при несколько меньшем ВВП на душу населения средняя зарплата в Эстонии в два с половиной раза выше, чем в России (в Латвии в полтора). Не последнюю роль в процессе государственного строительства сыграли западные гранты, советники и консультанты.

Экономические санкции со стороны России и кризис 1998 года, сделавшие экспорт на Восток нерентабельным, заставили бизнес, ориентировавшийся раньше на восточный рынок, искать новых партнеров на Западе. Кстати, введенные Россией санкции, направленные вроде бы на защиту прав русскоязычного населения, первым делом ударили именно по «русским» городам Нарве и Кохтла-Ярве, где закрылись или резко сократили производство предприятия, построенные во времена СССР и ориентированные на поставки в Россию. Так или иначе, бытующее до сих пор в России представление о том, что прибалты живут исключительно за счет российского транзита, сегодня совершенно не соответствует действительности.

Однако есть и обратная сторона медали. До сих пор как в Латвии, так и в Эстонии весьма существенная часть населения поражена в правах. Для людей, не сумевших (или не захотевших) получить гражданство, придуман особый статус, отличающийся от статуса лиц без гражданства. В Латвии им дают паспорта иного, чем у граждан, цвета, где указано, что их обладатели не являются гражданами (в народе их тотчас окрестили «неграми»). В Эстонии в паспорте неграждан значится «иностранец» (в буквальном переводе «пришелец»). Эти люди не принимают участия в выборах, не служат в армии, не имеют права занимать важные государственные посты. Эстонию и Латвию хранит от социального взрыва разве что уровень жизни: даже у «негров» и «пришельцев» он выше, чем в среднем по России. Русским, живущим в Нарве, достаточно обратить взор на российский Ивангород, расположенный на противоположном берегу реки Нарва: и зарплата ниже, и безработица выше. Вид через реку действует отрезвляюще, жителей Нарвы в Россию не тянет.

В последние годы рассуждения о тяжелых последствиях советской оккупации практически перестали приносить дивиденды. Статус

«жертв» не в последнюю очередь благодаря пропагандистским усилиям России приобрели теперь уже «негры» и «пришельцы» – вчерашние «оккупанты», что прибалтийским странам совсем ни к чему, особенно в свете стремления вступить в ЕС и НАТО. Еврочиновники были глубоко поражены, обнаружив в Латвии и Эстонии огромное число граждан второго сорта. Надежды прибалтов, что эта проблема как-нибудь сама собой «рассосется», не оправдались. «Было время, когда некоторые наивные эстонцы еще надеялись, что вот-вот «оккупанты» быстренько погрузятся в вагоны и уедут, откуда приехали. Однако время шло, кто-то действительно уехал, но массового исхода русских не было, а теперь понятно, что и не будет», – делится своими соображениями эстонский журналист Михаил Владиславлев.

Поскольку ориентация на Европу является безусловным и последовательным политическим курсом балтийских стран, к концу 90-х годов их официальная политика по отношению к национальным меньшинствам кардинально изменилась. И в Латвии, и в Эстонии появились программы интеграции. Мати Луйк, директор «Фонда интеграции», созданного при участии правительства Эстонии, рассказывает, что, пожалуй, самым сложным было создание методики обучения эстонскому языку как иностранному. На сегодняшний день уже существует три-четыре десятка учебников, рассчитанных на разные социальные и возрастные группы, а всего пару лет назад подобных пособий просто не было.

Шаги навстречу

Несмотря на то что в балтийских государствах тон заявлений, касающихся России, в последнее время сильно смягчился, существуют вопросы, которые решатся еще нескоро – если вообще решатся. Государственный секретарь министерства иностранных дел Латвии Марис Риекстиньш считает, что официальное признание и оценка факта оккупации Латвии Советским Союзом в 1940 году в значительной степени снизили бы напряженность в отношениях между нашими странами: «Когда российские официальные лица говорят о «добровольном присоединении», у некоторых людей в Латвии возникает вопрос, а не захочет ли Россия завтра или через неделю опять «добровольно» присоединить нашу страну». Не нашло в странах Балтии понимания и восстановление советского гимна. Один из таллинских собеседников корреспондента «Журнала», попадающий в категорию «нацменьшинств», рассуждая о том, насколько для русских полезен опыт пребывания в шкуре «нацмена», вдруг ни с того ни с сего перескочил на музыкальную тему: «И что сказали бы евреи, если бы в Германии через несколько лет после объединения государственным гимном сделали «Хорста Весселя», пусть и с другими словами?»

Национальность и гражданство жителей Эстонии и Латвии

Латвия

Национальность	Всего	Граждане	Негра ждане	Лица без гражданства	Иностранные граждане
Латыши	1 363 453	1 359 588	3 100	4	761
Русские	682 193	313 892	349 539	48	18 714
Другие национальности	294 362	112 881	170 452	28	11 001
Общая численность	2 340 008	1 786 361	523 091	80	30 476

Эстония

Национальность	Всего	Граждане	Негра ждане	Гражданство не определено	Иностранные граждане
Эстонцы	930 219	922 204	4 8962 262	857	
Русские	351 178	141 907	133 346	1 498	74 427
Другие национальности	88 655	31 632	32 107	5 192	19 724
Общая численность	1 370 052	1 095 743	170 349	8 952	95 008

РАДИКАЛЫ

Экстремизм с балтийским темпераментом

Казалось бы, ситуация в Эстонии и особенно Латвии должна стать питательной средой для роста радикальных националистических молодежных группировок и движений, межэтнических конфликтов. Однако это не совсем так. Несмотря на многочисленные разговоры о национальной дискриминации, статистика свидетельствует, что жалобы не всегда имеют под собой реальную почву. По данным мониторинга, проведенного в 2000 году эстонским Институтом международных и социальных исследований, средний доход на члена семьи у эстонцев в среднем ниже, чем у граждан республики других национальностей, хотя и значительно выше, чем у проживающих в стране граждан России или неграждан. Более высокий достаток пришлых людей по сравнению с коренными жителями вполне объясним: натурализовавшиеся пришлые – всегда более активные люди, готовые прилагать большие усилия ради достижения поставленной цели.

Конечно, в Латвии есть и латышские неонацисты, и отделение РНЕ, однако, как ни удивительно, именно их процесс интеграции затронул одними из первых: русские и латышские скины объединились. И теперь даже не совсем понятно, с кем и за что им бороться.

Относительно серьезной поддержкой пользуются в Латвии национал-большевики. Считать их строго националистической организацией трудно, и не только потому, что среди их активистов есть и цыган, и «афролатгалец» Айо Бенес (вероятно, именно с ними и собираются общими усилиями бороться русские и латышские скинхеды). Латвийские нацболы сами себя называют «партией обездоленных», и действительно доступными им средствами борются за всех «униженных и оскорбленных»: то кинут тортом в Раймонда Паулса (за лицемерие: в Латвии он русских ругает, а сам постоянно ездит в Россию и зарабатывает там немалые деньги), то отхлестают по физиономии букетом принца Чарльза (принц поплатился за бомбардировки Югославии). Есть на их счету и более серьезные акции, в частности против выселения людей бывшими хозяевами, получившими права на жилье по закону о реституции. Возглавляет латвийскую НБП **Владимир Ильич Линдерман** (на фото), человек, выдающийся не только сочетанием имени и фамилии. Еще в восьмидесятые годы он издавал и редактировал самиздатский рижский журнал «Третья модернизация», где печатались Василий Аксенов, Дмитрий Пригов, Виктор Ерофеев, Тимур Кибиров. Потом Владимир придумал и начал издавать скандально известную эротическую газету «Еще». Когда в 1998 году стал национал-большевиком, появились газеты «Трибунал» и «Генеральная линия». По словам Линдермана, его нынешние отношения с полицией безопасности мало чем отличаются от отношений с советским КГБ – те же слежка, прослушивание телефонов, «профилактические» аресты и «воспитательные беседы». Еще один забавный штрих к коллективному портрету нацболов: Владимир Линдерман вместе с Майей Каганович (дочкой Лазаря Моисеевича) поехали в Израиль укреплять недавно созданную там партийную ячейку НБП. На очереди – официальная регистрация НБП в Латвии и участие в следующих выборах.



Максим Блант

В русскоязычной среде особо сильное раздражение вызывают периодически возникающие у российских политиков (как правило, в преддверии выборов) инициативы, направленные на «защиту дискриминируемых», вроде давнего предложения Владимира Жириновского расположить ядерные отходы на границе с Латвией и мощными вентиляторами гнать зараженный воздух на Запад, пока латыши всем гражданство не предоставят. Или угрозы заявить территориальные претензии на литовскую Клайпеду, прозвучавшие в совсем недавнее время в связи с калининградской проблемой.

На самом деле прибалты готовы к тому, чтобы отказаться от идеологических шор, которые сильно портили отношения с Россией. По мнению депутата эстонского парламента (Рийгикогу) Сергея Иванова, «в условиях нарастающей глобализации и возникновения совершенно новых реалий» речи о превращении Эстонии в передовой бастион европейской цивилизации выглядят явным анахронизмом. Депутат от Ида-Вирумаа (северо-восточный регион, к которому относится и «русский город» Нарва) Михаил Стальнухин убеждал корреспондента «Журнала», что вопросы вроде признания или непризнания Россией факта оккупации в 1940 году пригодны теперь разве что для дипломатических спекуляций, а в реальной жизни мало кого волнуют. «Гораздо важнее такие вопросы, как двойное налогообложение, приграничное сотрудничество». К примеру, на территории России, буквально в 20 километрах от границы, есть деревоперерабатывающее предприятие, которое можно было бы загружать эстонским лесом, а готовую продукцию с удовольствием покупали бы в Швеции. «Это было бы чрезвычайно выгодное сотрудничество для обеих сторон, кроме того, было бы создано приблизительно по 300 рабочих мест как у нас, так и в России. Мешает только двойное налогообложение, введенное Россией в 1995 году». И это далеко не единственный пример. Отто Кубо, главный технолог кондитерской фабрики «Калев», проработавший на предприятии более тридцати лет, готов часами рассказывать о марципановых фигурках, которые расписываются вручную и идут нарасхват в нью-йоркском магазине, несколько лет назад открытом владельцами фабрики. Или о первых «калевских» жевательных резинках, поставлявшихся исключительно для советских космонавтов (в условиях невесомости иного способа почистить зубы до сих пор не придумали). Однако как только речь заходит об экспорте в Россию, у него портится настроение: близок локоток, да не укусишь.

Кое-какие признаки «потепления» наблюдаются и с российской стороны. Российский посол в Эстонии Константин Провалов после длинного монолога о проблемах русскоязычного населения (высокий уровень безработицы, наркомания, больные СПИДом, недофинансирование русских школ и культурных обществ) признал, что «долгие годы проводилась неверная политика неизучения эстонского языка. Если ты живешь в стране, то должен говорить на языке основной, титульной нации, тем более если этот язык является государственным. Однако тут нет большой проблемы, уже сейчас молодежь, дети учат эстонский язык и могут на нем общаться со сверстниками. Да и проблема гражданства со временем решится естественным образом, поскольку согласно действующему на сегодняшний день закону успешная сдача школьного экзамена на аттестат зрелости автоматически дает гражданство». Но в практическую политику эти рассуждения российского дипломата пока не трансформируются. ■



ПРИБАЛТИЙСКУЮ МОЛОДЕЖЬ МАЛО ВОЛНУЮТ ПРОБЛЕМЫ ГРАЖДАНСТВА И БЫВШЕГО «ОККУПАЦИОННОГО РЕЖИМА». ИМЕЯ ПРАВО НА БЕЗВИЗОВЫЙ ВЪЕЗД В 50 СТРАН, **ОНИ ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ ГРАЖДАНАМИ МИРА**

КОМАНДИР БОЛЬШОГО КРЕСТА

ВЕРНУВШИСЬ НА РОДИНУ ИЗ БОЛЕЕ ЧЕМ ПОЛУВЕКОВОЙ ЭМИГРАЦИИ, ВАЙРА ВИКЕ-ФРАЙБЕРГА ЧЕРЕЗ ГОД СТАЛА ПРЕЗИДЕНТОМ



ПРЕС-СЛУЖБА ПРЕЗИДЕНТА ЛАТВИИ

В Латвии в отличие от России республика не президентская, а парламентская, а это значит, что президент там выполняет в основном представительские функции – совершает официальные визиты и принимает коллег из-за рубежа, обращается к нации по поводу национальных праздников. Командир большого креста ордена Трех Звезд, Вайра Вике-Фрайберга, вступившая в должность президента 8 июля 1999 года, блестяще справляется со своими обязанностями, тем более что биография этой шестидесятипятилетней дамы как нельзя лучше подходит для человека, являющегося символом нации. Родилась она в 1937 году в свободной Латвии. После советской оккупации 1940 года, за которой последовала фашистская, а за ней насильственное присоединение к СССР, Вике-Фрайберга вместе с родителями оказалась в лагере для латышских беженцев в немецком Любеке. Школу закончила уже в марокканской Касабланке, а высшее образование получила в канадском Торонто, где после окончания университета около года работала в психиатрической клинике. Потом были годы преподавания в Монреальском университете и активная деятельность во всякого рода международных научных организациях. Возвращение на родину состоялось только в 1998 году, и уже на следующий год парламент Латвии избрал ее президентом.

Не так давно **Вайра Вике-Фрайберга** приняла в своей резиденции группу журналистов из России, среди которых был и корреспондент «Журнала». Мы публикуем фрагменты беседы латвийского президента с российскими журналистами.

– В последние годы отношения между Россией и Латвией, в том числе экономические, находятся на низком уровне. Что нужно сделать, чтобы восстановить эти отношения?

– Мы потихоньку их восстанавливаем, пока на региональном уровне. Сейчас, например, Рига налаживает свои экономические контакты с Москвой, недавно был подписан закон о наших таможенных взаимоотношениях, нужно привести в порядок российско-латвийскую границу. Не должно быть такого, чтобы наши автоперевозчики, доставляющие товары в Россию, простаивали неделями на границе, ожидая разрешения на въезд.

– Экономика Латвии была частью народнохозяйственного комплекса СССР. С тех пор как ваша страна обрела независимость, были осуществлены серьезные экономические преобразования. Удается ли как-то использовать бывший советский потенциал?

– Оставшиеся нам в наследство от Советского Союза заводы не соответствуют нынешнему уровню конкуренции. Эти заводы еще могли бы работать какое-то время, если бы была возможность экспортировать товары в Россию или в другие страны СНГ. Но российский банковский кризис 1998 года положил этой возможности конец, и заводам ничего не осталось, как приспосабливаться к новым экономическим условиям – либо резко снизить производство и искать новые рынки сбыта, либо закрываться. Но есть и положительные примеры, скажем, одна французская фирма приобрела акции предприятия, модернизировала завод, и теперь там работают гораздо меньше людей, чем раньше. У нас сейчас темпы роста одни из самых высоких в Европе (по результатам прошлого года рост ВВП составил 7,6%. – «Журнал»), и мы должны держаться на этом уровне: должны развивать производство, вкладывать деньги в высокие технологии, создавать новые рабочие места.

– С переориентацией Латвии на Запад не рискуете ли вы потерять российский рынок?

– Думаю, это уже случилось. Объемы нашей торговли с Россией после кризиса 1998 года существенно сократились. У Латвии просто не было выбора, ей пришлось искать других партнеров. Нам удалось их найти, и теперь примерно две трети наших товаров уходит в страны Европейского союза, а остальные – в другие страны мира. Конечно, российский рынок нам по-прежнему интересен, он обладает огромным потенциалом, и мы будем пытаться вновь отвоевать там какие-то позиции.

– Значительная часть экспортных товаров из России идет через страны Балтии, соответственно у российского бизнеса здесь очень большие экономические интересы. Известно, что после 1999 года довольно масштабные инвестиции из России идут в том числе и в Латвию, как прямые, так и через местных посредников. Как в Латвии относятся к этому процессу?

– Вступив в ВТО, мы подтвердили свою готовность придерживаться ее принципов: это свободный поток капиталов и свободный рынок.

– Как повлияет на экономическое сотрудничество России и Латвии открытие российского порта в Усть-Луге Ленинградской области?

– Конечно, желание России вывозить товары через свои порты может снизить транзит российского экспорта и импорта через нашу страну. Но латвийские порты должны предлагать свои услуги частным бизнесменам, и тогда ситуацию можно выправить, это вопрос конкуренции.

– Известно, что Латвия собирается вступить в НАТО. Каковы здесь перспективы?

– Через несколько недель в Праге должны состояться переговоры, и там должно решиться, вступаем мы сейчас, то есть 2 ноября, или позже. Мы стремимся в НАТО давно, и думаю, рано или поздно этот вопрос будет решен положительно.

– Как это отразится на отношениях с Россией?

– У России будут такие же отношения с Латвией, как сейчас с Польшей. Когда Польша была кандидатом в члены НАТО, отношения с Россией были достаточно натянутыми. Потом Польша вступила в НАТО, и отношения через какое-то время изменились. А не так давно президент Путин сказал, что Польша является хорошим партнером и соседом России. Латвия идет тем же путем. Мы знаем, что у России есть некоторые опасения, но надеемся, что после нашего вступления Россия изменит свое мнение и наши отношения останутся такими же дружелюбными.

– Латвийский закон о гражданстве многими в России оценивается негативно, мешает ли он сотрудничеству?

– Наш закон о гражданстве либеральнее, чем, например, в Германии или, может, даже в России. За каждым человеком остается свободный выбор, некоторые пока этот выбор не сделали. В конце прошлого года была разработана специальная программа, запущен большой информационный проект, который объяснял людям, как можно получить латвийское гражданство, потому что о требованиях ходили самые разные слухи. Мы собираемся продолжать эту работу. Чтобы люди знали, что нужно знать наш гимн и какие вопросы задают на собеседовании.

Беседу записал **Максим Матвейченков**

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу. Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме



Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами



«ВОЙНА БУДУЩЕГО» УЖЕ ИДЕТ

БОЕВЫЕ ДЕЙСТВИЯ В ИРАКЕ – ТОЛЬКО ЧАСТЬ ОПЕРАЦИИ ПО СВЕРЖЕНИЮ РЕЖИМА САДДАМА ХУСЕЙНА

Александр Гольц

«Аргументы слабоваты. Следует усилить голосом» – такую пометку сделал Черчилль на черновике одной из своих парламентских речей. Похоже, что спичрайтеры, готовившие программное выступление американского президента об Ираке (Джордж Буш произнес его на прошлой неделе в городе Цинциннати), руководствовались именно этим принципом. Не было приведено никаких новых доказательств злонамеренности Саддама Хусейна и его способности угрожать Штатам оружием массового уничтожения, если не считать заявлений о том, что Саддам обучал террористов обращаться с химическим и бактериологическим оружием и что кто-то из членов «Аль-Каеды» перебрался теперь в Ирак. Впрочем, ни то, ни другое не было подкреплено доказательствами. Риторически вопрошая, почему именно на Саддама следует идти войной и почему именно теперь, Джордж Буш дает вполне риторический ответ: «Мы пережили весь ужас того, что произошло 11 сентября. Мы видели, что те, кто ненавидит Америку, готовы направить самолеты в здания, где находятся ни в чем не повинные люди. Наши враги готовы и даже активно стремятся к использованию биологического, химического – а когда оно у них появится – и ядерного оружия против наших граждан... Америка не вправе игнорировать нависающую над нами угрозу... Мы не можем ждать, пока появится окончательное доказательство в виде ядерного гриба».

Было бы большим преувеличением утверждать, что эта риторика убедила американцев. Опросы Института Гэллапа показывают, что сейчас проведение наземной операции в Ираке поддерживают 53 процента опрошенных, в то время как в ноябре за войну выступали больше 70 процентов. На днях «Нью-Йорк таймс» опубликовала открытое письмо, подписанное знаменитыми и уважаемыми американцами, среди которых телекомментатор Уолтер Кронкайт и бывший министр обороны Джеймс Шлезинджер. Авторы требуют от Конгресса выполнить свой исторический долг: «Если президент собирается вовлечь страну в войну, Конгресс должен заставить его объяснить, с какой целью и чем эта война закончится. Конгресс должен настоять, чтобы США действовали в соответствии с международным правом». Но Конгресс не внял этим призывам. Палата представителей большинством в 296 голосов против 133 разрешила президенту «использовать вооруженные силы Соединенных Штатов так, как он сочтет необходимым и как того потребует защита национальной безопасности США от сохраняющейся угрозы со стороны Ирака». Вслед за Конгрессом ту же резолюцию поддержал и Сенат. Там перевес голосов оказался еще более значительным: 77 сенаторов «за» и лишь 23 «против».

Решение воевать в Ираке принято, и больше не имеет смысла спрашивать – зачем. Остается только узнать – когда. Этим вопросом донимают сегодня представителей американской администрации и высших чинов Пентагона.

Пытаясь дознаться, когда же начнется война, журналисты привычно подразумевают открытие боевых действий против Ирака. На самом же деле, если исходить из того, как понимают войну министр обороны США Дональд Рамсфельд и его теоретики, война с Ираком идет уже несколько месяцев. Просто сейчас перед нами развертывается ее небоевая фаза, в ходе которой противник должен быть полностью изолирован на международной арене, лишен какой бы то ни было международной поддержки.

И следует признать, что эту фазу антииракской операции бушевская администрация провела успешно. Белый дом затеял интригу с двумя резолюциями. Одна – дающая президенту полномочия на ведение боевых действий против Ирака – была предложена американскому Конгрессу. Вторая – выставляющая чрезвычайно жесткие условия Ираку и опять-таки требующая незамедлительных действий военного характера в случае их невыполнения – была предложена Совету Безопасности ООН. При этом, заявив, что принятие резолюции Конгрессом ясно укажет всему миру «единую волю американского народа», Буш весьма ловко лишил демократов возможности ее заблокировать. В то же время американские дипломаты давили на представителей Китая, России (в нашем случае для усиления дипломатического давления в Москву с личным визитом прибыл британский премьер-министр Тони Блэр) и Франции, доказывая: Буш наверняка получит добро от Конгресса. «Америка готова действовать в одиночку, если она не получит одобрения ООН. Но что в таком случае останется от ООН?» – спрашивали американцы, подводя партнеров к мысли, что, отказав Вашингтону в поддержке, они уничтожат авторитет Совета Безопасности ООН, единственного института, в котором США пока что выступают на равных с еще четырьмя государствами – постоянными членами СБ, также обладающими правом вето. К концу прошлой недели стало понятно, что дипломатические усилия США не пропали даром: Совет Безопасности, по всей вероятности, примет необходимую Вашингтону резолюцию.

Дым без огня

Но Пентагон, судя по всему, приступил к подготовке военной фазы операции, не дожидаясь успешного завершения дипломатического этапа. Уже некоторое время без лишнего шума идет усиление американской группировки в районе Персидского залива. В дополнение к 9 тысячам американских солдат, расквартированных в Кувейте, туда «для проведения давно запланированных маневров» переброшена 3-я пехотная бригада, а также экспедиционная бригада морской пехоты. Заметим, что на территории Кувейта как раз складировано достаточно тяжелого вооружения (включая 115 танков и 60 БМП) для того, чтобы оснастить две усиленные бригады. В Кувейте находится еще одна пехотная бригада на постоянной основе.

Силы специального назначения развертываются на своей новой базе в Джибути. В Катар во временную штаб-квартиру начали прибывать первые из 600 офицеров Центрального командования («Сенткома»), отвечающего за район Ближнего и Среднего Востока. «Сентком» руководит боевыми действиями в Афганистане и будет вести войну в Ираке. Постоянная штаб-квартира Центрального командования находится во Флориде. В Катаре был лишь недавно оборудован передовой командный пункт, и осваивать его, как говорит с многозначительной ухмылкой командующий «Сенткома» Томми Фрэнкс, приходится в «сложный период». «Все офицеры должны вернуться в декабре», – утверждают пентагоновские чиновники. Однако не исключено, что министр обороны Дональд Рамсфельд может отдать



ПОСЛЕ НЕСКОЛЬКИХ СЛУЧАЕВ ЗАРАЖЕНИЯ СИБИРСКОЙ ЯЗВОЙ «ИЗ КОНВЕРТОВ» В США **РЕЗКО ПОДСКОЧИЛ СПРОС НА СРЕДСТВА ЗАЩИТЫ, А ОТНОШЕНИЕ К ИРАКУ ЕЩЕ УХУДШИЛОСЬ.** СОТРУДНИК САНЭПИДЕМСТАНЦИИ В АТЛАНТЕ ДЕМОНСТРИРУЕТ КОСТЮМ, ПРЕДОХРАНЯЮЩИЙ ОТ БАКТЕРИОЛОГИЧЕСКОГО ОРУЖИЯ

В осаде

Американские войска в районе Персидского залива, которые могут быть использованы для военных действий против Ирака



приказ задержаться, замечает Фрэнкс.

Сейчас вблизи Ирака находятся две ударные группировки ВМС, возглавляемые авианосцами «Авраам Линкольн» и «Джордж Вашингтон». В ноябре к ним направится группировка «Гарри Трумэна». Вашингтон уже запросил у Лондона разрешение для размещения на британской базе на острове Диего-Гарсия в Индийском океане стратегических бомбардировщиков. В результате, по подсчетам экспертов, к ноябрю Пентагон сконцентрирует в районах, прилегающих к Ираку, более 50 тысяч военнослужащих, более 300 боевых самолетов и около трех десятков кораблей.

В самом Пентагоне на компьютерах отрабатываются все детали войны против Ирака. По данным «Нью-Йорк таймс», первые такие компьютерные «маневры» состоялись в марте, а последние закончились неделю назад. В ходе «маневров» выясняется, в частности, что и авиации, и флоту самое время заказать побольше «умных бомб», которые наводятся со спутников. Оказалось, что американские войска в Афганистане использовали свыше шести тысяч таких бомб, опустошив пентагоновские арсеналы. Теперь в течение всего года «Боинг» будет производить в соответствии с заказом военного ведомства по 2800 таких бомб ежемесячно. Одновременно было установлено, что нагрузка на пилотов стратегических бомбардировщиков значительно превышает расчетную и понадобятся дополнительные сменные экипажи.

Несмотря на все это, пентагоновские чиновники на голубом глазу твердят, что никакой концентрации сил не происходит, а ведется вполне заурядная отработка всех возможных сценариев. «Мы должны быть готовы выполнить любой приказ президента», – объясняет всю эту активность генерал Фрэнкс. Многие военные эксперты полагают, что вышеперечисленные меры отнюдь не говорят о том, будто США готовятся провести крупномасштабную военную операцию в ближайшее время. В доказательство своего прогноза они указывают, что так и не был объявлен призыв десятков тысяч резервистов, не началось перемещение войск из Европы. Если ориентироваться на график «Щита пустыни», американской операции по развертыванию войск в районе Персидского залива в 1990 году, то уже сейчас Пентагон отстает от него на месяц-полтора. Стало быть, война может начаться не раньше февраля, на что, кстати говоря, и намекают представители Комитета начальников штабов.


MICHAEL VANDERBURG/U.S. NAVY

Новая война

Но это только в том случае, если Пентагон решит проводить операцию, аналогичную «Буре в пустыне» , осуществленной в 91-м. Между тем все военные аналитики сходятся в том, что нынешняя операция будет принципиально иной. Как пишет газета «Ю-Эс-Эй тудэй», она должна стать испытательным полигоном для доктрины министра обороны Дональда Рамсфельда. Последние два года глава Пентагона вместе с группой гражданских советников доказывают (и небезуспешно, если иметь в виду боевые действия в Афганистане), что победа в войне XXI века требует вовсе не превосходства в обычной «живой силе и технике» и не концентрации в каком-то районе огромного числа мотопехотных и танковых соединений. Рамсфельд и его эксперты уверены: победу принесут несколько тысяч суперсолдат из спецназа, а также сверхсовременные технологии, которые позволят «проецировать военную мощь», а, говоря проще, вести боевые действия так, что главные силы будут находиться в сотнях километров от поля боя. «Теперь не нужно трех дивизий, вам нужна лишь горстка крутых и умных ребят, которые наведут авиацию на цели», – считает отставной генерал Меррилл Макпик, командовавший ВВС во время войны в Заливе.

И если в «Буре в пустыне» принимали участие полмиллиона солдат западной коалиции, то теперь Пентагон может ограничиться сотней тысяч. В таком случае ни призыв резервистов, ни переброска войск из Европы просто не потребуются. А значит, Пентагон будет готов к боевым действиям уже в декабре. Косвенным доказательством того, что американские стратеги планируют использовать меньшее количество войск, чем одиннадцать лет назад, стало сообщение лондонской «Таймс». По ее данным, Пентагон попросил послать на Ближний Восток только подразделения спецназа и 7-ю механизированную бригаду, в то время как в прошлую войну Британия развертывала целую дивизию.

То, что называлось оружием будущего, будет использовано уже сейчас, утверждает Кларк Мердок, ведущий аналитик вашингтонского Центра стратегических и международных исследований, еще недавно занимавший пост заместителя начальника управления стратегического планирования ВВС США. Другой эксперт, бывший работник ЦРУ Майкл Виккерс, указывает, что если лишь семь процентов оружия, использовавшегося в ходе «Бури в пустыне» можно отнести к высокоточному, то во время бомбардировок Югославии оно составляло уже 30 процентов, а в ходе афганской операции таких боеприпасов было 60 процентов. Теперь этот показатель, по данным печати, приближается чуть ли не к 90 процентам.

Но и задачи теперь стоят потруднее, чем 11 лет назад. Нынешняя военная операция может иметь только одну цель – свержение режима Саддама Хусейна и, если называть вещи своими именами, его физическое уничтожение. А это означает, что иракский диктатор, припертый к стенке, применит все находящиеся в его распоряжении средства. Стало быть, американским стратегам следует решить, как обезопасить свои войска, а также территорию Израиля от возможных ударов с применением химического и бактериологического оружия. Задача осложняется еще и тем, что разведанные хранилища таких вооружений нельзя уничтожать с помощью обычных бомб: в результате могут быть отравлены большие территории и пострадают множество людей. «Не волнуйтесь, у нас есть надежные средства для отражения этой угрозы», – заявляет генерал Фрэнкс (кое-кто предположил даже, что такая безапелляционность – свидетельство уверенности генерала, что никакого бактериологического и химического оружия, равно как и средств его доставки, у Ирака нет).


СЕРГЕЙ НИКИШИН

СО ВРЕМЕН ПЕРВОЙ ВОЙНЫ В ЗАЛИВЕ У ИРАКЦЕВ ПОЯВИЛАСЬ ТРАДИЦИЯ ВЫКЛАДЫВАТЬ НА ПОЛУ В ДВЕРЯХ МОЗАИЧНЫЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ БУША-СТАРШЕГО. **ЧТОБЫ УДОБНЕЕ БЫЛО ТОПТАТЬ ЕГО НОГАМИ**

Впрочем, другие эксперты утверждают, что просто американцы намерены нанести удар по базам хранения бактериологического оружия и отравляющих веществ уже в первые часы войны особыми бомбами и крылатыми ракетами. Они способны пробивать бетонные перекрытия, а затем заполнять все пространство хранилища особым горючим веществом. Предполагается, что отравляющие вещества и биологические агенты будут просто выжжены.

Немало говорится и о бомбе, которая при взрыве генерирует мощнейший электромагнитный импульс. Этот импульс должен вывести из строя все механизмы в хранилищах оружия массового уничтожения: холодильники, лифты, электронные запоры на люках и дверях. В результате противник будет просто не в состоянии снарядить боеприпасы с отравой. После Афганистана беспилотные самолеты, способные с помощью специальных датчиков обнаруживать склады с химическим и бактериологическим оружием, уже не выглядят полной фантастикой.

Так что оружие массового поражения для американцев не проблема. Пентагоновских генералов преследует другой кошмар. Саддам может навязать американским войскам бои на городских улицах. «Худшее, что я могу себе представить, – это штурм Багдада, обороняемого шестью дивизиями республиканской гвардии и шестью армейскими танковыми дивизиями, да еще усиленными несколькими тысячами солдат с переносными зенитными комплексами», – заявляет отставной генерал Джозеф Хоар, в прошлом командовавший «Сенткомом». Его коллега, отставной генерал-лейтенант Дэн Кристман, считает, что в таком случае уличные бои будут подобны тем, что происходили в Грозном. Военные эксперты считают, что в ходе таких боев погибнут сотни американских солдат и десятки, если не сотни, тысяч мирных жителей. Они в один голос рекомендуют не спешить и держать Багдад в воздушной блокаде, пока войска побегут из городов.

И здесь мы подходим, может быть, к самой оригинальной идее будущей кампании. Война «по Рамсфельду» требует применения силы, которую британские военные эксперты с предельной откровенностью именуют «суррогатным войском». Оно должно занимать освобожденные в результате воздушных ударов территории и разоружать тысячи сдающихся солдат противника. В Афганистане эту роль сыграли войска Северного альянса. Одна из главных проблем, стоявших перед стратегами, которые планировали операцию в Ираке, состояла в том, что они никак не могли найти кандидатов на роль «суррогатных сил».

Только несколько недель назад возникла поистине революционная идея. «Суррогатным войском» должны стать... сами иракские войска. Пентагон намерен провести невиданного масштаба операцию по разложению противника. По сути дела она уже началась. После недавних ударов американской и британской авиации по системам ПВО Ирака, позиции противовоздушных батарей были засыпаны листовками, в которых иракских солдат призывали не направлять ракеты на самолеты и тем самым обеспечить себе безопасность. К такому же аргументу прибег и президент Буш, который прямо обратился в своей речи к иракским генералам и по-хорошему посоветовал им ради собственной безопасности отказаться выполнять приказы Саддама Хусейна о применении химического или бактериологического оружия. «А если они не откажутся, – угрожающе добавил Буш, – то пусть знают, что все военные преступники будут выявлены и наказаны». Специалисты Пентагона весьма серьезно анализировали ситуацию, которая создалась в Афганистане. Новая информационно-разведывательная система позволила американским самолетам уничтожать практически любую машину, двигавшуюся к позициям талибов. У бойцов «Талибана», гораздо более фанатичных, чем саддамовские рекруты, началась настоящая шизофрения – каждому из них казалось, что американские истребители охотятся персонально за ним. Талибы побежали. Похоже, что сейчас пентагоновские спецы по психологической войне ставят перед собой более амбициозные задачи: под угрозой неминуемой смерти с небес заставить части иракской армии обратить оружие против преданной Саддаму республиканской гвардии.

«Армии надо ясно сказать, что у нее есть выбор: или она помогает нам сменить режим и установить демократию, или она будет уничтожена», – заявил на слушаниях в сенатском комитете по делам вооруженных сил генерал-лейтенант в отставке Томас Макинерни, человек, который, по общему мнению, имеет широкие связи в кругах антисаддамовской военной оппозиции.

Впрочем, не исключено, что все сообщения о планах использования иракской армии против Саддама должны только подтолкнуть диктатора к массовым репрессиям против армейского командования и тем ослабить иракский режим. Возможно, что война вообще будет выглядеть совершенно иначе. А вся нынешняя шумиха не более чем широкомасштабная операция по дезинформации противника. Но можно не сомневаться, что и в этой войне Пентагон предложит нечто принципиально новое в ведении боевых действий. Ирак обречен быть полигоном, на котором отрабатываются модели войн будущего. ■



В 1998 ГОДУ В ГОРОДЕ ДЖАФНА НА СЕВЕРЕ ШРИ-ЛАНКИ **ПРИ ВЗРЫВЕ БОМБЫ ПОГИБЛИ 12 ЧЕЛОВЕК,** СРЕДИ КОТОРЫХ БЫЛ МЭР ПОН СИВАПАЛАН

ТАНЦЫ С ТИГРАМИ

ШРИ-ЛАНКА ПОДАЕТ ПРИМЕР – ВПЕРВЫЕ В АЗИАТСКОЙ ИСТОРИИ СЕПАРАТИСТЫ ЗАЯВЛЯЮТ, ЧТО ГОТОВЫ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ВООРУЖЕННОЙ БОРЬБЫ

Евгений Пахомов

«Движение «Тигры освобождения Тамил Илама» больше не намерено добиваться создания самостоятельного тамильского государства. Мы стремимся лишь к региональной автономии и берем на вооружение политические методы борьбы». Это неожиданное заявление одного из руководителей «тигров» Антона Баласингхама прозвучало в середине сентября – после двух десятилетий вооруженной борьбы с правительством Шри-Ланки, после кровавых терактов, масштабных военных операций и бомбежек, в результате которых, по официальным данным, погибли почти 65 тыс. человек с обеих сторон. Прямой диалог двух, еще вчера непримиримых противников – правительства Шри-Ланки и тамильских сепаратистов из группировки «Тигры освобождения Тамил Илама» (ТОТИ) – начался в прошлом месяце в столице Таиланда Бангкоке. По окончании переговоров глава делегации «тигров» Баласингхам и ланкийский министр по конституционным вопросам Гамини Пиерис вышли на пресс-конференцию и демонстративно пожали друг другу руки.

Газеты Южной Азии бурно обсуждают перспективы разрядки. Причем дело не только в том, что конфликт между правительством, представляющим сингальское большинство, и тамильским меньшинством Шри-Ланки оставался одним из самых затяжных и кровопролитных. Главное, что в регионе, где полыхают еще по меньшей мере полдюжины этнических конфликтов, лидеры крупнейшего сепаратистского движения вроде бы заявляют, что готовы отказаться от борьбы за независимость ради мира. На встрече в Таиланде стороны договорились, что проведут еще три раунда переговоров, ближайший из которых должен состояться до конца октября. На нем «тигры» и власти страны должны обсудить создание совместной администрации для северо-восточной части острова, которую сегодня контролируют 10 тыс. тамильских боевиков.

Странная война

С тех пор как в 1983 году на острове начались бои, правительственная армия отделила повстанческий север блокпостами, но, несмотря на это, по всему острову происходят теракты, организованные тамильскими сепаратистами. Что не мешает Шри-Ланке оставаться курортом мирового значения. Ежегодно на пляжи «райского острова», как его называли английские колонизаторы, приезжают полмиллиона человек из Европы и Америки. На летний праздник Перахера, во время которого по улицам города Канди на слоне провозят ларец со священным зубом Будды, номера в отелях бронируют за много месяцев, хотя именно на лето обычно приходится пик боевых действий. Из-за этого конфликт на Шри-Ланке иногда называют «странной войной».

Конечно, взрывы на пляжах или в гостиницах нанесли бы чувствительный удар по экономике страны и престижу властей. Но в отличие от мусульманских террористов, обстреливавших автобусы с туристами в Египте или Пакистане, тамильские «тигры» до сих пор не осуществили ни одного теракта против иностранцев. Одно из объяснений состоит в том, что среди людей, имеющих влияние в туристическом бизнесе Шри-Ланки, немало этнических тамилов. Странная ситуация и в чайной отрасли – выращиванием и сбором ценимого во всем мире чайного листа занимаются в основном тамилы, и все годы войны они добросовестно трудились на благо ланкийского государства. Война на Шри-Ланке, тесно замешанная на сложных национальных, межрелигиозных и даже кастовых отношениях, не всегда вписывается в логику «обычного» двустороннего конфликта.



СИНГАЛЫ, ВСТАВАЙТЕ!
«ТИГРЫ» ЗАГЛАТЫВАЮТ СТРАНУ! – ПОД ТАКИМ ЛОЗУНГОМ ВЫСТУПАЮТ СЕГОДНЯ **ПРОТИВНИКИ ДИАЛОГА С СЕПАРАТИСТАМИ.** НА ФОТО: ДЕМОНСТРАНТЫ СЖИГАЮТ ЧУЧЕЛО ГЛАВЫ ПОВСТАНЦЕВ ПРАБХАКАРАНА

Раздел «райского острова»

Сепаратисты из организации «Тигры освобождения Тамил Илама» (ТОТИ) отказались от идеи создания независимого тамильского государства на северо-востоке Шри-Ланки и согласны удовлетвориться расширенной автономией. Новые административные границы Шри-Ланки должны быть определены в ходе переговоров ТОТИ с правительством страны, которые продолжатся в этом месяце



Население: **19 миллионов** (из них сингалов – 74%, тамилов – 12%)
Основные статьи экспорта: **чай, текстиль, драгоценные камни, специи, каучук, кокосовый орех**

Его истоки ищут еще в первых веках нашей эры. Тогда на остров, населенный народом сингалов, исповедующих буддизм, начинают проникать из Южной Индии тамилы, приверженцы индуизма. Постепенно на территории острова образовались и сингальские, и тамильские княжества, но сингалы всегда составляли большинство. В XVI веке на Цейлоне появились португальцы, в XVII – голландцы, а в конце XVIII века остров оккупировали британцы, подчинившие к тому времени всю Южную Азию. Англичане принялись выращивать здесь кофе, каучуковые деревья и чай. Они же начали массовый завоз на остров тамильских рабочих из Индии: местные жители не имели навыка возделывания этих культур. Тамильское население Цейлона резко выросло.

После Второй мировой войны англичане стали уходить из своих колоний, и в 1948 году Цейлон получил статус независимого доминиона в составе Британского Содружества. Отношения сингальского большинства и тамильского меньшинства обострились. Сингальский язык стал государственным, сингальские власти открыто поддерживали буддийскую культуру. Тамилы объявили себя ущемленным национальным меньшинством. В распри оказалась втянута и Индия – ее тамильское население требовало от своих властей «заставить Шри-Ланку уважать права тамилов». В свою очередь, сингалы считали, что в меньшинстве оказались именно они – численность тамилов (если учитывать тех, что живут в Индии) в пять раз превосходит сингальское население острова. «Они легко проглотят нас», – утверждали сингальские националисты. В середине 60-х годов националистическое правительство лишило гражданства потомков тамильских рабочих, завезенных в свое время англичанами, и начало их депортацию в Индию. Тогда же на острове появился «Объединенный фронт освобождения тамилов» (ОФОТ), провозгласивший курс на создание независимого



ЛАНКИЙСКАЯ АРМИЯ **ПАТРУЛИРУЕТ ДОРОГИ** НА СЕВЕРЕ ОСТРОВА

государства Тамил Илам (в переводе с тамильского «илам» значит «страна»). ОФОТ, правда, действовал мирными методами.

Когда в 1972 году Цейлон стал полностью независимым и получил новое название – Республика Шри-Ланка, отношения между тамилами и сингалами резко ухудшились. В том же году из ОФОТ демонстративно вышла группа радикальной молодежи, недовольная «бездействием организации». Лидером раскольников стал 18-летний Велупиллаи Прабхакаран. По его собственному признанию, в те годы он зачитывался не трудами политиков и экономистов, а биографиями Наполеона и Александра Македонского. Прабхакаран назвал свою группировку «Новые тигры»; через четыре года она сменила имя на «Тигры освобождения Тамил Илама». В 83-м «тигры» провели свою первую террористическую операцию – нападение на грузовик с сингальскими военными. Было убито полтора десятка солдат. В ответ по стране – при попустительстве властей – прокатилась волна кровавых тамильских погромов. Началась война.

С ядом на шее

Армия Шри-Ланки принялась устанавливать «конституционный порядок» весьма жесткими мерами: солдаты стирали с лица земли тамильские города на севере страны, выжигали целые деревни. ТОТИ ответили масштабной партизанской войной и терактами, которые уничтожили немало простых сингальцев и крупных политиков. В 1992 году от взрыва террориста-самоубийцы погиб командующий ВМФ Кланси Фернандо, в 1993-м таким же образом был убит президент страны Ранасингх Премадаса. Бомбы рвались и у канцелярии премьер-министра, и просто в людных местах. Причем ТОТИ организуют теракты не только на Шри-Ланке. Так, в 1991 году в Индии тамилка взорвала экс-премьера страны Раджива Ганди во время его поездки по индийскому штату Тамилнад – она повесила ему на шею пышную гирлянду цветов, в которой были спрятаны толовые шашки.

Это была месть. В конце 80-х власти Дели приняли решение о введении на Шри-Ланку индийского миротворческого контингента, чтобы остановить атаки правительственной армии на тамильские районы и одновременно разоружить ТОТИ. Но «тигры» стали воевать с индийцами. Хотя Дели отозвал свою армию в 1990 году, лидер «тигров» Прабхакаран, как видно, не простил индийскому премьеру попытку отобрать у него оружие.

Прабхакаран – пожалуй, последний представитель легендарных повстанцев 60-х – начала 70-х, мечтавших силой добиться политической и социальной справедливости в развивающихся странах. Это поколение, вдохновленное революционером-«интернационалистом» Че Геварой, породило и немало революционных националистов, подобных экс-президенту Конго Лорану Кабиле или сепаратистам Эритреи (которые, даже идя в бой, брали с собой конспект статьи Ленина «О праве наций на самоопределение»).

Противники Прабхакарана сегодня полюбили сравнивать его с лидером талибов муллой Омаром. Он, мол, тоже долгие годы не встречался с прессой и не любит появляться на публике – особенно после того, как пару лет назад США и ряд других западных стран признали ТОТИ террористической организацией, а его объявили в международный розыск. Впрочем, про Велупиллаи Прабхакарана, как и про Омара, доподлинно известно немного – в основном про него рассказывают легенды. Утверждают, что он дал зарок не курить и не употреблять спиртное, «пока не освободит свою родину», что он держит у себя живого леопарда, которого натравливает на тех, кто ему не нравится, что с молодости носит на шейном шнурке капсулу с ядом, чтобы покончить с собой, если попадет в руки врагов. Подобной жертвенности он требует и от подчиненных. Капсула с ядом на шее стала отличительным знаком «тигров». Тамильские газеты в Индии в свое время были полны рассказов о том, как старшеклассники-тамилы на Шри-Ланке продают школьную форму, «чтобы купить камуфляж и яд, перед тем как уйти в джунгли к Прабхакарану». Несколько лет назад индийские пограничники задержали большую группу контрабандистов, перевозивших оружие для ТОТИ. Арестовать их не успели – они все проглотили цианид. «Тигры» превратили идею самопожертвования в оружие – именно поэтому важным средством их борьбы стали террористы-самоубийцы.



ВЧЕРАШНИЕ ВРАГИ. НА ПЕРЕГОВОРАХ МИНИСТР **ПИЕРИС** (СЛЕВА) И ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ТОТИ **БАЛАСИНГХАМ** ВЕЗДЕ ПОЯВЛЯЛИСЬ ВМЕСТЕ. СПРАВА: НА ПОРТРЕТАХ ЛИДЕР БОЕВИКОВ **ПРАБХАКАРАН** ВЫГЛЯДИТ ЕВРОПЕИЗИРОВАННЫМ ПОЛИТИКОМ

ЕСЛИ «ТИГРАМ» НЕ УДАСТСЯ ДОГОВОРИТЬСЯ С ПРАВИТЕЛЬСТВОМ ОБ АВТОНОМИИ, ТО ЕДИНСТВЕННЫМ ВЫХОДОМ ДЛЯ НИХ БУДЕТ ОТДЕЛЕНИЕ



Прабхакарану удалось взять под контроль северо-восток острова. У него не было недостатка в людях: сотни тысяч тамильских беженцев ушли в джунгли, спасаясь от ланкийской армии. Многие бежали из Шри-Ланки в США, Европу, Юго-Восточную Азию – тамильские общины есть повсюду. Из-за рубежа идут средства на войну, для сбора которых на Западе появились легальные тамильские организации («Всемирная ассоциация тамилов», «Всемирное тамильское движение» и др.). Опираясь на соотечественников за границей, Прабхакаран создал разветвленную сеть по торговле наркотиками и оружием; немалый доход приносит ТОТИ и подпольная система переправки нелегальных иммигрантов из Шри-Ланки в страны Запада. Долгие годы различные международные посредники пытались усадить ТОТИ и правительство за стол переговоров. Безуспешно. Все это время Прабхакаран оставался легендарной фигурой. Лишь недавно, когда в начале этого года на острове стал активно развиваться мирный диалог, лидер «тигров» согласился на встречи с журналистами. Впрочем, на первую пресс-конференцию в ланкийских джунглях, состоявшуюся в апреле, лидер «тигров» вышел не в европейском костюме, как на фотографиях, а в камуфляжной форме.

Из джунглей

Вопрос, почему Тигр Свободы, как его называют соратники, решил отказаться от прежних лозунгов и пойти на диалог с правительством, интересует в Азии многих. Важной причиной называют 11 сентября, после которого большинство стран мира объединилось в антитеррористическую коалицию. ТОТИ, которых к тому времени на Западе уже признали террористами, стало труднее действовать за рубежом и получать оттуда средства – в мире стало меняться отношение к боевикам, которые представляли себя борцами за свободу и национальную независимость. Кроме того, и тамилы, и сингалы измучены войной. По имеющимся сведениям, в рядах «тигров» появились недовольные тем, что за 20 лет борьбы им так и не удалось добиться никакого политического результата.

Но многие обозреватели предполагают, что Прабхакаран решил выйти из леса, чтобы, пойдя на некоторые уступки, продолжить свою карьеру уже как официальный политик. За годы войны «тигры» создали на подконтрольных территориях параллельное общество. В «стране Прабхакарана» в лагерях или прямо в джунглях живет немало беженцев (международные гуманитарные организации оценивают их численность в 800 тыс. человек). Здесь существуют собственные административная структура, школы и даже суды, которые рассматривают дела по своему кодексу. Есть и полиция для поддержания порядка. Теперь Тигр Свободы сможет закрепить свою власть юридически, став в глазах всего мира не командиром сепаратистов, а главой тамильского региона Шри-Ланки, имеющего широкую автономию.

Между тем не все тамильские повстанцы готовы сложить оружие, и война в джунглях может продолжиться. Как заявил представитель ТОТИ Антон Баласингхам, если «тиграм» не удастся договориться с ланкийскими властями о региональной автономии, то «единственным выходом будет отделение». Большие испытания предстоят и правительству Шри-Ланки. По стране прокатилась волна возмущенных выступлений – сингальские радикалы категорически протестуют против диалога с «кровавыми тамильскими террористами». Разногласия существуют и внутри политической элиты Шри-Ланки. Основной сторонник мирного процесса – премьер-министр Ранил Викремасингхе. А президент страны Чандрика Кумаратунге, хотя и заявила, что поддерживает переговоры, выступает против предоставления повстанцам «слишком широких прав».

Похоже, мирный процесс может оказаться не менее трудным и длительным, чем вся предыдущая война. Слишком многие на Шри-Ланке не верят в то, что после 19 лет боев повстанцы вдруг искренне захотели мира. Сомнения, очевидно, существуют и у ТОТИ. На встрече главы «тигров» с представителями прессы кто-то из журналистов разглядел на его шее знаменитый шнурок. Яд Прабхакаран с себя пока не снял. ■



СРЕДИ ТАМИЛОВ ЕЩЕ ОСТАЛИСЬ **ЛЮДИ, ЛОЯЛЬНЫЕ ЛАНКИЙСКИМ ВЛАСТЯМ** И АРМИИ. НА ФОТО: ТАМИЛЬСКИЕ ДЕВУШКИ УМЕЮТ И УЛЫБАТЬСЯ СОЛДАТАМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫХ ВОЙСК

ХРОНИКА

Тигры против львов

Сингалы считают себя «народом львов», полагая, что их название происходит от санскритского «сингх» – «лев». И хотя многие специалисты оспаривают эту «народную этимологию», гордый хищник стал символом Шри-Ланки – он красуется и на флаге страны, и на ее гербе. Возможно, в противовес льву тамильские сепаратисты выбрали своей эмблемой другого кошачьего хищника – тигра. Война между «львами» и «тиграми» на Шри-Ланке продолжается уже два десятилетия.

1983 год – «Тигры освобождения Тамил Илама» (ТОТИ), выступающие за создание независимого тамильского государства, провели первый теракт против солдат правительственной армии. По стране прокатились тамильские погромы, погибли более 600 тамилов, тысячи бежали в джунгли.

1985 год – в мае «тигры» расстреляли 146 сингальских паломников в священном для буддистов городе Анурадхапура. Армия приступила к «зачисткам» на севере страны. В июне в Королевстве Бутан международные посредники впервые пытаются примирить ТОТИ и власти Шри-Ланки.

1987 год – в апреле на людной улице Коломбо взорвалась бомба, погибли более 100 человек. В июле Индия ввела на Шри-Ланку миротворческий контингент. ТОТИ сначала «приветствовали желание Индии остановить массовые убийства тамилов», но потом отказались разоружаться и стали воевать против индийских войск, нанеся им серию поражений.

1990 год – в феврале президент Шри-Ланки Ранасингх Премадаса предпринимает вторую попытку переговоров. К тому времени «тигры» уже контролируют север страны. Индийские войска покидают Шри-Ланку. В июне возобновляются бои с правительственной армией.

1991 год – террористка взрывает экс-премьера Индии Раджива Ганди.

1992 год – тамильский камикадзе взрывает главкома ВМФ Кланси Фернандо.

1993 год – от бомбы погиб президент Премадаса.

1994 год – президент Чандрика Кумаратунге заявила, что готова положить конец войне. Начинается третий раунд переговоров.

1995 год – сторонам не удается достичь согласия. В апреле бои возобновляются.

1996 год – тамилы-камикадзе врезались на грузовике со взрывчаткой в здание Центрального банка, 91 человек погиб. «Тигры» захватили армейский лагерь на севере страны, убив 1200 солдат. Взрыв в поезде близ Коломбо: 70 человек погибли, более 600 ранены.

1997 год – армия начинает самую масштабную операцию «Уверенная победа». Кровавые бои сопровождаются «зачистками», солдаты сжигают целые тамильские деревни.

1998 год – в январе «тигры» забросали гранатами храм Священного Зуба Будды в Канди. В марте взорван автобус в Коломбо, 30 человек погибли. В стране вводится чрезвычайное положение. ТОТИ предлагают возобновить переговоры, Чандрика Кумаратунге заявляет о невозможности диалога с террористами.

1999 год – серия взрывов в Коломбо, ранена президент Кумаратунге. Взорван тамильский умеренный политик, член парламента Нилан Тиручелван, сторонник отказа от «бессмысленного вооруженного сепаратизма».

2000 год – взрыв бомбы у канцелярии премьер-министра, 13 человек погибли. Новые бои на севере. Правительство Норвегии становится международным посредником по урегулированию конфликта.

2001 год – взрыв в аэропорту Коломбо, 14 погибших. Однако премьер-министр Ранил Викремасингхе говорит о готовности к переговорам.

2002 год – при посредничестве норвежского правительства возобновляется диалог ТОТИ и властей Шри-Ланки. Объявлено перемирие. В июле в Лондоне встретились представители противоборствующих сторон, решено начать прямые переговоры. В сентябре в Бангкоке ТОТИ и правительство Шри-Ланки начали мирный диалог. Тогда же «тигры» заявили, что отказываются от идеи создания независимого государства.

Патент у Роспатента



Четвертая часть Гражданского кодекса, посвященная охране и обороту интеллектуальной собственности, похоже, в ближайшее время принята не будет. Сейчас проблемы контроля над товарными знаками, авторства на произведения науки и искусства, изобретения, селекционные достижения и т.д. регулируются несколькими разрозненными законами. В проекте IV части ГК эти акты упорядочены, а также сформулированы общие принципы, на основе которых следует изменять смежное законодательство. Последнее слово – принимать или не принимать IV часть – остается за правительством, однако Министерство экономики, которое курировало работу над документом, его фактически уже похоронило. «Роспатент выступил против, – сообщает один из разработчиков проекта юрист Александр Маковский, – поскольку ему выгодно, чтобы в силе оставался «подконтрольный» этому ведомству Патентный закон РФ. В итоге Роспатент, используя научные разногласия, а также влияние Всемирной организации интеллектуальной собственности, где он представляет Россию, убедил Минэкономики в том, что IV часть ГК не нужна». Между тем юридических проблем в этой области немало: четко не регламентированы защита ноу-хау, купля-продажа «объектов, в которых выражено произведение» (например, предметов искусства). Разумеется, многие вопросы можно по-прежнему регулировать самостоятельными законами или же включить в разные главы Кодекса несколько отдельных статей. Однако если не будет принята IV часть ГК, написанием новой версии того же Патентного закона будет заниматься сам Роспатент, а значит, закон будет «верстаться» под конкретное ведомство. ❑

Скупой платит больше



Первая годовщина гибели лайнера Ту-154 российской авиакомпании «Сибирь», сбитого над Черным морем ракетой украинской ПВО, ознаменовалась скандалом на слушаниях по делу о возмещении морального и материального ущерба родственникам жертв катастрофы. На прошлой неделе вдова и две несовершеннолетние дочери бортинженера лайнера Валерия Лаптева увеличили сумму исковых требований почти на миллион гривен: теперь они требуют выплатить им 2,7 млн гривен в качестве компенсации морального ущерба и 117 тыс. – материального (в сумме это около 550 тыс. долл.). По словам адвоката потерпевших, такое решение является ответом на попытки властей Украины намеренно затянуть расследование обстоятельств катастрофы. Дело в том, что, хотя Министерство обороны Украины давно признало свою вину за гибель людей и самолета, Украинская генпрокуратура до сих пор не завершила расследование. Министр обороны Украины Владимир Шкидченко предлагал отложить вопрос о выплатах до получения результатов работы прокуратуры, однако Печерский местный суд Киева не удовлетворил его ходатайство, и теперь общая сумма 12 исков по делу об авиакатастрофе составляет почти 4 млн долларов. ❑

Сам себе прокурор

ЕСЛИ вас обругал сосед или покусала его собака (то есть вы стали потерпевшим в том, что формально считается «незначительным бытовым преступлением»), не стоит рассчитывать, что сотрудники милиции заведут дело и накажут обидчика просто после вашего телефонного звонка. Так называемые дела частного обвинения – о преступлениях вроде нанесения побоев, оскорблений или клеветы – возбуждаются только по инициативе потерпевшего. Заявление подается мировому судье, а если в вашем районе его еще нет, то в обычный районный суд. Истец на заседаниях выступает в качестве прокурора и вправе помириться с обидчиком в любой момент до того, как будет вынесен приговор. В случае «мира» судебные издержки будут взысканы с обеих сторон, если же суд признает вас потерпевшим, то платить придется только обвиненному. Впрочем, прежде чем вы приметесь писать очередную жалобу, подумайте, что в случае, если обвинения будут признаны несостоятельными, процессуальные издержки могут быть взысканы с вас. Есть еще одна категория дел, возбуждаемых только по заявлению потерпевшего, – частно-публичные (например, нарушение тайны переписки, авторских прав и т. д.). Однако по ним жалобу нужно подавать в прокуратуру или в милицию. И для прекращения таких дел уже будет недостаточно отзыва жалобы – даже если вы принесете заявление о примирении с обидчиком, закрывать дело или нет, будут решать сотрудники правоохранительных органов. ❑

РЕПРИНТЪ

«ИЗВЕСТИЯ». Сотрудник электротехнического треста слабых токов гр. Гольдман сделал заявление в милицию о том, что в вагоне трамвая неизвестные воры вытащили у него из кармана 7 1/2 миллиардов казенных рублей. МУУР установил, что гр. Гольдман в ночь перед заявлением о краже дома не ночевал. Сам же Гольдман в начале самым категорическим образом заявил, что эту ночь он провел дома и никуда не отлучался. Гольдман был уличен во лжи и ему пришлось сознаться, что деньги он проиграл в клубе «Казино» в «Эрмитаже». **5 СЕНТЯБРЯ 1922 ГОДА**



ИСПОЛЬЗОВАНО ФОТО ВАСИЛИЯ МАКОШКА, AP/AP

Голоса Василия Сюкова

Так решили

В прошлый четверг суд Омской области отменил регистрацию регионального отделения движения «Русское национальное единство» за нарушение трех федеральных законов, в частности «О противодействии экстремистской деятельности».

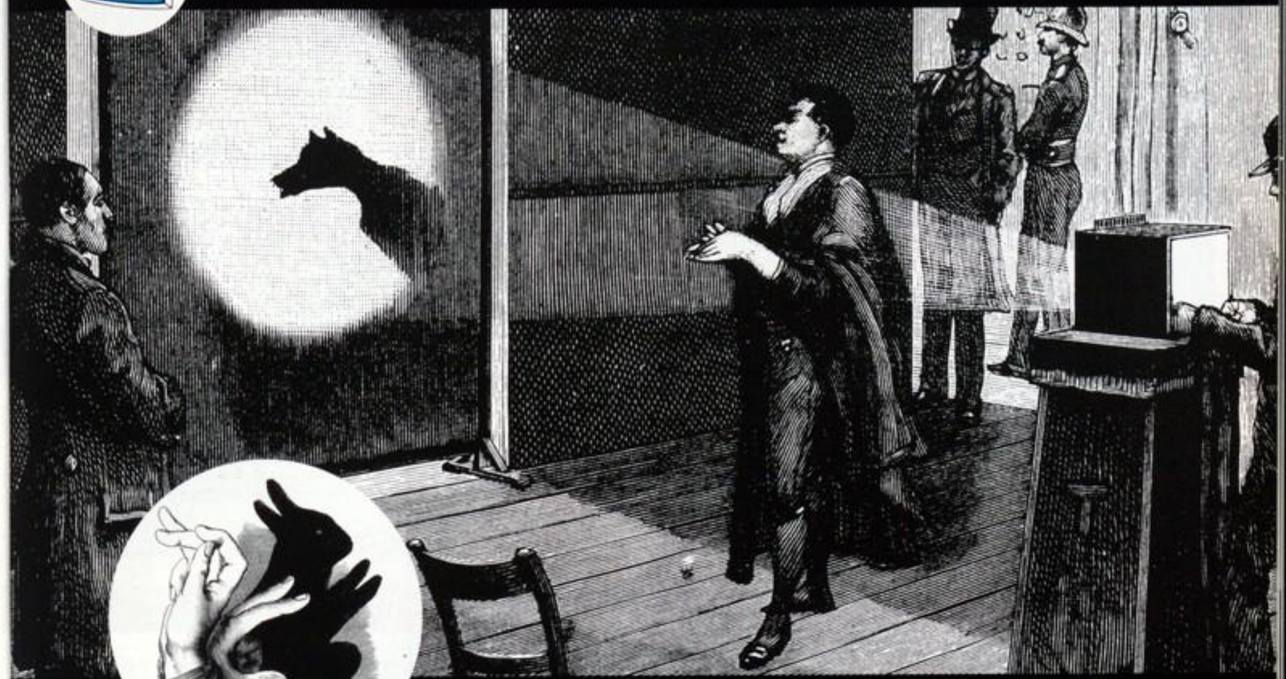
Ректор РГГУ Юрий Афанасьев сообщил об открытии нового отделения на юридическом факультете, где будут готовить студентов по специальности «юрист средств массовой информации». Это совместный проект РГГУ и Фонда защиты гласности.

Власти Шанхая запретили запускать воздушных змеев в 125 парках города. Они объясняют это тем, что из-за этого традиционного увлечения отдыхающие часто получают травмы.

Некурящий сотрудник известной голландской компании Steeg Packaging (она специализируется на дизайне и производстве упаковок для CD) вышел в рабочее время на улицу вместе со своими курящими коллегами и был за это уволен. Покидать здание днем официально разрешено только курильщикам.

Токийский окружной суд приговорил члена секты «Аум Синрикё» Сэйити Эндо к смертной казни. Именно он изготовил нервно-паралитический газ зарин, которым его соратники отравили пассажиров в Токийском метро в 1995 году.

Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

- эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

- 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

- российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ-ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

- более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.

Контактные телефоны:
(095) 785-8246, (095) 969-2337, факс (095) 785-8245
email: mironova@mediamost.ru



Т-ЛИМФОЦИТ (ЖЕЛТЫЙ) АТАКУЕТ РАКОВУЮ КЛЕТКУ

Иммунитет из пробирки

Специалисты из Национального института по изучению раковых заболеваний (США) предложили новый метод лечения метастатической меланомы – рака кожи, который иногда развивается на месте родимых пятен. Как правило, меланому пытаются лечить химиотерапией и иммуномодуляторами, но на поздних стадиях иммунная система уже не может бороться с опухолью. Ученые попробовали решить эту проблему: они смешали в пробирке раковые клетки и Т-лимфоциты (иммунные клетки) больного и стимулировали размножение последних. Тем временем пациентам назначали иммуносупрессоры – препараты, подавляющие ставшую неэффективной иммунную систему. Затем им ввели несколько миллионов их собственных размножившихся Т-лимфоцитов, «обученных» борьбе с раком. Результаты оказались ошеломляющими: 10 больных из 13 выжили, при этом у троих из них вообще не было обнаружено рака, у одного раковые клетки «вычищены» на 99%, а у двоих зафиксированы существенное улучшение состояния и подавление роста части опухолевых очагов. Наблюдавшиеся побочные эффекты были немногочисленны и легко поддавались коррекции. ❑

Аллерген в мундире

Среди самых распространенных продуктов питания аллергию у детей чаще всего вызывают коровье молоко, яйца, орехи и рыба. Однако врачи из Бельгии выяснили, что примерно четверть детей в возрасте от полугода до двух лет не переносят вареную картошку, которая ранее считалась самым гипоаллергенным продуктом и потому одной из первых вводилась в их рацион. Теперь медики рекомендуют внимательно наблюдать за детьми, которые едят картофель, и при обнаружении диатеза добавить его в список аллергенов. ❑

РЕПРИНТЪ

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК». ПЕТЕРБУРГ: По инициативе отставного гусара Ардалиона Хвойницкого, имеющего от роду 73 г., учреждается «Мафусаилов кружок» или «Старческий клуб» для лиц, не моложе 60 лет. Главная задача кружка – объединение на почве воспоминаний.
2 ОКТЯБРЯ 1902 ГОДА

Меньше крови – выше прибыль



Исследование, проведенное в 146 реанимационных отделениях европейских больниц, неожиданно поставило под сомнение пользу переливания крови «тяжелым» больным. Были проанализированы данные о 3543 пациентах, находившихся в реанимации: 37% из них делали переливание крови. В этой группе смертность составила 29%, а у оставшихся, которые переливанию не подвергались, – лишь 14,9%. Авторы исследования (среди них были реаниматоры из Франции, Великобритании, Италии, Голландии и Бельгии) обнародовали такой вывод: необходимо пользоваться и альтернативными методами повышения гемоглобина, например назначать эритропоэтин – препарат, стимулирующий кроветворение. Впрочем, напрашивается и более простое объяснение подобной статистики: ведь чаще всего кровь переливают больным, находящимся в очень тяжелом состоянии. С тем же успехом можно было бы провести еще одно масштабное исследование и убедиться, что, к примеру, люди, попавшие в реанимацию, умирают чаще, чем те, кто лечится дома от простуды... Все дело, похоже, в том, что исследование было частично профинансировано компанией Janssen-Cilag – производителем того самого эритропоэтина, рекомендованного к применению. ❑

Угрюмый смеется последним

Считается, что резвые и веселые дети более здоровы и счастливы, чем их меланхоличные сверстники. Однако статистика утверждает обратное. В статье, опубликованной в американском Personality and Social Psychology Bulletin, приводятся данные о здоровье 1216 американцев, ходивших в начальную школу в 1922 году. Тогда их учителя и родители участвовали в анкетировании и среди прочих параметров оценивали оптимизм и чувство юмора ребенка по 11-балльной шкале. Сейчас ученые сравнили те анкеты с данными о продолжительности жизни этих людей. Выяснилось, что дольше прожили как раз те, кто в детстве не был так уж весел и жизнерадостен. Ученые полагают, что объяснение этого феномена очень простое: веселые люди легче относятся к жизни, более оптимистичны, а значит, не очень заботятся о своем здоровье. ❑



Консилиум

1 На прошлой неделе президент Немецкого общества компьютерной и робохирургии Фридрих Бootц сообщил, что ученые уже вплотную подошли к разработке роботов, которые будут помогать врачам при проведении требующих высокой точности операций на органах слуха.

2 Патрик Макканн из Оклахомского университета изобрел лазерное устройство, которое мгновенно определяет содержание углекислоты и окиси азота в воздухе, выдыхаемом человеком. Это устройство существенно упростит наблюдение за пациентами с бронхиальной астмой.

3 Датские врачи завершали свое десятилетнее исследование, которое показало, что мозг мужчины содержит на 16 процентов больше клеток, чем мозг женщины. Однако руководитель группы Бенте Пакенберг поспешила заявить, что на умственные способности этот факт никак не влияет.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru

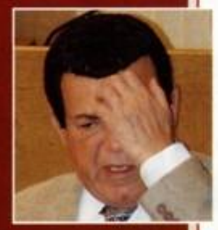


Доходы из отходов

читайте в свежем номере:



Москвичей с достатком ниже среднего вскоре могут поставить перед выбором: либо переселяться из дорогих квартир в престижных районах на окраину, либо платить за услуги по обслуживанию жилищного фонда в десять раз больше...



«Кто такой Кобзон?» – этим вопросом на Западе начали задаваться на семь лет раньше, чем вопросом: «Ху из мистер Путин?» Отсутствие ответа не дает покоя ни иностранцам, ни лично Кобзону, ни президенту

Жительница Томска скопила в своей квартире шесть самосвалов мусора. На ближайших помойках пенсионерка сортировала отходы, чтобы в будущем продать то ценное, что ей удалось выловить в массе отбросов. Женщину направили на освидетельствование в психиатрическую больницу. А корреспонденты «ДХ» всерьез занялись исследованием темы доходности мусора



В столице выведена новая порода домашних животных с грозным названием «дракон». Эти невероятные существа размером с крупную мышь всего лишь декоративные домашние собачки. Их предки – обычные московские дворняги...



подписной индекс 14635



МОТОР И ВПРАВДУ ПЛАМЕННЫЙ

АВТОГОНКИ – НЕ ТОЛЬКО УВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ЗРЕЛИЩЕ, ЭТО ЕЩЕ И ПОЛИГОН ДЛЯ ИСПЫТАНИЯ НОВЕЙШИХ ИНЖЕНЕРНЫХ РАЗРАБОТОК

Виталий Колбасюк

Те из поклонников «Формулы-1», которые дождались-таки окончания гонки в американском Индианаполисе (РТР почему-то транслирует в записи репортажи с этого соревнования глубокой ночью), увидели человека, редко попадающего в телекамеры. Вместе с пилотами «Феррари» Михаэлем Шумахером и Рубенсом Баррикелло призы принимал высокий седовласый человек в очках, одетый, как и пилоты, в красный «фирменный» комбинезон. Это был Паоло Мартинелли – конструктор двигателя болида «Феррари». В тот день, 29 сентября, ему исполнилось пятьдесят лет, и оба пилота команды преподнесли ему отличный подарок, завоевав два первых места. Причем по ходу гонки было очевидно, что им это удалось главным образом благодаря надежному и мощному мотору автомобиля «Феррари».

Все, что связано с двигателем болида «Формулы-1», окружено строжайшей тайной. От конкурентов тщательно скрывают даже самые на первый взгляд незначительные конструктивные особенности мотора. Например, техники никому не разрешат фотографировать автомобиль со снятым защитным кожухом: именно поэтому теле- и фотокорреспонденты, словно грифы, слетаются к «мертвой» машине, если при аварии у болида разбивается задняя часть и обнажаются искореженные внутренности.

Все команды «Формулы-1» тратят миллионы на конструкторские разработки. На заводы в зоны, где трудятся инженеры-мотористы, допускают лишь очень ограниченный круг сотрудников команды. Вся документация, с которой работают конструкторы, секретная, и ее запрещено выносить из офиса. Во время чемпионата в помещение, где механики налаживают движок, вход разрешен только тем, кто задействован в этой работе. Сейчас всем командам во время гонки запрещено закрывать вход в гараж с помощью жалюзи, а автомобиль, находящийся внутри, нельзя накрывать чехлом. Однако механики начинают все работы с мотором только тогда, когда от технических боксов отгонят всех посторонних.

По словам Ника Хайеса, директора технического департамента моторостроительной фирмы «Косуорт» (она поставляет двигатели командам «Ягуар» и «Эрроуз»), хорошему специалисту достаточно одного взгляда на мотор, чтобы определить, допустим, тип примененной его конструкторами системы впрыска. Технический директор команды «Заубер Петронас» Вилли Рампф считает, что, взглянув хотя бы мельком на выхлопные трубы болида, конкурент может представить, как действует вся система и какова длина этих труб. Несколько лет назад шеф команды «Макларен» Рон Деннис обвинил одного из журналистов в шпионаже: тот, лежа на асфальте, пытался сфотографировать болид сзади. Конечно, все моторы состоят из одних и тех же функциональных блоков, но они могут различаться по внутренней конструкции, в каждом из них могут быть применены какие-то новые разработки, и все эти различия в совокупности определяют итоговые характеристики двигателя.

Сами гонки для механиков-мотористов – лишь один из эпизодов в бесконечном процессе совершенствования двигателя, основная же работа происходит в заводских цехах. Паоло Мартинелли имеет в подчинении 140 человек. Изменения в конструкцию двигателя вносятся в среднем каждые две недели, и к каждой гонке собирают 10 моторов – половину увозят с собой гонщики, половина остается про запас на случай, если на тренировочных или квалификационных заездах Шумахер с Баррикелло разобьют все пять моторов. За год с конвейера моторостроительного отделения «Феррари» сходит около 400 движков – половину покупает команда «Заубер Петронас», половина уходит к «Феррари».

В 2004 году вступают в силу новые правила проведения гонок Ф1: в течение всей трехдневной гоночной сессии командам разрешат использовать только один мотор для каждого болида. Пока непонятно, чем обернется для «Формулы-1» такое нововведение, ясно лишь одно: перед Паоло Мартинелли и его коллегами – Марио Иллионом из «Мерседеса», Казуоши Нашизавы из «Хонды» и Ником Хайесом из «Косуорта» – поставлена новая задача. И наверняка они уже начали работать над супернадежным мотором. Главное, чтобы случайно не изобрели вечный двигатель. ■

Движок болида: кардиоразрез

Двигатель автомобиля «Формулы-1» раз в десять мощнее движка обычного дорожного автомобиля, но при этом в два раза его легче. Такое соотношение веса и мощности движка и позволяет болиду «Формулы-1» разогнаться до 350 км/ч. Преимущество новых конструкторских решений особенно очевидно на длинных трассах в Монце и Хоккенхайме, где мощность двигателя – главный фактор победы.



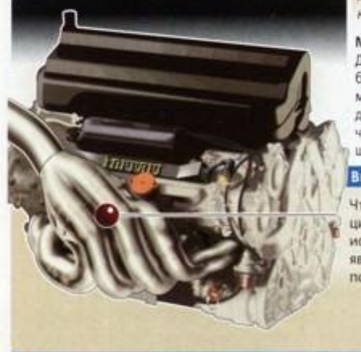
Ход и цилиндр

Главное, что отличает двигатели болида Ф1, - отношение хода поршня к диаметру цилиндра. Ход поршня сделан минимальным, что позволяет увеличить число оборотов движка. Поршни при этом испытывают ускорение в 8500 G.

Конструкция поршня



Короткий ход. Объем камеры сжатия сделан минимальным. При этом углубления под клапанами делают максимальными, чтобы увеличить площадь входа рабочей смеси.



Меньше и лучше

Двигатель болида должен быть компактным, легким и мощным. Его центр тяжести должен располагаться так, чтобы было легко настраивать шасси и управлять болидом.

Выхлоп

Чтобы увеличить наполнение цилиндров, в выпускном тракте используются волновые явления. Таким образом повышается мощность.

Зазор клапана

Дорожный автомобиль

Болид Ф1



Чтобы засосать в цилиндр как можно больше рабочей смеси, в некоторых двигателях используют промежуточный балансир (коромысло), увеличивая зазор клапана почти вдвое.

У работающего двигателя клапанный зазор не превышает 0,1 мм.

Пневмопружины

Рабочая частота вращения коленвала – 17 500 оборотов в минуту, при этом каждый клапан открывается 15 раз в секунду. На высоких скоростях механические пружины резонируют. Поэтому они заменены на пневматические.

Клапан открывается. Поршень сжимает воздух в камере, сжатый воздух закрывает клапан. Каким образом эта система настраивается и смазывается - фирменный секрет каждой команды.

Идеальный угол

Понизить центр тяжести, расположив цилиндры V-образно, – отличная идея, но у двигателя могут возникать проблемы с вибрацией. При угле развала между цилиндрами в 72 градуса возникает минимальная вибрация.



Коленвал: вид в направлении оси

Зачем столько цилиндров?

Чем больше цилиндров, тем больше мощность. Увеличивая число цилиндров, вы увеличиваете мощность двигателя, но при этом увеличиваете и потери на трении. 10-цилиндровый мотор дает наилучшее отношение мощности к трению.



Однорядный 4-цилиндровый
Четыре больших поршня – «рваная» передача мощности.

V-образный 10-цилиндровый
Десять маленьких поршней – равномерная передача мощности.

СМЕШАЛИСЬ В КУЧУ КОНИ, ЛЮДИ

УНИКАЛЬНОЕ КЛАДБИЩЕ В ЦАРСКОМ СЕЛЕ РАЗРУШЕНО. ПРЕДСТОЯЩИЙ ЮБИЛЕЙ ПЕТЕРБУРГА – ЕДИНСТВЕННЫЙ ШАНС СОБРАТЬ ДЕНЬГИ НА ЕГО ВОССТАНОВЛЕНИЕ





Наталья Шкуренок

Есть в бывшей столице империи удивительные места, о которых знают немногие, – бывшие «царские забавы». При советской власти «игрушки» пришли в негодность. Сегодня средств на их реставрацию нет. Именно потому, что они никому не известны. Одно из таких мест – кладбище для императорских коней, которое расположено в самом удаленном уголке Царского Села.

«Мерин рыжий Эмир...»

В торжественной церемонии похорон императора Александра I приняли участие два персональных царских пенсионера – мерин Толстой Орловской и кобыла Аталанта (лошади участвовали в похоронах российских императоров со времен Петра I). Свои пенсии лошади получили за участие в войне с Наполеоном – обе дважды побывали в Париже. К тому времени в императорских конюшнях в Петербурге доживали свой век восемь лошадей-пенсионеров: все они были участниками наполеоновских походов.

После смерти Александра заботу о «ветеранах» взял на себя вступивший на престол Николай. Он приказал послать лошадей в Царское Село и устроить их на Ферме. Однако на Ферме не хватило места, и в 1827–1829 годах по проекту Адама Менеласа у северной границы Александровского парка было выстроено специальное здание для отслуживших свой срок лошадей «собственного императорского седла» – Пенсионерские конюшни. На первом этаже располагались восемь стойл, на втором – квартиры для конюхов.

Однако пока строили богадельню, все восемь лошадей пали – похоже, о них просто забыли. Николай страшно гневался и с тех пор лично контролировал все обстоятельства жизни и смерти последующих пенсионеров: на царский пансион решили определить двух оставшихся в живых лошадей седла Александра – вороную кобылу Л'Ами и светло-гнедого мерина Сегая. Позже на Пенсионерские конюшни отправили еще нескольких лошадей, в их числе Бьюти, кобылу императрицы Александры Федоровны. И с этого времени туда стали посылать многих лошадей, прослуживших «верой и правдой» императорской семье. Но память о воинских победах еще была жива: в одной из комнат поставили шкаф с боевым оружием, а также с седлами и сбруей, которые побывали в Париже. Повесили даже картину из Эрмитажа. Комнату назвали «музеумом», и таким образом из романтической затеи Николая получился мемориал войны 1812 года.

Весной 1834 года Бьюти пала, и на следующий же день «высочайше повелено упалую лошадь зарыть близ дома сего в лесу и зделать на камне надпись Лошадь Ея Императорского Величества Бьюти служила Государю Императору 24 года» – так было положено начало лошадиному кладбищу. Автором и исполнителем надгробия стал мастер Степан Анисимов. Его работа послужила образцом для всех надгробий этого странного некрополя. Каждый памятник состоял из трех плит разного известняка с мраморной доской сверху: на ней указаны имя, даты жизни и отдельные «заслуги» покойника. Вот, к примеру, эпитафия на одном из последних захоронений: «Мерин рыжий «Эмир» служил под седлом Его Императорского Величества Государя Императора Николая Александровича с 1892 по 1901 г. Родился в 1884 году. Пал в 1914 году».

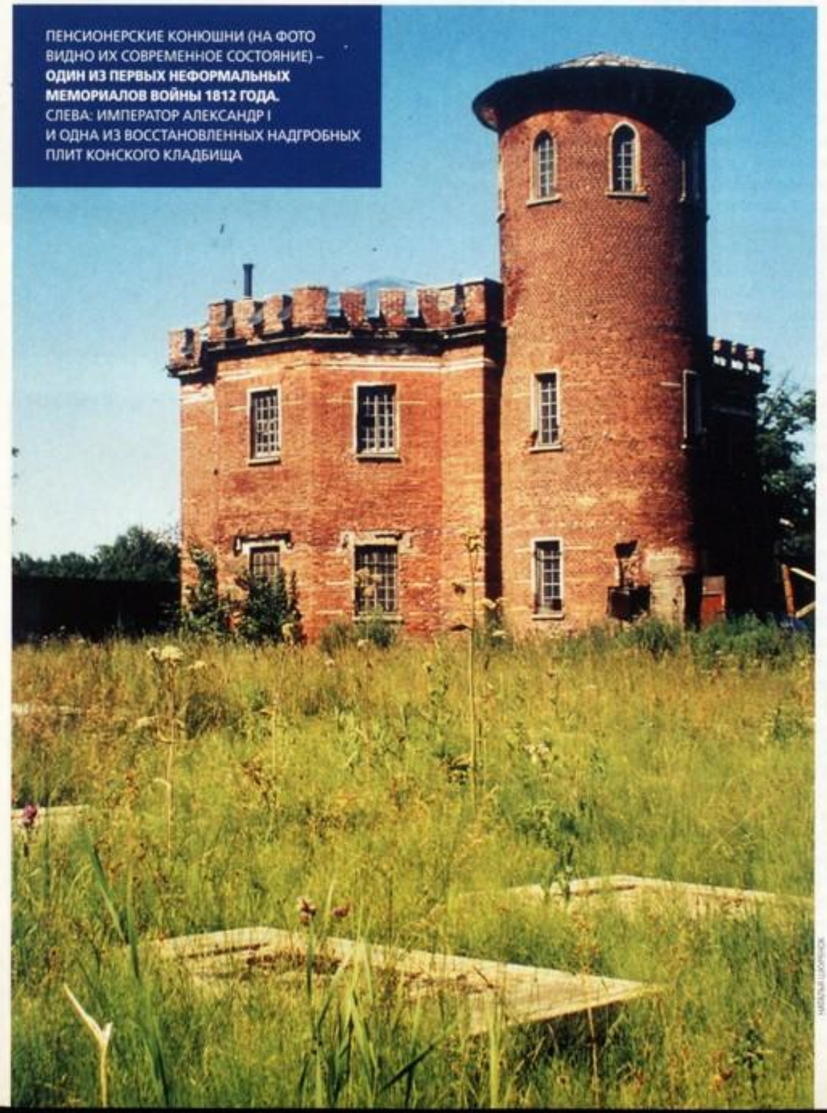
На кладбище хоронили только лошадей-пенсионеров, и всего образовалось 122 захоронения. Здесь покоятся Флора, любимая лошадь Николая I, носившая его под Варной, Коб, на котором Александр III объезжал войска. Есть версия, что здесь же зарыт и тот самый Лорд, с которого Паоло Трубецкой лепил знаменитую конную статую Александра III. Последнее захоронение сделано в 1915 году. Никаких сведений о том, что случилось после революции с лошадьми-пенсионерами, нет.

Варвары и меценаты

Что же касается Пенсионерских конюшен и кладбища, то они от революции и Гражданской войны почти не пострадали. В 1918 году дворцы великих князей отдали под детские приюты и санатории, а в императорских сделали музеи. Вся территория (в том числе и Александровский парк с некрополем) получила статус «охраняемой зоны».

Даже Великую Отечественную комплекс пережил вполне благополучно, при том что именно на лошадином кладбище закончилась история ополчения города Пушкина (в 1937-м, к 100-летию со дня смерти Пушкина, город назвали его именем): ополченцы пытались укрываться за могильными плитами, но погибли все до одного, их тела остались лежать между могилами лошадей. Впоследствии останки ополченцев захоронили в Пушкине в братской могиле, а стреляные гильзы и неизрасходованные патроны находят на кладбище до сих пор.

А вот после войны для этого места настали тяжелые времена: сначала в конюшнях открыли мастерскую реставрации металла, то есть кузницу, а в 196,2-м на кладбище устроили центр хранения и изготовления пиротехнических материалов. Если до этого кладбище просто медленно приходило в запустение, то теперь его начали энергично разрушать. Для пиротехнического центра построили новое здание, уничтожив при этом 13 захоронений 1880 – 1910-х годов: плиты сваливали в кучу, обломки использовали для засыпки блиндажей, где хранились порох и готовая взрывоопасная продукция. По могилам ездили грузовики, круша надгробные памятники. Мраморные плиты с надписями разворовали.



ПЕНСИОНЕРСКИЕ КОНЮШНИ (НА ФОТО ВИДНО ИХ СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНИЕ) – **ОДИН ИЗ ПЕРВЫХ НЕФОРМАЛЬНЫХ МЕМОРИАЛОВ ВОЙНЫ 1812 ГОДА.** СЛЕВА: ИМПЕРАТОР АЛЕКСАНДР I И ОДНА ИЗ ВОССТАНОВЛЕННЫХ НАДГРОБНЫХ ПЛИТ КОНСКОГО КЛАДБИЩА

В середине 80-х царскосельский комплекс получил статус музея-заповедника. Под руководством А. А. Кедринского началась реставрация. Работу на кладбище пришлось начинать с выкорчевывания выросших самосевом деревьев. Потом стали восстанавливать сохранившиеся хоть как-то плиты и собирать документальные материалы о захоронениях – ведь от большинства надгробий не осталось практически ничего. Но вовсе не это оказалось главной проблемой.

– Самая большая трудность – отсутствие дренажной системы в Александровском парке, – говорит старший научный сотрудник музея и руководитель реставрационных работ на кладбище Екатерина Алексеевна Турова. Именно она все эти годы собирает по архивам материалы о захоронениях. – Мелиорацией здесь не занимались с послевоенных времен, а кусок территории с кладбищем – самый низкий. Сегодня парк фактически сливает сюда всю воду, надгробия и здание конюшни буквально тонут в воде. Поэтому отреставрированные плиты – а их сейчас уже около сотни – пока стоят в мастерской.

Мелиоративные работы музею, конечно же, не под силу. Без серьезной спонсорской поддержки все усилия реставраторов просто не имеют смысла. И спонсоры время от времени появляются.

В начале 90-х годов идеей восстановить лошадиный некрополь загорелся француз Жан-Луи Гуро – страстный лошадник, прославившийся в России тем, что приехал в Москву из Парижа верхом. Гуро побывал в Царском Селе, и история кладбища настолько его потрясла, что он обещал собрать средства на его восстановление. Сотрудники музея воспрянули духом.

Гуро создал в Париже комитет «Царское Село», который устроил несколько благотворительных спектаклей и издал пару книг о лошадях. К концу 1999 года собранные средства – 40 тыс. долларов – были переданы музею.

Эти деньги для такого запущенного объекта – капля. Их хватило только на создание проектов восстановления кладбища и конюшни. Стоимость же самих реставрационных работ музейщики оценивают более чем в 500 тыс. долларов. Гуро, отлично разбиравшийся в лошадях, но ничего не смысливший в реставрации, начал нервничать, ему показалось, что его надули, и он поссорился с музеем.

В этом году снова появилась надежда на продолжение реставрации – интерес к лошадиному мемориалу проявило правительство Татарстана. Администрация Казани еще весной предложила Санкт-Петербургу список объектов, которые она берется отреставрировать в подарок к 300-летию города. И Пенсионерские конюшни вместе с кладбищем вошли в этот список. Был подписан предварительный договор с администрацией Петербурга. Для окончательного выделения средств потребовалась подпись президента Шаймиева, но вот уже и осень, а договор так и не ратифицирован.

Впрочем, неожиданно до Царского Села дошла информация, что Жан-Луи Гуро снова не прочь оказать помощь музею, – вдруг повезет? ■

В искусстве



ПЕРВЫЙ ПСАЛОМ

Александр Панов

На прошлой неделе я, неполитический журналист, второй раз в жизни оказался в Думе. Ну, конечно, не в самой главной, которая в Охотном Ряду, а всего лишь в Московской, что на Петровке. Однако и власть городская – все Власть, которой человеку нетщеславному и мирному следует сторониться. Успокаивало лишь то, что мой добровольный визит в Мосгордуму был своего рода культпоходом.

Шел я на очередное заседание Комиссии по монументальному искусству. Комиссия была создана при городской Думе три года назад для того, чтобы рассматривать проекты памятников, которые предполагается установить в столице. По закону «О порядке возведения в городе Москве произведений монументально-декоративного искусства» комиссия «рассматривает все поступившие предложения о возведении Произведений...» и вольна отклонять те из них, которые покажутся экспертам недостойными. Однако изрядное количество чугунных и мраморных упырей, все-таки загромоздивших Москву, позволяло юридически неискушенному художественному критику усомниться в наличии у комиссионных экспертов вкуса и даже здравого смысла. Так что не без некоторого страха брел я сквозь холодный осенний дождь по вечерней Петровке, повторяя про себя строки псалма: «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых...»

Пугало и то, что в заранее объявленном перечне проектов, которые предстояло обсудить на заседании, значился и вопрос о памятнике жертвам политических репрессий XX века на многострадальной Лубянской площади. Им – в пику мэру – предложил украсить площадь г-н Явлинский. Комиссия должна была рассмотреть и этот проект и, вероятно, как-то отреагировать на скандальную лужковскую инициативу. Но выслушивать – в который раз – навязшие в зубах аргументы, право слово, не было больше сил.

И, знаете, все обошлось. Во-первых, Комитет по архитектуре и градостроительству при правительстве Москвы в ответ на запрос комиссии сообщил, что – цитирую официальный документ – «до окончательного решения о судьбе памятника Ф. Дзержинскому принятие решений относительно других произведений нецелесообразно». Так что Лубянку обсуждать не стали. Во-вторых, из брошюры с нормативными документами комиссии я узнал, что та еще на первом своем заседании в марте 2000 года отклонила предложение о восстановлении «Железного Феликса», а в декабре 2001-го подтвердила свое решение. То есть до всяких мэрских закидонов высказалась по проклятому вопросу вполне недвусмысленно. В-третьих же, сама комиссия оказалась очень симпатичной – и со вкусом, и со здравым смыслом. Советом «честивых», если вспомнить псалом.

В комиссию входят уважаемые искусствоведы, историки, архитекторы, культурологи и даже поэт Дм. А. Пригов. Все они держатся очень достойно, изъясняются крайне изящно, шутят деликатно. Заседание комиссии больше походит на заседание университетской кафедры. На последнем заседании столицу отстояли от памятника Столыпину в Центре «Москва-Сити», равно как от скульптурной композиции «Древо жизни» Эрнста Неизвестного, памятного знака Степану Разину в Парке Горького и бюста Хосе Марти. В общем, разумная комиссия. Только бесполезная. Потому что самое сильное впечатление от моего «хождения во власть» – обнаружившееся безвластие экспертов. Заседание в Мосгордуме открылось выступлением местного юриста, объяснявшего членам комиссии их права и полномочия. Почтенные интеллектуалы на третьем году существования своего ученого собрания узнали, что все их решения имеют всего лишь «рекомендательный характер», а у исполнительной власти (читай – у мэра) есть «возможность, желание и право» не считаться с рекомендациями.

И стало окончательно понятно, почему не стали обсуждать восстановление Дзержинского. Ведь свое предложение уверенный в себе Юрий Михайлович – в отличие от Григория Алексеевича – даже не вынес на рассмотрение комиссии. Как в свое время пренебрег ее решением не ставить шемякинских «Детей – жертв пороков взрослых» в сквер ике на Болотной площади. А еще без рассмотрения комиссией в Москве в последнее время установлены памятники Шолохову и Николаю II, Алишеру Навои и подводной лодке «Курск». А также передвинут памятник Ивану Федорову и принята в дар от зарубежных друзей скульптурная композиция «Похищение Европы».

Я вышел уже на ночную Петровку и снова вспомнил: «Блажен муж... иже на пути грешных не ста...». Блаженны члены Комиссии по монументальному искусству при Московской городской Думе! ■

ЛЕГЕНДА ПАНКА ЭКСЦЕНТРИЧНАЯ ПЕВИЦА НИНА ХАГЕН ВПЕРВЫЕ ДАСТ КОНЦЕРТ В МОСКВЕ

Тихон Романов

Сейчас Нина Хаген уже вряд ли могла бы собрать стадион, поэтому клубная сцена, на которой она и выступит в столице, – для нее именно то, что надо. Впрочем, меломанов, мечтающих посмотреть и послушать живую легенду, найдется достаточно. Уже несколько лет Хаген не радует поклонников блестящими альбомами, зато не скупится на проповеди и эксцентрические выступления. Добродетельные поступки и хулиганские выходки завязаны у нее в один тугой узел. Хаген дает десятки интервью в год, подробно излагает свои философские, политические и прочие взгляды. Конечно, по большей части певица издевается над репортерами и мелет несусветную чушь, но нет-нет да и скажет что-то серьезное. Она борется против СПИДа и ругает традиционную европейскую медицину, требует запретить ядерное оружие, осуждает расизм, проповедует мир и любовь, защищает животных, строит храмы и богадельни, рассуждает



ЮРОДИВАЯ РЕВОЛЮЦИОНЕРКА





КАРМА.
НА ПРОТЯЖЕНИИ СВОЕЙ КАРЬЕРЫ ПЕВИЦА НЕ РАЗ МЕНЯЛА ИМИДЖ И СЦЕНИЧЕСКИЙ ОБРАЗ. ПОСЛЕ ПУТЕШЕСТВИЯ В ИНДИЮ ОНА ПРИДУМАЛА СЕБЕ ЭКЗОТИЧЕСКИЙ МАКИЯЖ, СТАЛА НАРЯЖАТЬСЯ В САРИ И НА КАЖДОМ УГЛУ РАССКАЗЫВАТЬ ОБ ИНДУИСТСКИХ БОГАХ

об инопланетянах, обещает мировую революцию. Любимое развлечение Хаген на концерте, в интервью или на телешоу – разговаривать на разные голоса. То она изображает наивную девчушку, то злобную старуху, то смиренную монахиню, то сумасшедшую ведьму, переходя от истерики к пению, от визга к шепоту.

Немыслимые приключения Нины начались еще в детстве, которое прошло в Восточной Германии. Папа был сценаристом, мама – кинозвездой, сыгравшей в полусотне гэдээровских фильмов. Когда девочке было два года, ее родители расстались. Мать Нины, популярная актриса, избалованная покровительством партийных боссов, совершенно некстати влюбилась в опального немецкого поэта и композитора Вольфа Бирмана – гэдээровского Галича, перешедшего от сочинения социалистических гимнов к скептическим и горьким песням. В 1976 году его выслали из страны «за анархизм, заносчивость и неверие в наши идеалы». Нина, которой тогда было 21 год, вместе с матерью уехала вслед за Бирманом в ФРГ.

«Анархизм, заносчивость и неверие» были в не меньшей степени свойственны и юной певице. Еще в школе Хаген исключили из FDJ (организации, аналогичной нашей пионерской). Десятый класс она не закончила и, провалившись на экзаменах в берлинскую актерскую школу, решила стать певицей, благо у нее обнаружились незаурядные вокальные данные. В 1974 году Хаген выиграла специальный приз на певческом конкурсе в Карл-Маркс-Штадте. Тогда же она впервые услышала панк-группу Roxy Music, страстно ее полюбила и решила, что будет ей подражать. В следующем году ее жизненный опыт пополнился двумя важными переживаниями. Снявшись в паре фильмов, Хаген раз и навсегда почувствовала себя актрисой. Тогда же она узнала, что такое передозировка ЛСД. Когда Нина находилась в состоянии клинической смерти, к ней якобы явилось чудесное сияющее существо и открыло какие-то мистические тайны. С тех пор видения посещали ее регулярно.

Как только Хаген приехала в ФРГ, Бирман помог падчерице заключить контракт ни много ни мало с европейским подразделением американской компании Си-би-эс. С ней певица успешно сотрудничала много лет. Хаген обладала таким голосом, что могла стать хоть оперной певицей, хоть эстрадной суперзвездой. Но она выбрала панк и отправилась в Лондон. Там она познакомилась с Ари Ап, солисткой модной группы Slits, и вошла в эту команду. В панковской тусовке 22-летняя Хаген оказалась чуть ли не самой взрослой среди бунтующих молокососов, поэтому относилась к ним немного снисходительно, как к деткам, и даже учила их петь. С тех самых пор к ней навсегда прилипло прозвище «мамаша панка».

В конце 1977 года, вернувшись в ФРГ, певица организовала свою первую группу Nina Hagen Band, которую ей помогли создать члены политического рок-кабаре Lokomotive Kreuzberg. Популярность обрушилась на новую группу после первого же альбома. Причиной успеха был фено-



менальный голос Нины Хаген, ее экстравагантное поведение, наряды и макияж. Выступления Nina Hagen Band выглядели весьма эксцентрично. Тупой по своей природе панк-рок исполнялся на удивление виртуозно. Классически поставленный голос Хаген использовала по-панковски. Она могла вести четкую мелодию и вдруг срывалась на визг, шипела, совершенно не напрягаясь, выдавала оперные пассажи, изображала грубую кабаретную певичку и мультипликационных персонажей. Добавьте к этому бешеный эмоциональный напор.

Нину стали называть женским воплощением Джонни Роттена из Sex Pistols. Но на самом деле она от него принципиально отличалась. Во-первых, она превосходила его музыкальным талантом. Во-вторых, Хаген совершенно иначе относилась к панку. Она видела в нем не только разрушительное бунтарское начало, но и «святую простоту». Исходя из этого она и построила собственный образ – грязного ангела и юродивой революционерки.

Ее карьера развивалась стремительно. Хотя она не раз разгоняла и собирала группы, альбомы имели успех. Хаген одна из первых доказала, что мировые хиты могут исполняться не только по-английски, но и по-немецки. Смешение этих языков стало ее фирменным приемом.

В 1981 году, когда Хаген была на четвертом месяце беременности, она решила, что пора познакомиться с инопланетянами. И они вскоре прилетели. Произошло это в Калифорнии. По ее словам, пришельцы забрали ее к себе на космический корабль, где певицу посетило новое откровение – о конце света и о том, что ей суждено родить божественного ребенка. Хаген начала вести здоровый образ жизни, стала вегетарианкой, а дочери дала имя Косма Шива.

В 80-е музыка Хаген тоже резко изменилась: певица неожиданно проявила благосклонность к электронике и попсе. Она позволила себе пойти вслед за изменившейся модой потому, что теперь сама по себе музыка мало ее занимала – гораздо интереснее было примериться к роли общественного деятеля планетарного масштаба. Хаген превратилась в проповедницу, стала использовать любой повод, чтобы поведать всему миру о своих взглядах.



В 1989 году на Хаген снизошло очередное откровение. Она познакомилась с французским кутюрье Жаном-Полем Готье и влюбилась в его ассистента Франка Шевалье, которого называла главным воплощением мужского начала на земле. Впоследствии она родила от него сына. Но замуж вышла не за Шевалье, а за другое «воплощение», слесаря-сантехника по имени Дэвид Линн. Под влиянием Готье певица полностью изменила имидж. Отказалась от пестрых тряпок и облачилась во все черное. Под стать новому образу скорректировала и музыку – ненадолго вернулась к жесткому року.

Важнейшим эпизодом ее сумбурной жизни стало путешествие в Индию в 1993 году. Оттуда она привезла тонну пестрых нарядов, придумала себе новый экзотический макияж, стала на каждом углу рассказывать об индуистских богах, а заодно перечисляла деньги на строительство храмов и больниц. С тех пор любимой игрушкой Хаген стал индуизм, который вполне органично соединился с рассуждениями про НЛО, революцию и второе пришествие.

Последние лет пятнадцать Хаген не пытается ограничить свою музыку какими-то рамками. Она спокойно чередует легкомысленные и почти танцевальные альбомы с патетическими речами о гуманизме, сыгранными в жесткой панковской манере. Каждая ее пластинка привязана к очередному мистическому просветлению или общественно-полезному деянию.

Хотя Хаген сменила не одну маску, самая устойчивая ассоциация, связанная с ней, – Мортиша, мамаша из «семейки Адамс». Забавно, что с этим персонажем сравнивают и другую великую певицу Диаманду Галас. Обе обладают уникальными голосами и виртуозно ими владеют. У каждой есть активная общественная позиция, склонность к проповедничеству и музыкальным экспериментам. Но при этом одна является зеркальным отражением другой. Галас играет мрачную жрицу, заклинающую смерть. Хаген же похожа на скомороха или юродивую, которая из смерти, страданий и прочих важных вещей устраивает хулиганскую провокацию. Отрицая смерть, она мечтает о грядущем воскресении праведников. И без стеснения себя к ним причисляет. ■

ЭКСТРАВАГАНТНЫЕ ВЫХОДКИ.
В 1987 ГОДУ 32-ЛЕТНЯЯ НИНА ХАГЕН УСТРОИЛА ПАНКОВСКУЮ СВАДЬБУ НА ИСПАНСКОМ ОСТРОВЕ ИБИЦА (ВВЕРХУ). ЕЕ ИЗБРАННИКОМ СТАЛ 18-ЛЕТНИЙ ПАРЕНЬ ПО КЛИЧКЕ ИРОКЕЗ.
ВНИЗУ: ПЕВИЦА НЕ УПУСКАЕТ СЛУЧАЯ, ЧТОБЫ **ЗАЯВИТЬ О СВОИХ ПОЛИТИЧЕСКИХ И ОБЩЕСТВЕННЫХ ВЗГЛЯДАХ**

Читайте в октябрьском номере:

КАК ВЫБРАТЬ ЦВЕТ ДЛЯ СТЕН, ПОЛА И ПОТОЛКА?
Почему один оттенок вам по душе, а другой раздражает? Проекты и комментарии известных московских архитекторов





ПРЕВРАТИМ СТЕНУ В КАРТИНУ!
Большие свершения за небольшие деньги. Гигантоманию в массы!



ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ В ШОКОЛАДЕ!
Любые оттенки благородного лакомства – в центре внимания. Мода октября



подписной индекс 79160

Самый модный сюжет, самый ценный совет!

НЕ ПРОДАДИМ– ТАК СОГРЕЕМСЯ

«АРТ ФОРУМ БЕРЛИН» – ЕДИНСТВЕННАЯ В МИРЕ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЯРМАРКА, НА КОТОРОЙ ИСКУССТВО ПЕРЕВЕШИВАЕТ КОММЕРЦИЮ

Сумасшедшее искусство XX века, в том числе его последних десятилетий, может – несмотря на эпатажность, заумность и порой безобразность – быть объектом вполне практического потребления. Во всем мире не только музеи, но и государственные учреждения, банки, коллекционеры, а также отдельно взятые граждане покупают странные произведения современных художников и украшают ими интерьеры офисов и жилищ.

И в истории России можно найти примеры такого «неразумного» расточительства. Частные предприниматели Щукин и Морозов тоже вкладывали свои капиталы во французских импрессионистов, которые в конце позапрошлого столетия скандализировали ценителей прекрасного с их салонно-академическими вкусами. Вкладывали – и не прогадали. Теперь Моне с Матиссом стали музейной нетленкой.

Но отличие начала XXI столетия от начала XX в том, что публика приучена ко всему. Оттого работы художников не должны отлежаться, прежде чем покрыться классическим глянцем и попасть в музей (тем более если это Музей современного искусства). И представители крупнейших музеев приобретают на мировых арт-ярмарках практически то же самое, что и частные покупатели. Музейщик и коллекционер уравнялись в правах.

Так что приобретение современного искусства – выгодное занятие. Лишенное, кстати, того риска, с которым сопряжены покупки искусства старого. Если в антикварном салоне всегда есть опасность получить фальшивого Айвазовского, то о случаях галерейных продаж фальшивого Кулика слышать еще не приходилось. Но главное место крупных продаж contemporary art – не отдельно взятая галерея, а ярмарка, куда съезжаются по две сотни галерей. О ярмарках и пойдет речь.

«Еженедельный Журнал» открывает серию публикаций о крупнейших художественных ярмарках современного искусства. В этих статьях мы обязуемся рассказывать об организаторах и философии каждой ярмарки, о порядке цен, клиентуре и, естественно, русских участниках (отсюда – постоянные рубрики «Сколько это стоит», «Кто это покупает» и т. д.). В ближайших планах – репортажи с парижских FIAC'а и Paris Photo, а также московского «Арт-Манежа». Начинаем же мы с первой ярмарки сезона 2002–2003 – «Арт Форум Берлин».

Федор Ромер

Сразу оговорюсь, что лично мне очень нравится «Арт Форум Берлин» – самая молодая в Европе художественная ярмарка. Но за последние года два уже несколько раз приходилось слышать от вполне успешных и нескаредных московских галеристов: «Берлин?! Да зачем я туда поеду? Там все равно ничего не покупают». Галеристы не правы – покупают и в Берлине. Только «Арт Форум» – единственная ярмарка, куда приезжают не только торговать, но и...

А что, собственно, и...? На этом месте сразу сбиваешься, потому что нужно объяснить нечто, не объяснимое словами. Вот было у древних такое понятие – genius loci, то есть «гений места». Этот гений брал под крылышко все случающееся в том или ином конкретном месте и придавал событию, как сказали бы сегодня, специфический колорит. Так вот, берлинская ярмарка была придумана в 96-м году для того, чтобы на месте совершенно пустом, словно тогдашние строительные котлованы на Потсдамер Плац, создать из воздуха крылатого гения, приручить его и заставить работать. Собственно, «Арт Форум Берлин» есть не коммерческий, а художественный проект. Цель которого – выработка ауры в промышленных масштабах.

Главное на ярмарке – непередаваемый флер артистического события, возможного только здесь и теперь. Флер – субстанция симпатичная, но для пользы дела вовсе не обязательная. Потому главный принцип «Арт Форума» – принцип дополнительности. Вот, положим, есть стенды галерей-участников, на которых положено торговать искусством. И только в Берлине к галереям предъявляют необязательное, но желательное – дополнительное – требование превратить этот стенд в произведение искусства. Этакую тотальную инсталляцию.

Вот, например, знаменитая «Галерея Урса Миля» из Люцерна приглашает молодых художников Сабину Ланг и Даниэля Бауманна (молодых-то молодых, но уже представлявших Швейцарию в национальном павильоне на международной выставке «ЭКСПО-2002») для того, чтобы те «дизайнировали» галерейный стенд. И они создают свой «Прелестный уголок» (таково название инсталляции). Отсек плавных очертаний, расписанный сферическими разводами. В центре какая-то конструкция – не то стул, не то шкаф биоморфных форм, – переходящая в позолоченный игровой аппарат вроде настольного футбола. И, главное, куча зрителей, самозабвенно играющих в этот самый футбол.

Или же стенд мюнхенской «Галереи Карла Пфефферле» – респектабельной, успешной, торгующей классиками. (Например, здесь всего за 29 тысяч долларов можно было приобрести старую фотосерию про молодых наркоманов знаменитого американца Ларри Кларка, ныне – скандального кинорежиссера, а в 70-х – тоже скандального и к тому же гениального фотографа.) Но, несмотря на свой статус, галерея тоже заказала особенную игрушку:



СЕНСАЦИЯ.
КАРТИНУ **НЕО РАУХА «СУМЕРКИ»** КУПИЛИ ЗА 75 ТЫСЯЧ ЕВРО ЕЩЕ ДО ТОГО, КАК ЕЕ ПОВЕСИЛИ НА СТЕНДЕ БЕРЛИНСКОЙ ГАЛЕРЕИ «EIGEN + ART»

Кому это выгодно

Любая арт-ярмарка – не просто выставка достижений художественного хозяйства, но и хитроумный механизм, вовлеченный во внешние политико-экономические интриги. Как следствие, интриги и козни клубятся внутри самой ярмарки.

Так, «Арт Форум Берлин» задумывался в 1996 году прежде всего как одно из средств повышения культурного (и политического) престижа Берлина, который должен был стать столицей объединенной Германии. Планировалось, что сюда раз в год будут съезжаться на ярмарку самого модного и передового искусства галеристы, художники, музейщики, коллекционеры и арт-критики со всего мира.

Тем самым «Форум» должен был стать конкурентом другой германской ярмарки «Арт Кельн» – одной из самых старых и крупных в мире, но отличающейся «всеядностью». Инициатором и идеологом берлинской ярмарки стало объединение «Европейские галереи. Проектная компания», созданное как раз теми галеристами, которые по финансовым или идеологическим причинам покинули ярмарку в Кельне. За организационную и коммерческую части проекта отвечала компания «Мессе Берлин», проводящая все берлинские ярмарки – сельскохозяйственные, фармацевтические, технологические.

В конце прошлого года «Европейские галереи» разочаровались в собственном детище и оставили «Арт Форум». Поскольку единственным «распорядителем» ярмарки оказалась непрофильная организация «Мессе Берлин», то в начале этого года пришлось срочно придумывать новую вспомогательную арт-институцию – Международный совет галерей, который бы отвечал за «художественную часть» – концепцию и дизайн ярмарки. В итоге внешне ярмарка хуже не стала. Более того, нет худа без добра: в Международный Совет вместе со шведами, немцами и англичанами попал представитель России – владелица московской «Айдан-галереи» Айдан-Салахова (на фотографии всех членов совета она крайняя справа). Салахова – настоящий патриот «Арт Форума», она приезжает на него уже в шестой раз и отвечает за связи между «Форумом» и московской ярмаркой «Арт Москва», сильно под него «косящей». Так что приглашение в Международный совет можно считать наградой Салаховой за верность идее.

Однако демонстративный уход «Европейских галерей» красноречиво свидетельствует о том, что идея себя практически исчерпала. «Арт Форуму» пока не удалось переплюнуть «Арт Кельн» и стать главной германской ярмаркой, несмотря на гигантские амбиции и претензии на элитарность. Именно примат геополитического концепта над коммерческим расчетом и отпугивает от Берлина и продавцов, и покупателей.



Кто это покупает

Как сообщил педантичный немецкий пресс-бюллетень, в этом году ярмарку «Арт Форум Берлин» за шесть дней работы посетили 25 016 человек. Это, впрочем, не означает, что все они пришли с твердым желанием что-нибудь приобрести. Основную часть зрителей составляли обычные зеваки, пришедшие на модное мероприятие (заплатив, кстати, 12 евро за вход).

Тем не менее были и покупки. И здесь коллекционеры в состоянии тягаться с представителями музеев. Более того, для частных собирателей был создан режим наибольшего благоприятствования - VIP-программа закрытых вечеринок, экскурсии по ярмарке, зарезервированные отели. Какой-то брюссельский богатей в интервью радостно делился пережитым: «Свежесть и качество ярмарки, которую я открыл для себя впервые, производят столь же благоприятное впечатление, как и организация спецпрограммы для коллекционеров и сама артистически наэлектризованная атмосфера в городе, который постоянно меняется». Финал энтузиастической цитаты очень походит на слоган Berlin - a city on the move («Берлин - город в движении») из рекламных материалов ярмарки, так что, судя по всему, коллекционеры прониклись духом «Арт Форума». Что доказывает высокий профессионализм организаторов.

Кроме того, с коммерческими намерениями ярмарку посетили представители таких авторитетнейших музеев, как новооткрытая моюнхенская Современная Пинакотека, лондонский Тейт Модерн, роттердамский Музей Бойманса-ван Бойнингена, парижский Центр Жоржа Помпиду, кельнский Музей Людвига и др. К сожалению, организаторы ярмарки не сообщают, приобрели они что-либо или нет.

Напоследок еще одна прелестная цитата из интервью другого частного коллекционера, на этот раз из Оттавы: «Берлин становится все лучше и лучше. Каждый год я нахожу здесь больше работ, чем реально хочу иметь».



НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРДОСТЬ.
ЕЛЕНА КОВЫЛИНА ВЫСТАВИЛА НА СТЕНДЕ БЕРЛИНСКОЙ «ГАЛЕРЕИ ПАУЛЫ БЕТТЧЕР» ДОКУМЕНТАЦИЮ СВОИХ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ АКЦИЙ В ПОЛЬЗУ ПИТЕРСКИХ БОМЖЕЙ, БЕСПРИЗОРНИКОВ И МНОГОДЕТНЫХ СЕМЕЙ. НЕМЦЫ ЗАИНТЕРЕСОВАЛИСЬ

художник Адольф Кришаниц придумал «Летающий павильон» – белую комнатку в японском духе, куда следовало зайти, помедитировать и заодно в индивидуальном порядке посмотреть на работы, которым не нашлось места на стенах галерейного стенда. И так далее.

Более того, в пространственные инсталляции были превращены отсек для деловых переговоров, сектор прессы, VIP-кафе, библиотека со свежими книжками и журналами по искусству, а также зал для дискуссий. Эти дискуссии – особенная гордость берлинской ярмарки: два раза в день критики, кураторы, музейщики и художники вели ученые беседы на темы вроде «Будущее фотографии» или «Ушло ли уже будущее электронных медиа до того, как оно в самом деле началось?» (ничего не могу поделать – так и переводится). В общем, ярмарка «Арт Форум Берлин» – буквально как поэт в России – старается быть больше, чем ярмарка.

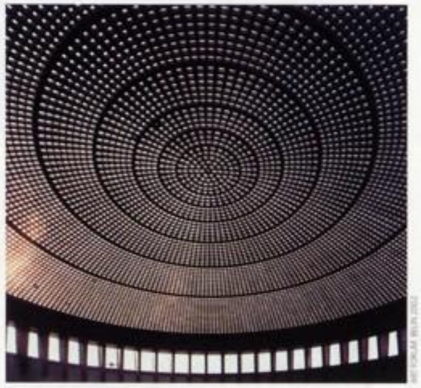
Но тогда становится совершенно непонятным фиаско русских на последнем «Арт Форуме». Четыре московских галереи вкупе с одной питерской старательно подготовились, набрали всякого хорошего искусства, приехали – и уехали ни с чем. При этом нельзя сослаться на смердящее наследие холодной войны – нас перестали презирать и стали относиться как к равным (см. стр. 61). Более того, в этом году восточноевропейцам был создан в Берлине режим наибольшего благоприятствования.

Объясняю. «Арт Форум» – который, как мы убедились, больше, чем ярмарка – включает в себя артсобытия, проходящие по всему городу. И в этом году в Доме художников «Бетаниен» – супермодном в Берлине месте – в рамках ярмарки открылась выставка «Сентябрьская лошадка», где демонстративно столкнули художников из Западной и Восточной Европы, сделав явный книксен в пользу вторых (само заглавие выставки – цитата из текста москвича Юрия Лейдермана, одного из участников проекта). Далее, опять же в рамках «Арт Форума», свежевыстроенный небоскреб фирмы «Сони» на Потсдамер Плац был отдан для освоения художникам из Польши, Словении и Боснии. И на их объекты и инсталляции можно было полюбоваться в любое время дня и ночи. Наконец, ярмарочный каталог (который, естественно, тоже больше, чем каталог, и в первой своей части всегда был похож на искусствоведческий журнал) предуведомляют обзоры польского, чешского, венгерского и российского (!) артрынков. То есть нас любят, холят и лелеют. Только не покупают.

Бродя по ярмарке в день закрытия, я вдруг наткнулся на еще одно русское произведение – отсек Елены Ковылиной на стенде берлинской «Галереи Паулы Беттчер». Радикальная перформансистка Ковылина, ныне живущая в Германии, учредила на исторической родине полуфиктивную организацию «Красная обитель» – общество, помогающее бомжам, многодетным семьям, престарелым и инвалидам. Между прочим, этим летом в Петербурге Ковылина и в самом деле помогала униженным и оскорбленным. В итоге выставила фотодокументацию своих акций у «Беттчер». А в день открытия ярмарки ходила с детьми русских эмигрантов по стендам галерей и просила денег на обед для московских беспризорников. Оставшуюся табличку с этого перформанса я и обнаружил рядом с ковылинскими фотографиями.

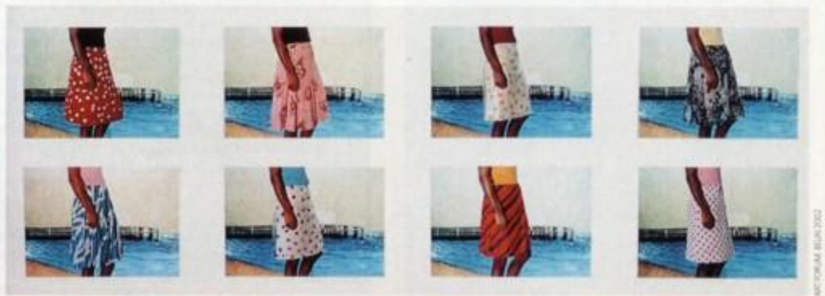
Я спросил у доброй берлинской галеристки Паулы, сколько же насобирала Ковылина. «Ой, мало, – ответила по-русски Паула. – Совсем не подавали». И тут мое удручение постепенно сменилось гордостью. Нам в самом деле перестали подавать. Из беспризорников мы превратились в полноценных членов общества. И потому к русским, приехавшим в Берлин просто «толкнуть» классное искусство, отнеслись без снисхождения и ничего не купили. В Берлине не принято просто торговать – тут нужно показывать галерею, а не товар, который галерея предлагает. Немецкая ярмарка живет по русскому принципу («поэт в России...» и т. д.), но русские решили показать себя здесь настоящими немцами, не озабоченными ничем, кроме коммерческой выгоды.

Убитая неуспехом хозяйка XL процитировала мне фразу из Дм. А. Пригова: «Не продадим – так потусуемся». Но тусоваться нужно все же уметь. Как умеет это «Арт Форум Берлин». ■





ХИТЫ.
БОГАТЫЙ ПОКУПАТЕЛЬ НА БЕРЛИНСКОЙ ЯРМАРКЕ ТУТ ЖЕ ЗАПАЛ НА СВЕТЯЩУЮСЯ **«МИШЕНЬ»** (35 ТЫСЯЧ ЕВРО) **ДЖОНА АРМЛЕДЕРА** НА СТЕНДЕ «ГАЛЕРЕИ АНСЕЛЬМА ДРЕЕРА» (СПРАВА). ПОКУПАТЕЛЬ ПОПРОЩЕ БРАЛ ФОТОГРАФИИ ЦЕНОЙ ПО ПОЛТОРЫ ТЫСЯЧИ ЕВРО. НАПРИМЕР, РАБОТЫ ФИННА ОЛЕ КОЛЕМАЙНЕНА (СЛЕВА) У ГАЛЕРЕИ ANHAVA ИЛИ НЕМКИ САБИНЫ ДЕНЕЛЬ (ВНИЗУ) У ГАЛЕРЕИ «ШУСТЕР»



Сколько это стоит

Разброс ярмарочных цен на «Арт Форуме» велик, как на любой ярмарке. Особенность берлинского торжища в том, что оно принципиально ориентировано на искусство молодое и экспериментальное. Поэтому здесь можно найти отличные работы, сделанные художниками еще малоизвестными, а значит, продающиеся недорого.

На стенде швейцарской «Галереи Элизабет Кауфманн» я обнаружил объект стоимостью в полторы сотни евро, состоящий из трех тряпочных домашних тапочек, на каждом из которых вышито по букве. Буквы складываются в аббревиатуру LCD – название неорганического наркотика галлюциногенного свойства. Хихикнув, я пошел дальше, даже не запомнив имени автора. И только сейчас понял, насколько эта уютная и странная работа похожа на незатейливо абсурдные опыты наших «младоконцептуалистов», открывших для себя в конце 80-х искусственные источники вдохновения. При этом тапочки оценили и те покупатели, кто явно незнаком с московским контекстом, – на стенке рядом с объектом висели три красных кружочка (ярмарочные значки продажи). Это означало, что художник обязуется выполнить на заказ еще две копии тапочек.

С другой стороны, ярмарка предлагала вещи, «потянуть» которые могли бы лишь музейщики с госдотациями. Берлинская «Галерея Зандер», например, выставила работы немецкого классика Эрнста Вильгельма Ная – слащавого абстракциониста, рисующего композиции с плавными формами и мягким колоритом. Одна из его картин оценивалась ни много ни мало в 300 тыс. евро. Ее, впрочем, так и не купили.

Из купленных дорогостоящих хитов следует упомянуть картину «Сумерки» сверхмодного берлинского живописца Нео Рауха, которую приобрели – за 75 тыс. евро – еще до того, как она была вывешена на стенде берлинской галереи «Eigen + Art». Или светящуюся неоновую инсталляцию «Мишень» Джона Армледера в «Галерее Ансельма Дреера», купленную прямо на вернисаже за 35 тыс. евро, несмотря на то, что в работе имелись технические повреждения. (Следуя мейнстриму, «Журнал» публикует изображения обоих шедевров.)

Вообще же основной клиент ярмарки, судя по красным точкам, покупал работы стоимостью полторы – три тысячи евро. Прежде всего фотографии – большие, отличной печати, с претензией на концепт, но прекрасно вписывающиеся в интерьер. Так что прежде всего повезло молодым фотографам (например, финским).

При чем тут мы

Неожиданностью на нынешнем берлинском «Арт Форуме» стало нашествие русских. Прежде сюда приезжали одна-две галереи из России, в этот раз – пять. Кроме московских галерей-ветеранов «Айдан» и XL «Форум» почтили своим участием относительные новички на столичной арт-сцене – «О.Г.И» (галерея при модном ресторане на Петровке) и «VP Студия» (индивидуальный проект куратора Веры Погодиной). Кроме того, из Питера прибыла галерея D 137.

Российские стенды, не отличавшиеся особенными дизайнерскими или кураторскими ухищрениями, тем не менее показывали вполне доброкачественное искусство. В том числе работы художников, сделавших успешную международную карьеру. Например, участник последней Венецианской биеннале Сергей Шутов был выставлен в «Айдан-галерее», а скандально известный Олег Кулик – в XL. Тем не менее наши российские галеристы не продали абсолютно ничего.

Впрочем, можно порадоваться тому, что на иноземных стендах есть изрядное количество наших соотечественников (пусть иногда и бывших). У швейцарцев – «сын полка» московских концептуалистов Павел Пепперштейн, у немцев – суперкоммерческий Георгий Пузенков и молодая звезда Анна Ермолаева, у англичан – звезды перестройки Игорь и Светлана Копыстянские. Сразу две галереи – австро-венгерский «Кюлль» и французская «Соллертис» – торговали фотографиями из проекта «Лесной царь» московской группы АЕС. Так что русское искусство постепенно становится искусством международным. Иностранный галерист и продал русских на «Арт Форуме»: со стенда берлинской «Галереи Паулы Беттчер» ушли два шелкографических отпечатка с фотоколлажей Александра Савко и Юрия Хоровского, на которых безобидные телепузики погружаются в зловещую атмосферу Третьего рейха. Правда, каждая шелкография стоила всего лишь 400 евро.

Совсем по дешевке торговала искусством галерея «Пальто» – главный отечественный триумфатор на «Арт Форуме». Художник Александр Петрелли (на снимке) в буквальном смысле из-под полы толкал миниатюрные работы наших художников, сделанные специально для его микрогалереи и умещающиеся на подкладке пальто. Впрочем, этот концептуальный проект не входил в официальную программу ярмарки, и радоваться успеху Петрелли и его экспонентов – не совсем законно.



БУМАЖНЫЙ ДАРВИНИЗМ



ИЗДАТЕЛЬ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ НА ЗАПАДЕ ЖАЖДЕТ ОБРЕСТИ НЕЗАВИСИМОСТЬ. ЕГО ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ КОЛЛЕГА ПОДУМЫВАЕТ О ТОМ, КАК БЫ ОТ НЕЕ ИЗБАВИТЬСЯ

Галина Юзефович

Народ желает развлекаться. Массам не нужно ничего, кроме хлеба и зрелищ – причем если хлеб должен быть из муки особого помола да еще желательно с изюмом, то зрелища (а литература, несомненно, чем дальше, тем увереннее причисляется большинством к этой категории) годятся самые незатейливые: декольте поглубже, мускулы порельефнее да шрифт покрупнее. И, конечно, побольше картинок. Если нонфикшн – то кулинарная книга или мемуары Моники Левински. Если художественная проза – то сентиментальные романы Даниэллы Стил или в лучшем случае Джон Гришэм с его «Фирмой». Так обстоят дела с точки зрения потребителя. Со стороны производителя картина еще проще: главный принцип – книга должна окупать себя. Никаких некоммерческих изданий – это неинтересно издателю, да и публике, в общем, тоже ни к чему. Побольше «звездных» авторов – имя на обложке важнее качества текста. Никакого финансирования интеллектуальных книг за счет бестселлеров. Слабые в коммерческом плане книги обречены на вымирание. Выживает сильнейший.

Такого рода соображениями руководствовались новые владельцы «Пантеона» – известнейшего интеллектуального издательства Америки, принимая решение о его закрытии по причине недостаточной рентабельности. История издательства с момента рождения в первые послевоенные годы и вплоть до преждевременной гибели в 90-м, перечень громких успехов и досадных неудач, а в завершение героическая, но бесплодная борьба за выживание – всему этому посвящена книга Андре Шиффрина «Легко ли быть издателем», которая вышла недавно в издательстве «НЛО» и уже успела привлечь внимание людей, так или иначе связанных с издательским бизнесом. На Западе же тремя годами раньше этот небольшой по объему труд стал одним из главных интеллектуальных бестселлеров, вызвав бурные дискуссии в самых разных слоях общества.

Биография издательства, открывшего миру прозу Хулио Кортасара и политическую публицистику знаменитого лингвиста Ноама Хомски, да еще рассказанная человеком, возглавившим фирму в 1961 году и знающим все нюансы ее работы, – для профессионала, спору нет, вещь занимательная, но откуда такой бурный отклик среди интеллектуалов, не имеющих никакого отношения к книгоизданию? Разгадка – в подзаголовке, формулирующем сущность поставленной в книге проблемы: «Как транснациональные концерны завладели книжным рынком и отучили нас читать». Именно этот сюжет в действительности является для Шиффрина центральным, и плачевная участь «Пантеона» служит лишь яркой к нему иллюстрацией.

Процесс укрупнения в западном книжном бизнесе начался давно, но за последние десять лет масштабы его приняли угрожающий характер. По данным Шиффрина, к 1999 году продукция «верхней двадцатки» книгоиздателей составила 93 процента общего объема продаж. При этом более 80 процентов американской книготорговли находится под прямым контролем со стороны пяти крупных концернов: «Тайм Уорнер», «Дисней», «Виаком/Си-би-эс», «Бертельсманн» и «Ньюс Корпорейшн» Руперта Мэрдока. Рост этих медиагигантов продолжается. Небольшие независимые издательства скупаются более крупными, причем во многих случаях так называемая консолидация усилий на практике означает упразднение целых ветвей издательской деятельности (прежде всего наименее прибыльных), сокращение и слияние близких по функциям подразделений, массовые увольнения квалифицированных (и, следовательно, высокооплачиваемых) редакторов. Становясь незначительным довеском транснациональных медиаимперий, книгоиздательские фирмы оказываются поставленными в жесткие условия: для выживания среди сверхдоходных предприятий (таких, как теле- и киностудии, парки развлечений и сети кабельного телевидения) им приходится повышать норму прибыли и полностью переориентироваться на книги, способные окупиться в сжатые сроки. Каковыми в наши дни являются сочинения «низких жанров», мемуары знаменитостей, а также так называемые lifestyle books – книги о стиле жизни, к числу которых относятся популярные сочинения по психологии и эзотерике, а также советы по кулинарии, дизайну интерьера, рукоделию и так далее.

Разумеется, нельзя сказать, что качественная литература, рассчитанная на читателя разборчивого и требовательного, полностью вымерла. Существует множество принципиально некоммерческих мелких издательств – к их числу относятся издательства университетов, а также те, что специализируются на литературе нонфикшн для серьезного читателя, а также небольшие частные фирмы, существующие на гранты и пожертвования и выпускающие современную поэзию, прозу и публицистику. Книги, выходящие в этих издательствах, распространяются в основном через особую торговую сеть и пользуются неизменным спросом среди интеллектуалов – к числу подобного рода изданий относится, в частности, книга самого Шиффрина и работа историка Ричарда Уортмана (см. стр. 64). Другое дело, что найти такую литературу в книжных супермаркетах становится все труднее, да и ее доля в общем объеме выпускаемых книг сокращается день ото дня. Интеллектуальное книгоиздание чем дальше, тем больше напоминает резервацию, границы которой медленно, но неизменно сжимаются.

Но так было не всегда. «В первой половине XX века утверждение, будто массы жаждут только развлечений, не считалось непоколебимой истиной... В ту эпоху многие издатели видели свое предназначение в том, чтобы завоевать широкую аудиторию за счет издания серьезных книг», – утверждает Шиффрин. По его мнению, подобная политика была не только нравственной, но и экономически оправданной: не принося астрономических прибылей, издательства тем не менее стабильно обеспечивали своим владельцам и сотрудникам достойное существование, а национальными и международными бестселлерами становились



ДЛЯ ИЗБРАННЫХ.
КНИГИ, РАССЧИТАННЫЕ НА ЧИТАТЕЛЯ РАЗБОРЧИВОГО И ТРЕБОВАТЕЛЬНОГО, В РОССИИ МОЖНО КУПИТЬ НЕ В КАЖДОМ ГОРОДЕ И НЕ В ЛЮБОМ МАГАЗИНЕ



Реалист

Ирина Прохорова, директор издательства «НЛО»: «Другие снимают сливки с того, что находим и раскручиваем мы»

– Издавая книгу Шиффрина, вы имели в виду какие-то прямые аналогии с ситуацией в российском интеллектуальном книгоиздании?

– Конечно. Поэтому мы и опубликовали «Легко ли быть издателем» по-русски. Я познакомилась с Шиффрином в 1992 году, когда он ушел из «Пантеона», а я как раз собиралась создавать свой журнал – «НЛО». Уже тогда его опыт был для меня очень интересен. Потом, когда я прочла его книгу, это ощущение только усилилось. Мне кажется, что половина того, что он пишет, написано про нас.

– То есть «процессы поглощения и укрупнения» в книжном бизнесе у нас уже идут?
– Да, пожалуй, хотя год назад я бы ответила на этот вопрос отрицательно. Но дело даже не в этом, а в общих издательских предрассудках, подмеченных Шиффрином. Издатели массовой литературы утверждают, что полностью удовлетворяют потребности читающей аудитории, а на самом деле многие читатели просто голодают, не получая того, к чему привыкли. Установка на то, что массы привлекает только развлекательное чтиво, мне кажется неверной: число людей, интересующихся настоящей, серьезной литературой, очень велико, и вовсе не все эти люди – интеллектуалы в традиционном смысле слова. Общество нуждается в идеях, а где их еще брать, как не из книг? Так обстоят дела и у нас, и на Западе. А вот крупные коммерческие издательства не хотят этого видеть. Им неинтересно затрачивать усилия и деньги на то, чтобы сделать и распространить книжку, которая не принесет сколько-нибудь значительной прибыли в течение первых же месяцев.

– Вы в «НЛО» когда-либо ощущали давление со стороны более крупных конкурентов?
– Напрямую пока нет. Хотя бывает, что у нас стремятся перехватить авторов или книги, которые могут в перспективе иметь коммерческий успех. В крупных издательствах следят за тем, что происходит в мелких, – во многих даже созданы отделы, занимающиеся «высокой» литературой. Но пока они не могут конкурировать с нами на нашем поле.

– Вам не кажется, что слияние с каким-нибудь крупным брэндом могло бы решить многие ваши проблемы с рекламой и распространением?
– Да, возможно. Но это означало бы, что наше издательство в его теперешнем виде просто перестало бы существовать. Небольшие издательства производят штучный товар – мы работаем с авторами на уровне личного контакта, мы находим и раскручиваем такое, чего коммерческие издательства в принципе неспособны заметить и с чем уж точно не захотят возиться. Случается, что наши авторы все же переходят к другим, более денежным издателям – это грустно, но нормально. Зато нам достается честь первооткрывателя. Вообще мне кажется, что слепой восторг перед деньгами неоправдан. Быстрая прибыль в издательском бизнесе – не всегда главное.

ФРОНДА
МЕБЕЛЬ

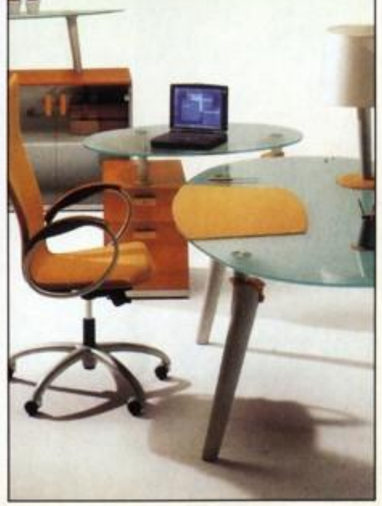
Крупнейшая в России
сеть салонов офисной мебели.
Широкий ассортимент
офисной мебели российского
и зарубежного производства
в 5 салонах в Москве
и 60 в регионах России

НАШИ АДРЕСА В МОСКВЕ:
ул. Ивана Бабушкина, 13/1. Тел.: (095) 719-0981
ул. Нижегородская, 31. Тел.: (095) 278-9680
ул. Смоленская, 7. Тел.: (095) 244-0007
Сущевский Вал, 16. Тел.: (095) 978-1102
Шмитовский проезд, 16. Тел.: (095) 777-7801

КОММЕРЧЕСКАЯ СЕТЬ:
Тел./Факс: (095) 278-9917, 278-9604, 278-9619
Тел./Факс: (095) 745-7118, 745-7129, 745-7136

ОПТОВЫЙ ОТДЕЛ:
Тел.: (095) 199-1893, 199-0175

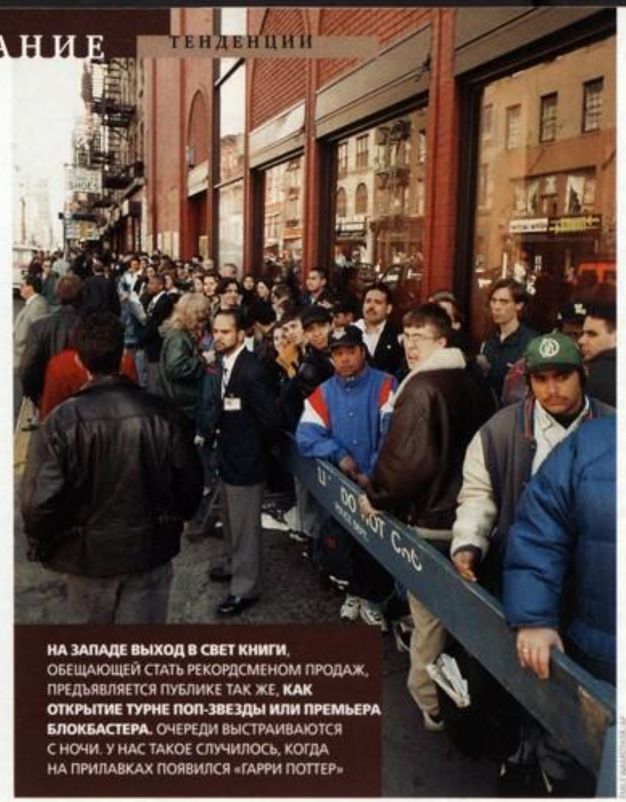
ФИЛИАЛЫ В 60 ГОРОДАХ РОССИИ
e-mail: info@fronda.ru
www.fronda.ru



книги по-настоящему качественные. Конец этому периоду относительного благополучия был положен медиакорпорациями, ошибочно предположившими, что «методы, обеспечивающие высокую рентабельность индустрии развлечений, окажутся столь же успешными в приложении к книгоизданию».

Единственный выход из этой ситуации Шиффрин видит в создании небольших частных издательств, не зависимых от крупных концернов и придерживающихся принципиально иной стратегии. По его мнению, маленькие издательства могут противостоять большим, делая ставку на поиск принципиально новых тем и имен, а также на профессионализм редакторов. Примером выживания в безвоздушном пространстве рынка, монополизированного транснациональными корпорациями, стал новый проект Шиффрина. Созданное им вскоре после закрытия «Пантеона» издательство «Нью-Пресс» оказалось вполне жизнеспособным и уже почти десять лет стойко выдерживает напор со стороны коммерчески ориентированных монстров, успешно конкурируя с ними за потенциально успешных авторов.

В России, где книжный рынок по сей день пребывает в зачаточном состоянии (по крайней мере в том, что касается коммерческой стороны дела), проблема «пожирания» мелких издательств, ориентированных на серьезную литературу, крупными пока, слава богу, не актуальна. Если какие драмы и случаются, то они в основном не выходят за рамки внутренних разборок. К подобного рода печальным инцидентам относится, например, закрытие издательством «ОЛМА-ПРЕСС» лучшей за последние годы серии современной прозы «Оригинал», которую курировал известный критик Борис Кузьминский (см. «Журнал» № 15). Новое руководство отдела маркетинга сочло, что книги серии недостаточно быстро расходятся и при значительных затратах приносят слишком скромную прибыль. Безусловно, кончина «Оригинала» – факт в высшей степени прискорбный, однако, что называется, сами породили, сами и убили. Хорошо хоть ни на кого другого не покушаются.



НА ЗАПАДЕ ВЫХОД В СВЕТ КНИГИ, ОБЕЩАЮЩЕЙ СТАТЬ РЕКОРДСМЕНОМ ПРОДАЖ, ПРЕДЪЯВЛЯЕТСЯ ПУБЛИКЕ ТАК ЖЕ, **КАК ОТКРЫТИЕ ТУРНЕ ПОП-ЗВЕЗДЫ ИЛИ ПРЕМЬЕРА БЛОКБАСТЕРА.** ОЧЕРЕДИ ВЫСТРАИВАЮТСЯ С НОЧИ. У НАС ТАКОЕ СЛУЧИЛОСЬ, КОГДА НА ПРИЛАВКАХ ПОЯВИЛСЯ «ГАРРИ ПОТТЕР»

Но вот что касается массовой переориентации издательств на коммерческую литературу в ущерб литературе качественной, то тема эта актуальна у нас ничуть не в меньшей степени, чем на Западе. «Но в данный момент страна испытывает дефицит информации и новых идей... а возможности издания книг, которые могли бы удовлетворять эти потребности, все сужаются и сужаются», – пишет Шиффрин о ситуации в США. К России сказанное применимо в полной мере, и как решать эту проблему – пока не ясно. Остается надеяться на живучесть наших маленьких интеллектуальных издательств. Героически приняв на себя миссию создания «рынка идей», они не пользуются никакими налоговыми льготами, живут на мелкие частные пожертвования и гранты и довольствуются минимальными прибылями. Вопрос только в том, надолго ли их хватит. ■



Оптимист

Дмитрий Ицкович, генеральный директор издательства «ОГИ»: «Укрупнение бизнеса в издательском деле – благо для российского книгоиздания»

– Как вам кажется, существует ли для российских издателей интеллектуальной литературы опасность, подобная той, что описана в книге Шиффрина?

– Давайте определимся с терминами. Что есть интеллектуальная литература? Лучшее определение я в свое время услышал от одного парня из Краснодара, с которым мы обсуждали, не открыть ли нам у них в городе филиал «Проекта О.Г.И». Он говорит: «Я уже десять лет занимаюсь интеллектуальной литературой». Я обрадовался, спрашиваю: «Это какой же?» А он отвечает: «Ну прежде всего эзотерикой, а кроме того, уж простите, антисемитизми всякими изданиями». Если понимать под интеллектуальной литературой именно это, то да – издательства, публикующие подобного рода книги, действительно могут оказаться втянутыми в орбиту более крупных конкурентов. А что касается небольших издательств, занимающихся качественной литературой, – то какой смысл кому-то нас поглощать? На данном этапе мы никому не нужны. У нас в отличие от Запада пока и рынок-то никакой не сложился – делить нечего.

– А все-таки если допустить такую возможность?

– Лично я был бы только рад влиться в какую-нибудь крупную корпорацию. Для издателя что самое важное? Возможность заработать. Для того чтобы побольше заработать, нужно побольше книг продать. А чтобы побольше продать, нужно организовать промоушен и рекламу. У крупных компаний для этого гораздо больше возможностей. Вот, например, издали мы монографию американского историка Ричарда Уортмана «Сценарии власти». Великолепная книга – на мой взгляд, ее аудитория в России должна быть тысяч 100–150, не меньше. Но нам до этих цифр недотянуть – не хватает возможностей по распространению.

– То есть вы считаете, что для России процесс укрупнения в книжном бизнесе был бы благом?

– Безусловно. И не только в издательской сфере, но и в сфере распространения. Это проблема матричная, ее нужно решать с нескольких сторон. На Западе существуют книжные супермаркеты, в которых представлены самые разные книги. Но наряду с этим действуют и другие сети распространения – прежде всего академическая, интеллектуальная. И успех в одной из этих сетей не связан с успехом в другой.

Главная проблема наших издателей качественной литературы – это проблема распространения. Как добиться того, чтобы книги издательства «ОГИ» с гарантией попадали, скажем, в Новосибирск, где их ждет достаточно широкая аудитория? В том-то и дело, что практически никак. То есть сейчас эта конкретная задача – применительно к Новосибирску – решена, но сколько на это ушло лет! Так что, мне кажется, сегодня первоочередная задача – это создание единой эффективно действующей сети распространения серьезной литературы, аналога советской «Академкниги». А что до появления на нашем поле крупных, агрессивных игроков – я за. От сотрудничества и даже слияния с подобными коллегами-конкурентами мелкие и средние издательства только выиграли бы.



17.10–23.10
от четверга до четверга



Живопись Михаила Рогинского в Третьяковской галерее



Филипп Киркоров и Лолита Милявская в «Чикаго» Боба Фосса



Дамо Сузуки в московском клубе «Шестнадцать тонн»

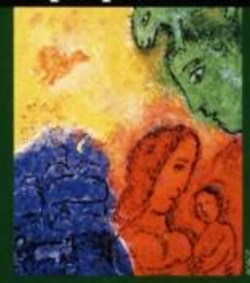
Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Шагал превратился в Дали



Шагал для россиян – что Пикассо для испанцев: национальная гордость. И тоже сделал карьеру за пределами отечества. Только Шагал, уехав из России в 1922-м, на родине никогда больше не появлялся, не считая краткого визита в 1973-м по случаю выставки в Третьяковке.

Тем ценнее были редкие упоминания о нем в отечественной прессе, тамошние журнальные публикации и каталоги-раритеты, чудом продравшиеся через кордоны. Неслучайно знаками демократических перемен в конце 80-х стали посмертная выставка Шагала в Пушкинском музее и вышедший у нас альбом, достать который можно было только у спекулянтов на Кузнецком. Ныне и альбомы Шагала вполне доступны, да и самого его эстеты сравнивают не столько с Пикассо, сколько с Дали – производителем расхожего коммерческого товара для обывателя, взыскующего высокого. И даже не верится, что в Москве вообще-то не было шагаловских выставок. Кроме тех давних, в Третьяковке и Пушкинском.

В самом деле, открывающаяся 21 октября в галерее Московского Центра Искусств на Неглинной выставка живописи и графики Марка Шагала – всего лишь третья по счету после эмиграции мастера. И первая в России выставка, работы для которой взяты из зарубежных частных коллекций. Сомневаться в подлинности выставленных вещей не приходится: авторство подтверждено Комитетом Марка Шагала, строго отслеживающим фальшаки.

И все-таки Шагал стал похож на Дали. Нам действительно привезли рыночный продукт, поскольку выставка в МЦИ – выставка-продажа. Так что налетай, не скупись. **Федор Ромер**

Герой недели

Города и годы Маартена Альтены



Во всем, что касается новой музыки, Нидерланды – совершенно уникальная страна: здесь практически не существует барьеров между мейнстримом и альтернативой. Голландские джазмены-авангардисты сочиняют детские песенки, академические композиторы гордятся своим рок-н-роллным прошлым, филармонические коллективы заказывают сочинения у фольклорных бардов. И есть в Нидерландах один человек, который воплощает в себе единство истеблишмента и оппозиции: это – один из первых новоджазовых контрабасистов Европы Маартен Альтена. В 1970-е он сотрудничал с ведущими коллективами свободной импровизации – голландским объединением ICP и международной группой Company. Но, убедив весь джазовый мир, что и в Старом Свете вполне привилась спонтанная джазовая импровизация, Альтена резко поворачивает в другую сторону. И в 1980 году создает свой Октет, открывший еще никем не занятую территорию, где встречались и композиция, и импровизация, и строгий ренессансный контрапункт, и гротескные стилистические перепады, возможные только в эпоху постмодерна. Исключительный случай: Октет Альтены признают своим и в консерваториях, и в джаз-клубах. В 1991 году уже прославленный артист предпослал своему альбому City Music вступительное слово, где сравнил коллектив музыкантов с городом: «Какой город не имеет своей собственной структуры, тонуса и тайны? И разве все это не свойственно любой интересной музыке?»

В начале 90-х Маартен Альтена со своим Октетом приезжал в Россию для участия в Русско-нидерландском музыкальном форуме, но на сцене Московской консерватории народу было больше, чем публики в зале. Гостей из Нидерландов это обстоятельство, однако, нисколько не смутило: «Мы поняли, что все, кто пришел, – это тоже музыканты, идеально реагирующие на нашу музыку. И к следующему разу они смогут воспитать соответствующую аудиторию».

И вот этот следующий раз настал. Ансамбль Альтены вместе с вокальным ансамблем «Кассиопея-квинтет» привозит в Россию новую программу «Посвящение Джезуальдо. Шестая книга безумия». Название парадоксальное, но в духе Маартена Альтены. **Дмитрий Ухов**

По ту сторону принципа наслаждения

Коллажи, фотографии, объекты Анатолия Брусиловского

Анатолий Брусиловский – знаменитый художник-нонконформист, получивший известность в 60-е годы благодаря своим абсурдистским коллажам, для той поры радикально дерзким. Но Брусиловский, еще и удачливый книжный иллюстратор, не в меньшей степени прославился и как светский персонаж подпольной Москвы, принимавший в своей мастерской на Пятницкой и эстрадных звезд, и иностранных послов, и друзей-художников. Более того, сама мастерская, интерьер которой изящно балансировал между вопиющим китчем и игрой в поп-арт, являлась чуть ли не главным произведением маэстро. Потому не случайно на выставке в «МуХЕ» работы Брусиловского дополнены архивными фотографиями, запечатлевшими званые вечера в мастерской и ее неповторимый облик. Некоторые детали интерьера обещают предъявить вживую. Также на вернисаже состоится презентация книги Брусиловского «Искусство жизни». В чем в чем, а в этом он толк знает.

Галерея клуба «МуХА», с 18 октября

Рисунки на гравюрах

Графика Александра Константинова

Известный московский художник-минималист Константинов впервые предъявляет отечественной публике свои графические серии начала 90-х годов. Тогда он впервые перешел от «чистого искусства», построенного на свободной игре линий и форм, к строгим концептуальным опытам. Поверх гравюр с абстрактными штрихами Константинов стал чертить строгие таблицы, отдаленно напоминающие бюрократические формуляры или чертежную миллиметровку. При этом вся эта геометрия воссоздавалась от руки, и то время как вольная штриховка, как и положено гравюре, возникала в результате технологических усилий. Потом Константинов специально травил свои листы, исполненные нечеловеческой старательности, бурой ржавчиной с тем, чтобы они пошли стихийными разводами. В итоге получились работы красивые и странные, в которых человеческое сопряглось и с механическим, и с природным.

Редакция журнала «Пинакотека», с 19 октября

Заповедник



Пешеходная зона

Живопись Михаила Рогинского

Газовые плиты, примусы, скорбные коммунальные натюрморты со свеклой и редькой, пейзажи с глухими барачными стенами и пустынными полустанками... Это картины Михаила Рогинского 60-х.

Московские хрущобные окраины, распивочные, коридоры бюрократических госучреждений, газетные стенды на бульварах, общие кухни... Это картины Рогинского 90-х. За тридцать лет в картинах появилась какая-то обжитость. Появились люди, сюжеты, даже некоторое подобие драматических коллизий. Но по большому счету не изменилось совершенно ничего. И в 90-е Рогинский продолжает рисовать универсум 60-х.

Тогда Рогинского можно было назвать реалистом. Даже натуралистом, упразднившим дистанцию между окружающей действительностью и ее художественным отображением красками на холсте. Мол, смотрю на примус, затмивший мне все мироздание, – и рисую примус в натуральную величину (даже немножко больше). Вижу дверь в комнату соседа – и выписываю из дерева ее точную копию, выкрасив в красный цвет. Все, что остается от неповторимой индивидуальности художника, – гипербализация обыденности, элементы которой приобретают какой-то эпический размах. И очень легко было списать этот советский эпос на нутряную ненависть к быту. Рисую – значит убиваю, оживаю, освобождаюсь. Короче, я себя под примусом (гигантских размеров) чищу.

Но вот 90-е. Нет уже ни спичечных коробков, ни примусов, ни скукожившейся свеклы. Нет ни старых желто-бурых трамваев, ни профкомов, ни бараков. А у Рогинского они остались. Живя в Париже, Михаил Александрович продолжает рисовать все тот же вымороченный мир, сохранившийся для него в целости и сохранности. За 30 лет этот мир лишь подернулся ностальгической дымкой. И люди, появившиеся в последнее время на картинах Рогинского, больше похожи на полупрозрачных синеватых призраков. Эта синева придает им какую-то элегическую обаятельность. Эпос сменился лирикой.

Бродя по третьяковской выставке, сталкивающей в лоб московского Рогинского 60-х и парижского Рогинского 90-х (семидесятые-восьмидесятые принципиально оставлены за кадром), понимаешь, что и не было никакого эпоса. Изменились цвет, композиция, сюжеты – но большому художнику вольно меняться. Однако неизменным остался пафос – архивация единственно возможной реальности, той, в которой ты родился и вырос. А всякий архивариус в душе – лирик. Ведь нельзя копаться в пыльных папках, покрытых паутиной, не испытывая к ним любви. Так что и в 60-е не было никакой такой «нутряной ненависти». А был форменный фетишизм. Любовь к тысяче мелочей.

Теперь мелочей не осталось – примусы выкинули на помойку. И волны памяти выкидывают на берег уже не отдельные детали, а большие фрагменты. Фасеточное зрение сменилось оптикой фотоаппарата с широким объективом. Отсюда и многонаселенные жанровые сценки или пейзажи-панорамы. Но ментальность автора никуда не делась.

Рогинский – летописец действительности, которой уже нет. Такой действительности, насквозь пропитанной любовью художника, наверное, никогда и не было. Недаром же он эмигрировал из Советской России аж в 78-м году. Совок – отдельно, картины – отдельно. Свой мир он придумал и нарисовал. Рогинский – главный егерь в заповеднике, куда посторонним вход строго воспрещен.

Страница Александра Панова

Государственная Третьяковская галерея

У истоков современного искусства: от барбизонской школы до классического авангарда

Европейская живопись и графика второй половины XIX–XX вв. из собрания Национального музея в Белграде

Кандинский, Гоген, Матисс, Ван Гог... Звездный состав участников выставки просто обязывает сломя голову бежать в Пушкинский музей. Бежать не отговариваю, но предупреждаю – Ван Гог, да не тот. Равно как Матисс, Кандинский и т. д. Просто коллекция белградского музея формировалась тогда, когда первостатейные шедевры уже разошлись по коллекционерам и более крупным музейным собраниям. Так что на долю сербов достались вещи ранние или поздние, а также множество листов графики былых скандалистов, которые к 20–30-м годам прошлого столетия уже стали общепризнанными классиками. Впрочем, московская критика с восторгом приняла белградскую выставку.

ГМИИ имени А. С. Пушкина, до 17 ноября

О-Куни и Гохэй

Постановка Наюке Кюдзе

Показ этого спектакля по пьесе Дзюнъитиро Танидзаки – часть трехлетнего совместного проекта ЦИМа и японского Центра исполнительских искусств Тадаши Сузуки, названного «Япония – Россия. Встреча молодых режиссеров». Весной в рамках этого проекта стажер ЦИМ Николай Рощин поставил с японскими актерами спектакль «Дон Жуан» по мотивам произведений А.С. Пушкина и А.К. Толстого. Теперь начинается второй этап – показ спектаклей японских актеров и режиссеров в Москве, где и можно будет увидеть спектакли Наюке Кюдзе и Николая Рощина. Третий этап – показ спектаклей режиссеров-стажеров Центра имени Мейерхольда состоится в апреле 2003 года на фестивале в Тога (Япония).

Центр имени Вс. Мейерхольда, 23 и 24 октября

Да, кстати

Международная конфедерация театральных союзов и Центр исполнительских искусств японского города Шизуока (Сидзуока) собрались проводить ежегодные «Русские сезоны в Японии» и «Японские сезоны в России». Конфедерация давно дружит с японским режиссером Тадаши Сузуки. В Центре исполнительских искусств, которым он руководит, в 1998 году прошла Международная Театральная олимпиада. Первый «Русский сезон в Японии» состоится с 9 ноября по 28 декабря. В его программе – гала-концерты звезд балета Большого и Мариинского театров, «Лебединое озеро» Юрия Григоровича в исполнении артистов Краснодарского театра балета, «Война и мир» и «Волки и овцы» театра «Мастерская Петра Фоменко», «Марат и маркиз де Сад» Театра на Таганке, выставка «Чехов и Московский Художественный театр».

Танцы убийц



Чикаго

Постановка Боба Фосса

Знаменитый мюзикл «Чикаго», поставленный Бобом Фоссом в 1975 году, – редкое исключение из театрального правила, согласно которому ремейки спектакля оказываются хуже его первоначальной версии. После премьеры его безуспешно выдвигали на театральные премии. Когда же в 1996 году режиссер Скотт Фэрис и хореограф Гэри Крист восстановили «Чикаго» на Бродвее, мюзикл собрал самые престижные награды и его копии начали распространяться по всему миру, преумножая славу Боба Фосса и доходы владельцев спектакля.

Либретто Фосс сочинил по мотивам криминального очерка, опубликованного в чикагской газете, и даже сохранил имена героев – женщин-убийц Велмы и Рокси, а также адвоката Билли Флинна. А в мизансценах грациозно смонтировал линии, абрисы, характерные позы и жесты времен «золотого века» джаза. Композитор Джон Кэндер остроумно стилизовал популярные в 20–30-е годы фокстроты, блюзы и танго, соединив в музыке зажигательные и ностальгические интонации. Получилось захватывающее действо, выдержанное в черно-белых тонах. Лаконичные эпизоды спектакля напоминают фотографии, запечатлевшие фрагменты довоенных танцевальных шоу и голливудских фильмов.

Яркие, точно найденные Бобом Фоссом жесты создают эффектный пластический рисунок, шикарный, как фрак. Участники московской версии этот рисунок тщательно освоили. Но от усердия они воспроизводят его с чрезмерным напором, перегружая свои роли эмоциями. В результате вместо графичных теней и силуэтов старого кабаре перед нами колоритные образы современных убийц. А вместо атмосферы театрального праздника, которую создает оркестр под управлением Сергея Жилина, – напряженный ритм честной и качественной, но тяжелой работы.

Пока это напряжение заметнее всего в трактовках темпераментных Лики Руллы (Велма) и Анастасии Стоцкой (Рокси), которые стараются не только сыграть персонажей, но изобразить бродвейских звезд. А свободнее всех держатся на сцене три солиста. Валерий Ермаков представляет «маленького человека» Эймоса Харта трогательным и самоотверженным. Лолита Милявская в роли хозяйки тюрьмы элегантно и иронично показывает свою героиню то коварной светской львицей, то добродушной мамашей. Эффектный трюк демонстрирует Филипп Киркоров в роли адвоката Билла Флинна. Он аккуратно следует стильному рисунку роли, и этого оказывается достаточно. Вместо экспансивного плейбоя Киркоров неожиданно предстает сдержанным суперменом с безупречными манерами. Его корыстный и оборотистый Флинн не расточает обаяние, а пользуется им, как Джеймс Бонд, – цинично и артистично, вызывая у клиентов восхищение и страх. Даже разгадав маневры Флинна, жертвы не могут выйти из-под его влияния. И в этом есть ощущение той легкой фантасмагории, в которой и заключен шарм «Чикаго». Я. С.

Страница Дины Годер и Ярославы Седовой

Московский государственный театр эстрады

РАМТ
РОССИЙСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ молодежный театр
ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ 2 WWW.RAMT.RU
премьера 2002
Борис Акунин
ЭРАСТ ФАНДОРИН
театральный детектив
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: Т. 292 6572, 292 0069
МЕТРО: "ТЕАТРАЛЬНАЯ", "ОХОТНЫЙ РЯД"
ИМПЭКСБАНК Яndex БИЛЛАЙН
Аргументы и факты Комсомольская правда
Журнал Клуб Досуг

РАМТ
РОССИЙСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ молодежный театр
ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ 2 WWW.RAMT.RU
КОРОЛЬ-ОЛЕНЬ
ПРЕМЬЕРА 2002
Карло Гоцци
ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ФЬЯБА В СТИЛЕ КОМЕДИИ МАСОК
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: Т. 292 6572, 292 0069
МЕТРО: "ТЕАТРАЛЬНАЯ", "ОХОТНЫЙ РЯД"
Аргументы и факты Яndex Комсомольская правда
Журнал Клуб Досуг

К-19

Режиссер Кэтрин Бигелоу (США–Великобритания–Германия)

Сказка о злосчастной советской атомной подлодке «К-19», трижды терпевшей разного рода аварии. В фильме речь идет о самой первой, случившейся у берегов США. В роли русского командира (в фильме подчиненные называют его капитаном) – «индианаджонс» Харрисон Форд.

Аврора, Экран (до 23 октября, сеансы 9.00, 11.40, 14.20, 17.00, 19.40, 22.20, 1.00), Алмаз (17 октября, сеансы 19.10, 21.45; 18 – 23 октября, сеансы 9.00, 11.30, 14.00, 16.35, 19.10, 21.45, 0.15), Байконур (17 октября, сеансы 19.40, 22.20; 18-23 октября, сеансы 9.00, 11.40, 14.20, 17.00, 19.40, 22.20, 1.00), Балтика (17 октября 19.30, 22.10; 18-23 октября, сеансы 11.00, 13.40, 16.20, 19.00, 21.45), Варшава (17 октября, сеансы 19.10, 21.45; 18-23 октября, сеансы 9.00, 11.40, 14.20, 17.00, 19.40, 22.20, 1.00), Каро Фильм-1, Каро Фильм -2 (до 23 октября, сеансы 11.00, 13.00, 13.40, 16.20, 17.35, 19.00, 21.40, 22.10), Комсомолец (до 23 октября, сеансы 10.00, 14.40, 17.20, 20.00), Пушкинский (17 октября, сеансы 19.00, 22.00; 18-23 октября, сеансы 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00, 1.00), Пять звезд (до 23 октября, сеансы 14.20, 15.20, 17.00, 18.00, 19.45, 20.45, 22.30, 23.30, 1.00)

Письма к Эльзе

Режиссер Игорь Масленников (Россия)

Местами – гротесковая, местами – сентиментальная сюрреалистическая история о любви, богатстве и классовой вражде. Грубые новые русские, прекрасные усадьбы, злобная прислуга, матросы, дальнобойщики – странный коктейль. Словно нарочно для фестиваля «Кинотавр».

ЦДЛ (19 октября, сеанс 19.00)

Знаки

Режиссер М. Найт Шьямалан (США)

На поле у фермера Грехэма Хесса (Мел Гибсон) обнаружены огромные crop circles – загадочные гигантские круги из прижатых к земле колосьев. Недоверчивый фермер пытается разузнать, кто же все-таки оставил эти знаки – космические пришельцы или шутники с Земли.

Аврора, Горизонт, Киргизия, Ленинград, Матрица, Мечта, Прага, Солнцево, Экран (до 23 октября, сеансы 10.00, 12.15, 14.30, 16.45, 19.00, 21.15, 23.30, 1.45), Байконур (до 23 октября, сеансы 9.00, 11.10, 13.20, 15.30, 17.40, 19.50, 22.00, 0.00), Будапешт (до 23 октября, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 17.30, 19.00, 21.00, 21.45, 23.00, 23.45), Каро-1, Каро-2 (до 23 октября, сеансы 11.10, 13.20, 15.30, 17.40, 19.50, 22.00), Комсомолец (до 23 октября, сеансы 8.00, 12.40, 22.40, 0.40)

Из-за правого плеча



Сын

Режиссеры Жан-Пьер и Люк Дарденны (Франция–Бельгия)

Стареющий, лысеющий и близорукий Оливье работает учителем в центре социальной реабилитации малолетних преступников. Учит мальчиков плотницкому ремеслу. Покрикивает. Курит. Питается фаст-фудом. Качает брюшные мышцы. Носится по подвальным коридорам и подглядывает в окошко – поначалу кажется, что за секретаршей, хранящей личные дела воспитанников.

Но он не маньяк. Плотник выслеживает не женщину, а врага. Новенького. Севшего пять лет назад за убийство сына Оливье и переведенного теперь на вольное поселение как раз в тот центр, где работает герой. Но Оливье ищет парня не для того, чтобы отомстить, а для того, чтобы взять под опеку. Приручить, а потом взять и раскрыть ему правду – такое вот странное, извращенное прощение.

Сюжет настолько неправдоподобен, что любое «художественное» решение фильма тут же превратило бы его в китч. Поэтому ничего авторского, кроме сценария, в этой картине, сделанной практически в стиле «Догмы», нет. Дрожание камеры, «любительский» монтаж и документальные подробности плотницкого дела создают ощущение реальности, усиливают обыденность происходящего, намекая на то, что так, как Оливье, может поступить каждый.

Со зрителем братья Дарденны обходятся вовсе не так гуманно, как с персонажами, – и даже не потому, что здесь нет красивой картинки (в конце концов поклонники «серьезного кино» выдерживали и не такое). Но здесь нет и развивающейся во времени истории – ведь ее финал очевиден с самого начала. Слишком уж однозначные ассоциации вызывает профессия главного героя.

ЦДЛ (17 октября, сеансы 12.15, 14.15; 18, 19, 20, 22; 23 октября, сеансы 10.00, 14.15, 19.00; 21 октября, сеанс 13.00)

Прыг-скок



Миранда со льдом

Режиссер Марк Манден (Великобритания–Германия)

Лучше всего съемочной группе здесь удались титры. Буковки. Роли и исполнители перемешаны со смешными «компьютерными» мультфильмами. И эта примитивная цифровая анимация в духе видеоигр 80-х плюс звучащий за кадром бархатный лаунж обещают зрителю нечто в высшей степени стильное и искрометное, пародийно-шпионское и легкомысленно-коктейльное.

Но следующая за титрами история, увы, оказывается довольно заурядной. Молодой неудачник Фрэнк робко ухаживает за необычной красавицей Мирандой, которая выдает себя за танцовщицу, а на самом деле зарабатывает на жизнь аферами с недвижимостью. Потом Фрэнк теряет Миранду. Вновь находит. Узнает «страшную правду» о ее образе жизни. Спасает девушку от карикатурного злодея-извращенца. Все. Счастливый конец.

Сделан этот скучный сюжет так же, как и любое другое новое британское кино – без напряжения. Здесь все на бегу – нет, на лету, вскачь. Портреты персонажей набросаны «одной левой», буквально парой штрихов. Все герои наделены каким-нибудь забавным или эксцентричным, по мнению режиссера и сценариста, хобби: Фрэнк, например, обожает Элвиса и коллекционирует гавайские рубашки, а его приятель молится на Брюса Ли и по фильмам учится восточным единоборствам. Молодые люди стремительно перелетают из эпизода в эпизод, внезапно, как чертики из табакерки, выскакивая в кадр. Модные актеры – Фрэнка играет восходящая английская звезда Джон Симм, Миранду – знаменитая Кристина Риччи (Катрина из «Сонной лощины»), а миллионера-садомазохиста – Кайл Маклохлан (специальный агент Купер из «Твин Пикс») – профессионально валяют дурака и надувают щеки. Но все как-то не так, как-то уж совсем «не взаправду».

Возможно, будь сценарий поориginальней, эта нестерпимая легкость и превратила бы фильм в великолепную кинокомедию. А так это и не кино вовсе, а какой-то киндерсюрприз. Штампованная пустяковина.

Люксор (до 23 октября, сеансы 12.20, 20.50), МДМ-кино (до 23 октября, сеансы 10.00, 19.00), Художественный (до 23 октября, сеансы 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00), Американский дом кино (18 октября, сеанс 19.30; 19 октября, сеанс 17.30)

Плохой парень

Режиссер Ким Кидук (Корея)



Бритоголовый сутенер Хан Ги насильно целует на улице хорошенькую студентку Сун Хва. Девушка плюет хаму в лицо. За это она будет наказана: ее подставят, «поставят на счетчик» и заставят заниматься проституцией. В липких нумерах плохой парень научит Сун Хва жить «по понятиям» и любить бьющую ее руку. На словах все это несколько напоминает сюжет «Ночного портье», однако если «Плохой парень» действительно чем-то похож на фильм Лилианы Кавани, то разве что финальным эпизодом – тем, где бывший надзиратель концлагеря Макс и бывшая узница Люсия, скованные одной цепью, отправляются на свою финальную прогулку. Именно связь, а не «стокгольмский синдром» и не механизмы доминирования и подчинения интересуют Ким Кидука. Он рассказывает не про то, что творится внутри человека, а про то, что происходит между людьми.

35мм, до 23 октября

В движении

Режиссер Филипп Янковский (Россия)



«Сладкая жизнь» и «Блоу-ап» молодого российского кино. В ролях и эпизодах – сплошь лица с обложек, «наше все»: Константин Хабенский и «Гоша» Куценко, Оксана Фандера и Лена Перова, Федор Бондарчук и Михаил Ефремов и ведущая Муз-ТВ Аврора, экс-продюсер Земфиры Анастасия фон Калманович, Оксана Акиньшина и Константин Мурзенко. Но московская богемная жизнь в отличие от римской выглядит не провинциально, а уютно, по-домашнему. Вместо феллиниевского купания в фонтане – здесь нормальный летний дождь, вместо кривляки Челентано – денди Бондарчук.

Зарядье, Каро Фильм, Каро Фильм-2, МДМ-кино, Формула кино, Художественный до 23 октября; Киноплекс на Ленинском 17 октября

Идентификация Борна

Режиссер Даг Лиман (США – Чехия)



Шпионское кино, снятое по мотивам одноименного телесериала. Молодой человек в водолазном комбинезоне подобран рыбаками в Адриатическом море. В спине у аквалангиста застряли две пули, в бедре зашита ампула с номером банковского счета. Имени своего аквалангист не помнит. Зато умеет обороняться без оружия, разбирается в лоциях и может пробежать километр, не сбив дыхания. В роли шпиона – Мэтт Деймон, в роли подруги шпиона – Франка Потенте.

Будапешт, Высота, Гавана, Зарядье, Каро Фильм, Каро Фильм-1, Киноплекс на Ленинском, Космос, Люксор, МДМ-кино, Орбита, Победа, Формула кино, Художественный до 23 октября

Остин Пауэрс – Голдмембер

Режиссер Джей Роуч (США)



Третья серия приключений знаменитого путешественника во времени, глэм-шпиона Остина Пауэрса (Майк Майерс). Но на этот раз действие происходит не в блестящих 1960-х, а в твидовых 1970-х. Впрочем, перемена времени фильм не спасает – третий раз смеяться одним и тем же шуткам не под силу даже самым стойким весельчакам.

Алмаз, Балтика, Варшава, Каро Фильм, Каро Фильм-2, Ладога, до 23 октября

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

Старое кино

Молодой и невинный

Режиссер Алфред Хичкок (Великобритания), 1937



Ранняя, еще английская картина Хичкока. По обвинению в убийстве киноактрисы арестован молодой (и невиновный) писатель Тисдалл. Он бежит из тюрьмы с прекрасной дочерью констебля. На воле Тисдалл начинает собственное расследование – чтобы собрать доказательства своей непричастности к преступлению. Несмотря на традиционно детективный сюжет, «Молодой и невинный» скорее черная комедия, чем фирменный хичкоковский триллер вроде более поздних «Психоза» или «Веревки».

Музей кино 20 октября, сеанс 18.45

Сорок семь верных вассалов эпохи Гэнроку

Режиссер Кэндзи Мидзогути (Япония), 1941

Музей кино продолжает ретроспективу японского киноклассика Кэндзи Мидзогути. «Сорок семь вассалов» – это «другой» Мидзогути. Фильм снят во время так называемого «великого 11-летнего упадка» режиссера (период с 1940 по 1951 год) и посвящен вовсе не самостоятельным женщинам (обычная тема картин Мидзогути), а самурайской верности. Сюжет основан на реальном историческом эпизоде: в конце XVIII века сорок семь ронинов (наемных воинов) покончили с собой после гибели господина.

Музей кино 17 октября, сеанс 19.30 (Зал Чарли Чаплина (4))

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833



Ревекка Фрумкина

Внутри истории

М.: Новое литературное обозрение, 2002

На обложке книги заявлены три жанра: эссе, статьи, мемуарные очерки. По прочтении я бы не стал утверждать, что способ письма Ревекки Фрумкиной радикально перестраивается от раздела к разделу. Для автора не столь уж органичны сверхдальние ассоциативные скачки темы и принципиальная неполнота эссе. Статья – научная? публицистическая? – в любом случае предполагает, наоборот, ограниченность задачи, четкие рамки. Я бы взял на себя смелость рассудить, что вся книга составлена из очерков, разумеется, мемуарных в весьма разной степени. Уточнение важно – единство жанра, стиля и темпа речи обеспечивает цельность книги. Разделы по-разному фокусируют главные темы: это состояние общества, лингвистика или некий отрезок жизни автора, данный в естественной хронологии.

Как замечал по другому поводу поэт Пригов, «в схватке побеждает жизнь». Интересно у Фрумкиной всё, но жгуче интересен собственно мемуар, где сам автор как бы немного сомневается – а зачем читателю эти мелкие и крупные детали прошлого?

Они невероятно ценны, потому что автор обладает талантом наблюдения, когда, например, целый клубок человеческих отношений и состояний, почти не разложимый в рациональную последовательность, умещается в один косой взгляд, одну недомолвку. Некоторые эпизоды «Внутри истории» парадоксальным образом напоминают фрагменты трифоновской прозы. Парадоксальным – потому что отечественные гуманитарии не больно-то жалуют Трифонова, но я его люблю и, тем самым, хвалю книгу Ревекки Фрумкиной. Нет нужды говорить, что в максимально субъективном «личном» разделе превосходно выражены и проблемы общества, и вопросы лингвистики. Удивительно другое – насколько пристальный взгляд отсюда в практически любой участок истории различает именно сегодняшние проблемы и болевые точки. Тоже, кстати, трифоновский мотив.

Филологи любят такую нарочито скромную формулу – «типичный герой в типичных обстоятельствах». А то, что типичность не отменяет , но подразумевает самобытность и яркость черт, – так это постулат гуманитарной науки. **Леонид Костюков**



Михаил Гробман

Левиафан

М.: Новое литературное обозрение, 2002

Михаил Гробман давно не живет в России – он эмигрировал из Советского Союза в Израиль в 1971 году и с тех пор стал одним из известнейших израильских художников. Изданная в Москве книга «Левиафан» представляет собой собрание дневников Гробмана с 1963 года до момента отъезда из Москвы в эмиграцию.

Гробман принадлежал к поколению так называемого Второго русского авангарда – неофициального искусства, возрождавшего и развивавшего в СССР традиции авангарда Первого – радикального российского искусства начала XX века и первых послереволюционных лет. Его дневники запротоколировали возникновение и развитие круга неофициальных художников и литераторов в двух столицах периода хрущевской оттепели. Сухой канцелярский термин «протокол» применительно к дневникам Гробмана более чем уместен – перед нами синхронный событиям текст, всецело сосредоточенный на внешней, бытовой канве жизни и сохранивший великое множество деталей и мелочей. (См., например, запись 1968 года: «Ирка поехала к Эдику Лимонову – он сшил ей экстравагантное платье из кружева, очень короткое, красивое, черное с золотой подкладкой».) Указатель упоминаемых в книге имен занимает более тридцати страниц, указывая на бесценность дневникового текста для будущего и сегодняшнего историка.

Однако было бы несправедливо и однобоко рассматривать книгу Гробмана лишь как историческое свидетельство – пусть и в высшей степени любопытное. Напомним, что Михаил Гробман – один из первых российских концептуалистов, один из соратников и друзей Ильи Кабакова, неоднократно упоминаемого в книге и сделавшего «московский концептуализм» классикой мирового актуального искусства. И жест Гробмана, выпустившего свои дневники в Москве, также исполнен смысла, становящегося прозрачным именно в контексте работы концептуалистов по архивации и тотальной инвентаризации ушедшей советской действительности. Работы, предпринимавшейся, по словам Кабакова, в страхе и надежде на то, что «одного тебя не возродят, а если нас будет много, то возродят... всех возродят скопом».

Энергия текста, аккумулирующего тысячи имен людей, книг, улиц, мелочей быта, преодолевает инерцию забывания. Укротив Левиафана, олицетворяющего хаос бытия, Михаил Гробман доказал, что подлинный музей для современного художника способен выстроить и он сам. **Глеб Морев**



Наталья Шмелькова

Последние дни Венедикта Ерофеева

М.: Вагриус, 2002

Эта книга представляет собой небеллетризованный дневник, то есть грешит повторами и ненужными широкому читателю именами и подробностями. Дневник хорош тем, что воссоздает хронологию событий, своеобразный скелет времени. Наталья Шмелькова пишет главным образом не о событиях. Об отношениях, эмоциях, домыслах. Иными словами, у ее книги нет никаких поводов стать хорошей. Как иногда случается в таких ситуациях, книга получается замечательной – без повода.

Во-первых, это щемящая, без сентиментальности история любви. Во-вторых, любви гения и любви к гению – оба обстоятельства показаны чрезвычайно выпукло и как бы раздельно. Внимательный – потому что время уходит – взгляд Натальи Шмельковой фиксирует приметы гения так же бесспорно и просто, как мы замечаем приметы осени в лесу. Для автора Ерофеев – чудо, уже где-то и когда-то вовне сложившееся и состоявшееся. Данное, как говорится, не в развитии, а в абсолюте. Явление скорее природы, чем социума.

Важное наблюдение – настоящий писатель в России традиционно именуется *новым Гоголем*. Но – редчайший случай – Ерофеев предъявляет читателю суммарный массив текстов меньший, чем наследие Гоголя. Литературное качество, не подстрахованное количеством.

Впрочем, речь идет не о творчестве самого Ерофеева, а об отражениях его в жизни. Венедикту Васильевичу досталась не посмертная, а предсмертная слава. Мы рады, что он успел хоть немного погреться в ее неверных лучах, развлечься сопутствующей суетой. Полюбить и стать любимым.

Книга заканчивается смертью Венедикта Ерофеева. Иначе и быть не могло – потому что это не книга *о нем*, а фиксация его физического присутствия.

Вот и его не стало... **Леонид Костюков**



Николас Бетелл

Путешествия англичанина в поисках России

Перевод Валерия Дородницына

М.: Эгмонт Россия, 2002

Лорд Николас Бетелл (р. 1938) всю свою сознательную жизнь боролся с большевиками и, наконец, их победил. Дела давно минувших дней дали свои плоды: СССР разрушен, на его развалинах живут нищие, многие постарели, антисоветские сочинения Бетелла переведены в России, счастья как не было, так и нет, потому что не все так просто в этом мире.

Например, нам, проживавшим по восточную сторону «железного занавеса», казалось, что Запад есть Запад, тоталитаризм есть тоталитаризм и смешивать их нельзя. Однако весомой части «прогрессивной общественности» Запада было совершенно не западло общаться с нашими коммунистическими уродами, иметь с ними не только дела и делишки, но даже общие тайны, вроде той, что Великая Британия и мощные США выдали в конце Второй мировой войны на съедение Сталину сотни тысяч наших соотечественников, большая часть которых тут же попала в лагеря или на тот свет.

Николас Бетелл вскрыл эту тайну, как вскрывают гнойник: написал книгу, снял фильм, добился того, что на «королевской земле» был поставлен памятник «жертвам Ялты», что было воспринято упомянутой общественностью, как говорится, «неоднозначно». У нас лорда Бетелла именовали «оголтелым антисоветчиком», а на родине обвиняли в пособничестве КГБ, пока суровый британский суд не заставил клеветников заткнуться. Ни одно доброе дело, в том числе и борьба за

«права человека», не остается безнаказанным. Переводчик солженицынского «Раракового корпуса», журналист, историк, член Европарламента Николас Бетелл, алчущий справедливости и всю жизнь помогавший «несчастненьким», в числе которых были не только советские диссиденты, но и тогдашний политэк Нельсон Мандела, описал свои богатые идеологические приключения в мемуарах, которые по-английски именовались Spies and other Secrets, то есть «Шпионы и другие тайны», а у нас получили название «Путешествия англичанина в поисках России».

Ну, кто чего нашел на Западе и в России к началу третьего тысячелетия – вопрос открытый, а книга Бетелла, к сожалению, актуальна до сих пор, когда нам внаглую сулят снова поставить на Лубянке «Железного Феликса». Читайте эту книгу – источник знаний о том, что забывать не только глупо, но и опасно. **Евгений Попов**



Николай Фробениус

Адская притча

Перевод Нины Беляковой

СПб: Азбука-классика, 2002

Российским читателям и издателям Николай Фробениус очень нравится – в прошлом году были переведены «Каталог Латура, или Лакей маркиза де Сада» и «Застенчивый порнограф», а сам автор вместе с другим норвежским любимцем нашей публики Эрлендом Лу даже посетил Москву.

На волне всеобщей любви теперь выходит и совсем старый роман Фробениуса «Адская притча». И снова перед нами мрачная фантасмагория с солидным морализаторским зарядом. Только если в нашумевшем «Застенчивом порнографе» герой путешествовал по фантастической стране Порнополис, а автор занимался столь популярным ныне и в России обличением порнографии, то в «Адской притче» приехавшему в Англию норвежскому студенту Ульрику Маннингу приходится бороться с установившимся в аду фашистским режимом.

Основное действие романа происходит в страшном городе А – подземном и потустороннем аналоге Лондона, населенном мертвецами, ангелами и дьяволами. Ад, по Фробениусу, вопиюще материален. В городе А в магазинах стоят очереди, до поздней ночи открыты пабы и из музыкальных автоматов разносится громкая музыка. Власть в городе захватил покойный английский маньяк, подражающий своему земному кумиру – Муссолини. Бесстрашная оппозиция, возглавляемая декадентской колдуньей Леонорой, дает Ульрику задание убить ненавистного диктатора.

Придать необходимую философскую глубину всей этой фантастической антиутопии с политическим уклоном призван Эмануэль Сведенборг, шведский философ-мистик XVIII века. Ставший ангелом Сведенборг диктует Ульрику книгу о своей жизни, а образ подземного города А во многом навеян пассажами из трактатов ясновидца.

Но несмотря на то, что роман пронизан философией Сведенборга, назвать Фробениуса национальным автором никак нельзя. Как за героями Харуки Мураками, потягивающими пиво под звуки джаза, не угадаешь традицию сада камней и самурайства, так и за героями Фробениуса не стоят фьорды, викинги и скальды. А жаль – может быть, именно яркий скандинавский колорит мог бы спасти роман от безликой стандартности .

В общем, читать «Адскую притчу», вещь раннюю и незрелую, есть смысл только очень большим поклонникам автора. **Анна Остерман**



Александр Бабаш, Генрих Шанкин

История криптографии. Ч. 1

М.: Гелиос АРВ, 2002

Едва ли найдется на свете человек, не увлекавшийся в детстве созданием собственных систем тайнописи и сочинением шифрованных посланий. Отдав должное этой страсти в возрасте десяти лет, я до зрелого возраста сохранила интерес к секретным письменам и, разумеется, не смогла пройти мимо книги с интригующим названием «История криптографии». Предвкушая чудесный вечер в компании шифров, кодов и ключей, я открыла сочинение господ Бабаша и Шанкина. И сразу почувствовала неладное. С одной из первых страниц на меня смотрело хмурое лицо Цезаря; подпись под картинкой гласила – «Аристотель». Дальнейшее чтение в полной мере оправдало худшие опасения. Число нелепейших ошибок в первой же главе, посвященной криптографии в античности, поражало воображение: греческий город Спарта именовался «варварским», время жизни спартанского законодателя Ликурга из VII было перенесено в V век, но самое замечательное – авторы изобрели новый язык, именуемый ими «латино-греческим». Информация примерно такой же познавательной ценности содержится и в других главах. Хуже всего Бабаш и Шанкин почему-то знают историю отечества: в частности, они настаивают на том, что в IX веке Кирилл и Мефодий создали не славянскую, а именно русскую азбуку, причем стимулом к этому послужило не что иное, как крещение Руси (напомню, Русь была крещена в 988 году, то есть на сто с лишним лет позднее).

Но, вчитавшись внимательней, я отметила странную вещь. Текст производит впечатление крайней неоднородности. Абзацы, посвященные собственно истории тайнописи, написаны чуть суховато, однако доходчиво и информативно. Невероятной развесистости клюква начинается в пассажах на культурологические и исторические темы, которые, увы, составляют едва ли не половину текста. Очевидно, пытаясь сделать книгу более занимательной и доступной, авторы (судя по всему, неплохие специалисты в своей области) вступили на зыбкую и малознакомую им почву, результатом чего и стали многочисленные ляпы.

Единственный способ читать «Историю криптографии» – это полностью отрешиться от всего, не имеющего прямого касательства к ее основному предмету. Только таким образом у вас есть шанс узнать, чем шифры подстановки отличаются от шифров замены, кто придумал стеногрaфию, каким шифром пользовался Цезарь, а каким – Петр I, кто ведал тайными письменами при дворе Людовика XV, как масоны использовали криптографические достижения древности и что же, в конце концов, такое тарабарский язык. **Галина Юзефович**

Владимир Спектр

Face control



М.: Ad Marginem, 2002

Без малого сто лет, с 1900-х годов и вплоть до конца 1990-х, тема «лишнего человека» со всеми его сложными комплексами, душевными метаниями и социальной невостребованностью оставалась для отечественной литературы темой периферийной. Новая волна моды на Печориных и Климов Самгиных пришла к нам с Запада. Лет десять назад в Европе заявило о себе новое поколение авторов, говорящих от лица утомленных жизнью богатеньких тусовщиков. Британец Ирвин Уэлш и немец Кристиан Крахт сформировали особую эстетику этой праздной безрадостной жизни и создали целый язык, составленный не из слов, а из названий престижных брэндов и дорогих лейблов. Который при всей своей искусственности оказался вполне пригодным для того, чтобы говорить на нем о вещах серьезных и важных.

Владимир Спектр – первый российский последователь Уэлша и Крахта, в полной мере освоивший этот язык. Это лучшее, что о нем можно сказать. Герой его романа Face Control – бизнесмен-рекламщик середины 90-х годов – носит костюмы от «Гуччи», пальто от «Черутти», ездит на БМВ пятой серии, предпочитает пиво «Килкенни», завязывает галстук левым виндзорским узлом и закидывается «кокосом» в сортире клуба «Пропаганда». Он пьет виски с партнерами по бизнесу и опохмеляется с любовницами, равно презирая и тех, и других. Он трахается с дешевыми шлюхами и дорогими моделями. Он пишет стихи (как-то боком в тексте поминается, что на самом деле герой – существо тонкое и одаренное) и нежно любит своего трехлетнего сынишку. Как и положено хрестоматийному «лишнему человеку», он неспособен на подлинное чувство и в конечном итоге предает и отталкивает любимую женщину. Ему только двадцать пять, но он пресыщен и утомлен жизнью. Он говорит на диком сленге, состоящем из неточно употребляемых «умных слов» и нецензурной лексики. Словом, на протяжении без малого трехсот страниц романа герой неплохо проводит время, в то время как читатель вежливо ждет, не случится ли с этим милым человеком чего-нибудь интересного.

Не случится – таков закон жанра. По крайней мере в спектровской интерпретации. Освоив язык Крахта, Спектр не сумел придумать историю, которую этим языком можно было бы рассказать. В результате роман у него получился пустой и странный, похожий на текст из учебника иностранного языка – грамматически безупречный, но при этом совершенно бессмысленный. **Галина Юзефович**

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Концерт Российского национального оркестра

Большой зал консерватории, 20 октября



Демарш Владимира Спивакова, прервавшего свой контракт с Российским национальным оркестром, не изменил концертных планов коллектива. В среднем РНО выступает в Москве два раза в месяц. В октябре оркестр выступит со своим основателем Михаилом Плетневым. В свое время Плетнев объяснил свой отказ от поста художественного руководителя оркестра тем, что хочет уделять больше времени сочинению музыки. Поэтому неудивительно, что на этот раз, кроме Второй симфонии Сибелиуса, он продирижирует и пьесой собственного сочинения – Каприччио для фортепиано с оркестром. Партию фортепиано исполнит Николай Луганский. Я.С.

Ансамбль Маартена Альтены

Рахманиновский зал консерватории, 19 октября
Культурный центр «Дом», 20 октября

Существующий с 1980 года амстердамский Ансамбль Маартена Альтены приезжает к нам во второй раз (подробнее см. стр. 65). Уже в первый свой приезд девять лет назад Ансамбль поразил нас уникальным сочетанием сложной постмодернистской композиции и спонтанной авангардно-джазовой импровизации. Программа «Посвящение Джезуальдо. Шестая книга безумия» основана на современном прочтении сочинений двух композиторов эпохи Ренессанса – Помпонио Ненны и его ученика, князя Джезуальдо ди Веноза, гениального музыканта-экспериментатора. Джезуальдо предвосхитил многие находки авангардистов XX века, но в историю вошел в первую очередь благодаря легенде о том, что он из ревности убил свою жену и ее любовника. Князь был объявлен безумным и провел остатки дней, как мы сказали бы теперь, под домашним арестом. Шестая книга мадригалов была написана в этот период, отсюда и ее название. Благодаря русскому композитору Игорю Стравинскому (оказавшему, кстати, сильнейшее влияние на современную голландскую музыку), который обработал несколько мадригалов ди Веноза под названием «Посвящение Джезуальдо», имя итальянского аристократа-композитора теперь все чаще встречается на афишах.

В центре «Дом» Ансамбль Маартена Альтены наряду с сочинениями Джезуальдо исполнит также музыку его младшего современника – великого оперного композитора Клаудио Монтеверди. Дмитрий Ухов

Памяти Якова Флиера

Большой зал консерватории, 21 октября

В этом году отмечается 90-летие знаменитого московского пианиста и педагога Якова Флиера. В день его рождения консерватория устраивает фортепианный вечер, в котором примут участие оркестр Московской консерватории под управлением Леонида Николаева, одна из самых знаменитых учениц Флиера Виктория Постникова, а также пианисты Юрий Арапетян и Марк Зельц. В программе – фортепианные концерты Моцарта, Брамса и Прокофьева. Ярослав Седов

Оратория «Иван Грозный»

Концертный зал имени Чайковского, 18 октября



Несколько лет назад Геннадий Рождественский исполнил весь музыкальный материал, написанный Прокофьевым к фильму Эйзенштейна «Иван Грозный» (как известно, в саундтрек режиссер включил далеко не все). Чтобы представить прокофьевский опус как цельное произведение и в то же время напомнить о композиции фильма, Рождественский отказался от антракта. Исполнение длилось больше двух часов, но было столь захватывающим, что публика легко простила дирижера.

Дирижер Владимир Минин не решился повторить подвиг Рождественского и выбрал для своего концерта другую, более компактную версию «Ивана Грозного» – Ораторию для чтеца (в этой роли выступит Алексей Петренко), хора и оркестра. Она занимает всего одно отделение. Во втором хор Минина в сопровождении Большого симфонического оркестра имени Чайковского исполнит произведения Родиона Щедрина, Александра Флярковского и Владимира Рубина. Я.С.

U.D.O. & DORO

Универсальный спортивный зал «Дружба», 19 октября



На одной сцене появятся две легендарные команды. Группа U.D.O. была основана в 1987 году Удо Диркшнайдером и стала альтернативной версией одной из самых знаменитых «металлических» групп Германии – Accept. В Accept Диркшнайдер пел со дня ее основания в середине 70-х, вместе с ней пришел к мировой славе – именно невыносимый истерический фальцет Удо считался фирменной приметой группы. В конце 80-х он обнаружил, что группа Accept изменяет «металлическим» идеалам, и решил восстановить их в собственном проекте. Впрочем, бескомпромиссный железный звук надоедает иногда и ему. И тогда рождаются величественные симфонические баллады.

Певица Доро тоже вышла из знаменитой немецкой группы. Она была лицом и голосом Warlock. Многочисленных поклонников группы волновал не только ее мощный голос. Доро стала воплощением «металлической» сексуальности. Она позировала в клипах и фотосессиях группы в виде валькирии и стала в каком-то смысле эталонным персонажем в эстетике heavy metal. Как и Диркшнайдер, – Доро разошлась с коллегами по первой группе и вскоре собрала собственную. Ее любимый жанр – патетические гимны, рассчитанные на пение вместе с залом.

Закоренелые немецкие металлисты Удо и Доро вместе еще ни разу не выступали. Хотя такая идея родилась у них довольно давно. Они хотели записать совместный альбом. Но продюсеры никак не могли договориться об условиях. Наконец, в этом году во время записи последнего альбома U.D.O. Man and Machine они все-таки спели дуэтом балладу Dancing with The Angel. В Москве они, видимо, расширят общий репертуар. Кроме того, в концерте примут участие бывшие музыканты группы «Ария» Владимир Холстинин и Виталий Дубинин. В прошлом году Удо уже оказал «Арии» любезность, отправившись с ней в совместный тур. Тихон Романов

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75



LAMYA
Learning From Falling
J-Records

Певица и сочинительница по имени Ламья родилась в Кении, выросла в Англии, карьеру делает в Америке, а в музыке любит использовать индийские мотивы и инструменты. Lamya – ее дебютный альбом. Судя по этому диску, перед нами потенциальная звезда мировой поп-музыки.

Ламья получила классическое музыкальное образование – аранжировки ее песен достаточно прихотливы и разнообразны. На легких куплетных конструкциях – изящные соул-распевы и восточные звуковые орнаменты. А многослойная электроника деликатно драпирует однообразные мотивчики. Впрочем, и сами песенки не ограничиваются двумя притопами и тремя прихлопами. К тому же голосом Ламья владеет весьма профессионально. Опыта она набиралась не только на оперном факультете, но и в студии на записи бэк-вокала для пластинок Дэвида Боуи, Джеймса Брауна, группы Duran Duran и других.

Первую композицию собственного альбома она исполняет с намеком на Бьорк, потом так же ненавязчиво подделывается под Мадонну, несколько раз в альбоме промелькнет образ Кейт Буш. Успех новой поп-дивы – дело практически решенное. Ее продвижением в шоу-бизнесе занялся продюсер Клайв Дэвис, опекавший Уитни Хьюстон и Карлоса Сантану. И, наконец, кроме всего прочего, Ламья просто красавица, что тоже немаловажно.
Тихон Романов



KENNY BARRON
Canta Brasil
Universal

Кенни Бэрону в будущем году исполнится 60 лет, но поклонники джаза убеждены, что он гораздо старше. Дело в том, что, когда в середине 50-х он пришел в ритм-энд-блюзовое «комбо» (так тогда называли любой ансамбль современной музыки) Мела Мелвина, ему было всего двенадцать лет. По закону в США несовершеннолетним разрешается работать по вечерам лишь в исключительных случаях, да и то с разрешения и под присмотром родителей. Присматривать за юным пианистом Бэрроном поручили его старшему брату саксофонисту Биллу, которому в то время было уже под тридцать.

Теперь среди классиков современного джаза трудно найти того, кому хотя бы однажды не аккомпанировал пианист Кенни Бэррон. С начала 70-х Кенни Бэррон стал выступать как солист и руководитель собственных проектов (некоторые из них удостоены «Грэмми») и получил должность профессора в престижном университете Rutgers.

С конца сентября Бэррон раскручивает альбом Canta Brasil, который записал вместе с бразильским Trio da Paz. Критики, однако, встретили эту работу молчанием. Похоже, им показалось, что мэтр пошел на поводу у всеобщей моды на латиноамериканские ритмы. При этом почему-то никто не вспомнил, что еще до того, как увлечение Кубой и Бразилией приняло повальный характер, Бэррон долгие годы работал с саксофонистом Стэном Гетцем, одним из создателей босановы – жанра, основанного на бразильской самбе. Играл со скрипачкой Реджиной Картер музыку лидера Trio da Paz – гитариста Ромеро Любамбо.

Иных, возможно, настораживает, что практически все вещи на диске Canta Brasil сочинены самим Бэрроном. С джазовой точки зрения им определенно не хватает контраста и разнообразия. Может быть, дело в том, что из всех музыкантов импровизируют только двое – Бэррон и Любамбо. Но все равно – такой высококачественной и стопроцентно акустической легкой музыки в наши дни гораздо меньше, чем хотелось бы всем, кто хоть однажды слышал музыку не из репродуктора.
Дмитрий Ухов



ЕВСТИГНЕЙ ФОМИН
Американцы

Русская национальная опера возникла в конце восемнадцатого века, а в следующем столетии была накрепко забыта. Лишь в конце двадцатого века стали от случая к случаю извлекать из архивов старинные партитуры.

Одним из самых талантливых оперных композиторов восемнадцатого века был Евстигней Фомин. Как полагалось в те годы, по окончании музыкальных классов Академии художеств его направили совершенствоваться в Италию. Фомин прилежно овладел приемами итальянской композиции; его стиль близок музыкальному языку популярного в те времена Джованни Паизиелло.

Но в отличие от знаменитого итальянца, писавшего светские музыкальные комедии, Фомин и его знаменитые соавторы - Иван Крылов и Яков Княжнин, сочинявшие для него либретто, – пытались придать оперному жанру злободневность, используя самые причудливые сюжеты. Например, фабула оперы «Американцы» заключается в том, что испанский гранд дон Гусман и его слуга Фолет, прибывшие вместе с конкистадорами в Новый Свет покорять индейцев, влюбляются в дочерей вождя. А того, в свою очередь, покоряет сестра Гусмана Эльвира. После многочисленных приключений три пары благополучно отправляются в Европу. Но по ходу действия Фомин и Крылов акцентируют мотив борьбы за свободу. Реплики вроде «Нам не смерть сего народа, но нужна одна свобода» цензура сочла неуместными после недавнего пугачевского восстания. Оперу удалось поставить лишь через 12 лет после того, как она была написана, но даже и тогда пришлось убрать «опасные» акценты.

В 1988 году, к 200-летию создания «Американцев», дирижер Большого Владимир Андропов записал оперу с участием оркестра и известных солистов театра: Лидии Ковалевой, Владислава Верестникова, Людмилы Нам. А на традиционные для музыкальных спектаклей XVIII века разговорные сцены пригласил драматических артистов. В частности, слугу Фолета, чей образ напоминает Санчо Пансу или Лепорелло из «Каменного гостя», исполняет Армен Джигарханян.

Запись вышла только что. Вероятно, ее хотели приурочить к премьере «Американцев», которая планировалась в этом сезоне на новой сцене Большого. Но дирекция театра передумала ставить оперу и предпочла «Американцам» другие проекты. Впрочем, теперь мы можем хотя бы просто послушать грациозные арии, мастерски написанные яркие ансамбли и забавные диалоги.
Ярослав Седов



NIGEL BURCH AND FLEA-PIT ORCHESTRA
Bottle Sucker
Bad Taste

Группа музыкантов, именующая себя «Блошиным оркестром» (Flea-Pit Orchestra), приехала в Москву на клубные гастроли (см. «Журнал» № 39). Одновременно фирма Bad Taste выпускает их первую пластинку, которая два года назад вышла в Англии. С тех пор Flea-Pit Orchestra записали еще один альбом, который, надо полагать, скоро появится и в России.

«Блошиный оркестр» часто сравнивают с другой английской группой Tiger Lillies. Правда, скептики утверждают, что и тех, и других нигде, кроме пары лондонских, пары московских, пары питерских, ну и, скажем, амстердамских клубов, больше не знают и не слушают. Зато лихая ирландская группа The Pogues, с которой Flea-Pit Orchestra сравнивают ничуть не реже, очень хорошо известна всей Европе. По существу именно ее новую инкарнацию мы и получаем в виде «Блошиного оркестра», возглавляемого певцом, исполнителем на банджо, поэтом, художником, бродягой, пьяницей и просто приятным человеком Найджелом Бурхом. Он занимался рисованием, написал пару книжек, удостоился похвалы Чарльза Буковски, много колесил по Европе, пел в пабах и подземных переходах, глушил бутылку за бутылкой, пока, наконец, не собрал собственный ансамбль и не записал альбом Bottle Sucker.

Бурх сочиняет драматические баллады, горячие жиги и сумасшедшие кантри-песенки. В горьких и трагических композициях он описал тяжкую долю пропойц, безумцев и всяческих проходимцев. Но главное, он воспел алкоголизм в гимне Bottle Sucker, который исполняется в ритме пьяного покачивания. Две рыдающие скрипки, неторопливый контрабас, торжественный барабан и благородное банджо служат аккомпанементом дрожащему от волнения голосу.
Тихон Романов

Благодарим концерн «Союз», фирму Bad Taste и магазин «Пурпурный легион» за предоставленные диски

Boozoo Bajou

Ваниль, 18 октября



Дуэт немецких диджеев Питера Хейдера и Флориана Зейберта, именуемый экзотическим словосочетанием Boozoo Bajou, около пяти лет смешивает музыкальные коктейли из блюза, джаза, регги и латино. Их без преувеличения можно назвать пионерами новой волны музыки лаунж. По определению самих артистов, проект Boozoo Bajou создан для того, чтобы слушатель мог получить «глубокое звуковое удовольствие». Такая музыка великолепно подходит для расслабленного времяпрепровождения. Умные люди это заметили и стали использовать музыку дуэта в роликах, рекламирующих легкие спиртные напитки.

Анна Бутурлина

Реставрация, 18 октября

Еще в конце прошлого сезона ресторан «Реставрация» начал постепенно превращаться в джаз-клуб, где можно услышать артистов антрепризы Михаила Грина (продюсера фестиваля «Джаз в саду «Эрмитаж»). В их числе и молодая вокалистка Анна Бутурлина, дебютировавшая на фестивале «Московская осень» в 1996 году. Еще через четыре года певица победила на IV Всероссийском конкурсе молодых джазовых исполнителей в Ростове, и ее стали наперебой приглашать мастера джазового мейнстрима. Бутурлина записалась на диске «Сновидения» Алекса Ростоцкого, спела в авангардной композиции Алексея Круглова на тему песни Андрея Эшпая «Что знает о любви любовь?», сыграла главную роль в мюзикле «Дракула». И вот наконец презентация первого диска московской певицы – Black Coffee. К металлической рок-группе «Черный кофе» он не имеет ни малейшего отношения, Black Coffee – это название популярной в джазе лирической песни – баллады. Именно из баллад – как правило, незамысловатых и внешне не таких уж эффектных, но требующих «стильного» подхода – и состоит этот альбом. На диске они звучат так убедительно, что Бутурлина вполне может претендовать на титул лучшей джазовой певицы России.

Дмитрий Ухов

Дамо Сузуки

Шестнадцать тонн, 18 октября
RedClub (СПб), 20 октября



В конце 60-х Дамо Сузуки был хиппи. Однажды он решил покинуть Японию и отправиться на Запад. По пути заглянул в Москву, добрался до Европы и в конце концов оказался в Мюнхене. Петь толком Сузуки не умел, и поэтому его уличные выступления напоминали шаманские камлания. Его услышали музыканты Хольгер Шукай и Джеки Либецайт из экспериментальной группы Can (считается, что их новаторские музыкальные приемы, придуманные еще в конце 60-х – начале 70-х, определили развитие андерграундной и авангардной музыки и повлияли на электронщиков 90-х). Поскольку тогда у ансамбля не было вокалиста, они пригласили Сузуки. На первом же концерте тот устроил форменное безобразие, распугал публику и очаровал группу своим неповторимым голосом.

Пик известности Can пришелся на начало 70-х, когда они записали несколько альбомов вместе с Сузуки. Группа, склонная к минималистским композициям и сложным ритмическим конструкциям, получила певца, обожавшего хард-рок и простые мелодичные песни, которые Сузуки исполнял на некой непереводимой смеси языков. Потом Сузуки оставил Can, женился и ушел в «Свидетели Иеговы». Проведя со «Свидетелями» десять лет, он развелся с женой и снова занялся музыкой. Сузуки присоединился к немецкой группе Dunkelziffer, а затем собрал и свой ансамбль Damo Suzuki Band. Следующим его проектом стал Damo Suzuki Network's, который устроен так: Сузуки приезжает на гастроли, собирает местных музыкантов и вместе с ними сочиняет музыку прямо на сцене. Причем уверяет, что это не похоже ни на импровизацию, ни на джазовый джем-сейшн. В Россию Сузуки приедет со своей группой, но собирается познакомиться с «АукцЫоном», который потом, возможно, поучаствует в его композиторском проекте.

Крис Макналти, Пол Болленбэк и трио Андрея Кондакова

Ле Клуб, 16–19 октября

Это очередной совместный проект питерского пианиста Андрея Кондакова и московского «Ле Клуба».

Если американского гитариста Пола Болленбэка в обеих столицах уже принимают за своего, то вокалистка Крис Макналти к нам приезжает впервые. Певица начинала свою карьеру в австралийском городе Виктория. Уже в 15-летнем возрасте она стала выступать в мельбурнских клубах с песнями в негритянском стиле соул. В 1980-м Крис переезжает в богемный Сидней и переходит на ретроджазовый репертуар, который в конце 80-х осмеливается продемонстрировать на родине джаза. Ее резковатый низкий голос и тщательное воспроизведение классических джазовых баллад в Нью-Йорке не могли не понравиться. У нас в стране, где мейнстрим всегда предпочитали любым новациям, Крис Макналти тоже наверняка придется ко двору.

Д. У.

Карл Хламкин

Морисвиль, 19 октября



Музыкальную карьеру рижанин Карл Хламкин начал в качестве барабанщика. Но его темпераментная натура не позволила ему скромно отсиживаться за ударной установкой. Поэтому в начале 90-х Хламкин запел. Обнаружилось, что тихий, чрезвычайно вежливый и застенчивый на вид господин способен издавать хриплое, низкое и нахальное рычание. Оказавшись на сцене в свете прожекторов, Хламкин перевоплощается в колоритного брутального типа, распевающего песенки про пьяных матросов, бедовых девчонок и Патриса Лумумбу. Более того, делает это Хламкин в ритме регги, помноженном на дворовый шансон и песни советских ВИА. Эпизоды лихой жизни Хламкина описаны в его многочисленных проектах: «Хламкин едет в Израиль», «Хламкин и саласпилсские ракеты», «Карл и секция деревянных игрушек», «Хламкин едет жениться», «Карл и укус кукушки». С 1992 по 1997 годы Хламкин записал несколько альбомов в Риге и выступил вместе со своей группой на фестивалях «Сырок» и «Индюки» в Москве, «Рок-коронация» в Минске и др. В Минске Хламкин чувствует себя лучше всего, поскольку там проживает самая близкая ему по духу группа «Ляпис Трубецкой». Когда музыканты только организовали собственную студию и решили выпускать диски под маркой «Дети солнца», первым делом пригласили Хламкина, поскольку более солнечного человека в Риге, Минске и Москве найти сложно.

Zulya

Проект О.Г.И, 17 октября
Центр «Дом», 18 октября
Art Garbage, 19 октября
Китайский летчик Джао Да, 20 октября



Татарка по происхождению, Зуля Камалова давно уже живет в Австралии, где ее экзотический репертуар из народных и современных татарских песен, исполняемый в модном жанре new world music, пользуется большим успехом. Факт участия в концертах Зули таких светил этого жанра, как три Сергея – Старостин (Московское арт-трио), Клевенский («Альянс») и Шураков («Вермишель-оркестр»), – говорит сам за себя.

Д. У.

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

Страница Тихона Романова

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ОРТ берет в космонавты



Руководство ОРТ, вдохновленное высокими рейтингами программы «Последний герой», запускает новое «реальное шоу». Теперь, благодаря достигнутым договоренностям канала с Росавиакосмосом, бороздить космические просторы смогут если не все желающие, то по крайней мере наиболее достойные из них. Претендентам предстоит пройти курс специальных тренировок по программе подготовки космонавтов, которые и будет транслировать ОРТ. Тот, кто сможет выдержать сверхнагрузки, проведет неделю на Международной космической станции. Первый полет планируется на осень 2003 года. Правда, увидят ли его телезрители, пока не сообщается.

«Большие деньги» для тех, кто рано встает



Программа известного телеведущего и экономического эксперта Игоря Потоцкого «Большие деньги», ранее транслировавшаяся на НТВ, переместилась на REN TV и будет выходить в эфир с 8.30 до 9.30 утра с 20 октября. Руководство REN TV уверяет, что хотя название сохранилось, формат передачи претерпел значительные изменения, и на этом основании заявляет о запуске нового бизнес-канала. Как и прежде, в центре внимания «Больших денег» – положение дел на финансовом, кредитном, валютном и товарном рынках, деловые и корпоративные новости. Помимо этого, Игорь Потоцкий будет рассказывать обо всем, что происходит на рынках страховых, туристических и медицинских услуг, недвижимости и платного образования. Так что не только у бизнесменов появится повод встать пораньше.

Ворчуны со своим уставом



В нынешнем телесезоне на канале ТВЦ начинает выходить передача «Клуб ворчунов». Главным ворчуном станет Аркадий Арканов. Как следует из названия, клуб объединяет не рассказчиков веселых баек и анекдотов, а любителей поворчать на самые разные темы. Но не стоит думать, что ток-шоу явит публике унылое сборище зануд. Гости Арканова собираются ворчать в легкой юмористической форме. Открытие клуба и его первое заседание, на котором ворчуны, как полагается, примут собственный устав, запланировано на 20 октября.

Сериал за сериалом

На канале ОРТ готовятся к экранизации «Турецкого гамбита», второго по счету романа Бориса Акунина о приключениях Эраста Фандорина. То, что прошедший ранее сериал «Азазель», снятый по первому роману «фандоринской» серии, был встречен публикой весьма прохладно, организаторов съемок не останавливает. Они, видимо, рассчитывают, что на этот раз обаяние главного героя и популярность исторического детектива все-таки обеспечат фильму успех.

А в Санкт-Петербурге сейчас идут съемки документального сериала «Дом Романовых». Его показ планируется на начало лета 2003 года.

Приз самым отчаянным



Если вы – поклонник трюкового кино, 18 октября вам стоит посмотреть церемонию награждения лучших каскадеров профессиональным призом «Телец», которую покажет канал ОРТ. Ее откроет первый лауреат этой премии Арнольд Шварценеггер.

Награда будет вручаться по 14 номинациям, включая «Лучший каскадер», «Лучшая погоня» и даже «Самый сильный удар». Среди номинантов – трюки из блокбастеров прошлого года: «Форсаж», «Перл Харбор», «Парк Юрского периода 3», «Пароль «Рыба-меч»» и, конечно же, претендующий на самое большое количество призов «Час Пик 2» с Джеки Чаном.

Церемония будет необычайно зрелищной: световое шоу, демонстрация лучших фрагментов фильмов и телемост с Джеки Чаном, снимающим в Праге свой очередной фильм. Победители получат крылатую статуэтку и 50 тысяч долларов.

С.П.

РАДИО

Смеха ради

Авторы знаменитых КВНовских реприз добрались и до радио. Их злободневные опусы прозвучат в рубрике «Смайлики» на радиостанции «Новости ON-LINE» (88,7 FM). Короткие анекдоты, пародии, миниатюры запускаются в эфир каждые полчаса и обновляются трижды в день. Оценить рубрику можно не только в радиоэфире, но и в Интернете, на главной странице сайта **www.newsonline.ru.**

Где это все

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Алмаз 952-31-13 Шаболовка, 56
Америка-Синема 941-87-47 Бережковская наб., 2
Байконур 404-51-19 Декабристов, 17
Балтика 493-15-72 Сходненская, 54
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, 1
Высота 172-78-51 Юных ленинцев, 52
Гавана 971-44-86 Шереметьевская, 2
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Звезда 917-83-01 Земляной Вал, 18/22
Звездный 133-97-78 просп. Вернадского, 14
Иллюзион 915-43-39 Котельническая наб., 1/15
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Комсомолец 488-70-50 Дмитровское ш., 49
Космос 283-56-36 Мира просп., 109
Ладога 479-58-56 Широкая, 12
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
Ленинград 157-60-14 Новопесчаная, 12
МДМ-кино 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Мечта 324-85-77 Каширское ш., 42/1
Музей кино 255-90-57 Друзинниковская, 15
Орбита 115-65-80 Андропова просп., 27
Первомайский 465-75-75 Первомайская, 93/20
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., 2
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Стрела 244-05-53 Смоленская-Сенная пл., 23/25
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
ЦДЛ 291-63-16 Б. Никитская, 53
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, 19а
Электрон 535-09-89 Зеленоград, пл. Юности, 1
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78 Волхонка, 12
Государственная Третьяковская галерея (на Крымском Валу) 238-13-78 Крымский Вал, 10
Журнал «Пинакотека» 202-41-12 М. Бронная, 32
Московский центр искусств 924-88-72 Неглинная, 14
МуХА 202-36-63 Б. Кисловский пер., 4 стр. 2

Театры:
Московский государственный театр эстрады 230-18-68 Берсеневская наб., д. 20/2
Центр имени Мейерхольда 363-10-48 Новослободская, 23

Концертные площадки:
Art Garbage 928-87-45 Старосадский пер., 5
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
Ваниль 202-33-41 Остоженка, 1
Центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Китайский летчик Джао Да 924-56-11 Лубянский пр., 25, стр. 1
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81 Триумфальная пл., 4/31
Ле Клуб 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
Морисвиль 267-03-90 Спартаковская пл., 14
Проект О.Г.И. 927-57-76 Потаповский пер., 8/12 стр. 2
Рахманиновский зал консерватории 229-74-12 Б. Никитская, 11
Реставрация 290-56-59 Леонтьевский пер., 7
Универсальный спортивный зал «Дружба» 201-16-55 Лужнецкая наб., 10
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, 6

Магазины:
«ВсеСОЮЗный» 237-82-30 Ленинский пр-т, 11
«Пурпурный легион» 953-46-89 Новокузнецкая, 1

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
RedClub (812)277-13-66 Полтавская, 7

Страница Александры Шлеминой

ЛЮБЛЮ Я МАКАРОНЫ

НЕКОГДА ПАСТА БЫЛА НЕЗАМЫСЛОВАТОЙ ЕДОЙ ИТАЛЬЯНСКИХ БЕДНЯКОВ, ТЕПЕРЬ ЖЕ СПАГЕТТИ, РАВИОЛИ И ПРОЧИЕ «ТАЛЬЯТЕЛЛЕ» МОГУТ СТАТЬ ОСНОВОЙ ИЗЫСКАННЫХ ДЕЛИКАТЕСОВ И «ПАРАДНЫХ» БЛЮД





Никита Алексеев
КЛАССИКА

Макаронные изделия – штука важная, и не только в смысле насыщения. Например, один мой приятель (ныне профессор-лингвист) научился читать благодаря вермишели в виде буковок – помните, была такая? Я выучился читать както по-другому, по магазинным вывескам, а потом узнал, что существовала лет триста назад «макароническая поэзия», произведения которой отличались бурлескной запутанностью...

Макароны сопровождают меня всю жизнь, причем до какого-то времени я их ненавидел. Особенно сладкую макаронную запеканку с творогом и «макароны по-флотски»: на редкость неприятная еда – слипшиеся разваренные серовато-белые лоскуты теста, перемешанные с серым же комковатым фаршем из мяса и лука. Кстати, это блюдо является дальним дефективным потомком итальянской пасты с мясным и овощным соусом и, подозреваю, вошло в наш рацион после походов русского флота к берегам Италии в конце XVIII века.

Полюбил я макаронные изделия, только когда впервые попал в Италию. Считается, что идею макарон сюда в конце XIII столетия принес из Китая Марко Поло. Это не совсем так: известны этрусские рельефы III в. до н.э., на которых изображены люди, занятые приготовлением чего-то вроде лапши. Правда, ко времени визита Марко Поло на Дальний Восток там уже существовала очень развитая лапше-вермишельная культура. И любознательный итальянец, явно не чуждый гастрономических удовольствий, понял: лапша – это замечательно. Первоначально паста была незамысловатой едой бедняков. Мука хранится долго, из нее в любой момент нетрудно сделать примитивное тесто и нарезать его определенным способом. То, что получилось, можно высушить и опять-таки оставить на потом, можно сварить сразу. А сварив, сдобрить чем угодно: маслом, сыром, овощами, грибами, мясом сырым, вареным или копченым... Это позже в Италии появилось огромное количество разновидностей пасты, перечислить которые невозможно, а начиналось все с простой лапши.

Вот только самые известные миры макаронной вселенной. Maccheroni – совсем не то, что у нас называется макаронами, это настоящие итальянские «макероны» толщиной около 8 мм и длиной примерно 5 см. Разумеется, всем теперь известные spaghetti. Tagliatelle – лапша. Penne – те же «макерони», но гофрированные и обрезанные наискосок. Piume – «перья». Farfalle – «бабочки» или «бантики». Vermicelli – «червячки»-вермишель. Похожие на наши пельмени ravioli и похожие на равиоли agnolotti. А еще gnocchi, tagliata, rigatoni и так далее...

Все это может быть сделано с большим или меньшим содержанием яиц или с добавлением помидоров, шпината, моркови, свеклы, чернил каракатицы – в результате паста оказывается красного, зеленого, оранжевого, фиолетового, черного цветов.

Именно в Италии до меня дошло, что ненавистные советские макароны – совсем не то, что настоящая паста. Дело в том, что, во-первых, pasta (то есть просто тесто) может быть изготовлена только из semola dura – муки специального помола, сделанной из пшеницы твердых сортов, а при советской власти у нас такой муки не было. Во-вторых, у нас макароны, вермишель и лапшу, оказывается, попросту не умели готовить.

Способов приготовления пасты – неисчислимое множество. Соус на основе оливкового масла, сливок, вина может быть сделан из всевозможных овощей, сыра, грибов, рыбы, даров моря, фруктов, мяса, копченостей и сдобрен бесчисленным многообразием пряностей и специй... Закон, по которому надо варить пасту, очень прост. На 100 г пасты – литр воды, чайная ложка крупной соли (желательно морской) и столовая – оливкового масла (его обязательно надо добавить прямо в воду, чтобы паста не слиплась). Когда вода закипит – всыпайте пасту и варите ее до состояния al dente, «на зуб», то есть она должна быть упругой, как бы чуть жестковатой в сердцевине. Для этого варка (после того как вода с пастой снова закипит) должна длиться на минуту меньше, чем обозначено на упаковке. Толстые «макерони» и «пенне» варятся обычно 10–12 минут. Тоненькие «вермичелли» – всего 3–5 минут, их надо обязательно перемешивать деревянной ложкой. Если же вы делаете свежую пасту, то варка совсем короткая, 3–4 минуты. Когда готово, немедленно слейте воду, иначе паста слипнется и раскиснет. Ну а дальше ешьте с любым соусом на ваше усмотрение.

Но иногда, возможно, от пресыщенности самые минималистические рецепты оказываются наивосхитительнейшими. Пару лет назад мне посчастливилось познакомиться в Венеции с тамошним «королем пасты», хозяином ресторана Il Paradiso Perduto («Потерянный Рай») Маурицио Адамо. Этот колоритнейший персонаж, истинный венецианец, разгуливает по городу в черной широкополой шляпе, украшенной упомянутыми «пенне», «макерони» и «фарфалле», и пасту (впрочем, не только ее) готовит виртуозно. В один из вечеров он закрыл ресторан и пригласил нас на дружескую вечеринку. В ведро высыпал муку, вылил туда яичные желтки, налил воду, долго мешал. Извлек из шкафа устройство, похожее на мясорубку. Спросил: «Какую пасту будем есть?» После недолгого совещания сошлись на обычных спагетти. Маурицио выбрал нужную насадку, навинтил ее на зев механизма, вывалил в воронку тесто и начал крутить ручку. Пока он был занят приготовлением теста и верчением спагетти, мы щипали листочки нежнейшего и удивительно ароматного зеленого базилика, за которым он специально плавает на один из островов Лагуны – только там, по уверениям Маурицио, умеют выращивать настоящий базилик. Через несколько минут все было готово. И эта до предела простая еда – свежеприготовленные спагетти, сбрызнутые оливковым маслом и присыпанные тертым пармезаном и листочками базилика, – была невероятно вкусна. Особенно с местным красным терпким и чуть сладковатым вином. Я думал, что уже знаю довольно много об итальянской пасте, но приготовленное Маурицио оказалось откровением.

С тех пор я не могу забыть о «Потерянном Рае». И пытаюсь воспроизвести вкушенное там. Несколько раз я сам готовил пасту – не спагетти, такого аппарата, как у Маурицио, у меня, естественно, нет. Так что делал просто «тальятелле». Но обычно ленился и пользовался готовой пастой – напрасно, конечно, потому что у свежей пасты особенный вкус. Больше всего мне нравится варить трехцветные (белые, зеленые и красные) «пенне», сейчас такие можно спокойно купить в любом московском супермаркете. Это очень красиво, да и вообще напоминает итальянский флаг. Масло в идеале должно быть итальянским, первого холодного отжима, зеленоватого цвета. Очень хорошо подходит и испанское масло, ароматизированное острым перцем и пряными травами. Можно капнуть несколько капель aceto balsamico – бальзамического уксуса, если он у вас есть. Если нет, непременно купите или привезите из следующей поездки в Италию: это замечательное снадобье очень хорошо подходит для приготовления многих блюд, от салатов до мяса или птицы.

Что касается сыра: кое-где в Москве можно отыскать настоящий parmigiano, но стоит он несуразно дорого. Его вполне заменяет недавно появившийся в продаже литовский «пармезан»: он чуть менее остр, чем истинный сыр из Пармы, но тоже очень вкусен – недаром литовцы себя называют «прибалтийскими итальянцами». А базилик... Такой нежный, зеленый, как у Маурицио, в Москве не найдешь. ■



ГЛАВНОЕ – НЕ ПЕРЕДЕРЖАТЬ. МАКАРОНЫ НУЖНО ВАРИТЬ ДО СОСТОЯНИЯ AL DENTE («НА ЗУБ»), ТО ЕСТЬ **ОНИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ УПРУГИМИ, ЧУТЬ ЖЕСТКОВАТЫМИ В СЕРЕДИНЕ**



ПЕРВАЯ СВЕЖЕСТЬ. **С ПОМОЩЬЮ СПЕЦИАЛЬНОЙ МАШИНКИ, ПОХОЖЕЙ НА МЯСОРУБКУ, ИСТИННЫЕ ГУРМАНЫ МОГУТ ПРИГОТОВИТЬ ПАСТУ ДОМА**: В ЗАВИСИМОСТИ ОТ НАСАДКИ ИЗДЕЛИЯ ПОЛУЧАЮТСЯ РАЗНОЙ ФОРМЫ – «ПЕРЬЯ», «БАНТИКИ», «ЧЕРВЯЧКИ»

Лапша с копченой лососиной

На четыре персоны вам понадобится: 450 г муки; 4 яичных желтка; 200 г копченой лососины (семги или форели); 100 г красной икры; 30 г сливочного масла; 4 ложки оливкового масла; чайная ложка белого винного уксуса; несколько веточек укропа; соль, перец.

Смешайте муку с 10 г мелкой соли, сделайте в ней ямку, вылейте желтки и уксус. Постепенно вливайте воду, постоянно помешивая, пока не получится однородная масса. Слепите из теста шар и положите на час в холодильник. Потом разрежьте тесто на четыре части. Раскатайте на посыпанной мукой доске на длинные полосы толщиной 1 мм. Слегка присыпьте мукой с двух сторон, положите на полотенце на полчаса, пусть подсохнут. Затем сверните тесто в рулоны, но не сжимайте, чтобы не слиплось. Нарежьте кружочками толщиной в полсантиметра. Затем аккуратно разверните рулончики и разложите на доске. Нарежьте лососину тонкими полосками. Вымойте и высушите укроп. Варите лапшу в большом количестве подсоленной и сдобренной оливковым маслом воды 3–4 минуты после закипания. Если лапша всплыла – значит, она уже готова. Слейте воду и выложите лапшу в сотейник. Поставьте на маленький огонь, добавьте сливочное масло, выложите рыбу и икру, поперчите, перемешайте. Украсьте укропом. И вперед. Запивать советую легким белым вином.

Рулон с кнопками



Давние читатели раздела Any Key (который когда-то назывался Save As и располагался на страницах совсем другого журнала), возможно, помнят нездоровую страсть составителя к сворачиваемым в рулон клавиатурам. Они стали своеобразным символом перехода от ящикообразных компьютеров XX века к устройствам нового поколения – небольшим и переносным. За последние шесть лет на наших страницах была отдана дань сотням разнообразных высокотехнологичных «штучек», но разные хитрые «клавы», наверное, оказались рекордсменами по количеству упоминаний. Надо заметить, что рынок до сих пор радует искушенного ценителя множеством новинок такого рода. Резюмировать можно сразу – гибкие клавиатуры наконец-то перестали быть экзотическим капризом и доступны теперь любому пользователю (цены начинаются от 35 долларов США). Самая последняя и самая, наверное, удачная по соотношению внешний вид/целесообразность – клавиатура от именитой фирмы **Logitech**. Она одновременно служит удобным и практичным футляром для вашего карманного компьютера, поскольку внешняя ее поверхность выполнена из водоотталкивающей ткани, и стоит около 100 долларов. Клавиатура от корейской компании **Flexis**, одного из первопроходцев в этой области конструирования компьютерных аксессуаров, стоит примерно 50 долларов и не столь функциональна, зато выглядит куда выигрышнее; к тому же на ней есть встроенный манипулятор, заменяющий мышь, что для многих явится приятным сюрпризом. Наконец, **Flexboard** от **Man&Machine**, первая известная гибкая клавиатура, сильно похорошела с того времени, когда мы описывали ее в первый раз три года назад, – судя по всему, это самый надежный из известных вариантов. Остается добавить, что раз гибкие клавиатуры стали делом обычным, эта тема скорее всего утратит популярность в нашем разделе. Подождем, пока разработчики представят на наш суд сворачиваемые в рулончик компьютеры. ❑

Вовочка он-лайн



Несказанно повезло жителям Санкт-Петербурга. Многим из них вообще последние годы сильно везет по всем известным причинам, но в данном случае можно поздравить абсолютно всех жителей города-героя и второй столицы нашего Отечества. Мало им счастья быть родиной Масяни, так теперь у них есть совершенно новое, необычное, самобытное средство массовой информации, расположенное по адресу **www.vovochka.spb.ru**. Отечественный Интернет еще не видывал онлайновой прессы, работающей в жанре мультфильма, а этот информационный сайт как раз разделен на две части – текстовую и анимационную. Вторая является основной и открывается при заходе на сайт, в первую же можно попасть только через дверь на захламленной кухне ведущего Вовочки. Но не торопитесь читать тексты – послушайте лучше «горячие новости» и «аналитику» забавного небритого ведущего – неповторимый говорок опустившегося люмпен-интеллигента отлично подходит к его «студии», а то, что в качестве студии используется кухня, сообщает действу неповторимый самиздатовский оттенок. Создатели сайта пока предпочитают сохранять строгое инкогнито. ❑

Пентагон выделяет Университету Карнеги-Меллона **грант в размере $35,5 млн** для борьбы с кибертеррористами: начинающие хакеры непременно пробуют «на зуб» серверы американского военного ведомства и изрядно там всех утомили.

По расчетам компании **Datamonitor**, число клиентов интернет-банков в Европе стабильно растет, несмотря на некоторое общее снижение интереса к интернет-технологиям. В 2000 году их было 23 миллиона, к концу нынешнего года будет 49 миллионов, а к 2005 году это число вырастет до 75 миллионов, хотя объем инвестиций в этот сектор за последний год сократился на четверть.

На прошлой неделе сетевые черви-вирусы Tanatos и Opasoft начали победное шествие по миру; тем временем на **www.kaspersky.ru** предлагают скачать бесплатную утилиту для борьбы с новой заразой.

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

Микроскопическое счастье



Когда-то в далеком детстве у составителя Any Key был игрушечный микроскоп (правда, с вполне «взрослым» увеличением до 300 раз), вызывавший жгучую зависть всех одноклассников. Поэтому очередное творение известного английского промышленного дизайнера Рика Дикинсона, увенчанного десятками наград на международных конкурсах, вызвало наш неподдельный интерес. **Micron** (так называется этот микроскоп карманного формата от компании **Enhelion, www.enhelion.com**) умеет передавать изображение на цифровую фото- или видеокамеру, то есть снимок интересующей вас букашки или тычинки может быть сразу отправлен по электронной почте или передан в компьютер для дальнейшей обработки. Оптимальное устройство Micron'а позволяет рассматривать растения (и не только растения, разумеется), не повреждая и не срывая их: это дитя конвергенции – отличный помощник современного натуралиста и стоит всего около 100 английских фунтов. ❑

Эксперимент – это красиво



Во второй половине сентября на сервере газеты «Нью-Йорк таймс» была опубликована отличная статья со списком десяти наиболее красивых физических экспериментов, проведенных за последние пару тысяч лет. Читатель и нашего раздела, и журнала в целом – человек образованный и любящий тренировать свой мыслительный аппарат. С другой стороны, почта неоднократно доносила до составителя Any Key выражения недовольства обилием ссылок на англоязычные ресурсы, поэтому ссылку на эту статью ваш корреспондент придержал до поры при себе. Но вот теперь на отличном российском сервере **Astronet.ru**, регулярно радующем интересными публикациями, выложен краткий перевод этой статьи **(www.astronet.ru/db/msg/1179971)**, снабженный к тому же иллюстрациями, которых в оригинале не было. Рекомендуем зайти и узнать, например, каким остроумным способом 23 века назад Эратосфен Киренский определил (с несущественной погрешностью) радиус земного шара. ❑

«БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»



«Большая Фандоринская Игра» заканчивается. Последняя неделя, последние вопросы, последние возможности блеснуть эрудицией и выйти в лидеры игры.

В следующем номере мы уже узнаем имена лучших знатоков эпохи Эраста Петровича, которые смогут поехать в Англию «по Фандоринским местам» и подтвердить мнение персонажа романа «Декоратор» следователя Ижицына: «Если русский человек по Лондонам разъезжает, стало быть, он из культурного сословия». Желаем вам удачи!

СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. **По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получат ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вручена ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того,** как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: **желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе»** (тому, чей ответ преодолел наибольшее расстояние, прежде чем добрался до экономского пейджера). Все футболки **С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА.** При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГЛИЮ НА ДВОИХ.

«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.

Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.

ВОПРОСЫ:

XVIII тур: 15 октября, вторник - Какое животное могло порадовать и пустыне изначального Азазеля?

16 октября, среда - Пол Верхувен собирается снимать фильм о Фандорине. А как была фамилия самого знаменитого и не совсем живого полицейского у Верхувена?

17 октября, четверг - В одном известном фильме мы могли смотреть на режиссера Александра Адабашьяна (первого экранизатора Акунина) сквозь линзу телевизора КВН. Что это за фильм?

18 октября, пятница - Какой персонаж из какой книги о Фандорине непосредственно связан с руководством «Еженедельного Журнала» (имеется на этот счет признание).

ОТВЕТЫ:

XVII тур: 8 октября, вторник - отбивная «Скобелев» готовилась из телятины.

9 октября, среда - сухопутный аналог библейского морского чудовища Левиафана - бегемот.

10 октября, четверг - чтобы из имени Freyby получилось «Акунин», надо переключить раскладку клавиатуры на английский и набрать «Акунин».

11 октября, пятница - в мае 1876 года происходит одно из самых знаменитых самоубийств в русской литературе - Анны Карениной.

XVIII тур: 14 октября, понедельник - современник Фандорина Александр Зуров погиб в печально известном Цусимском сражении.

ГОНКА. ЗА 3 ТУРА ДО ФИНИША

I МЕСТО (2764 очков) **Сергей** (186), **Людмила** (203), **Ольга** (386), **Михаил** (426)

II МЕСТО (2763 очков) **Галина** (46, Пушкино), **Ирина** (253), **Михаил** (754), **Лариса** (757), **Михаил Маркович** (625), **Владислав** (939), **Елена** (964)

III МЕСТО (2732 очков) **Татьяна** (28, Екатеринбург)

* Имя, АТС, город (если не Москва)

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

По итогам семнадцатого тура присуждаются: **подписка на «Еженедельный Журнал»** - **Владислав** (939); **желтая майка** - **Михаил Маркович** (625); **голубая майка** - **Илона** (77, Екатеринбург)

Ваши замечания, предложения и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

РАДИО ЭХО МОСКВЫ

Еженедельный Журнал

КОСМОС ТВ

Scrabble

6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	
			А$_1$			В$_2$			А$_1$	A
			Т$_2$		П$_2$	И$_1$	Р$_2$		Г$_3$	B
	Ш$_{10}$	Т$_2$	О$_1$	Ф$_{10}$		З$_5$	О$_1$	Л$_2$	А$_1$	C
			Л$_2$		Б$_3$	А$_1$	Т$_2$	У$_3$	Т$_2$	D
		Х$_5$	Л$_2$	О$_1$	Р$_2$			К$_2$		E
		В$_2$		П$_2$	А$_1$	Х$_5$				F
	К$_2$	О$_1$	Н$_1$	Е$_1$	К$_2$					G
		С$_2$		Р$_2$		Л$_2$				H
	С$_2$	Т$_2$	Р$_2$	А$_1$	Ж$_5$	А$_1$				I
						Й$_2$				J

А$_1$ Г$_3$ О$_1$ П$_2$ Р$_2$ У$_3$ Ь$_5$ Набрать 133 очка

Решение задачи из предыдущего номера

А4↓ БУЕР (9 очков)
В1→ РАГУ (9 *2 = 18 очков)
В3↓ ГИТАРА (10+6 за слово из шести букв *2 = 32 очка)
С3→ ИЕРОГЛИФ (22 +8 за слово из восьми букв *2 = 60 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 139 очков.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

Решение задачи из № 39: **рыбная ловля.**

Решение задачи из предыдущего номера

Заказано 6♠

Посадить играющего

Игра	Вист1	Вист2
		Ход
♠К,Д,9,8	В,7	Т,10
♦К,Д	9,7	Т,В,10,8
♣Т,В,8	К,7	Д,10,9
♥Т,(8,7)	К,Д,10,9	В

Вистующие должны сделать первый ход с малой бубны, угрожая после любого ответа играющего провести бубновый сюркуп: 1)♦8,К,7. У играющего не проходит трефа-трефа с туза, но есть интересный ответ: 2)♣8,К,9. Теперь нельзя сразу продолжать в бубну, поскольку: 3)♦Т,Д,9; 4)♦В,♠К,♠7; 5)♥Т,9,В; 6)♣Т,7,10; 7)♣В,♠В,♣Д, и теперь сюркуп сыграет уже против вистующих, давая играющему свою игру. Но если вистующие после приема в трефу сами пойдут в черву, то теперь: 3)♥9,В,Т; 4)♣Т,7,10; 5)♣В,♠7,♣Д; 6)♦9,Т,Д; 7)♦10,♠К,♠В, и на руке Вист2 сыграют оба козыря. Итого – пять взяток.

Метаграмма

Х	Л	А	М
К	Л	А	Д

Превратите ХЛАМ в КЛАД, изменяя на каждом шаге по одной букве и при этом получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже. Решение задачи из № 39: **ФУНТ-бунт-бинт-винт-вино-кино-КИЛО.**

Чужая игра

В итальянской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 64 тыс. евро: на флаге какой страны изображены орел, кактус и змея?
А) Боливия
Б) Уганда
В) Эквадор
Г) Мексика
Ответ на вопрос из № 39: выражение casus belli означает повод для объявления войны.

Преферанс



Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». № 40. 15 октября 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Трофимов

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Анна Пощенина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Опендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Пинскер, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Юзефавичюс, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Сологубник (редактор), Михаил Фишман

Международный отдел Елена Виснс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пакомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Гени, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Кирсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ямпилеа, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинецкая (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Бурт, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шарикова

Референты Анна Кашинцева, Татьяна Соловьева

Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимов

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года. ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Тенин

Служба рекламы (ad@naostrove.ru) Александр Клепиков (директор), Анна Галецкая, Виолетта Драйтор, Ольга Новикова, Дарья Тягунова Телефон 9612772

Служба маркетинга (golubeva@naostrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@tabouret.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шмарионич, Ольга Яшечак

Служба электронных проектов Роман Дубов, Наталья Косарева

Бухгалтерия Валентина Матвичук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова

Главный инженер Борис Гаскин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлецкер (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерхост»

Номер подписан в печать 11 октября 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002



RADO
SWITZERLAND



SINTRA ХРОНОГРАФ

www.rado.com

КОРПУС И БРАСЛЕТ - ПОЛНОСТЬЮ
ИЗ ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНОЙ КЕРАМИКИ
СТОЙКОЕ К ЦАРАПИНАМ САПФИРОВОЕ СТЕКЛО
ТИТАНОВЫЙ ЗАМОК С ТРОЙНЫМ ПРЕДОХРАНИТЕЛЕМ

Mercury

Official Agent

Москва, Тверская ул., 16, Галерея «Актер», магази́н «Mercury», тел. (095) 935 7789
Москва, Манежная пл., 1, ТЦ «Охотный ряд», магазин «Mercury», тел. (095) 737 8353
Отдел дистрибуции: тел. (095) 941 8411