Еженедельный

Журнал

www.ej.ru

№30 6 августа 2002

АМЕРИКАНСКОЕ БУДУЩЕЕ РУССКОГО ЭРМИТАЖА Стр.42



Стр.8

ВОБОРОНЕ

Откуда ждать новой атаки террористов?

08.08–14.08 *На днях* в столице, и не только

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.53–60

ISSN 1681-5092

ХРОНИКА

▪ ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА ▪

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ





WWW.CHRONICLE.RU

Еженедельный Журнал № 30 6 августа 2002 www.ej.ru

Тема



ТЕПЕРЬ ЛЮБОЕ ТЕХНОЛОГИЧЕСКОЕ НОВШЕСТВО ДОЛЖНО БЫТЬ ПРОАНАЛИЗИРОВАНО НА ПРЕДМЕТ НАЛИЧИЯ В НЕМ СКРЫТЫХ УГРОЗ ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. ЦИВИЛИЗАЦИИ ПРЕДСТОИТ ДОЛГИЙ ПЕРИОД ОЖИДАНИЯ НОВЫХ ТЕРРОРИСТИЧЕСКИХ АТАК. КАК ЖИТЬ И ВЫЖИТЬ В ЭТОМ ПРОТИВОСТОЯНИИ? ЧЕГО БОЯТЬСЯ? К ЧЕМУ ГОТОВИТЬСЯ?

8

ГРУППА РОССИЙСКИХ ВРАЧЕЙ ИЗ НАУЧНОГО ЦЕНТРА ХИРУРГИИ РАЗРАБОТАЛА ПОРАЗИТЕЛЬНУЮ МЕТОДИКУ. ИЗ СПЕЦИАЛЬНОЙ СИНТЕТИЧЕСКОЙ ТКАНИ ВРАЧИ НАУЧИЛИСЬ ШИТЬ ЧТО-ТО ВРОДЕ «АВОСЬКИ», КОТОРУЮ НАТЯГИВАЮТ НА СЕРДЦЕ, ОСЛАБЛЕННОЕ БОЛЕЗНЬЮ, И ТАК СПАСАЮТ ПАЦИЕНТУ ЖИЗНЬ



32



42

ДИРЕКТОР МУЗЕЯ ГУГГЕНХАЙМА – ЗНАМЕНИТОГО НЬЮ-ЙОРКСКОГО ЦЕНТРА СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА – ТОМАС КРЕНС СОБРАЛСЯ ЗАВОЕВЫВАТЬ РОССИЮ ПРИ ПОМОЩИ ЭРМИТАЖА. В ПИТЕРСКОМ ГЛАВНОМ ШТАБЕ, АККУРАТ НАПРОТИВ ЗИМНЕГО ДВОРЦА, ОН ПЛАНИРУЕТ УСТРОИТЬ МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА НА АМЕРИКАНСКИЙ МАНЕР



ГИГАНТСКИЕ СУПЕРМАРКЕТЫ ГОНЯТ ВОН ИЗ ГОРОДА МАГАЗИНЫ «ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО» РАЗМЕРА Стр.36

ОЧЕРЕДНОЕ НАШЕСТВИЕ РОССИЙСКОГО РОКА. В РАМЕНСКОЕ СЪЕДУТСЯ СТО ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК Стр.46



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: СКРЫТЫЕ УГРОЗЫ

Антон Носик
Новый апокалипсис ... 8
Аркадий Орлов
Беззащитная сверхдержава ... 10
Наташа Мозговая
Новому поколению выбирают противогаз ... 12
Антон Носик
Этот злой компьютерный гений ... 16
Андрей Ваганов
Смерть по заказу ... 19

В жизни

КОЛОНКА Михаил Фишман
Три буквы ... 22
АРМИЯ Александр Гольц
Самоубийственная сила ... 22
САМОУПРАВЛЕНИЕ Галина Ковальская
Муниципия второго сорта ... 26
Опасное единообразие ... 29
МЕДИЦИНА Борис Жуков
Сердечные хитросплетения ... 32
ГОРОД Ирина Розенберг
Кушать продано ... 36

В искусстве

КОЛОНКА Василий Корецкий
У огромного телевизора ... 46
РОК-МУЗЫКА Тихон Романов
Два дня на скачках ... 46
АРХИТЕКТУРА Егор Ларичев
Спиной к городу ... 49
АРТТУРИЗМ Федор Ромер
Игры патриотов ... 50

Особые места

Свободное место ... 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 25
Томас Кренс *на видном месте* ... 42
Место за столом ... 62
Место в игре ... 64

Между тем

Каждый по-своему ... 4
Подробности ... 6
Научный подход ... 31
Происхождение денег ... 40
Any key ... 61

На днях

Книги, кино ... 54-56
Музыка ... 57-58
Театр, выставки, медиа ... 59-60

На обложке коллаж А.Т. и Л. Левиной.
Использовано фото Masterfile / East News

СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ

Дмитрий Баюк

ЛАКМУС

Есть у меня свой критерий, по которому я безошибочно, еще в вестибюле, определяю степень приятности гостиницы. Если туда пускают с собаками и кошками, то и к гостям человеческого рода относятся с уважением и любовью. Причем чем меньше прописано ограничений и дополнительных условий («пускаем только мелких собак», «хозяева должны оплатить ущерб, нанесенный их питомцами», «убирайте за своими четвероногими друзьями» и т.д.), тем человечнее гостиница. Образец точности и краткости, помнится, демонстрировали правила одного австрийского отеля: «Принимаются воспитанные животные». Благородной немецкой овчарке, вышедшей к завтраку со своей хозяйкой, там на моих глазах подали овсянку в тарелке с золотой каймой. Ни сюсюканья, ни скрытого недовольства. И крылатой фразы из муратовского фильма «развели собак, а людям есть нечего» в зале ресторана тоже не прозвучало. Естественно, постояльцы этого весьма пятизвездочного отеля не страдали от голода, но случись такое в студенческом хостеле, наверняка реакция была бы та же. В Австрии даже лошади получают пенсию и квартиру (речь о липицианах, которые, уходя из театра на покой, возвращаются в ту же конюшню, где родились, и получают от властей пожизненный пансион).

Да не только отели, вся страна открывается через отношение хозяев, соседей и властей к собакам и кошкам. Забавно наблюдать национальные предпочтения и сравнивать породы: иностранные псы, например, худее и шерсти у них меньше, чем у наших. И выражение морд там другое – гордое. И опять же все как-то не по-нашему воспитаны. Никаких тебе свар на улицах или бестолкового лая. Один раз видел, как хозяин-англичанин отчитывал щенка, рвущегося с поводка за кошкой. Целую лекцию прочитал, будто ребенку, которому пришла пора объяснить, почему нельзя брать чужие игрушки. Щенок покорно слушал.

Впрочем, методы воспитания бывают разные. В Америке, например, мне поначалу показалось, что животных нет вообще – ни гавка не услышишь, ни собачников не встретишь на променаде. Потом выяснилось, что большущая собака проживает аккурат в соседнем доме, просто с самого детства ей одевали ошейник, отвечающий немедленным электрическим разрядом на самый скромный лай, и она сделалась исключительно молчалива, и даже когда в дом забрались воры, не пискнула. А гуляет она вместе с хозяевами по-американски: на машине. Для таких в каждой rest zone на хайвеях имеются указатели – куда идти в туалет людям, а куда – животным. Впрочем, это все о Среднем Западе. В Нью-Йорке живности множество, и даже есть «собакоситтеры», которые выводят на прогулку в Центральный парк своих подопечных, пока хозяева на работе.

Из трогательных сценок, которые засели в памяти так же крепко, как красоты архитектуры и прочие открыточные виды: кокетливый пудель в клетчатом комбинезоне бродит вместе с хозяйкой по магазину одежды. Ленивый бульдог, нежащийся на солнышке, пока хозяин в бир-гартене пьет свою необъятную кружку пива. Золотистый красавец ретривер во время утреннего джоггинга в Гайд-парке. В велосипедной корзинке у ренессансного собора на узкой итальянской улочке ждет окончания мессы пушистое существо о четырех лапах – сидит с подобающим смирением: в церковь собакам вход запрещен.

В последний отпуск в Испании хотел купить забавную табличку: портрет пса с добрыми глазами и текст что-то вроде: «Заходите, я как раз собираюсь завтракать». Не купил – не нашлось русского варианта надписи. Потом жалел – хорошая шутка была бы для дачной калитки, а соседи и по-английски прочли бы. Ехал на эту самую дачу, рассказывал приятелю, как отдыхалось, какие города посмотрел, и вспомнил заодно, что в самолете среди моих попутчиков были несколько грудничков, три собаки и здоровый лохматый персидский кот. Теоретическую базу подвел – раз наши люди начали путешествовать с младенцами и животными, то все у нас будет хорошо.

И тут как раз меня обогнала машина с наклейкой на заднем стекле: «Вы потеряли своего кота? Ищите его у меня на колесах». Теоретизировать расхотелось. ■

ПЯТЬСОТ ЛЕТ ВМЕСТЕ

Сергей Иванов

РОВНО 500 ЛЕТ НАЗАД



НАТУРА-МУЗЕЙ, ЭДИНБУРГ

Отношения Англии и Шотландии – это ровно пять веков яростной вражды и еще пять веков постепенного сближения. Исторический перелом приходится как раз на середину тысячелетия – 1502 год.

Яков IV Шотландский был королем-рыцарем и, помимо воинских доблестей, славился бесконечными любовными похождениями. На одной из своих возлюбленных, Маргарите Драммонд, он даже собрался жениться, но приближенные сумели убедить монарха, что брак короля не есть его личное дело. Фаворитка была с почестями препровождена в замок Линлитгоу и вскоре там отравлена. Ничто теперь не мешало Якову заняться поисками выгодной партии. В течение многих веков естественным союзником Шотландии была вечно воевавшая с Англией Франция, оттуда шотландские короли обычно и привозили себе невест. Но в этот раз архиепископ Глазго отправился в Лондон, чтобы повнимательнее присмотреться к двенадцатилетней Маргарите, дочери английского короля Генриха VII.

Сватовство северного соседа не стало главной сенсацией лондонского двора, где как раз завершались приготовления к куда более важной свадьбе: наследника английского престола принца Артура и испанской инфанты Екатерины Арагонской. Впрочем, Генрих благосклонно отнесся к предложению Якова и назначил за принцессой приданое в тридцать тысяч золотых, подлежавшие уплате тремя частями в течение трех лет. Стороны ударили по рукам, и в январе 1502 года в Ричмонде состоялось торжественное бракосочетание, на котором роль жениха играл уполномоченный представитель Якова граф Патрик Босвелл.

До лета Маргарита оставалась в Англии, и только в июне королевский поезд тронулся из Ричмонда на север. 8 июля Генрих попрощался со своей дочерью в замке Коллиевстон и повернул обратно, а торжественная процессия продолжала свой неспешный путь. На границе графства Нортумберленд невесту поджидал король Яков, которому ее с подобающими церемониями передал граф Суррей. 8 августа в Эдинбурге свадебный обряд был повторен, на сей раз с участием настоящего жениха.

Этот брак не привел к немедленному замирению вековечных врагов. Уже через десять лет Яков вступил в войну с Англией, потерпел поражение и сам пал в битве. Тем не менее союз двух августейших фамилий, заключенный в 1502 году, потенциально создавал на Британских островах новую реальность. Она и материализовалась веком позже, когда после смерти бездетной Елизаветы I династия Тюдоров пресеклась и на английский престол под именем Якова I вступил шотландский король Яков VI Стюарт.

Генриха VII в 1502 году предупреждали о такой опасности, но он ответил, что это проблема Шотландии, а не Англии. Неважно, откуда король, главенствовать все равно будет та страна, что больше. Так и получилось. Стюарты стали настоящими английскими королями . ■

ПОДСТЕЛИЛ СОЛОМКУ

Лазарь Лазарев

ВОЖДЬ

Много лет назад эту историю рассказал мне генерал Давид Иосифович Ортенберг. Молодые люди скорее всего и не слышали этой фамилии, между тем в начале Великой Отечественной войны Ортенберг был главным (тогда это называлось ответственным) редактором «Красной звезды», которая под его руководством стала лучшей газетой страны. К нему на долгие годы сохранили почтительно благодарное отношение его тогдашние сотрудники: Илья Эренбург, Василий Гроссман, Константин Симонов, Андрей Платонов, Николай Тихонов, Евгений Габрилович. Высоко отзывались об Ортенберге и прославленные военачальники, в частности маршал Жуков.

Дело было в октябре сорок первого. После вяземской катастрофы Сталин срочно вызвал в Москву с Ленинградского фронта Жукова и назначил его командующим Западным фронтом. Ситуация была тяжелейшей, в своей мемуарной книге Жуков написал: «К исходу 7 октября все пути на Москву, по существу, были открыты». (Кстати, в первом издании цензура сняла эту фразу).

19 октября, в день, когда в столице ввели осадное положение, Сталин позвонил Ортенбергу и велел в завтрашнем номере газеты поместить фотографию Жукова. Ортенберга это крайне удивило – «Красная звезда» иногда печатала снимки особо отличившихся командиров рот, полков, очень редко – считанные разы – командиров дивизии, но не военачальников такого высокого ранга. Нарушив твердо установленный порядок – Сталину вопросов никогда не задавали, – Ортенберг спросил, на какую полосу поставить фотографию. «На вторую», – сказал Сталин и повесил трубку.

Если вдуматься, бои идут в ста километрах от Москвы, в столице объявлено осадное положение, а верховный главнокомандующий занимается какими-то пустяками, какой-то фотографией, пусть это даже фотография командующего фронтом. Ортенберг тогда решил, что таким образом Сталин хочет извиниться, что был груб с Жуковым, когда в начале июля снял его с должности начальника Генштаба и имел по этому поводу с ним разговор.

Но причина явно была другая. Меньше всего Сталин заботился о том, чтобы, пусть в такой форме, извиниться перед своим военачальником, никакими благородными побуждениями тут и не пахло. Жуков тогда не был известен народу, как другие военные руководители – Ворошилов, Буденный, даже Тимошенко. Сталин решил этой фотографией, нарушавшей сложившийся порядок вещей и уже этим обращавшей на себя внимание, указать на Жукова как на полководца, отвечающего за судьбу столицы. А кто мог тогда сказать, какой она будет, эта судьба? Через много лет в киноинтервью Георгий Константинович на вопрос Симонова, была ли уверенность, что Москву не сдадут, со свойственной ему прямотой ответил: «Полной уверенности не было».

Сталин готовился к тому, чтобы при неблагоприятном повороте событий вину за поражение, за сдачу столицы свалить на Жукова. Вот зачем ему понадобилась эта фотография в «Красной звезде». Вызвав Жукова для спасения Москвы, он на всякий случай с предусмотрительным коварством готовил ему роль козла отпущения.

Все это я тогда выложил Давиду Иосифовичу. Он задумался, помолчал, видно, не просто было ему, человеку той формации, признать, что Сталин был способен на такое коварство, и, вздохнув, сказал: «Наверное, вы правы». ■



АЛЕКСАНДР ПАЛЬЧУК

Еженедельный Журнал

Хотите получать Журнал без забот и хлопот?

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ ИСТИНУ: **ПОДПИСЧИК НЕ ЗАБЫВАЕТ** КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились в своем выборе и хотите оформить подписку на **«Еженедельный Журнал»** – ***спешите!***

На почту: откройте каталог московского Почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

Или к телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

А можно и к компьютеру: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Торопитесь! Первые пятьдесят подписчиков получат одну из видеокассет с блокбастерами от компании «WARNER BROTHERS»!

Пришлите нам до 1 сентября копию квитанции о подписке на **«Еженедельный Журнал»** *на срок не менее трех месяцев.*

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров».
Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наш подписчик:
Наталья Яковлева,
студентка-заочница, 23 года
Любит фильм «Свадьба в Малиновке», пасту по-итальянски и ролевые игры в стиле «Дикий Запад». Только что вернулась из «ковбойского» молодежного лагеря. «Мы читаем «Журнал» всей семьей – и я, и мама. Не хочется пропускать номера и бегать по киоскам. Подписка гораздо удобнее...»

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»

В вечном поиске приключений

Бизнесмен **Артем Тарасов**, один из самых скандальных персонажей конца 80 – начала 90-х, тот самый «первый советский миллионер», в свое время взбесивший Горбачева тем, что официально заплатил партвзносов на 90 тысяч еще доинфляционных рублей, в очередной раз пытается вырваться из политического небытия. Ныне он проживает в Лондоне, является гражданином России и Греции и при этом не расстается с паспортом Доминиканской Республики. Тарасов утверждает, что именно в его компании «Техника» придумали программу «Лексикон» и сделали русифицированный Dos. Миллионер подозревался в присвоении 234 тонн золота партии, вооружал Коржакова, организовывал финансирование ФИДЕ. Бизнесмен с явными политическими амбициями два года назад уже напоминал о себе, выдвинувшись кандидатом на пост губернатора Санкт-Петербурга: тогда результат получился не превышающим статистической погрешности. Сейчас Тарасов – кандидат в губернаторы Красноярского края. Шансов у него и тут никаких, но пост – вовсе не главная цель, ведь участие в выборах – неплохой рекламный ход. Кроме того, в России электоральный процесс является одним из самых распространенных способов легализации капитала. ❑



Т

Сладкая троица



Немецкий канцлер **Герхард Шредер**, несмотря на свой нордический характер, приревновал свою жену к Жаку Шираку. Отвечая на вопрос о Шираке, он сказал: «У нас с президентом Франции сложились прекрасные человеческие отношения, – и, усмехнувшись, добавил, – Но я знаю одного человека из моего близкого окружения, у которого с ним отношения еще лучше, чем у меня. Это моя жена Дорис. Она звонит ему чаще и разговаривает с ним более ласково». Ширак, имеющий устойчивую славу сердцееда, явно не был готов к такому повороту событий и не нашел ничего лучше, чем попросить канцлера передать Дорис «его чувство самого глубокого уважения и симпатии». При этом он не стал отрицать, что жена Шредера ему очень нравится. ❑

Ш

Репринтъ

«НОВОСТИ ДНЯ» Парижский корреспондент Daily Mail сообщает, что Леонкавалло прибыл в Париж для окончания своей оперы «Роланд», либретто для которой пишет император Вильгельм. Два акта уже готовы: французские и английские критики, читавшие либретто, очень довольны.
23 июня 1902 года

Отступников тут не прощают

Бывший министр иностранных дел Кубы 46-летний **Роберто Робайна** на прошлой неделе был исключен из рядов Компартии Кубы за то, что «предал дело Революции». Как оказалось, Робайна, которого еще недавно прочили в преемники Фиделя Кастро, позволял себе «несанкционированные контакты с иностранными дипломатами и бизнесменами». Кроме того, он дружил с экс-губернатором мексиканского штата Кинтана-Роо Марио Вильянуэвой, который имел связи с наркодельцами. Глава кубинского МИДа в мае 1999 года был отправлен в отставку с очень туманными разъяснениями и с тех пор не появлялся на кубинском политическом небосклоне. С «провинившимся» не единожды проводились «разъяснительные беседы», но товарищ Робайна, хотя и признал некоторые недочеты в своей работе, вины за собой не видит. Правда, пока о каком-либо уголовном преследовании экс-министра речи не идет. ❑



Р

Иногда лучше играть, чем сидеть

Если еще недавно пределом мечтаний наших футболистов было место в команде второго дивизиона какой-нибудь приличной европейской страны, то теперь большинство уехавших мечтают вернуться. Показательна история Руслана Нигматуллина. Считалось, что у лучшего вратаря России отличные шансы закрепиться в итальянской «Вероне», однако обстоятельства сложились иначе. И вот в последний день июля **Нигматуллин** подписал контракт с ЦСКА и планирует выйти на поле уже в ближайшей игре. Впервые наш игрок предпочел отечественный клуб высокооплачиваемому сидению на скамейке запасных. ❑



Н

Елизавета II побывала на ковре



Английская королева впервые за 50 лет своего царствования посетила мечеть, расположенную в Великобритании. Это произошло в городке Скантроп, где живет большая мусульманская община – более 5 тыс. человек. У входа в мечеть **Елизавета Вторая**, как и положено, сняла обувь, однако чтобы королева не простудилась, ей предложили надеть тонкие мягкие тапочки, похожие на «чешки». Первый вопрос, который задала королева, зайдя внутрь: «А с какой стороны находится Мекка?» Ее величеству преподнесли два издания Корана – на английском и арабском языках. На этом подарки не закончились – в знак любви к своей королеве местные мусульмане приготовили целый ящик восточных сладостей. ❑

Е

Еще и эти

Эдмунд Штойбер, премьер-министр Баварии, был буквально оплеван во время своего визита в город Мюнстер. Некий 32-летний мужчина плюнул и попал лидеру оппозиционного блока ХДС/ХСС в плечо, за что и был задержан полицией.

Кайли Миноуг, известная певица, съездила по физиономии корреспонденту из журнала Stuff, который во время интервью задавал слишком много вопросов про ее бурную молодость.

Алексий II, патриарх Московский и всея Руси, доказал свою эффективность на метеорологическом поприще: в пятницу он произнес молитву о ниспослании дождя, после чего в Москве началась гроза.

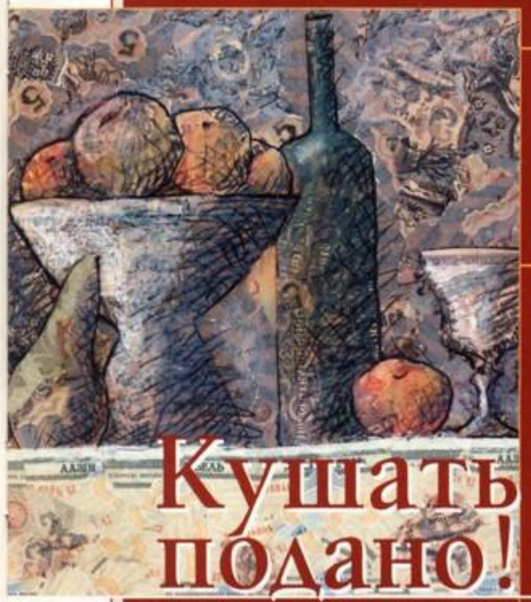
Использованы фото: AFP, AP, Reuters, ИТАР-ТАСС

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru



Кушать подано!

читайте в свежем номере:

Жарким летом об отдыхе в аквапарке мечтают и взрослые, и дети. Закрученные в спираль горки, бассейны, заливчики-джакузи! **Однако в первом московском аквапарке процветают «совковые» порядки…**



Пока существует охота, будут существовать и охотничьи трофеи. **На изготовлении чучел можно зарабатывать бешеные деньги.** Вот только ремеслу этому нигде не учат. **А лучший московский таксидермист работал раньше технологом кондитерского производства!**



Когда в начале 1990-х волна европейской гастрономии захлестнула рынок, русская кухня стремительно теряла популярность. Зато москвичи готовы были выложить круглую сумму за салат из кузнечиков, бифштекс из крокодила или порцию суши. **Существует ли вообще мода на еду? Стоит ли отправляться в ресторан за острыми ощущениями? И где в Москве можно просто вкусно поесть?**



Проблема, куда вложить свободные деньги, волнует всех, у кого они есть. **Банковские проценты в лучшем случае защитят сбережения от инфляции.** Попробуйте завести личного «финансового директора». **Это не так сложно и не так дорого, как кажется.**



подписной индекс 14635

Статистика «дольче виты»



В первый уикенд августа 10 миллионов итальянцев отправились на отдых. С пятницы по понедельник все автодороги, ведущие из крупных городов к морю, были забиты под завязку. Еще нет точных данных о количестве аварий, однако власти опасаются, что может быть побит июльский рекорд: тогда 1573 человека получили ранения, а 74 – погибли. Рекорд по «исходу» горожан держит Болонья – 70% ее населения хотя бы ненадолго уезжают на природу или к морю. Двое миланцев из трех также покидают город во время каникул, в то время как больше половины жителей «культурных столиц» – Рима, Флоренции и Венеции – все-таки проводят отпуск дома. Генуэзцы, неаполитанцы и обитатели побережья вообще стараются никуда не двигаться – море и так рядом. 65% итальянцев не мыслят отдыха без своего автомобиля, каждый четвертый отправляется путешествовать поездом и только каждый десятый – самолетом. Больше половины жителей Аленнин выезжают «на дачу» – в свой второй дом или к друзьям, а те, кто селится в гостиницах или кемпингах, предпочитают Тирренское и Адриатическое побережья. ❑

Отпускной синдром



В от уже второй год подряд московские туроператоры (а вместе с ними и их клиенты) становятся жертвами посольских чиновников. На прошлой неделе в итальянском консульстве довольно большому количеству российских граждан отказали в выдаче виз. Причины явно надуманные: например, если раньше в комплект документов на визу входила справка о покупке валюты, то теперь надо якобы представлять выписки с банковских счетов или предъявлять наличные из расчета 1135 евро на человека в месяц. Объяснить подобное поведение можно двояко – с одной стороны, итальянцы хотят уйти в отпуск (ведь с 1 августа вся Европа отдыхает, и даже судьи с «делом Тайванчика» грозятся затянуть), а с другой – чиновники в очередной раз требуют от своего правительства увеличить штат консульства. Вероятно, тот же «отпускной синдром» оказался на греках. Греческое посольство вдруг приостановило выдачу виз российским гражданам, заявив, что каждому туристу необходимо пройти собеседование. Правда, на следующее утро сыны Эллады начали штамповать визы как ни в чем не бывало. Следует отметить, что чиновники испанского и финского посольств оказались не подвержены общему недугу. В этих консульствах увеличен штат сотрудников, а финны даже трудятся в две смены. Так что, если вы не попали на Лигурийское побережье, поезжайте ловить форель в Финляндию, удовольствия получите не меньше. ❑

Евроэкономика

За последние 30 лет число британцев, уезжающих в августе с острова на континент, выросло с 12 до 30 млн. человек. Социологи полагают, что пристрастие это объясняется еще и разницей в ценах между Соединенным Королевством и остальной Европой. Стандартная пицца, к примеру, в Риме стоит в среднем 4 фунта (около 6 евро), а в Лондоне – не менее 8 фунтов стерлингов. В Испании за 2 фунта можно выпить 5 порций хереса с традиционными закусками тапас, тогда как в британском пабе за эти деньги вам предложат только пинту пива. Дороговизна британской столицы хорошо известна, соревноваться с ней может разве что Токио. Вот, к примеру, средняя цена ужина в пересчете на фунты: Токио – 40, Лондон – 30, Лос-Анджелес – 20, Париж – 15. С переходом на евро жителей стран, где в ходу другая валюта, в Европе встречают более гостеприимно: ведь они легче тратят деньги, так как путаются с пересчетом. А вот те, кто отправляется из одной стороны еврозоны в другую, наоборот, все время сравнивают цены с домашними. ❑





Грабительская арифметика

Пора летних отпусков – самое напряженное время для квартирных воров по всей Европе. Тем более что американская привычка при любой надобности пользоваться банковским сейфом в Старом Свете приживается отнюдь не повсеместно: хранить ценности дома по-прежнему предпочитают многие итальянцы (31% населения страны), испанцы (29%), французы (24%). А вот среди англичан, оказывается, не так уж много тех, кто действительно считает свой дом неприступной крепостью, – всего 12%. В Скандинавии таких людей еще меньше – 9%. Наконец, только 5% немцев хранят сбережения в своих квартирах. И правильно делают. Ведь по статистике в 57% случаев грабители берут именно деньги. Чуть реже им достаются драгоценности (56%), часы (46%) и столовое серебро (23%). Если грабители чувствуют себя уверенно, то забирают меха (16%), картины (13%) и предметы антиквариата (9%). Встречаются также воры-эстеты. Они предпочитают изысканные вина (3%). Чтобы определить, на месте хозяева или нет, жулики чаще всего просто проверяют, не переполнены ли почтовые ящики (46%). Многие ориентируются на «безответные» телефоны (37%). Некоторые получают необходимую информацию от сантехников и электриков (12%). Высшим пилотажем у злоумышленников считается получить все сведения непосредственно у владельца дома, под тем или иным предлогом втершись ему в доверие, или прислуги (6%). Ну а техника проникновения в жилище самая разная. Через крыши и чердачные окна залезают 66% воров, 33% предпочитают балконы, 16% взламывают двери. И только 5% домушников удается открыть замки ключами или отмычками. ❑

РЕПРИНТЪ

«РУССКОЕ СЛОВО» Московские автомобилисты

Сегодня прибыла в Нижний Новгород группа московских автомобилистов, совершивших поездку Москва – Нижегородская ярмарка. Путь пройден благополучно, если не считать нападения на автомобилистов крестьян близ Вязников. Крестьяне бросали в автомобилистов камнями, но все обошлось благополучно. **5 августа 1912 года.**

ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО АГ ГАЛЕРЕЯ ГОРЬКОВА

Читайте в номере:

Интерьер загородного дома

Загородный дом – это свобода. В том числе свобода выбора. Что лучше: воздушный замок, швейцарское шале или дворянская усадьба в стиле ампир? Сделать выбор помогут самые удачные решения современных архитекторов







Именитый дизайн

Хит-парад величайших дизайнеров XX столетия! Эти люди изменили наш взгляд на вещи. Их творения вошли в историю и неизменно популярны во всем мире. Сегодня шедевры дизайна можно купить в Москве. 55 предметов обстановки на все времена!



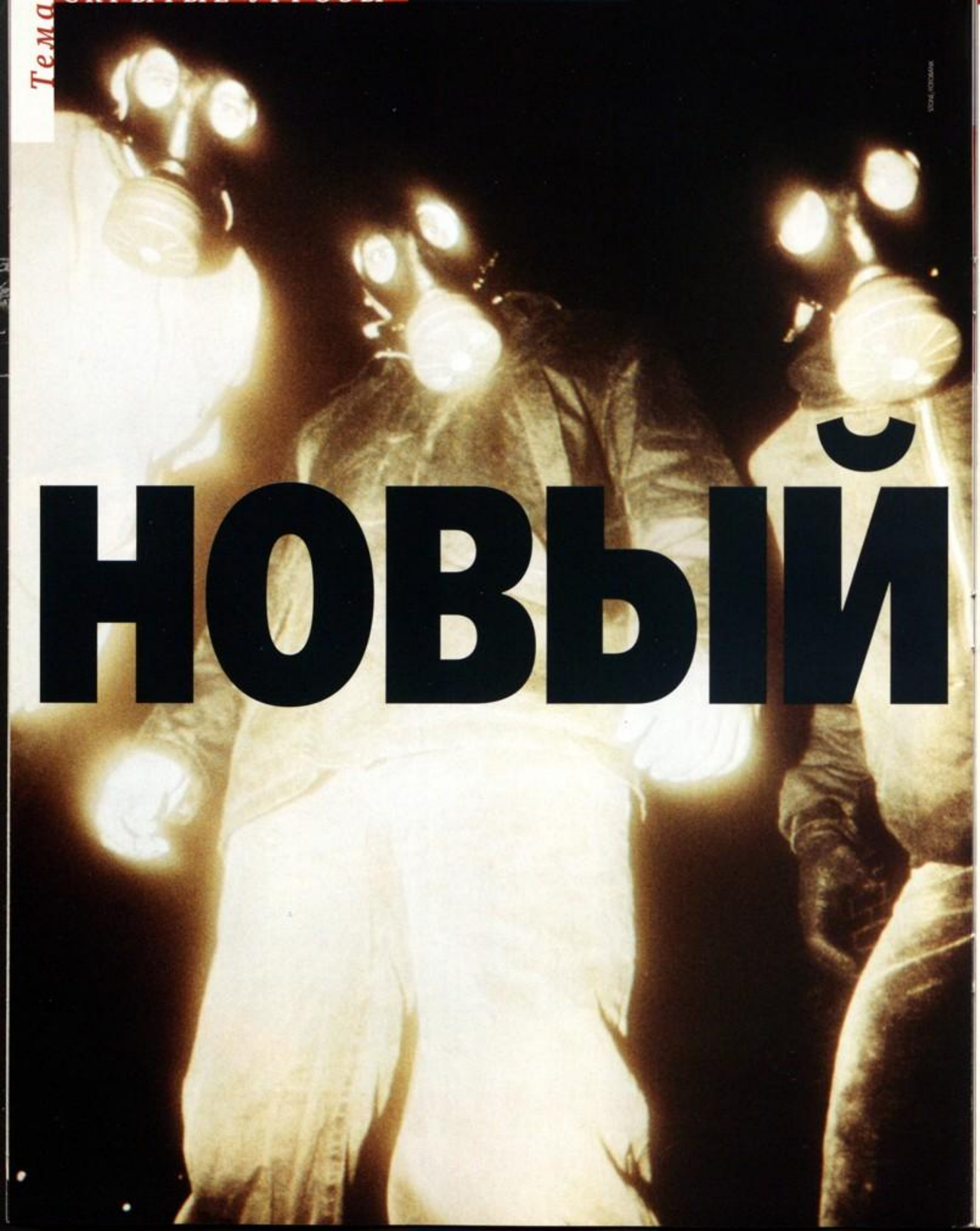
Мода, свежая как ветер с моря

Сезон отпусков! Меняем кеды на ласты, котлеты на суши, боулинг на серфинг! Пусть в доме царит атмосфера приморского курорта! Несколько модных деталей превратят кухню в камбуз, а детскую – в кают-компанию. Синее, белое и зеленое, штурвалы, якоря, кораллы, ракушки и многое другое. Самая свежая мода сезона – морская романтика!

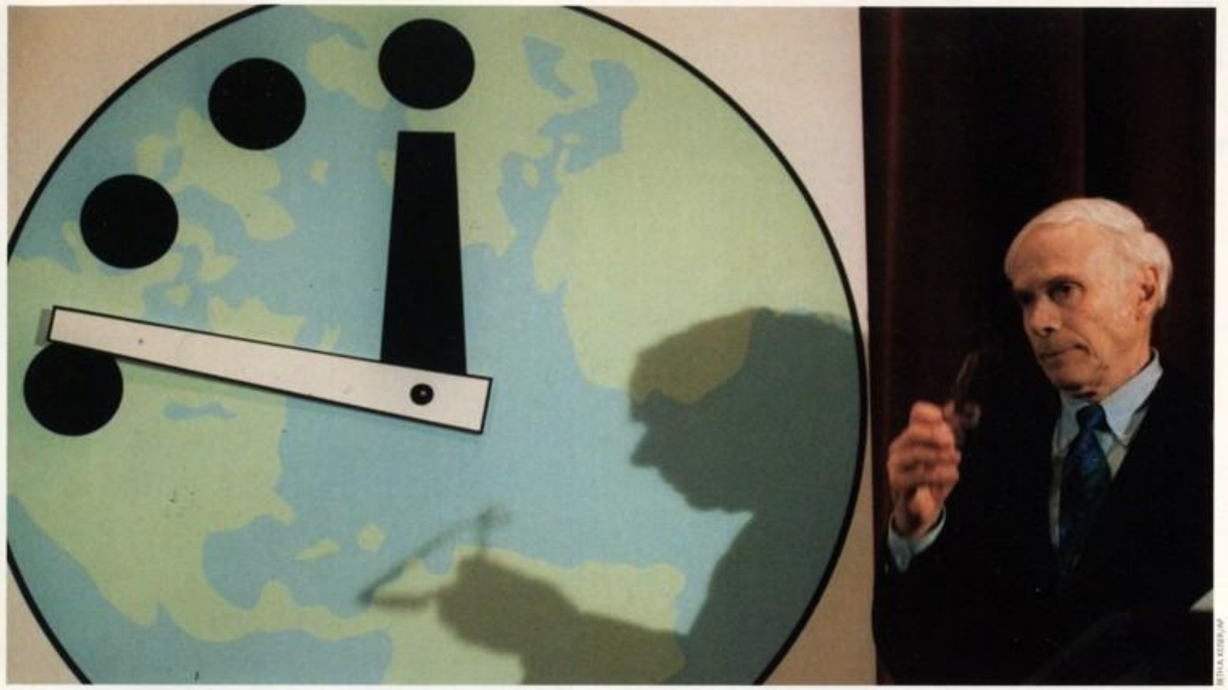


подписной индекс 79160

Все тайны интерьера под одной обложкой!



НОВЫЙ



АПОКАЛИПСИС

Антон Носик

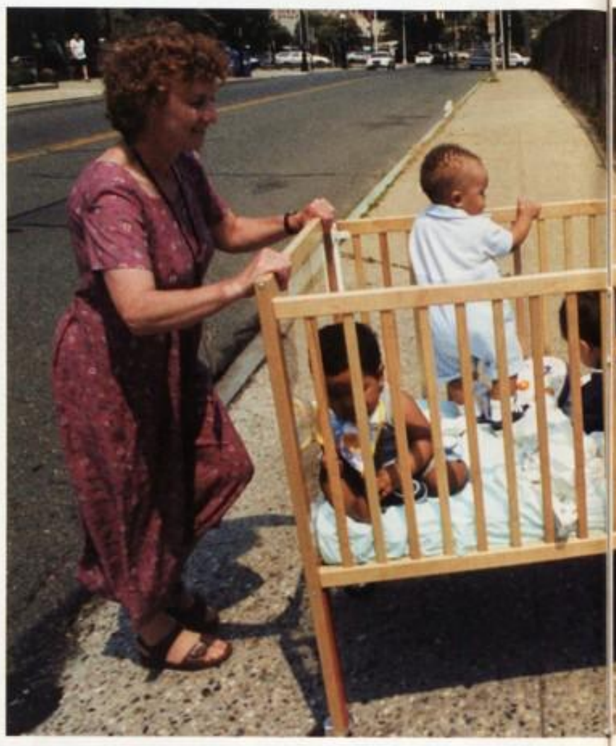
Простую мысль о том, что человечеству боком выйдут плоды им же затеянного научно-технического прогресса, трудно назвать свежей или неожиданной. Мировая литература начиная с античных времен изобилует сюжетами, иллюстрирующими этот прогноз. Наскидку можно вспомнить и неудачную эпопею со строительством Вавилонской башни, и дерзкий, но недолгий полет Икара, и еврейскую легенду о глиняном киборге по имени Голем, которая в более поздние времена повторилась на разный лад в экспериментах Франкенштейна, доктора Моро, профессоров Преображенского и Персикова...

С развитием цивилизации эти фантазии трансформировались в апокалиптические серии типа «бондианы», в которых человечество вот-вот должно заплатить страшную цену за свою интеллектуальную гордыню. В 1962 году доктор Джулиус Но замышляет приватизировать для собственных нужд несколько американских ядерных боеголовок; 33 года спустя свихнувшийся российский хакер Борис Грищенко перепрограммирует натовский спутник для уничтожения Лондона... Все эти персонажи, может быть, и гротескны в своем нарочитом злодействе, однако придуманные ими сценарии вовсе не из области научной фантастики. И похищение ядерных зарядов, и изготовление сейсмобомбы, и генетические эксперименты на людях, и перепрограммирование космических спутников, и использование купленных армейских подразделений для решения задач типа подрыва нефтепровода – все это в принципе осуществимо. Сложности с реализацией подобных проектов носят чисто технический характер, и по мере движения прогресса их решение становится только вопросом денег. И даже не очень больших, если сравнивать их с доходами какого-нибудь нефтяного эмира или с оборотом Bin Laden Construction Group.

Обрушение нью-йоркских небоскребов 11 сентября – хотя и самая зрелищная, но отнюдь не единственная демонстрация возможностей, которыми обладают злоумышленники. Белый порошок, который рассылали по Америке люди, чьи личности до сих пор не установлены, мог бы вызвать гораздо больше жертв, если бы вместо сибирской язвы в конвертах находились ботулинический токсин, возбудители чумы или оспы. Огромную угрозу представляет и вирус исламского фанатизма – тысячи юношей и подростков, готовых купить любовь семидесяти гурий ценой самоубийственного взрыва в толпе «неверных».

От продолжения перечня воздержимся, ограничась констатацией: любое сколько-нибудь актуальное технологическое новшество (из последних – клонирование homo sapiens, например) непременно анализируется общественным сознанием на предмет наличия в нем скрытых угроз для человечества. Что может противопоставить им цивилизованный мир? Не исключено, что в новом своем издании силы Зла, опирающиеся на последние новинки техники, генной и социальной инженерии, тоже каким-нибудь образом окажутся уязвимы. Но покуда мы этой их уязвимости не выявили, человечеству предстоит долгий и невеселый период борьбы цивилизации с мрачной силой, для которой жизни тысяч людей – лишь разменная монета в борьбе за мировое или региональное господство. Как жить и выжить в этом противостоянии? Чего бояться? К чему готовиться? Можно ли привыкнуть к жизни под постоянной угрозой? ■







ПОСЛЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ ОБ УГРОЗЕ ВЗРЫВА **ПРИШЛОСЬ ВРЕМЕННО ЭВАКУИРОВАТЬ ЦЕНТР ПО УХОДУ ЗА ДЕТЬМИ** В ГОРОДЕ БРИДЖПОРТ. СЛЕВА: ТЕРРОРИЗМ РЯДИТСЯ В ЛЮБЫЕ ОДЕЖДЫ, ПОЭТОМУ **ПРОВЕРОК НЕ ИЗБЕГАЮТ И АМЕРИКАНСКИЕ МОНАШЕНКИ**

БЕЗЗАЩИТНАЯ СВЕРХДЕРЖАВА

АМЕРИКАНЦЫ ПРОВОДЯТ БЕСПРЕЦЕДЕНТНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ: ОНИ ПЫТАЮТСЯ ЗАСТРАХОВАТЬСЯ ОТ ВСЕХ ВОЗМОЖНЫХ ОПАСНОСТЕЙ

Аркадий Орлов

Администрация дома, в котором живут зарубежные журналисты и где находится мой корпункт, подложила под двери всех квартир листок с предупреждением. Оно гласило, что ФБР не исключает возможности подрыва нашего здания, поэтому все мы должны проявлять особую бдительность. Нервозность властей и правоохранительных органов можно понять. После того, как расследование, начатое Конгрессом США, установило, что американские спецслужбы не придали должного значения предупреждениям о терактах 11 сентября, они, что называется, усердно «дуют на воду». Впрочем, как показывает опыт, даже такая экономически и технологически развитая страна, как США, не в состоянии защитить себя от террористов.

«Черная зима»

Под таким названием год назад на военно-воздушной базе «Эндрюс» под Вашингтоном были проведены необычные учения. Группа экспертов, включая бывшего директора ЦРУ Джеймса Вулси и бывшего директора ФБР Уильяма Сессионса, моделировали реакцию американского правительства на возникновение в стране эпидемии оспы. Роль президента исполнял бывший сенатор Сэм Нанн, который и доложил о результатах необычного эксперимента на специальном заседании Конгресса. По иронии судьбы оно состоялось всего за несколько дней до авиаудара по Нью-Йорку и Вашингтону. Вывод был удручающим: страна не готова к отражению террористической атаки с применением вируса оспы. Последний в мире случай заболевания оспой был зафиксирован ООН в 1978 году. С 1972 года в США не делаются противооспенные прививки, так что две трети населения никак не защищены от этой смертельной болезни. «Лечения от оспы не существует, и в случае заражения 30 процентов больных погибнут», – напоминает Джей Фаррар, вице-президент по внешним сношениям вашингтонского Центра стратегических и международных исследований.

По сценарию учений террористы «Аль-Каеды» распылили из карманного аэрозольного баллончика вирус оспы в людных торговых центрах Филадельфии, Атланты и Оклахома-Сити. К концу дня в общей сложности около 3 тысяч ничего не подозревающих покупателей оказались заражены оспой. Смертельный вирус передавался воздушно-капельным путем любому, кто подходил к инфицированному ближе чем на полтора метра. Когда «Белый дом» был поставлен в известность о начале «эпидемии», выяснилось, что на всю 278-миллионную страну приходится только 15,3 млн. доз противооспенной вакцины. Как и в какой очередности их распределять? «Правительство» столкнулось со стремительно надвигающимся кризисом. На шестой день «эпидемии» вакцина закончилась, остановилась торговля на Нью-Йоркской фондовой бирже, в стране начались погромы, движение на дорогах замерло. На тринадцатый день «эпидемия» охватила 25 американских штатов и перекинулась в 15 зарубежных стран. Счет погибших пошел на тысячи, и участники игры остановили ее, понимая, что она проиграна. «Черная зима» во многом стала причиной того, что сразу после 11 сентября американская администрация приняла экстренные меры по увеличению запасов вакцин, лекарств и других противоядий, необходимых для защиты населения от бактериологического и химического оружия. Борьба с угрозой биотерроризма оказалась в списке первоочередных задач государства, и на эти нужды было решено выделить 2,4 млрд. долларов.

Компьютерные бункеры

После 11 сентября перед американцами замаячил призрак катастрофы – массированного вывода из строя компьютеров, которые обеспечивают функционирование транспорта, городской инфраструктуры, больниц, работу АЭС, химических заводов и других жизненно важных объектов. Только в прошлом году в Штатах было зафиксировано 586 целенаправленных «взломов» компьютерных сетей, в той или иной степени задевших 575 тыс. 568 федеральных компьютерных систем, включая 148 военных. Компьютеры глубоко проникли во все сферы жизни страны, и даже самые «безобидные» сбои приносят колоссальные убытки: один только компьютерный вирус с ласковым названием ILOVEYOU нанес экономике страны ущерб на сумму 8 млрд. долларов.

Для американцев теперь обеспечение компьютерной безопасности стало заботой особой важности. В проекте бюджета на 2003 год администрация Джорджа Буша намерена выделить на укрепление федеральной компьютерной инфраструктуры фантастическую сумму в 52 млрд. долларов. После 11 сентября практически все ведущие частные компании США стали предпринимать дополнительные меры предосторожности. Они построили в удаленных местах специальные «компьютерные бункеры», где под мощной броней и охраной находятся теперь дубликаты содержимого их жестких дисков.

Жажда жизни

В последние месяцы защита от терактов превратилась в США в самостоятельную мини-индустрию. Сотни компаний наперебой продают свои разработки в этой области. В вашингтонском метро впервые в мире установлены военные автоматические сенсоры, обнаруживающие присутствие в воздухе боевых отравляющих веществ. Заводы не успевают выпускать бомбозащитные бетонные ограждения, которые усилиями дизайнеров из уродливых конструкций превращаются в элегантные элементы городского ландшафта. Похоже, их хотят оставить здесь навсегда. Приборы для обнаружения взрывчатки, биометрическая аппаратура для установления личности по биологическим характеристикам организма – каких только предложений нет на рынке антитеррористических услуг! На конкурс, объявленный Пентагоном, американские компании всего за месяц прислали 12 тысяч подобных технологических разработок.

Завалены заказами компании, производящие индивидуальные и «семейные» подземные убежища, которые обеспечивают защиту если не от ядерной, то, по крайней мере, от химической и бактериологической атак. Сметают с прилавков таблетки антибиотика ципрофлоксина, который считается действенным лекарством от сибирской язвы. Населению городов, находящихся рядом с АЭС, бесплатно раздают йодистый калий для защиты от радиации. В аэропортах и на вокзалах устанавливают бронебойные урны для мусора, которые выдерживают взрыв трех ручных гранат, портативные анализаторы для обнаружения следов взрывчатки, а также громадные стационарные машины, просвечивающие багаж на предмет наличия бомб. Правоохранительные органы в срочном порядке закупают щенков лабрадора, так как эта собака обладает уникальной способностью чуять взрывчатку, и сейчас в американских аэропортах работают 500 инспекторов с обученными лабрадорами. Америка относится к новым угрозам очень серьезно. Согласно данным последнего опроса, проведенного службой Гэллапа, по состоянию на 8 июля 84 процента американцев заявили, что в ближайшее время новое нападение террористов на США «очень вероятно» или «вполне вероятно», и только 15 процентов считают, что оно «маловероятно». Эти тревожные настроения разделяют и власти: на обеспечение внутренней безопасности США тратят теперь около 100 млрд. долларов в год. А полторы недели назад американские сенаторы утвердили законопроект, предусматривающий создание нового Департамента безопасности со штатом в 170 тысяч сотрудников. ■

Аркадий Орлов, собкор РИА «Новости» – специально для «Еженедельного Журнала». Вашингтон

Береженого Бог бережет

В последнее время власти США неоднократно предупреждали население об угрозе самых разнообразных терактов (приведенный список неполон)

Боевики «Аль-Каеды» приплывают со взрывчаткой и оружием в американский порт в грузовом контейнере.
Злоумышленники сбрасывают на крупный город «грязную» бомбу, на тысячи лет заражающую все вокруг радиоактивностью.
Исламские диверсанты заполняют баки самолетов сельхозавиации отравляющими веществами или спорами сибирской язвы.
Аквалангисты-подрывники закладывают бомбы под причалами для грузовых и пассажирских судов.
Ваххабиты подсыпают цианистый калий в нью-йоркский водопровод.
Компьютерщики-террористы обесточивают вашингтонские электросети, останавливая метро, открывая сейфы банков и лишая правительство возможности управлять страной...





ПОДРАСТАЮЩЕЕ ПОКОЛЕНИЕ. В ПАЛЕСТИНЕ, КАК И ВЕЗДЕ В МИРЕ, МАЛЬЧИШКИ **ЛЮБЯТ ИГРАТЬ В ВОЙНУ.** СЛЕВА: **ИЗРАИЛЬТЯНИН ГОТОВИТ ДОЧЬ К ЗАЩИТЕ** ОТ ОРУЖИЯ МАССОВОГО ПОРАЖЕНИЯ

НОВОМУ ПОКОЛЕНИЮ выбирают ПРОТИВОГАЗ

ЗДЕСЬ ЖИВУТ В ОЩУЩЕНИИ БЛИЗКОЙ ОПАСНОСТИ, А ПЕРВЫЙ УРОК, КОТОРЫЙ ПОЛУЧАЮТ ЕЩЕ ДО ШКОЛЫ, НАЗЫВАЕТСЯ «ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА»

Наташа Мозговая

На этой неделе мой трехлетний сын получил свой первый в жизни противогаз. Сходили мы с ним по вызову на склад Командования тылом, где нам и было выдано изделие: желтая маска с синим фильтром и красными лямочками. К комплекту прилагался автоматический шприц с атропином – средством первой помощи при поражении нервно-паралитическим газом. Счастливый ребенок весь вечер таскал коробку с противогазом по дому. Долго выпытывал, для чего такая красивая штука нужна.

Не очень хотелось ему объяснять, что у Израиля есть не слишком доброжелательные соседи и что до нас могут долететь пущенные ими ракеты. Что если Америка опять решится бомбить Ирак, тот в ответ непременно долбанет по Израилю. И дай Бог, чтобы обычным оружием – без ядерной, химической или бактериологической начинки. Что несколько месяцев назад в Саудовской Аравии обнаружился «ракетный городок» с китайскими ракетами типа «земля-земля», которые вполне способны достичь Израиля. Что Сирия располагает опаснейшим отравляющим веществом VX и никто не знает, когда просирийская террористическая организация «Хезболлах», регулярно обстреливающая Израиль, воспользуется им для окончательного решения израильского вопроса. Что соседи в Палестинской автономии уже не единожды пытались сварганить самодельное химическое и биологическое оружие. И что нет никакой причины, по которой через пять лет мой сын не получит подростковый, а еще через десять и первый взрослый противогаз.

Если завтра Ирак

«Ну вот, мы с вами и пережили еще одну ядерную атаку», – с этой оговорки в экстренном русскоязычном эфире израильского радио в январе 1991 года началась новейшая боевая биография репатриантов из бывшего СССР. Было это после очередного обстрела Тель-Авива иракскими «Скадами». Впрочем, даже неядерный ракетный обстрел стал для большинства «русских» настоящим потрясением. До войны в Персидском заливе они считали гражданскую оборону самым бесполезным предметом, от которого невозможно было отвязаться в школе и институте.

Время шло, и новые израильтяне втянулись в так называемый гражданский милитаризм, который в условиях Израиля означает «война – это плохо, но нормально». Все достаточно быстро усвоили, где получать противогазы, как себя вести в случае атаки с использованием оружия массового поражения, как в обычной квартире соорудить «хедер атум» (герметизированную комнату). В высоких эшелонах власти тоже не сидели сложа руки. За время, прошедшее с момента войны в Персидском заливе, были «извлечены надлежащие уроки», создано Командование тылом, организованы специальные комиссии и изведены десятки свиней, которые оказались хоть и некошерным, но вполне подходящим пушечным мясом для проведения опытов по «падению ракеты в жилом районе».

Кроме того, в 1992 году правительство обязало подрядчиков строить все новые дома с комнатой-убежищем в каждой квартире или на лестничной клетке. Изначально планировалось встроить в каждую такую комнату установку для фильтрации воздуха, но из-за дороговизны это требование отменили. При этом устройство герметизированной комнаты в старой квартире обходится желающим в 10 тыс. долларов. Есть еще вариант «герметизированной палатки» с насосом – 1500 долларов. И хотя 75% израильтян живут в домах, в которых нет бомбоубежищ, спрос на подобные предложения пока как-то не растет. У израильтян и без ракет проблем хватает.

Есть ли жизнь в Израиле?

Пример Израиля свидетельствует о том, что привыкнуть можно ко всему. Чего здесь только не было. Палестинцы, кидающиеся на израильтян с ножами и забрасывающие их камнями. Стреляющие из засады и подкладывающие взрывное устройство в мусорный контейнер жилого дома. Подъезжающие на машине, начиненной тротилом, и заходящие в ваше любимое кафе или в автобус, обвязавшись предварительно поясом со взрывчаткой...

Но только последняя интифада, продолжающаяся с сентября 2000 года, поставила теракты на поток. Если раньше после каждого взрыва во всех квартирах синхронно включались телевизоры или радио, то теперь это случается нечасто. Эта интифада превратила человеческую смерть в нечто обыденное. Теракты, в которых погибают менее 5 человек, забываются в тот же день. Поражает и скорость, с которой зализываются раны. Если бы не картонная коробка с поминальными свечами, то место одного из последних терактов рядом с кафе в центре Тель-Авива (в котором погибли, как в плохом анекдоте, китаец, румын и русский) уже на следующий день невозможно было бы отыскать. Взрыв не затронул само кафе, и наутро пластиковые столы были заново выставлены меж грязных тряпичных зонтов. Хозяйка заведения Мэри: «Вот тут все ходят, спрашивают, почему я кафе открыла сразу после теракта, на чужой крови. Но жизнь-то продолжается. Если я его не открою, кто завтра моих детей накормит? Это еще счастье, что кафе не пострадало и мой муж, который работал здесь вчера, жив».

Ресторанный рейтинг военного времени

Террористы предпочитают работать в самой гуще народа. «Передним краем» интифады стали израильские рестораны. Здесь отдыхают и расслабляются. Здесь теряют бдительность.

9 августа 2001 года. Взрыв в иерусалимской пиццерии «Сбарро». **15 убитых (7 детей), 130 раненых.**
15 февраля 2002 года. Взрыв в пиццерии в одном из поселений Самарии. **3 убитых, 30 раненых.**
5 марта 2002 года. Террорист открыл огонь из автомата по ресторану «Си фуд-маркет» в Тель-Авиве. **3 убитых, 40 раненых.**
9 марта 2002 года. Взрыв в иерусалимском кафе «Момент». **11 убитых, 54 раненых.**
27 марта 2002 года. Взрыв в ресторане гостиницы «Парк» в Нетании. **21 убитый, 170 раненых.**
30 марта 2002 года. Взрыв в кафе «Май коффи шоп» в Тель-Авиве. **1 убитый, 30 раненых.**
31 марта 2002 года. Взрыв в ресторане «Маца» в Хайфе. **14 убитых, 35 раненых.**
7 мая 2002 года. Взрыв в ночном клубе в Ришон-Лецийоне. **16 убитых, 55 раненых.**
27 мая 2002 года. Взрыв у кафе-мороженого в Петах-Тикве. **2 убитых, 37 раненых.**
31 июля 2002 года. Взрыв в кафетерии Еврейского университета в Иерусалиме. Не менее **7 убитых, около 80 раненых.**



УЯЗВИМЫЕ МЕСТА. ПРИ ВЗРЫВЕ **У ТЕЛЬ-АВИВСКОЙ АВТОБУСНОЙ СТАНЦИИ** 17 ИЮЛЯ ПОГИБЛИ ЧЕТВЕРО. СПРАВА: КРУПНЕЙШЕЕ **ТОПЛИВНОЕ ХРАНИЛИЩЕ «ПИ-ГЛИЛОТ»** К СЕВЕРУ ОТ ТЕЛЬ-АВИВА. СПРАВА ВНИЗУ: НЕБОСКРЕБЫ **«ЦЕНТРА АЗРИЭЛИ»**



Ту же фразу – «Жизнь продолжается!» – можно услышать и от родственников погибших, и от пострадавших, доставленных в приемный покой больницы. Медики просматривают рентгеновские снимки раненых с застрявшими в черепной коробке и прочих частях тела гвоздями, болтами, гайками и шурупами, а сами окровавленные пострадавшие, еле двигая губами, рассуждают: «Понятно, что я не перестану после этого ходить в ресторан. Они ведь, сволочи, только этого и добиваются – чтобы мы начали бояться».

Конечно, происходящее отражается на жизни, которая «продолжается». Недавний опрос института социологических исследований «Дахаф» показал, что после начала интифады 67% израильтян стали меньше выходить из дома, 14% перестали посещать развлекательные заведения, 55% существенно сократили подобные «вылазки» и только для 28% «ничего не изменилось». Жители Израиля стали значительно реже пользоваться общественным транспортом, и при этом в несколько раз увеличилось число звонков в полицию с сообщениями о «подозрительных личностях» или «странных предметах».

Не постесняйтесь закричать

Неуловимо, но методично усиливаются меры безопасности. Раньше на каждом входе в торговые центры стоял один охранник. Теперь их по два-три. Раньше они были вооружены пистолетами, теперь у одного в руках – металлоискатель, у другого – автомат. Раньше они не проверяли багажники паркующихся машин, а теперь эта процедура создает пробки при въезде на автостоянку. Охранники появились у входа в банки, офисные здания, детские сады и городские бассейны. Перед каждым уличным кафе прохаживается вооруженный охранник, в некоторых заведениях установили кодовые замки, и страж порядка, тщательно ощупав вашу сумку, набирает код, чтобы вас пропустить. В других по периметру окон и вдоль стойки выложены мешки с песком, чтобы было где прятаться от шальных пуль террориста.

Теракты в кафе и ресторанах заставили объединение владельцев общепитовских заведений Израиля просить льготы у муниципалитетов. «Нас превратили в линию фронта, – жаловался мне недавно один из владельцев кафе. – Я выставил у входа вооруженного охранника, но он обходится мне в 12 тысяч шекелей в месяц, а посетителей почти нет. Пусть нам хотя бы понизят налоги».

В какой-то момент стало ясно, что теракт может произойти в любом, даже самом, казалось бы, безопасном месте (как, например, это случилось в арабском ресторане в Хайфе или в забегаловке для иностранных рабочих в Тель-Авиве). Недавно на похоронах одного из убитых при очередном взрыве образовалась гигантская пробка у въезда на кладбище. Как выяснилось, проверяли людей, багажники, сумки: поступило очередное сообщение о готовящемся теракте. На сей раз – на кладбище. Это ведь чуть ли не единственное место, где в эти дни по-прежнему собираются массы народа.

Предупреждения о готовящихся терактах появляются регулярно благодаря работе Шабака (Общей службы безопасности Израиля, по существу внутренней разведки) с палестинскими осведомителями. Но несмотря на усилия полиции и граждан, террористу-самоубийце, как правило, удается подкрасться к скоплению людей и взорвать бомбу. Эффективных способов борьбы с камикадзе, которые уже вышли на охоту, практически не существует. Вот, к примеру, рекомендации, предложенные одним из русскоязычных израильских сайтов:

«1. Смотрите вокруг и обращайте внимание на пакеты, сумки, картонки, свертки. Если оно лежит беспризорно, не колышется ветром, вы не можете видеть, что там внутри, и размером как или больше пол русского кирпича, то немедленно вызывайте полицию и разгоняйте людей. Лучше ошибиться десять раз, чем погибнуть один.

2. Появление арабов в местах, где их обычно не бывает, например на русских дискотеках. Надо не постесняться закричать, чтоб все разбегались, и стараться оттолкнуть его или за угол, или в кювет, или просто на землю, чтоб возможный взрыв причинил как можно меньше вреда.»

Израильская разведка прекрасно понимает, что предотвратить уже «запущенный» теракт почти невозможно, поэтому ее основные усилия направлены на пресечение таких акций во время их подготовки. По словам министра обороны Израиля Биньямина Бен-Элиезера, армии, полиции, разведке и Шабаку удается предотвратить до 90 процентов терактов. Ежедневно и еженощно происходят аресты, а иногда и отстрел террористов. За последние месяцы были обнаружены и уничтожены несколько десятков лабораторий со взрывчаткой. Но ощущения победы почему-то не возникает. Стратегических планов у израильского правительства пока нет, так что израильской армии остается только охранять население. «Из Ливана израильтяне в конце концов ушли, да и с территорий в конце концов уйдут. Зачем же лишние месяцы торчать в палестинских городах?» – спрашиваю одного чиновника при погонах. Он неожиданно злится: «Перед армией стоит конкретная тактическая задача: предотвращать теракты и уничтожать инфраструктуру террора. И эту задачу она с достаточно большим успехом выполняет. То, что политическая структура не способна предложить решение конфликта, еще не делает наши действия бессмысленными. Следуя такой логике, можно было бы вообще отменить всю армейскую деятельность – все равно ведь все люди в конце концов умирают, разве не так?»

«Подпольный обком действует»

То ли оттого, что «резервы» террористов у палестинцев небезграничны, то ли оттого, что бен-ладеновский «успех» 11 сентября не дает покоя руководителям антиизраильского подполья, интифада камикадзе-одиночек в Израиле имеет все шансы перерасти в полномасштабную партизанскую войну. События последних месяцев только подтверждают это предположение.

С начала года палестинцы неоднократно пытались запускать с территории Палестинской автономии «Касамы» – самодельные ракеты особо малой дальности. Несмотря на всю свою смехотворность, «Касам» представляет собой вполне реальную угрозу для приграничных населенных пунктов. К слову, в противоположность обещаниям израильского правительства падение первого «Касама» на территорию Израиля (в пустыне Негев) не стало точкой отсчета новой войны.

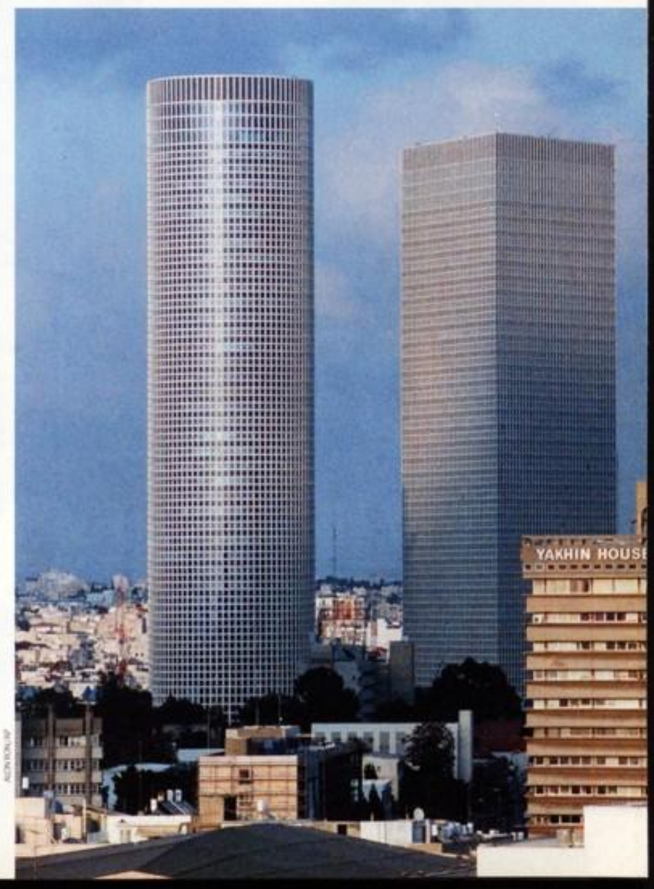
Дважды только за последний месяц террористы подкладывали взрывные устройства на железнодорожные пути. По счастью, оба раза удавалось отделаться несколькими ранеными и незначительными повреждениями составов. И хотя сегодня принято решение усилить охрану железной дороги и на всей ее протяженности установить видеокамеры, нет никакой уверенности в том, что палестинцы откажутся от соблазна «завалить» сразу пять вагонов израильтян.

В тот же ряд становится и недавняя попытка взорвать наполненный горючим бензовоз на территории крупнейшего в Израиле топливного хранилища «Пи-Глилот». Здесь хранится несколько тысяч тонн жидкого топлива и газа, и факт беспрепятственного въезда на территорию хранилища цистерны с радиоуправляемым взрывным устройством не мог не напугать жителей Израиля.

Кстати, несмотря на неоднократные угрозы в адрес двух израильских небоскребов – «Центр Азриэли», расположенных в Тель-Авиве, почему-то считается, что судьба нью-йоркского Всемирного торгового центра их не постигнет. По крайней мере от самолетов израильской авиакомпании «Эль-Аль». Тот, кто летал, знает, что «Эль-Аль» с полным основанием признается самой безопасной авиакомпанией в мире.

Наиболее циничные израильтяне считают палестинцев если не идиотами, то по крайней мере людьми очень недалекими. «Если бы я делал теракт...» – довольно популярная тема бытовых разговоров. Их «креативности» в этой сфере позавидовал бы сам Ильич Карлос. Но при всем скепсисе в отношении изобретательности террористов израильтян не мог не задеть недавний арест спецслужбами некоего репатрианта из Ливана. Жил он в Израиле почти десять лет, имел семью, детей. А оказалось, фотографировал для «Хезболлах» всякие стратегические объекты – электростанции и хранилища горючего. Так что если начать бояться всерьез, то любой израильский араб покажется потенциальным шпионом. ■





РАЗВИТИЕ ГЛОБАЛЬНЫХ КОМПЬЮТЕРНЫХ СЕТЕЙ, ПРИЗВАННОЕ СДЕЛАТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО УМНЕЙ И СИЛЬНЕЙ, ДЕЛАЕТ ЦИВИЛИЗАЦИЮ УЯЗВИМЕЕ



ЭТОТ ЗЛОЙ КОМПЬЮТЕРНЫЙ ГЕНИЙ

Антон Носик

В статье Cave Internetum («Бойся Интернета»), наделавшей пять лет назад немало шума, прославленный польский фантаст Станислав Лем предрекал людям многочисленные беды, связанные с повсеместным распространением глобальной компьютерной Сети. Часть его мрачных пророчеств была впоследствии опровергнута практикой. Интернет не стал, например, второй Вавилонской башней, и пользователи, которые не владеют английским, не оказались за бортом цифровой цивилизации. Более того, англоговорящие пользователи Сети уже к середине 2001 года остались в виртуальном меньшинстве, если оценивать их абсолютную численность. Зато все большую актуальность приобретают другие прогнозы Лема: «Откроется просто огромное криминогенное пространство... В Сети можно, и специалисты это делают, красть информационные тайны или номера кредитных карточек, одним словом, проворачивать крупномасштабные мошенничества».

В последние годы на разнообразных саммитах, встречах министров внутренних дел стран «восьмерки» и международных конференциях Интерпола неизменно поднимается тема криминализации Сети. От правоохранительных органов требуют срочных ответных мер. Многие участники подобных форумов готовы подписаться под рецептом, который сформулировал Станислав Лем для борьбы с «криминогенным пространством»: «Я очень хотел бы, чтобы не было открывания всех дверей настежь, чтобы над этой Сетью существовал контроль». Между тем задолго до польского фантаста взять под наблюдение «открытые настежь двери» Интернета додумалась система тотальной слежки «Эшелон», учрежденная англо-американским секретным договором в 1947 году. И именно опыт «Эшелона» показал, насколько контроль за пользователями Интернета (и любых иных средств массовой коммуникации) неэффективен для профилактики правонарушений.

«Защита неуловимого Джо»

Интернетовские сообщения, которыми обмениваются в Сети террористы и прочие злоумышленники, трудно засечь не только потому, что они зашифрованы и подписаны вымышленными именами. С точки зрения обеспечения секретности в Интернете крайне важен фактор, в просторечии именуемый «защитой неуловимого Джо» (он защищен, потому что его никто не ловит). Действительно, каждый день во всем мире более полумиллиарда пользователей Интернета генерируют сотни гигабайт сообщений, из которых 99,99% не имеют никакого отношения ни к террору, ни к криминалу. Выудить из этого потока информацию, способную заинтересовать спецслужбы и правоохранительные органы, – задача крайне сложная. Прежде чем расколировать сообщение, отправленное от террориста к террористу, и разгадать его аллегорический смысл, системе слежки необходимо вычленить это единственное сообщение из миллиона. Вот как характеризовал работу систем перехвата бывший директор Агентства национальной безопасности США вице-адмирал Уильям Студеман в докладе на симпозиуме по информатике в декабре 1992 года: «Одна разведывательная система по сбору информации перехватывает до миллиона сообщений за полчаса. Из этого миллиона около 6500 задерживаются при первичной фильтрации; после их анализа около 1000 сообщений направляются на дополнительную обработку. Аналитики из этой тысячи отбирают примерно 10 сообщений, по результатам изучения которых пишется один рапорт».

Спустя без малого десять лет после того, как Студеман обнародовал эти впечатляющие данные об эффективности систем слежения, пресса поведала изумленной публике, что американские спецслужбы в свое время перехватывали переписку террористов, обсуждавших подготовку к терактам 11 сентября. К несчастью, ключевое сообщение о сроках и месте нанесения удара было расшифровано только 13-го числа. Здравый смысл подсказывает, что иначе и быть не могло. О важности этих сообщений эксперты могли догадаться лишь задним числом. Не знай расшифровщики об уже совершенных терактах, они бы не придали значения перехваченной информации, поскольку в отрыве от конкретных событий она выглядит вполне дежурными угрозами братьев-мусульман в адрес «неверных».

Почему нас до сих пор не ограбили?

Примечательно, что «защита неуловимого Джо», скрывающая переписку моджахедов «Аль-Каеды» от всевидящего ока англо-американских перехватчиков, одновременно еще и хранит законопослушных граждан от злоумышленников. Свыше 90% пользователей Интернета работают с операционной системой Microsoft Windows, в принципе не рассчитанной на коллективное и сетевое использование, а потому недостаточно защищенной. Проникнуть в подключенный к Интернету компьютер пользователя Windows и украсть оттуда любую информацию, а также повредить хранящиеся там файлы – задача элементарная даже для начинающего хакера. За каждым сообщением о латании очередной прорехи в системе безопасности Windows с неизбежностью следует известие о еще одной обнаруженной дыре, крупнее и опаснее уже известных. На вопрос «Почему же нас всех еще не обокрали?» существует только один ответ: нас спасла «защита неуловимого Джо». Мирный житель киберпространства просто не представляет интереса для взломщика, будь он чекист или злобный хакер. По этой же причине никто не отслеживает всех его перемещений по Сети, хотя такая техническая возможность существует и у спецслужб, и у провайдеров, и у ведущих порталов Интернета.

Кстати, в США недостаток госконтроля за интернет-деятельностью мало кого волнует. Здесь больше озабочены тем, как оградить пользователя от произвола властей, стремящихся взять Интернет «под колпак» под предлогом борьбы с терроризмом или защиты авторских прав. А в России буквально на днях Министерство связи объявило о переходе всего доменного пространства зоны RU под государственно-политический чиновничий контроль. Основная масса заинтересованных лиц, похоже, солидарна с польским фантастом: чем больше госконтроля – тем лучше и веселей жить...

Станислав Лем был совершенно прав, предупреждая, что преступность, будь то мелкая или организованная, не преминет воспользоваться теми выгодами, которые предоставляет Интернет. Возможности передачи данных по Сети далеко превосходят и почту-телеграф-телефон, и спутниковые коммуникации, и новейшие системы мобильной связи. Оперативность доставки сведений в любом формате (текст, изображение, звук), легкость доступа, надежное шифрование и гарантированная анонимность (для желающих ее соблюсти) – все это делает Интернет уникальным инструментом для секретного общения в рамках всякой преступной деятельности. Разумеется, было бы легче, если бы бандитам запретили доступ к Интернету. А заодно – к телефону, мостам, аэропортам, вокзалам, банковским счетам, местам большого скопления людей, бензоколонкам и электрической розетке. К сожалению, для реализации подобного запрета в масштабах планеты пришлось бы поделить все ее взрослое население на законопослушных граждан и «злоумышленников» с выдачей

Издательство «Островъ»

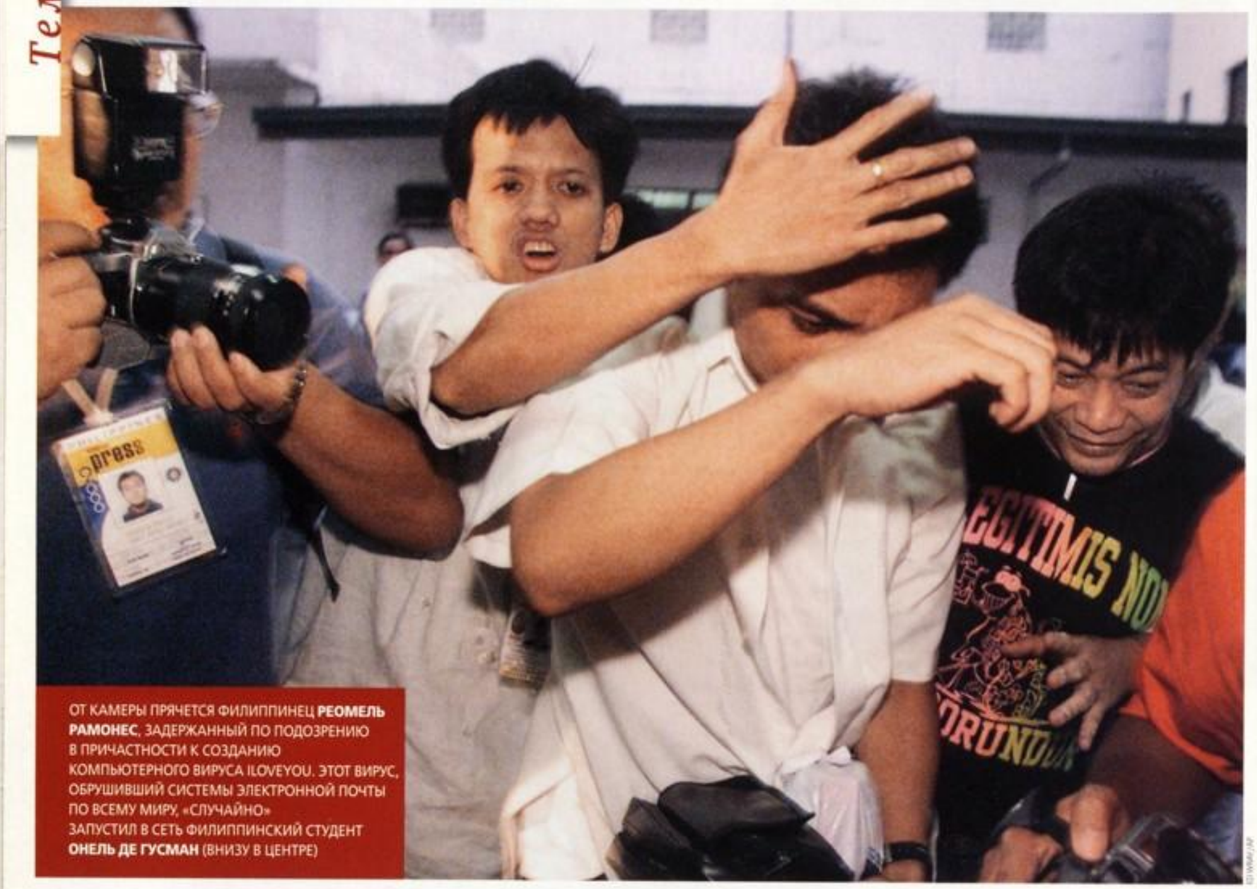
приглашает на постоянную работу инициативных и энергичных менеджеров по рекламе, маркетингу и PR.

Наши требования: опыт работы не менее двух лет, московская прописка, а также желание работать и делать карьеру в издательском бизнесе.

• **В отделе маркетинга 3 вакансии** предназначены для специалистов в области продвижения изданий на рынок, расширения читательской аудитории, организации разнообразных PR-акций и мероприятий.

• **В отделе рекламы 2 вакансии** предназначены для специалистов по продаже рекламных площадей в журналах издательства, умеющих вести переговоры, заключать договора, привлекать новых рекламодателей.

Мы ждем ваши резюме по электронной почте job@naostrove.ru или по факсу 961-2761



ОТ КАМЕРЫ ПРЯЧЕТСЯ ФИЛИППИНЕЦ **РЕОМЕЛЬ РАМОНЕС**, ЗАДЕРЖАННЫЙ ПО ПОДОЗРЕНИЮ В ПРИЧАСТНОСТИ К СОЗДАНИЮ КОМПЬЮТЕРНОГО ВИРУСА ILOVEYOU. ЭТОТ ВИРУС, ОБРУШИВШИЙ СИСТЕМЫ ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЫ ПО ВСЕМУ МИРУ, «СЛУЧАЙНО» ЗАПУСТИЛ В СЕТЬ ФИЛИППИНСКИЙ СТУДЕНТ **ОНЕЛЬ ДЕ ГУСМАН** (ВНИЗУ В ЦЕНТРЕ)

последним соответствующих удостоверений. Но такая реформа мирового законодательства была бы пострашней происков любых мафий.

...а сам не плошай

Неэффективность тотального госконтроля над Сетью совершенно не означает, что всякий пользователь в ней беспомощен, а взломщик или мошенник всесилен. Частное лицо может надежно защититься от любых покушений на свой компьютер и кошелек. Следует только соблюдать разумные меры предосторожности как против «троянских» программ, которыми злые люди норовят заразить его компьютер, так и против недобросовестных интернет-магазинов, создатели которых не оказывают никакой иной услуги, кроме кражи номера вашей кредитки. Разумеется, против «троянцев» хорошо помогают антивирусные программы, а против лжепредпринимателей – списки интернет-бизнесов, заслуживающих доверия (в США они публикуются, например, на сайте bbb.org). Но ни чужие советы, ни программные продукты не заменят простого благоразумия, подсказывающего, что никогда не стоит запускать, например, программы, присланные по электронной почте, чьим бы именем ни подписывался отправитель.

Что же касается борьбы государств против использования Сети преступными сообществами, то в будущем, как и до сих пор, она будет эффективна только в случае прицельной и избирательной слежки за отдельными индивидуумами и группами, подозреваемыми или уличенными в чем-либо. Тотальное прочесывание информационного пространства ради случайного выявления злого умысла – идея неудачная в философском, а не в техническом плане, и даже самым активным из ее сегодняшних приверженцев придется однажды в этом убедиться.



Техногенные катастрофы

При обсуждении рисков, сопряженных с Интернетом, в прессе чаще всего всплывает тема хакеров – их атаки на сети, взломы и манифесты, их возможное участие в кибервойнах на стороне то ли США и Израиля, то ли Сербии и Ирака...

Но газеты и журналы с упоением расписывают подвиги хакеров из соображений чисто романтического свойства: об их проделках интересно и писать, и читать, там есть тайна, бунтарство, поединок одиночки с Системой, товарищество, взаимовыручка и индивидуализм. Нисколько не умаляя масштабы вредоносных действий взломщиков компьютерных сетей, стоит все же признать, что романтические настроения мешают трезвой оценке ситуации. За последнее десятилетие хакеры действительно многократно взламывали и банковские внутренние сети, и базы данных интернет-магазинов, воровали деньги и номера кредитных карт, выводили из строя серверы корпораций и государственных структур, иногда размещая там свои творения вместо заглавной страницы... Но вся эта деятельность, во сколько бы ни оценивался ущерб от нее, оставалась частными эпизодами. На мировые события она оказывала не больше влияния, чем проделки благородного разбойника Робин Гуда – на историю средневековой Англии.

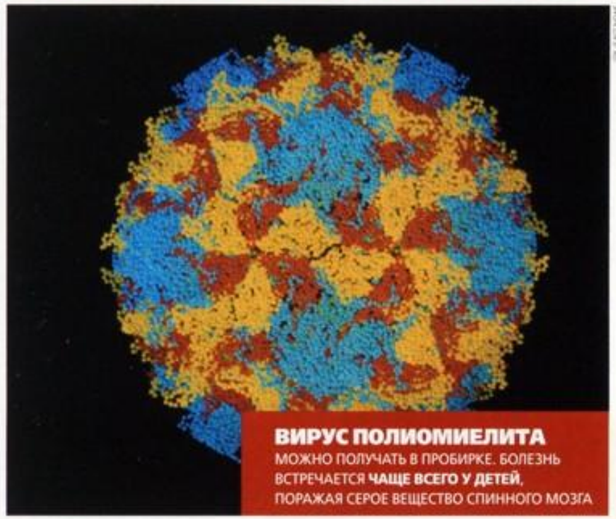
Даже если бы кибер-взломщиков с их самопальными отмычками не существовало в природе, это не отменило бы бесчисленных компьютерных сбоев, связанных с просчетами программистов, проектирующих системы, или операторов, которые этими системами управляют. Самый серьезный удар по сетевой инфраструктуре США нанес академический исследователь, ставивший перед собой научные задачи. 23-летний докторант Корнеллского университета по имени Роберт Таппан Моррис в рамках работы над диссертацией создал самовоспроизводящуюся программу, ставшую впоследствии известной под названием «интернетовского червя». 2 ноября 1988 года он запустил ее в Интернет. Из-за ошибки в коде «червь», посланный Моррисом из одной академической сети в другую, и принялся размножаться по всему Интернету с такой скоростью, что вскоре вывел из строя тысячи компьютеров по всей Америке, чего сам создатель «червя» никак не ожидал. Все попытки Морриса собственными силами остановить размножение программы или предупредить о ней коллег оказались безуспешными: «червь» перекрыл каналы коммуникации, по которым его создатель пытался достучаться до сетевых администраторов... Морриса судили и приговорили к 400 часам общественных работ, трем годам заключения условно и штрафу в 10 тысяч долларов.

Лондонский светофор и швейцарский диспетчер

Более свежий эпизод, вскрывающий степень зависимости (и уязвимости) современного общества от компьютерной техники, произошел в Лондоне 24 июля 2002 года. В 6.15 утра вышли из строя одновременно около восьмисот светофоров в центральном округе британской столицы. Лондонскими светофорами управляет компьютерная система SCOOT, и в ней случился сбой, когда инженеры городской транспортной службы проводили работы по обновлению ее программного обеспечения. Старая версия была уже отключена, а новую компьютерная система еще не приняла к исполнению. В результате тысячи водителей оказались заперты вместе со своими машинами в транспортных пробках в районе Вестминстера, Сити и Трафальгарской площади. Инженерам удалось устранить неполадку к 8.30 утра, однако пробки в центре города рассосались лишь к обеду.

Заметим, что в этой истории не было никакого злого хакерского умысла, никаких происков спецслужб враждебных Англии государств. Это была совершенно обычная компьютерная ошибка, каких ежедневно в любой «информатизированной» стране отмечаются тысячи. Точно такая же могла бы произойти, скажем, в компьютерной системе, управляющей движением поездов в метро или на железной дороге. Только тогда дело вряд ли обошлось бы одними пробками. Компьютеры ошибаются не чаще и не реже людей, их создающих. Делегировав компьютерной технике управление процессами, за которыми живой оператор или диспетчер не в состоянии уследить, человечество не застраховалось от ошибок. Можно верить или не верить, что компьютеры упорядочивают мир, отвоевывают у хаоса какие-то участки жизни. Можно верить или не верить, что, если бы, скажем, российский пилот следовал указаниям своего бортового компьютера, а не швейцарского диспетчера, недавней авиакатастрофы над Боденским озером удалось бы избежать. Но коль скоро аварии в принципе неизбежны, то по мере информатизации общества виновными в них все чаще будут оказываться «умные машины». ■

СМЕРТЬ ПО ЗАКАЗУ



ВИРУС ПОЛИОМИЕЛИТА МОЖНО ПОЛУЧАТЬ В ПРОБИРКЕ. БОЛЕЗНЬ ВСТРЕЧАЕТСЯ **ЧАЩЕ ВСЕГО У ДЕТЕЙ**, ПОРАЖАЯ СЕРОЕ ВЕЩЕСТВО СПИННОГО МОЗГА

ТЕРРОРИСТЫ ОТ БИОЛОГИИ ТЕПЕРЬ МОГУТ СОЗДАВАТЬ ВИРУСЫ СВОИМИ РУКАМИ

Андрей Ваганов

В начале прошлого года на ежегодной конференции авторитетной Американской ассоциации содействия развитию науки прозвучало весьма неожиданное сообщение. Клайд Хатчинсон, профессор Северокаролинского университета и Национального института исследований генома, заявил, что в ближайшие пять лет американские ученые разработают технологию создания полностью искусственного биологического вируса, то есть биологической живой структуры, с нуля. «Из-за трудностей синтезирования длинных сегментов нуклеиновых кислот (и ДНК, и РНК) ученым пока не удается получить искусственный вирус, однако мало-помалу эта задача решается», – заметил Хатчинсон. Трудно сказать, знал ли он тогда о работе своих коллег из Университета штата Нью-Йорк, но спустя всего полтора года (а отнюдь не пять!) именно оттуда пришло известие: ученые-генетики университета сумели синтезировать вирус полиомиелита. Синтетический вирус был опробован на мышах. Течение болезни у подопытных животных прошло по классической схеме, все они погибли. Из этого ученые сделали вывод, что синтетический полиомиелит полностью идентичен природному. Один из участников проекта – Джеронимо Челло – заявил: «Мы хотели показать, что это вообще можно сделать. Теперь к таким вещам будут относиться серьезно. Прогресс в биомедицинских исследованиях открывает массу возможностей, но он же таит в себе и большую опасность. Мир должен быть к ней готов». Грозное предостережение, и оно от-

Бойцы невидимого фронта

НАИБОЛЕЕ ОПАСНЫЕ БОЛЕЗНИ, ВОЗБУДИТЕЛИ КОТОРЫХ МОГУТ БЫТЬ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ПРИ БАКТЕРИОЛОГИЧЕСКОЙ АТАКЕ

ОСПА. Возбудитель: вирус. Долго сохраняется во внешней среде, устойчив к высыханию и низким температурам
Способ передачи: аэрогенный (при вдыхании возбудителя), контактный (при непосредственном соприкосновении с инфицированными людьми и предметами их обихода)
Инкубационный период: 8–14 суток
Симптомы: высокая температура, чувство усталости, головные боли, пятнистая сыпь на лице, руках и ногах; позднее – сыпь в виде узелков, превращающихся затем в гнойные пузырьки (оспины)

СИБИРСКАЯ ЯЗВА. Возбудитель: бацилла (Bacillus anthracis). Сохраняет жизнеспособность в почве и некоторых материалах (шерсти) в течение десятилетий. Исключительно устойчива к тепловой обработке
Способ передачи: контактный, алиментарный (с пищей), аэрогенный (последний вызывает легочную форму)
Инкубационный период: от 12 часов до 5 дней
Симптомы: повышенная температура, слабость, головные боли, кашель со рвотой. При кожной форме образуется характерный узел, превращающийся затем в пузырь, а после его прорыва – в черный струп. При легочной форме в легких и бронхах появляются участки мертвой ткани, развивается отек легких

ТУЛЯРЕМИЯ. Возбудитель: бацилла (Francisella tularensis)
Способ передачи: трансмиссивный (с укусом кровососущего насекомого или клеща), контактный, аэрогенный, алиментарный
Инкубационный период: 1–10 суток (обычно 2–4)
Симптомы: высокая температура, резкая головная боль, нарушение сна, обильный ночной пот, характерные мелкие язвы на месте внедрения возбудителя, опухание лимфатических узлов, нередко их нагноение

ХОЛЕРА. Возбудитель: вибрион (Vibrio cholerae). Во внешней среде крайне неустойчив
Способ передачи: алиментарный
Инкубационный период: 1–3 суток
Симптомы: обильный и частый (30–40 раз в сутки) водянистый понос, рвота, обезвоживание, отсутствие мочи, падение кровяного давления, судороги, понижение температуры

ЧУМА. Возбудитель: бацилла (Yersinia pestis)
Способ передачи: трансмиссивный (с укусами блох), аэрогенный (легочная форма). Имеет несколько форм, симптомы и скорость протекания которых различны
БУБОННАЯ: инкубационный период от нескольких часов до 12 дней (обычно 2–5 дней), внезапный сильный озноб, сменяющийся лихорадкой, сильное опухание лимфатических узлов, превращающихся в чрезвычайно болезненные бубоны, помрачение сознания, увеличение в объеме печени и селезенки
ЛЕГОЧНАЯ: инкубационный период 2–3 дня, быстрый подъем температуры, озноб, сердцебиение, одышка. Через 24 часа – кашель, быстро становящийся кровавым. При отсутствии лечения – практически стопроцентная смертность в течение двух суток от начала болезни
СЕПТИЦЕМИЧЕСКАЯ: быстро развивающееся заражение крови



ВСЕ НА ПРИВИВКУ!
ПРОТИВООСПЕННАЯ ВАКЦИНАЦИЯ ДО 1980 ГОДА БЫЛА ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ВО ВСЕМ МИРЕ. НА ФОТО: **НЬЮ-ЙОРК, 1947 ГОД**

нюдь не безосновательно. Авторы эксперимента, конечно, поклялись всеми святыми генетики, что технологию создания вируса они сохранят в строжайшем секрете, так что попасть в руки биотеррористов она не может. Но что любопытно: чтобы синтезировать вирус, ученым понадобилось всего лишь получить генетический код вируса полиомиелита из платной научной библиотеки и через Интернет заказать необходимые исходные соединения.

Ученые во всем мире спорят: вирусы – это живые существа или неживые объекты? Лауреат Нобелевской премии Уэнделл Мередит Стэнли отмечал, что в клетке вирус ведет себя как живое существо, а вне клетки он мертв, как камень. А отечественный микробиолог Георгий Надсон высказался еще менее определенно: «Вирус – это то ли вещество, обладающее свойствами существа, то ли существо со свойствами вещества».

«С точки зрения химической природы многие простейшие вирусы действительно могли бы рассматриваться как вещество, ибо они состоят всего из двух компонентов: белка и нуклеиновой кислоты, – пишет в своей книге «Познание явлений жизни» крупнейший советский молекулярный биолог академик Владимир Энгельгардт. – Формально они могут быть отнесены к хорошо известной категории химических соединений – нуклеопротеидам. Но если так обстоит дело с точки зрения химической, то совсем иначе получается в биологическом плане: вирусы – это внутриклеточные паразиты, а понятие «паразит» неразрывно связано с представлением о живом объекте, существующем за счет другого живого объекта. В мире неживой природы мы паразитизма не знаем».

По мнению генетиков из Университета штата Нью-Йорк, если способность размножаться есть один из признаков живого организма, то вирус полиомиелита – это органическое соединение с жизненным циклом. По словам руководителя проекта, доктора Экарда Виммера, как только в пробирку были помещены все генетические составляющие, вирус тут же «самособрался». Иными словами, жизнь (или по крайней мере ее подобие) завелась с полоборота.

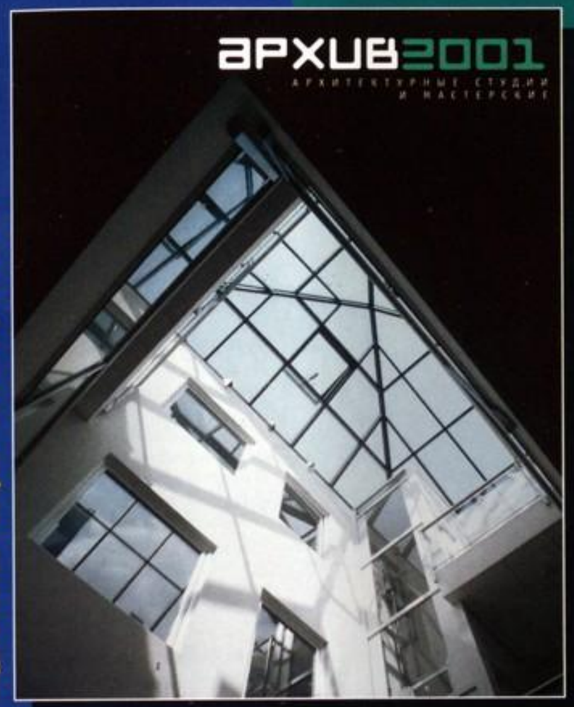
Интересно, что еще в семидесятые годы прошлого века видный биолог, тогдашний редактор «Журнала теоретической биологии» Джон Даниелли провел такой эксперимент. Он разложил одноклеточный организм – амебу – на три главные составные части: ядро, цитоплазму и клеточную оболочку. А затем смешал эти части от разных амеб. И произошло чудо: из ядра одной амебы, цитоплазмы другой и оболочки третьей самопроизвольно собралась цельная клетка. Эта новая амеба двигалась, питалась, делилась и размножалась. «Чтобы собрать клетку заново из «лабораторных» частей, необходимо прежде всего знать устройство главных деталей, в первую очередь хромосомы, носителя всей наследственной информации, – подчеркивает член-корреспондент Российской академии медицинских наук Вадим Репин. – Современная геномика дает возможность определить химическое строение генов и их расположение на хромосомах. Эта информация достаточна для того, чтобы собрать искусственную хромосому и ввести ее в клетку. Для чего? Чтобы понять, как она работает».

Между прочим, два года назад сотрудникам Института геномных исследований в Роквилле (США) удалось таким способом определить минимально необходимый набор генов для запуска одной из простейших «биологических машин» – одноклеточного микроорганизма микоплазмы. Кольцевая хромосома микоплазмы содержит около 500 генов и состоит из 580 тысяч нуклеотидов (звеньев в цепочке ДНК). Так вот эта «машина жизни» не «заводилась», если в ней удаляли или повреждали более 150 генов.

Остается неясным, какая информация и какие силы заставят собранные детали клеток согласованно и устойчиво работать. «Только манипуляции с искусственной хромосомой позволят прояснить роль генов в сборке живых одноклеточных систем, – поясняет Вадим Репин. – Возможно, что правильно собранные детали начнут самостоятельно работать без дополнительной информации». ■

Андрей Ваганов, заведующий отделом науки «Независимой газеты» – специально для «Еженедельного Журнала»

издательство «Остров» 961-2759, 961-2766



Единственный в России иллюстрированный архитектурный альманах

- Более 80 лучших архитектурных студий и мастерских
- Свыше 500 цветных иллюстраций
- Подробная информация об участниках
- Самые яркие архитектурные проекты года в специальных рубриках:

Здания и сооружения
Внутреннее пространство
Дизайн интерьера
Ландшафтный дизайн

требуйте в книжных магазинах

Москва	«Дом книги»	Новый Арбат, 8	290-4507
	«Библио-Глобус»	Мясницкая, 6	928-3567
	«Дом книги на Ленинградке»	Ленинградское шоссе, 40	159-7874
	«Дом книги на Соколе»	Ленинградский пр-т, 78	152-4511
	«Дом книги на Войковской»	Ленинградское шоссе,13, стр.1	150-6917
	Торговый дом «Москва»	Тверская, 8	229-6483
	Дом книги «Пресня»	Красная Пресня, 14, стр. 1	252-3219
	«Молодая Гвардия»	Полянка, 28	238-5001
	Книжная лавка «У Кентавра»	Чаянова, 15	250-6546
	«Летний Сад»	Б. Никитская, 46	290-0688
	«Книжная лавка архитектора»	Рождественка, 11	928-9374
	«Книга и Ремесло»	Б. Садовая, 3	209-1508
	Проект «О.Г.И»	Потаповский пер., 8/12	927-5609
	Проект «О.Г.И»	Пятницкая, 29/8	136-7433
	Проект «О.Г.И»	Б. Дмитровка, 12	229-3453
Санкт-Петербург	«Дом Книги»	Невский пр-т, 28	318-6402
		Литейный пр-т, 30	318-6546
		В.О., Большой пр-т, 4/19	
		Шевченко, 9	



ТРИ БУКВЫ

Михаил Фишман

На минувшей неделе акционеры телеканала ОРТ приняли решение переименовать ОАО «Общественное российское телевидение» в ОАО «Первый канал». Руководство будущего первого канала поясняет, что внешне, для зрителя, мало что изменится: разве только корреспонденты будут представляться как сотрудники первого канала и название «ОРТ» не будет звучать в анонсах. При этом саму аббревиатуру ОРТ решено сохранить – как привычную глазу деталь телекартинки. Но теперь она ничего не будет значить. Просто графическая конструкция из трех букв. Впрочем, ОРТ не изменится и внутренне. Переименовывая телеканал, государство, его основной акционер, констатирует очевидный факт: ОРТ не является (и никогда не являлось) общественным телевидением. И – что важнее – вряд ли когда-нибудь таковым станет. Разговоры о приватизации государственного ТВ, которые уже давно ведут министр печати Михаил Лесин и иные ответственные чиновники, подошли к логическому завершению. Приватизации не будет. Напротив, нам обещают экспансию: как объявил гендиректор первой кнопки Константин Эрнст, ОРТ, то есть первый канал, намерен бороться за дополнительную эфирную частоту – чтобы обкатывать на ней новые проекты.

Эрнст объясняет, что решение было принято по двум причинам. Во-первых, название «ОРТ» часто вводит в заблуждение иностранных партнеров. Плохо знакомые с российскими реалиями, они привыкли делить телевидение на общественное и коммерческое (под общественным понимая бесприбыльное государственное телевидение, чаще всего существующее за счет специального налога). По логике Эрнста, общественному ОРТ сложнее, чем коммерческо-государственному первому каналу, получать кредиты (например, чтобы выплатить долг Внешэкономбанку).

Во-вторых, продолжает гендиректор, так как в последнее время тема общественного телевидения снова стала актуальна, первый канал предусмотрительно готов освободить эту площадку для тех, кому она действительно нужна. Эрнст намекает на телеканал ТВС, оккупировавший шестую кнопку в составе интересного некоммерческого партнерства «Медиасоциум» и в этой связи объявивший себя «общественным телевидением». Но намек лукав. Эрнст понимает, что со стороны менеджеров и инвесторов ТВС это полустыдливое полупризнание одного важного обстоятельства: они не имеют на канале всей полноты власти, которую им приходится делить с делегированными сверху «представителями общественности». Так слово «общественный» меняет смысл: раньше, в 1994 году, когда создавалась компания «ОРТ», оно подразумевало – «доступный разным владельцам»; теперь «общественный» значит – «не вполне своим владельцам принадлежащий». Так что Эрнст прав. Сегодня к первому каналу это точно не относится.

Первая прописная истина обновленного российского телерынка после изгнания с него олигархов заключается в том, что государственное телевидение, изображая коммерческое, активно конкурирует с собственно коммерческими телепроектами. Причем конкурирует весьма успешно, так как имеет преференции либо в виде прямых субсидий, как РТР, либо в виде льготных цен на сигнал и лояльных кредиторов, как ОРТ. Будущее частного телевидения в таких неравных условиях туманно, жалуются менеджеры дециметровых телеканалов, которые тщетно пытаются угнаться за Центральным телевидением по количеству шоу, сериалов и прочего рыночного продукта. Широкие же массы рады жить среди изобилия капиталистических телеразвлечений. Государству это очень важно. Поскольку, как гласит вторая прописная истина, в России телевидение – гораздо больше, чем телевидение. И передел отечественного телерынка, которому Владимир Путин посвятил первые два года президентства, не сделал ее менее актуальной.

По недавнему определению главы фонда «Общественное мнение» Александра Ослона, телевизор в России – не столько часть реальности, сколько ее создатель. В огромной бедной стране, холодной и разобщенной, телевидение, играя роль психотерапевта и члена семьи одновременно, роднит, создает ту иллюзию единства нации, без которой невозможен минимальный общественный комфорт. Каждодневная универсальная школа поведения и мышления, Центральное телевидение – идеальный манипулятор и единственный в сущности дееспособный страж государственного порядка. Единственный эффективный пропагандистский ресурс на выборах.

В июне на встрече с участниками конференции «Индустрия СМИ: направление реформ» президент Путин не сказал ни слова о сокращении государственного присутствия в СМИ. Набившую оскомину тему продажи медиаактивов Газпрома министр печати теперь комментирует в том духе, что сегодня они слишком дешевы, и следует подождать «минимум два-три года». Тут министр явно отстает от прогрессивной инициативы государственных телеменеджеров, которые не стесняются называть вещи их настоящими именами. ■

НИ РОССИЯ, НИ ДРУГИЕ СТРАНЫ СНГ НЕ СПОСОБНЫ ДОЛЖНЫМ ОБРАЗОМ СОДЕРЖАТЬ ДОСТАВШЕЕСЯ В НАСЛЕДСТВО ОТ СССР ВООРУЖЕНИЕ

Александр Гольц

Пространство бывшего СССР все больше напоминает гигантский «Бермудский треугольник». Страшные катастрофы случаются чуть ли не каждый год. В конце июля Генеральная прокуратура решила, что настало время поставить точку в расследовании причин катастрофы, произошедшей с подводной лодкой «Курск» в 2000 году. Генеральный прокурор объявил, что всему виной взрыв учебной торпеды, вызванный заводским дефектом. Следствие не обнаружило виновных. Хотя родственники погибших моряков утверждают: накануне выхода в море офицеры подлодки говорили, что торпеда была повреждена при погрузке. Однако выгружать ее никто не стал: «Курск» должен был спешно выйти в море, чтобы принять участие в важных учениях.

Так получилось, что через несколько дней после заявления генпрокурора за тысячи километров от базы Северного флота Видяево уже в другой стране истребитель украинских ВВС Су-27 врезался в толпу жителей Львова, собравшихся посмотреть авиашоу. Более 80 человек погибли – ни один из прежних инцидентов на демонстрациях авиационной техники не уносил такого количества жизней. А в прошлом году в ходе учений украинских ПВО был сбит ракетой Ту-154 авиакомпании «Сибирь». Подводит и артиллерийская техника. Совсем недавно в ходе демонстрационных стрельб на разрекламированной выставке вооружений в Нижнем Тагиле был ранен зритель.

Первопричина всех трагических происшествий с военной техникой состоит в том, что ни Россия, ни тем более другие государства СНГ не смогли разумно распорядиться тем гигантским арсеналом, который оставил им в наследство Советский Союз. СССР, на полном серьезе готовившийся воевать одновременно с НАТО и Китаем, располагал огромным количеством вооружений. Горы оружия, которые заполучила каждая из стран, образовавшихся на развалинах СССР, создали опасную иллюзию, будто сохранение крупных вооруженных сил прибавит этим государствам международного авторитета и влияния. Достаточно вспомнить, сколько усилий потребовалось, чтобы убедить Белоруссию, Украину и Казахстан расстаться с ядерным оружием. А вот обычные вооружения остались. Однако дело в том, что такие сложные агрегаты, как самолет или подводная лодка, требуют развитой инфраструктуры обслуживания. Необходимо регулярно проводить профилактический ремонт, закупать запасные части. Но ни у России, ни тем более у других стран СНГ денег на это не было и нет. Более того, давно разрушена система кооперации, необходимая для производства столь сложных «изделий», как современный истребитель, система заплового огня или торпеда.

Раньше «на войну» работала вся экономика сверхдержавы. Специалисты до сих пор спорят, сколько именно – 60 или 80 – процентов советского ВВП шло на военные цели. Теперь же аппетиты военного ведомства ограничены рамками реального военного бюджета. Скудные казенные средства даже вкупе с доходами от торговли оружием недостаточны для содержания огромной военной промышленности, аналогичной ВПК бывшего СССР. Это значит, что сегодняшняя военная промышленность нашей страны не способна поддерживать в рабочем состоянии всю номенклатуру вооружений. Сейчас у военных заводов нет возможности производить не только новую технику, но даже запасные части к старой. Во всех республиках бывшего СССР военные занимаются одним и тем же: переставляют детали с одного вертолета или самолета на другой, чтобы из двух неисправных машин сде-



Самоубийственная СИЛА

ТЕХНИКА БЕЗ ГАРАНТИИ. ВМЕСТЕ С СССР **РАСПАЛАСЬ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ**, ОБЕСПЕЧИВАЮЩАЯ НАДЕЖНОСТЬ ТАКИХ СЛОЖНЫХ «ИЗДЕЛИЙ», КАК СОВРЕМЕННЫЙ ИСТРЕБИТЕЛЬ





ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА ПОСЛЕ ГИБЕЛИ «КУРСКА» **ПРИЧИНОЙ КАТАСТРОФЫ ОБЪЯВЛЕНА ДЕФЕКТНАЯ ТОРПЕДА.** О ДЕФЕКТАХ СИСТЕМЫ И РЕЧИ НЕТ

лать одну работающую. По данным Украинского центра экономических и политических исследований, в рабочем состоянии находится меньше 40 процентов боевых самолетов и всего 6,5 процента вертолетов. Что до России, то министр обороны Сергей Иванов, находясь на главной базе Балтийского флота, только что признал: «Самолетный и вертолетный парк на Балтийском флоте, как и во всей Российской армии, вызывает беспокойство и требует обновления».

Вторая причина участившихся катастроф – отсутствие необходимой подготовки военных. Сегодня пилоты российских ВВС (если не считать тех, кто воюет в Чечне) летают 20–30 часов в год, тогда как минимально необходимый налет – около 100 часов. На Украине дела и того хуже: пилоты летают по 10 часов в год. В армиях СНГ много полковников, которые никогда не организовывали даже ротных учений с артиллерийской стрельбой. Сочетание недостаточной компетентности с изношенностью военной техники само по себе представляет опасность.

С одной стороны, всем постсоветским государствам необходимы вооруженные силы. С другой, этим странам явно не под силу содержать армию советского типа, какой хочется командовать российским или украинским генералам. Разумным выходом из этого противоречия было бы решительное сокращение армии. Следовало бы ограничиться минимальными силами, достаточными, однако, для отражения реальных, а не гипотетических угроз. Так поступил Михаил Фрунзе, нарком по военным и морским делам в 1925 году. Советское руководство уверяло страну, что «империалистическая интервенция» может начаться со дня на день. Однако Фрунзе понимал: интервенция, может, и не случится, а вот попытка содержать многомиллионную армию угробит режим наверняка. Он сократил численность Красной Армии с нескольких миллионов человек до 500 тысяч, сделав упор на обучении командирского корпуса.

И на Украине, и в России хватило бы ресурсов для осуществления относительно скромных, но крайне важных задач. К примеру, для того чтобы наладить модернизацию вертолетов, необходимых в локальных конфликтах. Но при этом число самолетов придется уменьшить. Украине, видимо, нет надобности содержать несколько авиакорпусов – достаточно одного полка, но боеготового, с пилотами, которые имеют возможность тренироваться каждый день.

Подобный рациональный подход к вооруженным силам предполагает отказ от глобальных амбиций, от попыток использовать вооруженные силы как инструмент международного влияния. Стоит вспомнить, что подводная лодка «Курск» погибла во время маневров, которые завершали подготовку кораблей Северного флота к походу в Средиземное море, дабы морально поддержать югославского диктатора Милошевича.

Решение сконцентрировать средства на ограниченном числе проектов и на боевой подготовке всего нескольких соединений требует немалого мужества, на которое, похоже, не способны генералы. Военное ведомство, манипулируя цифрами, по существу саботирует решения президента о сокращении армии. Если из утвержденного два года назад «Плана строительства Вооруженных сил» следует, что армия должна быть уменьшена до 850 тысяч солдат и офицеров, то начальник российского Генштаба недавно сообщил, что численность боевого состава Вооруженных сил будет никак не меньше миллиона. Стало быть, не уменьшится и нынешнее количество боевой техники, которую армия уже сейчас содержать не в состоянии. Вряд ли Кремль рискнет воспользоваться рецептом, выписанным генералом Квашниным. Недавно при посещении Ульяновского Суворовского училища начальник Генштаба предложил недостающие средства прямо реквизировать у олигархов: «Как вернемся в Москву, магнатов этих, аликперов, наклоним, пусть дадут денег...»

Генералы прекрасно знают, что любая серьезная проверка их деятельности продемонстрирует ничтожный уровень боеготовности. Тот же Квашнин недавно признал, что состояние Российской армии – «закритическое» и понижение боеготовности «может приобрести необратимый характер». Но реальное повышение боеготовности требует помимо денег еще и разумного упорного труда, и болезненных сокращений войск «по-живому». Немудрено, что нынешние наши военачальники предпочитают устраивать помпезные шоу, которые помогают пустить пыль в глаза начальству. Но и тут никогда не поспевают вовремя, и последние приготовления всегда производятся впопыхах. Вот почему российское флотское начальство погнало «Курск» на маневры с неисправной торпедой. Вот почему украинские генералы так торопились провести авиашоу под Львовом. И не озаботились при этом предоставить пилотам хотя бы точные карты.

Несколько недель назад Владимир Путин приказал провести в августе крупные военно-морские маневры на Каспии. Их цель – продемонстрировать способность России защитить свои экономические интересы. В самое последнее время появилась информация, что на этих учениях будут использованы «экранопланы» – экспериментальные транспортные самолеты, обладающие небывалой грузоподъемностью. Однако эти самолеты как были, так и остались экспериментальными. Последний раз они участвовали в маневрах в 1993 году. Привлекать их к учениям без достаточной подготовки – авантюра. Хорошо бы на сей раз все обошлось. ■

ИНОСТРАННУЮ СУБМАРИНУ ОХОТНО СЧИТАЛИ И ПРОДОЛЖАЮТ СЧИТАТЬ ВИНОВНОЙ В ГИБЕЛИ «КУРСКА», И НИКАКИЕ ОФИЦИАЛЬНЫЕ ВЕРСИИ НЕ МОГУТ РАЗРУШИТЬ ЭТУ «ТЕОРИЮ ЗАГОВОРА»

Призрак ЛОДКИ-УБИЙЦЫ

Алексей Макаркин

Расследование гибели «Курска» завершено. Причина установлена – взрыв торпеды. Спор, по сути дела, идет только по двум вопросам. Первый: кто же все-таки «крайний» – конструкторы или флотское начальство. И второй: заставят ли отвечать за гибель экипажа кого-нибудь из «крайних» или дело будет закрыто без последствий.

Версия о столкновении «Курска» с лодкой-убийцей, которую долгое время отстаивали адмиралы и многие журналисты, после проведенного расследования отправлена в корзину. Никаких объективных доказательств не найдено. Проблема в том, что общественность в это не очень верит. Экспресс-опрос, проведенный радиостанцией «Эхо Москвы», показал: 80% респондентов полагают, что 26 июля Генпрокуратура так и не назвала истинную причину гибели АПЛ «Курск», и лишь 20% опрошенных считают, что подчиненные генпрокурора Устинова пришли к правильным выводам.



Впрочем, винить сомневающихся граждан не приходится. Слишком много они прочитали о коварных натовцах, потопивших «Курск». При этом количество субмарин, заподозренных в гибели российской подлодки, росло с потрясающей скоростью. Вначале обвиняли американскую лодку «Мемфис», следующим на очереди оказался ее аналог «Толедо». Затем внимание переключилось на Британию – вспомнили, что недалеко от места гибели «Курска» засветилась лодка «Сплендид». Еще позже появился четвертый кандидат на роль убийцы – американская субмарина «Джимми Картер». В качестве доказательств приводились таинственные, но не слишком четкие снимки из космоса, рассказы рыбаков, секретные доклады, а также логические аргументы. Мол, Билл Клинтон с Владимиром Путиным по телефону говорил почти полчаса – не иначе как извинялся за содеянное его подводниками. Вот и британский министр обороны заявил, что его лодки не имеют отношения к случившемуся, сразу ясно, намекает на то, что во всем виноваты американцы.

Делались и догадки, почему молчит российская сторона. Самая популярная состояла в том, что велся торг: мы вам молчание, вы нам отказ от выхода из договора по ПРО. Все было складно до тех пор, пока американцы не вышли из договора. Следующая версия – США в ответ пошли на уступки по чеченскому вопросу. Для любителей искать следы тайных сговоров – аргумент убедительный; США действительно почти перестали критиковать политику российских властей в Чечне. Разумеется, витало немало слухов и домыслов о прочих возможных причинах трагедии – от столкновения с крейсером «Петр Великий» до случайного обстрела «Курска» собственной ракетой. Однако долго ни одна из версий не прожила. Легенда же о лодке-убийце с унылой монотонностью кочевала из газеты в журнал, с сайта в книгу, в том числе и в весьма серьезные издания.

В чем же дело? Конечно, есть объективные причины живучести версии о лодке-убийце. В первую очередь это прецеденты: про столкновения лодок в годы холодной войны, да и в недавнем 1992 году в популярной литературе было написано немало. Однако главная причина в том, что версию про коварную вражескую субмарину целенаправленно распространяло командование ВМФ и Северного флота. Адмиралы были почему-то уверены: если им удастся убедить Кремль, что «Курск» погиб в результате столкновения, это освободит их от ответственности за отвратительную подготовку учений. Они даже не задумывались о том, что если эта версия верна, кто-то должен отвечать за то, что иностранная субмарина беспрепятственно действовала в районе учений и смогла незамеченной покинуть этот район после столкновения. Но на эти нестыковки публика внимания не обращала. Сработал эффект «чужого двора», когда человек стремится искать виновных где угодно, только не среди «своих». В данном случае и конструкторы, и моряки были своими. Чужаками оказались недавние противники в холодной войне, на которых комфортнее списать происшедшую трагедию. Наивно было надеяться, что доклад следователей разубедит тех, кто поверил в версию о лодке-убийце. Она уже живет своей жизнью, как и другие версии из области теории заговоров – вроде убийства Кеннеди.

Живучесть версии о лодке-убийце опасна не только потому, что она ожесточает сердца людей. Нынешняя идиллия в отношениях между Россией и Западом не должна обманывать. Если казавшийся ранее периферийным калининградский вопрос внес немалую смуту в отношения между Россией и ЕС, то что же говорить о грядущем вступлении в НАТО Эстонии, Латвии и Литвы. И неизвестно, насколько адекватной компенсацией окажется участие России в «двадцатке». В этих условиях в массовом сознании снова могут всплыть старые обиды, стать актуальными версии, вроде бы давно ушедшие в мир призраков. И одним из наиболее известных «призраков», способных отравить отношения между Россией и Западом, как раз и является призрак лодки-убийцы. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

МУНИЦИПИЯ второго сорта



«РАЗГРАНИЧЕНИЕ ПОЛНОМОЧИЙ» В ПОСЛЕЕЛЬЦИНСКУЮ ЭПОХУ. КАК ЭТА ШТУКА РАБОТАЕТ НА САМОМ ДЕЛЕ

В июне президент Путин утвердил «Концепцию разграничения полномочий между федеральными органами государственной власти, органами государственной власти субъектов Российской Федерации и органами местного самоуправления по общим вопросам организации органов власти и местного самоуправления», предполагающую глубокое реформирование института местного самоуправления. Сейчас ведется работа над превращением «Концепции» в законы и постановления, которые придут на смену ныне действующему закону «Об общих принципах местного самоуправления в Российской Федерации», принятому в 1995 году. Будут ли эти новые законы способствовать становлению самоуправления или, напротив, приведут к его свертыванию?

Без полноценного самоуправления не существует демократии в ее современном виде. Поэтому мы будем внимательно следить за действиями властей в этой сфере и реакцией общества. В № 25 «Журнал» опубликовал интервью с разработчиком «Концепции» Дмитрием Козаком. Некоторые идеи «Концепции» вызывают опасения и практика местного самоуправления – главы администрации небольшого среднерусского города, и ученого-теоретика.

Галина Ковальская

Город пересекает трасса. Знаменитая Владимирка, путь кандальников. Она же – стратегическая дорога: по ней в 1612 году шли ополченцы на подмогу Минину с Пожарским, а в 1812-м – на помощь Кутузову. Трасса, конечно, не прибавляет городу уюта: отправляясь в магазин ли, в гости, то и дело приходится ее пересекать. Зато в Покрове целых три живописных и чистых озера. Большинство горожан особенно любят Черное – оно торфяное (поэтому и черное), с берегами, заросшими сосновым лесом, и, согласно местному поверью, очень целебное: «Искупаешься в нем – усталость, головную боль как рукой снимает».

Покров – типичный небольшой российский город, 18 тысяч жителей. Городу почти 225 лет, до этого он был большим богатым селом, а еще раньше – монастырской слободой. Он входит в Петушинский район Владимирской области, а до революции был уездным городом, одно время, при советской власти, входил в Московскую губернию. На нем бы в самый раз отрабатывать модели самоуправления.

До Москвы от Покрова – рукой подать, сто километров. Летом вокруг Покрова во множестве поселяются москвичи-дачники, посещающие местный базар и магазины, так что озера и сосновый лес по берегам – ценный городской капитал. И трасса тоже капитал, причем и озера, и трассу Покров намерен в ближайшем будущем использовать активнее.

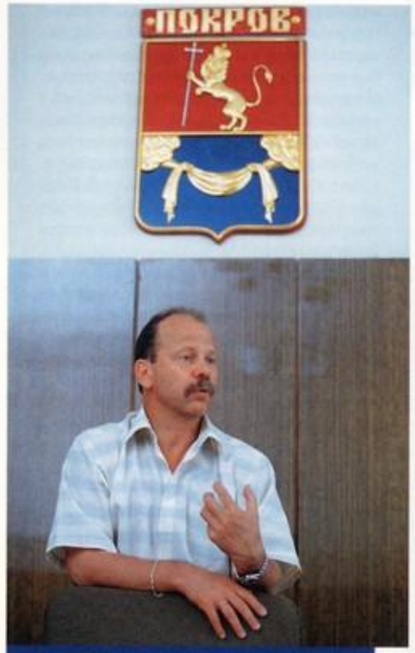
У города есть план развития, и связан он с организацией туризма. Покров стоит на Золотом кольце, а туристические группы в него не завозят. Плановую остановку делают в пяти километрах от города, в одном из придорожных ресторанчиков. В Покрове тоже есть приличный ресторан, как раз на дороге (она же центральная улица – улица Ленина). Но в городе есть еще и на что посмотреть: кусочки старых улиц с выразительными зданиями конца XIX – начала XX века, причем у каждого здания своя занимательная история, и собор в центре города, и женский монастырь, стоящий на острове посреди заросшего лилиями Введенского озера, и симпатичный краеведческий музей с интересными людьми, готовыми в красках рассказывать историю Покрова. Да и вообще разве не приятнее сделать передышку в старом маленьком городке, чем просто на дороге? Те, кто не по маршруту едет, а просто двигается на своих машинах из Москвы во Владимир или Суздаль, Покров никак не минуют. Конечно, город очень заинтересован, чтобы людям захотелось остановиться тут хотя бы на часок – перекусить, погулять, оставить немножко денег. Еще местные власти полагают, что и те москвичи, которым не посчастливилось завести себе дачу близ Покрова, вполне могут приехать в городок отдохнуть на уикенд или на какой-нибудь из городских праздников: пожить в гостинице со всеми удобствами, искупаться в здешних озерах, пособирать на бережку в сосновом лесу грибы-ягоды, коими здешние места богаты.

Если бы удалось привлечь сюда туристов, нашлось бы применение и здешним знаменитым резчикам по дереву. Сергей Лагутов резал герб в зале Госдумы и патриарший трон в храме Христа Спасителя. До недавнего времени Лагутов вел кружок в Доме творчества, и его ученики делали очень эффектные игрушки-сувениры. Теперь грант института «Открытое общество» (Фонд Сороса), из которого город платил Лагутову зарплату, закончился, а бюджетная ставка кружководка 500 рублей в месяц, и не станет мастер со всероссийской известностью за такие деньги работать. Но если появятся туристы и будет постоянный сбыт сувениров, он откроет свою мастерскую и возьмет учеников уже без всякого гранта, а пока городу не перед кем хвастаться своим умельцем. Для того чтобы заманить сюда туристов и включить Покров в маршрут Золотого кольца, нужно не так уж много: привести город в порядок – отреставрировать дома, починить дороги, построить общественные туалеты, еще как минимум одну гостиницу – в той, что есть, всего два приличных номера. Тогда можно разворачивать рекламную кампанию и надеяться на успех – уж больно удачно расположен Покров.

Содрали шкуру и мясо

Вроде бы немного денег требуется на все эти мероприятия, но городу и так хронически не хватает. Этим, конечно, в наше время никого не удивишь – скорее было бы странно, если бы их хватало. Но с Покровом – случай особенный. Покров занимает второе место в России среди малых городов по собираемости налогов на душу населения. В Покрове в минувшем году собрали 480 млн. рублей, а весь остальной район не собрал и 70 млн. При этом в бюджете Покрова остается 1400 рублей на человека, а в других районных городах и поселках 2300 и больше. «Это все потому, – считает мэр Покрова Вячеслав Рогов, – что Покров – супердонор». Город был донором для района и области на протяжении всех 90-х годов. Так уж здесь удачно все сложилось, что хозяйственная деятельность не замирала ни на месяц. Бывшие государственные предприятия после приватизации довольно быстро набрали обороты: например, Покровский пищевой комбинат выкупила фирма «Ранова» и на его базе наладила производство безалкогольных напитков, которыми завалена вся Москва. Пришли в Покров и другие москвичи. АО «Промэнерго» купило два предприятия – сейчас осталось одно, производящее фланцы (стыки для труб), но и это хорошо: 500 рабочих мест и регулярные налоги. Здесь отчасти благодаря местоположению и дачникам, отчасти, наверное, благодаря рачительному хозяйствованию Рогова, который возглавляет Покров с начала 90-х, гораздо активнее, чем в других городах области, развивается малый и средний бизнес. Словом, Покров и в самые трудные годы держал в районе первенство по налогам. Но в 1997-м в городе появилось предприятие «Штольверк» – немецкая фирма по производству шоколада, одна из крупнейших в Европе. Знаете шоколад Alpen Gold? Конфеты «Красный (синий, черный) бархат» и «Милая моя»? 30% плиточного шоколада, выпускаемого в России, производится в Покрове на «Штольверке». Между прочим, город затаил обиду на предприятие: в качестве фирменного знака в России «Штольверк» взял герб не Покрова, а Суздаля. На конфетных коробках пишут «Покров», а внизу геральдическая суздальская птица вместо красивого покровского герба, утвержденного еще при Екатерине Второй: «где Пресвятой Богородицы из облак руки, держащие золотой Покров, означающий имя сего города».

С приходом «Штольверка» объемы налогов, собираемых в городе, выросли многократно: из 480 млн. рублей около 400 млн. собрано на «Штольверке». Но еще больше выросли аппетиты области, района – тех, кто норовит, по выражению Рогова, «уже не только шкуру и мясо содрать, но еще и косточками поживиться». Логика начальства понятна: с таким предприятием город уж точно не пропадет, значит, нужно взять с него как можно больше. Думают, небось, что городу, кроме налогов, от предприятия перепадает еще всякая «социальная помощь», а между тем новые хозяева «Штольверка» никакой благотворительностью в городе не занимаются. Рогов в разговоре раз даже обмолвился, что от «Штольверка» больше головной боли, чем пользы. Правда, тут же поправил себя: «Да нет, пользы много: 900 рабочих мест и зарплата там для наших мест хорошая». Добавим: к тому же там работает в основном молодежь, а для Покрова удержание молодежи в городе – серьезная проблема: Москва близко, соблазн велик. Репутация «богатенького» сослужила городу плохую службу – так и не могут наскрести деньжат, чтобы привести себя в надлежащий вид. «Я считаю, – говорит Рогов, – что бюджеты городов-супердоноров должны находиться под контролем Федерального центра. 900 человек, работающих на «Штольверке», приносят стране столько же дохода, сколько 18 тысяч работников оборонного предприятия – есть у нас такое в области. И эти 900 человек, выйдя за проходную, не могут получить нормальных социальных услуг: их дети учатся в



ПОКРОВ – СУПЕРДОНОР. ЛЬВИНУЮ ДОЛЮ ДОХОДОВ, КОТОРЫЕ ПРИНОСЯТ ГОРОДУ **ЗАВОД БЕЗАЛКОГОЛЬНЫХ НАПИТКОВ** (ВНИЗУ СЛЕВА) И **ШОКОЛАДНАЯ ФИРМА «ШТОЛЬВЕРК»** (ВНИЗУ СПРАВА), ЗАБИРАЮТ В РАЙОН. МЭРУ ПОКРОВА **ВЯЧЕСЛАВУ РОГОВУ** (ВВЕРХУ) ПОКА НЕ УДАЕТСЯ ОТВОЕВАТЬ ПРАВО САМОСТОЯТЕЛЬНО РАСПОРЯЖАТЬСЯ ГОРОДСКИМ БЮДЖЕТОМ

переполненной школе, очистные сооружения в городе мы никак не можем достроить. Должны быть у таких городов и программы развития, и социальные программы». Рогов несколько раз специально подчеркивал: он вовсе не ведет речь о том, чтобы заработанные деньги или сколько-нибудь значительная их часть оставались в городе. «Мы понимаем: необходимо выравнивание, мы только не хотим, чтобы деньги, по праву нам принадлежащие, тоже забирали».

«Двухступенчатая» жизнь

«По праву», согласно существующим законам, местному самоуправлению, то есть городу Покрову, принадлежат налоги, отнесенные к «местным» (например налог на землю и др.), часть федеральных налогов (например 5% налога на прибыль), а также все те налоги, которые вводятся непосредственно местным самоуправлением. Забрать эти деньги субъект Федерации не имеет права, они должны остаться на месте. Другое дело, что подавляющему большинству муниципалитетов этих денег не хватает и приходится все равно получать субсидии из региона. А Покрову бы хватило и собственных, может, не на роскошную жизнь, но на туалеты и реставрацию центра хватило бы. Покрову же страшно не повезло: он муниципалитет как бы «второго уровня». Владимирская область, как и еще четыре области в России, ввела у себя «двухступенчатое» самоуправление: статус муниципального образования имеют районы, а также некоторые города и поселки в этих районах. Район называется в областном законодательстве «муниципальным образованием областного бюджетного регулирования», а муниципалитеты на территории района – «муниципальным образованием районного бюджетного регулирования». Субъект Федерации, государственная власть, не имеет права присваивать муниципальные деньги, а на район – местное самоуправление – этот запрет как бы не распространяется. Вот район и решает, какие муниципальные доходы оставить городу, а какие забрать себе. Фактически район руководит составлением покровского бюджета.

К примеру, в минувшем году Покров ввел у себя налог на рекламу. В этом году район автоматически «посчитал» его в бюджет города – стало быть, забрал другие доходы. А в нынешнем году «Штольверк», с которого, естественно, в основном этот налог и собирался, и вовсе не будет тратить так много на рекламу: он уже достаточно раскрутился. «Когда в районе планируют наш бюджет, систематически занижают нам расходы. Каждый год тридцатипроцентная дыра в бюджете», – жалуется Рогов. Уж о том, чтобы заложить денег на строительство новой школы – в районе больше нигде уже в две смены не учатся, – и речи не идет. Мало того, в мае этого года район и вовсе пересмотрел уже сверстанный на этот год бюджет и забрал у города его 5% налога на прибыль. Пересматривать текущий бюджет нельзя по Закону о бюджете. Город подал на район в суд и надеется выиграть. Вообще-то такая практика, что район забирает городские доходы, пусть даже и на стадии формирования бюджета, противоречит всей логике федерального законодательства о местном самоуправлении. В законе «Об общих принципах местного самоуправления в Российской Федерации» всячески подчеркивается, что муниципальное образование абсолютно самостоятельно верстает свой бюджет и про «соподчиненность» муниципальных образований ни слова. Но в области свои порядки.

Город последовательно борется за то, чтобы выйти из подчинения району, чтобы стать «муниципальным образованием областного бюджетного регулирования». Область, не говоря уже о районе, этому противится: еще бы, весь Петушинский район держится на покровских деньгах! Если район не будет доить Покров, на что, к примеру, он сможет содержать детский приют в поселке Вольгинский? Про этот приют в покровской мэрии мне говорили с горечью: «Мы, чтобы открыть у себя подобный приют, подавали заявку на грант, выиграли иностранный грант, а там открывают на бюджетные деньги, то есть на наши!» Конечно, может быть, в районе виднее, в каком из населенных пунктов такой приют более всего необходим, но и досада покровчан понятна. В мэрии Покрова считают: область нарочно поощряет финансовый произвол по отношению к городу – хочет, чтобы город отказался от статуса муниципалитета и растворился в районе. Процесс сокращения числа муниципальных образований последнее время идет очень интенсивно, и именно из области, по словам Рогова, давят в этом направлении. Собирают городские или поселковые советы и предлагают «разойтись по-хорошему». В 2000 году во Владимирской области было 60 муниципальных образований, сейчас осталось 47, а в Петушинском районе из пяти муниципалитетов «районного бюджетного регулирования» и вовсе один Покров. До тех пор, пока у города есть статус муниципального образования, его земля, городская собственность находятся в распоряжении города, а мэр избирается населением. Если этот статус будет утрачен, мэра будет назначать район, городская собственность и земля станут собственностью района. «Областное руководство у нас коммунистическое, – комментирует Рогов, – оно считает, что местным самоуправлением надо «руководить». Руководить несколькими районами проще, чем десятками самостоятельных поселений». Сам Рогов убежден, что федеральное законодательство должно жестко закрепить поселенческий принцип: местное самоуправление – в городе, поселке, селе, то есть там, где непосредственно люди живут, а не в районе, который есть единица условная. В этом Рогов оппонирует эксперту Людмиле Лаптевой (см. следующий материал), которая полагает, что субъект Федерации должен сам решать, на районном или на поселенческом уровне организовывать муниципальные образования.

Неудивительно, что, намучившись с «второразрядностью» своего муниципального образования, работники покровской мэрии крайне настороженно воспринимают идею «двухуровневого» самоуправления, заложенную в «Концепции» Козака. («Концепция» предусматривает, что, кроме муниципалитетов, будут созданы их объединения – муниципальные округа, которые и возьмут на себя большую часть функций, законодательно предписанных местному самоуправлению.) В Покрове всерьез опасаются, что их крайне неудачная модель двойного «бюджетного регулирования» может быть законодательно закреплена и останется с ней Покров навеки. «Я еще в советские времена, когда все решалось в райкоме, мечтала, что город будет самостоятельным, – вздыхает заместитель Рогова Валентина Замятина, успевшая поработать в исполкоме. – Когда приняли в 1995-м Закон о самоуправлении, я подумала: «Ну вот, дожила!» А все оказалось не так, как на бумаге. И теперь у нас положение бесправное. А если примут эту концепцию, я вообще уйду».

Рогов, который много бывает в Москве и общался, в частности, с разработчиками «Концепции», настроен не столь пессимистично. «В «Концепции», – рассуждает он, – нигде не сказано, что муниципалитет должен быть подчинен муниципальному округу. Там скорее подразумевается два типа муниципальных образований, и между ними нет соподчиненности. Главное, чтобы идея подчинить муниципалитет округу не проникла в законы, которые будут приниматься на основе «Концепции». По мысли Рогова, муниципальный округ мог бы быть целесообразен не как обязательная «надстройка» над муниципалитетом, а как способ объединения муниципалитетов между собой для исполнения функций, с которыми в одиночку им не справиться. Но такое объединение нужно не всем: есть города и поселки покрепче, побогаче, те, кто может самостоятельно исполнять все функции местного самоуправления, предусмотренные Конституцией и законами. Покров, к примеру: зачем ему иметь над собой округ? Рогов считает, что в законе вовсе ни к чему прописывать, какие именно функции следует исполнять муниципалитету, а какие – округу: пусть муниципалитет сам решает, что ему удобнее делегировать в округ. «В «Концепции», к примеру, предусматривается, что округ будет ведать здравоохранением и образованием – совершенно ни к чему это жестко закреплять. Если, допустим, в поселке есть фельдшерско-акушерский пункт (ФАП), то почему им должен распоряжаться округ? Уж, наверное, поселок будет проявлять больше заинтересованности в этом ФАПе».

Рогов полагает, что идеи, заложенные в «Концепции», могут оказаться полезными, но могут и очень вредными, в зависимости от того, как они будут интерпретированы при выработке формулировок законов. Главное, с его точки зрения, не допустить подчинения одних муниципалитетов другим и учесть многообразие существующих в России поселений. ■

Фото **Павла Горшкова**







Опасное ЕДИНООБРАЗИЕ

На вопросы «Журнала» отвечает доктор исторических наук, старший научный сотрудник Института государства и права Российской академии наук, специалист по вопросам местного самоуправления Людмила Лаптева

Галина Ковальская

– Чем, с вашей точки зрения, вызвана необходимость пересмотра существующего законодательства о местном самоуправлении?

– А я, по правде сказать, острой необходимости не видела. Исправлять недостатки можно было поправками, оставаясь в рамках действующего законодательства. До некоторой степени «Концепция» – это попытка учесть опыт, наработанный с момента существования закона «Об общих принципах местного самоуправления», с 1995 года. Статья 6 ныне действующего закона содержит исчерпывающий перечень вопросов местного значения – их больше тридцати. Получается, что все муниципальные образования чохом должны исполнять по тридцать с лишним функций, включая обеспечение безопасности, организацию местного транспорта, содержание учреждений образования и здравоохранения... Между тем это под силу в России лишь очень немногим муниципалитетам, в крупных областных центрах и сильных наукоградах вроде Обнинска или Дубны. А, скажем, сельские муниципальные образования категорически не в силах исполнять даже половину перечисленных в законе функций. В итоге сплошь и рядом допускаются нарушения: функции, по закону предписанные местному самоуправлению, реально исполняют органы государственной власти.

В «Концепции» предлагается законодательно зафиксировать «минимальный набор» муниципальных полномочий: во-первых, благоустройство территории, во-вторых, предоставление коммунальных услуг населению. Если бы авторы «Концепции» этим и ограничились и предоставили возможность субъекту Федерации наделять в зависимости от ситуации муниципалитеты дополнительными полномочиями, можно было бы надеяться, что нынешний несовершенный порядок будет исправлен. Но в «Концепции» далее гово-

рится, что субъектам Федерации может быть предоставлено право увеличивать объем полномочий муниципалитетов лишь «в пределах установленного федеральным законом перечня вопросов местного значения». Значит, опять на федеральном уровне будет список полномочий, расширить который субъект Федерации не вправе, даже если муниципалитет обладает всеми необходимыми ресурсами и инфраструктурой. Зачем нужны такие ограничения?

– Разве субъекты Федерации станут расширять объем полномочий хоть из какого списка? Они, наоборот, все время стремятся сузить полномочия местного самоуправления на своей территории.

– Не совсем так. Функции социального обеспечения субъекты охотно перекладывают на муниципальные образования. К примеру, когда предприятия избавлялись от своей «социалки» – санаториев, профилакториев, детских садиков, – что-то не больно охотно брали их на свой кошт субъекты Федерации – все норовили муниципалитетам отдать. Другое дело, что, передавая обязанности, субъекты Федерации стараются не передавать источники финансирования, и это создает социальное напряжение и большие проблемы для муниципалитетов. Но, кстати, и тут не все области и республики одинаковы. В Новгородской области, например, до тех пор, пока весь подоходный налог оставался в распоряжении субъекта Федерации, региональные власти не забирали его в свой бюджет, целиком предоставляя его местному самоуправлению. Когда центр стал забирать 20% этого налога в федеральный бюджет, в Новгородской области это ударило по местным бюджетам, то есть прежде всего по обеспечению коммунальных услуг. Новгородскую область часто ругают, говорят, что она зажимала местное самоуправление, но там и заботились о его финансировании, и кадры специально для муниципалитетов выращивали.

– А в чем тогда зажимали?

– Там не соблюдался поселенческий принцип: местное самоуправление в собственном смысле слова существует на уровне районов, и только, а внизу, на уровне сел и городов, управляли районные назначенцы. Так же организовано местное самоуправление еще в нескольких регионах, в Московской области в частности. Где-то это действительно плохо: там, где районы непомерно велики. А Новгородская область маленькая, компактная. Сейчас в Новгороде встревожены идеей «двухуровневости», заложенной в «Концепции». Там предусматривается два типа муниципальных образований: собственно муниципалитеты – города, поселки, села или объединения сел – и муниципальные округа, объединяющие уже муниципалитеты. Для



МАКС НОВИКОВ

небольшой Новгородской области это создает чрезвычайно усложненную структуру управления. И вновь мы возвращаемся к вопросу: зачем нужна унификация из центра? Россия так многообразна, что единый для всех образец работать не будет. Попытки все запрограммировать из центра приведут к тому, что новые законы вновь будут нарушаться, и даже не по чьей-то злой воле, а по необходимости.

– Но разве не рискованно предоставлять регионам право самим решать, как должно выглядеть местное самоуправление? Они же подомнут его под себя!

– Может, и рискованно, но иного выхода все равно нет: из центра все нюансы, все отличия Горного Алтая от Рязанской области, Новгорода от Хабаровска не учтешь. Все равно по закону или без закона, но специфика регионов будет сказываться и законы, не учитывающие эту специфику, будут нарушаться. А «подмять» можно лишь то, что подминается. Да, с нашим самоуправлением пока региональные власти зачастую могут творить, что хотят. Так будет происходить неизбежно, до тех пор, пока сами граждане не почувствуют потребности объединяться и выбирать представителей для защиты своих интересов. Пока что у нас граждане находятся в положении потребителей услуг, предоставляемых им властью. И им, конечно, все равно, кто будет предоставлять эти услуги – местное самоуправление, субъекты Федерации или федеральный центр.

– Выходит, все безнадежно и местного самоуправления в России быть не может?

– Может, только не в один миг. И надо всячески содействовать тому, чтобы местное самоуправление развивалось. В первую очередь обеспечить его бюджет. Именно из-за нехватки денег местное самоуправление влачит столь жалкое существование. В том, что касается бюджетного федерализма, «Концепция» – по крайней мере то, что обсуждается (может, есть еще какая-то неведомая научной общественности часть), – проработана очень слабо. Там говорится, что муниципалитеты могут вводить на своей территории местные налоги. А «при их недостаточности межбюджетное регулирование в отношении муниципалитетов осуществляется субъектами Российской Федерации». Фактически это тот порядок, который существует сейчас. Субъекты Федерации могут, но не обязаны перечислять муниципалитетам средства. Вот они и перечисляют тогда, когда считают возможным и необходимым. На самом деле надо было бы просчитать минимально необходимые расходы на душу населения и обязать регионы обеспечить муниципалитеты, исходя из этих минимальных стандартов.

Единственное новшество «Концепции» по сравнению с нынешним порядком финансирования – это упоминание, что «к местным налогам должны быть отнесены фиксированные ставки «сквозных» налогов (в частности, подоходного)». (Сквозными называют такие налоги, которые собираются на разных уровнях: федеральном, региональном и местном, например НДС, в отличие от тех, которые остаются на каком-то одном уровне бюджета, – например, налог на землю целиком остается на уровне местного самоуправления. – «**Журнал**».) Этого явно недостаточно. Во-первых, совершенно неясно, за счет кого будет выделена денежная доля местного самоуправления. Подоходный налог частично идет в центр, частично остается в регионе: чья часть будет уменьшена? Боюсь, что не та, которую получает федеральный центр. Скорее будут сокращены доходы региона. А регион при его полномочиях осуществлять «межбюджетное регулирование» найдет способ компенсировать себе этот расход, недодав денег местному самоуправлению. Во-вторых, доля от подоходного налога может помочь поправить дела в тех муниципалитетах, где и сейчас не так уж плохо, – в больших городах, где у граждан приличные доходы. А в сельских муниципалитетах где-нибудь на Кубани это ничего не даст. Там нужно искать другие налоговые источники. Опять же невозможно найти универсальный подход для всей России: где-то нужно оставлять муниципалитету долю с налога на недвижимость, где-то – от подоходного, где-то – другие налоги. Требуется большая аналитическая работа по каждому региону, а может, и каждому муниципалитету.

– Можно ли издать единый закон с различными для разных муниципалитетов долями отчислений от разных налогов?

– Почему бы и нет? Закон будет длинным, зато работающим. В Российской империи действовало «Положение о земских учреждениях», которое содержало таблицы с нормами представительства разных курий по каждому уезду в отдельности. ■

Между тем



РЕЙ ХИЛЛ/AP

Попей из выхлопной трубы

Автоконструкторы не оставляют попыток создать альтернативу двигателю внутреннего сгорания. Наиболее перспективной заменой бензина на нынешнем этапе считается водород: его запасы на Земле практически неисчерпаемы, а в результате горения вместо вредных газов образуется вода. Хотя технология применения топливных элементов, позволяющая получать электроэнергию путем окисления водорода на электролитической мембране, известна с 80-х годов, до сих пор попытки создать экономически рентабельный проект машины на водородном двигателе заканчивались неудачей. В последнее время корпорация «Дженерал Моторс» вложила в эти разработки более 1 млрд. долларов, и испытания опытного образца «водородного» автомобиля, получившего название AUTOnomy, уже начались. В новой модели двигательного отсека нет вообще, а машина приводится в движение четырьмя электромоторами в каждом колесе. Это позволяет «сэкономить» на трансмиссии и рулевом управлении: направление и скорость движения изменяются электронной схемой, перераспределяющей ток между колесами. По словам вице-президента «Дженерал Моторс» Ларри Бернса, «идеология AUTOnomy открыла целую Вселенную новых возможностей». Первый управляемый образец такого автомобиля будет продемонстрирован на автосалоне в Париже в сентябре этого года. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Science, New Scientist

Труднее всего с утра начать

У большинства людей слово «сиеста» ассоциируется с южными странами – Испанией, Италией, Португалией. Якобы именно среди здешнего населения широко распространен обычай укладываться передохнуть в тенечке после сытной трапезы. Однако профессор Юрген Цулли из немецкого университета Регенсбург решил проверить это убеждение на практике. Результаты получились весьма неожиданные. В ходе опроса более 19 тысяч человек в пяти странах Европы выяснилось, что только 8% испанцев имеют привычку спать после обеда, а среди итальянцев и португальцев количество «лежебок» составляет 16 и 9% соответственно. Как оказалось, больше всех вздремнуть посреди дня любят как раз немцы: 22% опрошенных жителей Германии устраивают себе сиесту не реже трех раз в неделю. Профессор Цулли объясняет этот факт вовсе не жарким климатом, а ранним началом рабочего дня. ❑

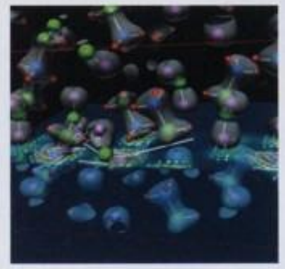
РепринтЪ

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК». При Главном адмиралтействе испытывается образец нового аппарата – мегафона (рупор для переговоров между судами). Через грандиозную трубу мегафона можно переговариваться на несколько верст.

2 июня 1902 года

Живительная кислота

Поиски жизни во Вселенной ведутся уже давно, но доказательств ее существования пока так и не найдено. Только косвенные «улики» дают надежду: то воду на Марсе найдут, то следы органического вещества вроде сахара на безжизненном спутнике Юпитера. К настоящему времени в спектрах излучений, посылаемых нам далекими галактиками, удалось расшифровать присутствие около 130 органических соединений. Последняя находка принадлежит астрофизикам из Иллинойсского университета в Урбане, которые обнаружили в космосе аминокислоту глицин. Впервые группа Льюиса Снайдера заявила о своем открытии еще в 1994 году, правда, тогда ученые смогли идентифицировать только две линии, характерные для спектра глицина. За последние восемь лет они провели широкий мониторинг далеких туманностей, состоящих из замороженных облаков и обломков льда, и выявили 10 линий, типичных для глицина. ❑



Крылышками щелк-щелк-щелк

До сих пор считалось, что способностью к эхолокации обладают только позвоночные животные (дельфины, летучие мыши, некоторые виды птиц), однако недавнее исследование российских ученых показало, что встречаются беспозвоночные, которые тоже могут излучать и воспринимать отраженные звуковые сигналы и таким образом ориентироваться в пространстве. Доктор биологических наук Дмитрий Лапшин и его коллеги из лаборатории обработки сенсорной информации Института проблем передачи информации РАН поставили уникальный эксперимент и доказали, что ночные бабочки-совки для обнаружения препятствий издают короткие ультразвуковые щелчки. При этом темп повторения щелчков и маневры бабочки зависят от того, слышит она ответное эхо или нет. Ученые научились акустически имитировать такие ситуации. Специальный прибор откликался на сигналы бабочки сходными щелчками, но с определенной задержкой – если бы на месте «виртуального» препятствия находилось реальное, эхо пришло бы к бабочке с точно таким запозданием. Почувствовав ответный сигнал, бабочка увеличивала частоту щелчков до 30–40 в секунду и старалась свернуть с опасного пути, хотя в поле ее зрения никаких предметов не было. Обнаружение эхолокации у представителей беспозвоночных указывает, по мнению Лапшина, на общие закономерности развития этого явления у самых разных животных. ❑



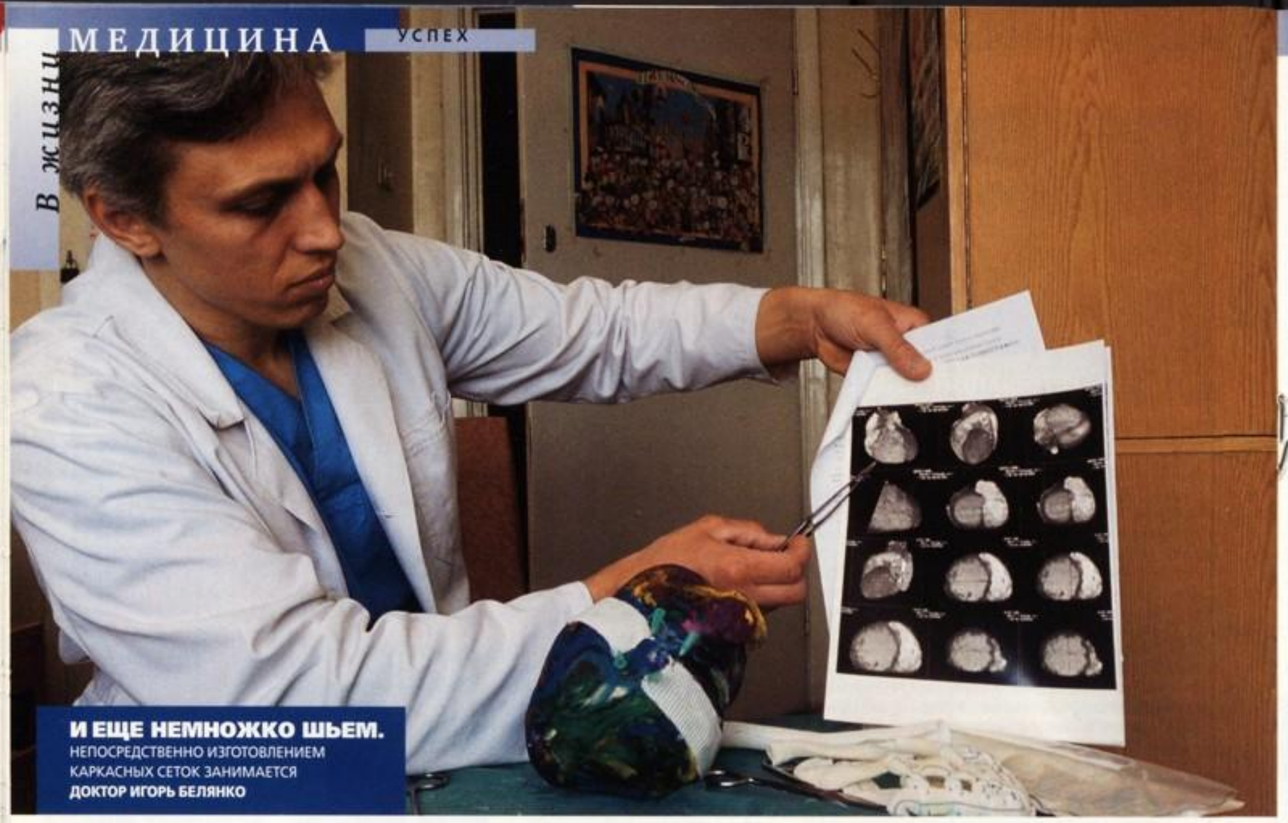
ВЛАДИМИР ЛАПШИН

Учености плоды

ПРОФЕССОР ДЖОН ПИКЕТ ИЗ АГРАРНОГО ИНСТИТУТА В РОТАМСТЕДЕ (Великобритания) предлагает использовать духи для защиты посевов. По данным специалистов, изысканные ароматы привлекают хищных насекомых, которые избавят поля от вредителей.

ЭЛВУД НОРРИС ИЗ КОМПАНИИ AMERICAN TECHNOLOGIES представил акустические системы, работа которых построена на новом принципе. Он уверяет, что его изобретение позволит фокусировать звук в той или иной зоне, за пределами которой можно будет сохранить абсолютную тишину.

НА ЗАПАДЕ АВСТРАЛИИ ПАЛЕОНТОЛОГИ ОБНАРУЖИЛИ ТРИ ПЕЩЕРЫ с окаменелыми останками животных. Возраст находки около 1,5 млн. лет. Кости принадлежат сумчатым животным, которые, правда, были гораздо крупнее своих современных родственников. Если нынешний вомбат не больше кролика, то его ископаемый предок был размером с пони.



И ЕЩЕ НЕМНОЖКО ШЬЕМ. НЕПОСРЕДСТВЕННО ИЗГОТОВЛЕНИЕМ КАРКАСНЫХ СЕТОК ЗАНИМАЕТСЯ **ДОКТОР ИГОРЬ БЕЛЯНКО**

Сердечные ХИТРОСПЛЕТЕНИЯ

ИСКУССТВЕННАЯ СКЛАДКА И ПЛАСТИКОВАЯ СЕТКА ВО МНОГИХ СЛУЧАЯХ МОГУТ СТАТЬ АЛЬТЕРНАТИВОЙ ПЕРЕСАДКЕ СЕРДЦА

Борис Жуков,
Александр Сорин (фото)

Когда о ком-то говорят, что у него большое сердце, имеют в виду душевные качества обсуждаемой личности. А отнюдь не размеры органа, гоняющего по телу кровь.

Бывает, однако, что сердце у человека становится большим в самом буквальном смысле слова. Оно ведет себя как воздушный шар: чем больше объем – тем тоньше стенки. Усилие, необходимое, чтобы вытолкнуть из такого сердца заполняющую его кровь, становится все большим, а возможности истонченной, растянутой сердечной мышцы – все меньшими. Особенно страдает от этого самая большая и мощная из камер сердца – левый желудочек, выталкивающий кровь в аорту.

Неумолимое расширение

Эта болезнь называется дилатационная кардиомиопатия (ДКМП). Она может быть следствием воспаления сердечной мышцы (в том числе вызванного инфекцией), запущенной ишемической болезни, гормональных расстройств, длительного злоупотребления алкоголем или антидепрессантами и много еще чего. Но чаще всего ее причины остаются неизвестными. Зато хорошо известны последствия: 70 процентов больных, страдающих ДКМП, умирают в течение пяти лет после того, как им поставлен такой диагноз.



СЕРЕЖУ, САМОГО ЮНОГО ПАЦИЕНТА, КОТОРОМУ ИМПЛАНТИРОВАНА КАРКАСНАЯ СЕТКА, ДЕРЖИТ ЗА ПЛЕЧИ **АЛЕКСЕЙ КОРОТЕЕВ – ГЛАВА АВТОРСКОГО КОЛЛЕКТИВА, РАЗРАБОТАВШЕГО ОРИГИНАЛЬНУЮ ОПЕРАЦИЮ**, И ПОКА ЕДИНСТВЕННЫЙ ХИРУРГ, ДЕЛАЮЩИЙ ЕЕ

Сама собой эта болезнь не проходит. Различные терапевтические ухищрения позволяют подавить или скомпенсировать те или иные ее последствия (легочную недостаточность, опасность возникновения тромбов на внутренних стенках сердца и т. д.). Но радикальное средство известно только одно: пересадка сердца. Из каждых троих, внесенных в лист ожидания на эту операцию, двоих туда привела именно ДКМП.

Впрочем, радикальные средства не всегда приводят к радикальному решению проблемы. Мировая трансплантология сейчас прочно уперлась в острую нехватку донорских органов, из-за чего большинству нуждающихся в пересадке сердца так и не удается ее дождаться (подробнее на эту тему см. «Журнал» №27 от 16 июля). Но и у тех, кому повезло, проблем хватает: постоянный прием иммуносупрессоров (препаратов, препятствующих отторжению «чужого» сердца организмом) вызывает ряд неприятных побочных эффектов – от повышенной подверженности инфекциям до гипертонии. И, между прочим, обходится в копеечку. Наконец, в коронарных артериях пересаженного сердца возникают изменения, напоминающие атеросклероз: на третий год после операции они в той или иной степени выражены у 75 процентов больных. Причем вероятность и скорость их развития не зависит от возраста.

Неудивительно, что медики разных стран ищут другие решения проблемы ДКМП. Одно из них предложил лет пять назад бразильский хирург Жоао Батиста: он просто удалял часть стенки левого желудочка, улучшая таким образом соотношение между его объемом и толщиной стенок. Операция Батисты действительно улучшала показатели сократимости сердца и поначалу вызвала большой интерес у специалистов. Однако вскоре оказалось, что она довольно рискованна: многие больные умирают во время нее или сразу после. Дело в том, что рассечение (и последующее сшивание) живой мышцы практически неизбежно приводит к гибели какого-то количества мышечных волокон – фактически к рукотворному инфаркту. Разумеется, при операции делается все, чтобы эти некрозы были как можно меньше, – но много ли надо больному, хронически усталому сердцу?

Однако самое обидное – что в случае удачного исхода примерно у трети больных урезанное сердце через полгода снова начинает расширяться и истончаться. И вскоре пациент возвращается в то состояние, из которого его вывела операция.

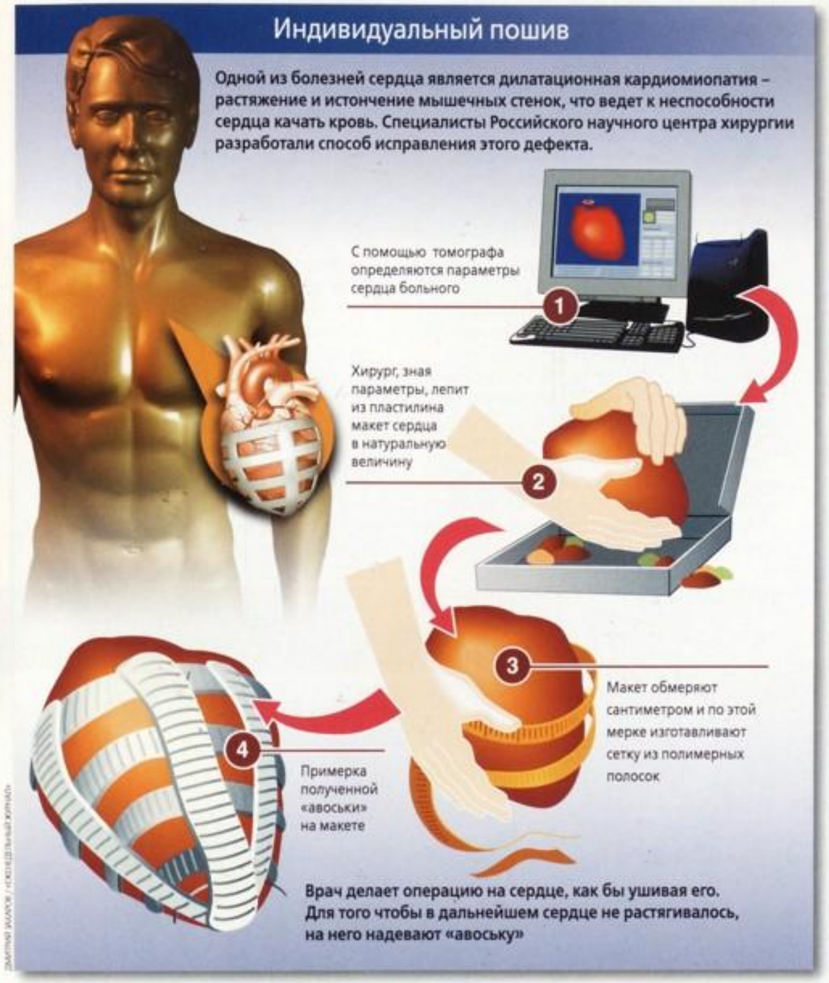
Складка плюс каркас

– Тем не менее сама идея уменьшить объем сердца, изменив его геометрию, показалась нам очень перспективной, – говорит Алексей Коротеев, заведующий отделением хирургического лечения заболеваний миокарда Научного центра хирургии РАМН. Отделение было создано несколько лет назад по инициативе директора РНЦХ академика Бориса Константинова специально для разработки новых методов лечения ДКМП. – Мы подумали: а может, вместо того чтобы вырезать часть сердечной стенки, можно заложить ее складкой и так зафиксировать? – продолжает профессор Коротеев. – При этом попавшая в складку часть мышцы остается живой. Функционально результат тот же – уменьшение объема желудочка, – а травма гораздо меньше.

Вместе с коллегами из отдела функциональной диагностики, возглавляемого профессором Валерием Сандриковым, и группой математиков МГУ хирурги разработали схему операции, при которой повреждение тканей должно было быть минимальным, а форма и размер «переделанного» желудочка – оптимальными для его работы. Но как предотвратить возобновление расширения? Ответ на этот вопрос хирурги РНЦХ нашли в работах австралийских коллег, которые, пытаясь остановить ДКМП, надели двум пациентам на сердца специальную сетку из пластиковой нити. Картина будущей опера-

Индивидуальный пошив

Одной из болезней сердца является дилатационная кардиомиопатия – растяжение и истончение мышечных стенок, что ведет к неспособности сердца качать кровь. Специалисты Российского научного центра хирургии разработали способ исправления этого дефекта.



Врач делает операцию на сердце, как бы ушивая его. Для того чтобы в дальнейшем сердце не растягивалось, на него надевают «авоську»

ГРАФИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛ «ЖУРНАЛЬНЫЙ МИР»



ции сложилась такая: стенка желудочка собирается в складку, а снаружи на «переформатированное» сердце надевается сетчатый каркас, вроде обыкновенной авоськи. Эта сетка, с одной стороны, перераспределяет напряжение в сердечной мышце, а с другой – чисто механически препятствует ее дальнейшему расширению.

В словесном изложении вся процедура выглядит не сложнее перешивания платья. Правда, никакое платье не носят годами, не снимая. А чехольчик для сердца должен был именно годами идеально облегать свое трепетное содержимое, не вызывать воспаления, не травмировать ткань, не пережимать даже самый маленький сосудик, не мешать работе сердца – и в то же время не позволять ему расширяться. И шить его надлежало без примерки – к началу операции сеточка должна быть уже готова. Между тем размеры и пропорции сердца у каждого человека свои. Тем более у больного ДКМП, сильно искажающей очертания пораженного органа.

Поэтому прежде чем реально вскрыть больному грудную клетку в операционной, врачи «вскрывают» ее виртуально – на экране спирального компьютерного томографа, позволяющего создать трехмерную картинку исследуемого сердца и точно обмерить его. Получив эту информацию, хирурги берут «базовую модель» – муляж нормального среднестатистического человеческого сердца – и, добавляя где надо слой пластилина, превращают его в точную копию того, что бьется в груди пациента. Затем на ней моделируется будущая операция – закладывается складка. И только после этого – вручную, по индивидуальной мерке – плетется сетка из синтетического материала, используемого для протезирования кровеносных сосудов. Многолетнее применение его в хирургии показало, что он абсолютно безвреден, не вызывает реакции отторжения и сочетает в себе прочность и эластичность. Где-то в мире есть уже готовая полиэфирная сетка, еще более подходящая для этой цели. Но в России ее, как водится, не выпускают, крупномасштабного покупателя на нее тоже пока не нашлось, а хирургам нужно в лучшем случае несколько килограммов в год. При таком объеме спроса никто ее импортировать не будет.

Впрочем, мы забежали вперед. После решения всех технических проблем авторам нового метода лечения надо было еще проверить его на животных. И наконец – дождаться пациента, которому такая операция могла бы помочь и который при этом согласился бы стать ее испытателем.

Совсем другая жизнь

– В мае прошлого года к нам в клинику лег больной. Назовем его Сергей, – рассказывает доктор Коротеев. – Он уже несколько лет страдал ДКМП и к этому времени дошел, что называется, до ручки: две недели на работе – две недели в клинике. Объем сердца увеличен в два с половиной раза, фракция изгнания (т. е. доля содержащейся в левом желудочке крови, которую ему при сокращении удается вытолкнуть в аорту. – «**Журнал**») – 18 процентов. При том, что если этот показатель ниже 40 процентов, это уже патология. Большинство кардиологов в такой ситуации сказали бы, что другого лечения, кроме пересадки сердца, нет.

Собственно, Сергей и стоял в очереди за донорским сердцем. Но ожидание затянулось, а между тем в организме 49-летнего строителя шли вызванные болезнью патологические изменения. У него, в частности, обнаружилось повышенное давление в сосудах легких, что исключало пересадку сердца: донорский орган мог не справиться с повышенным сопротивлением сосудов. Кроме того, ожидание могло продлиться еще неизвестно сколько, а состояние Сергея явно ухудшалось.

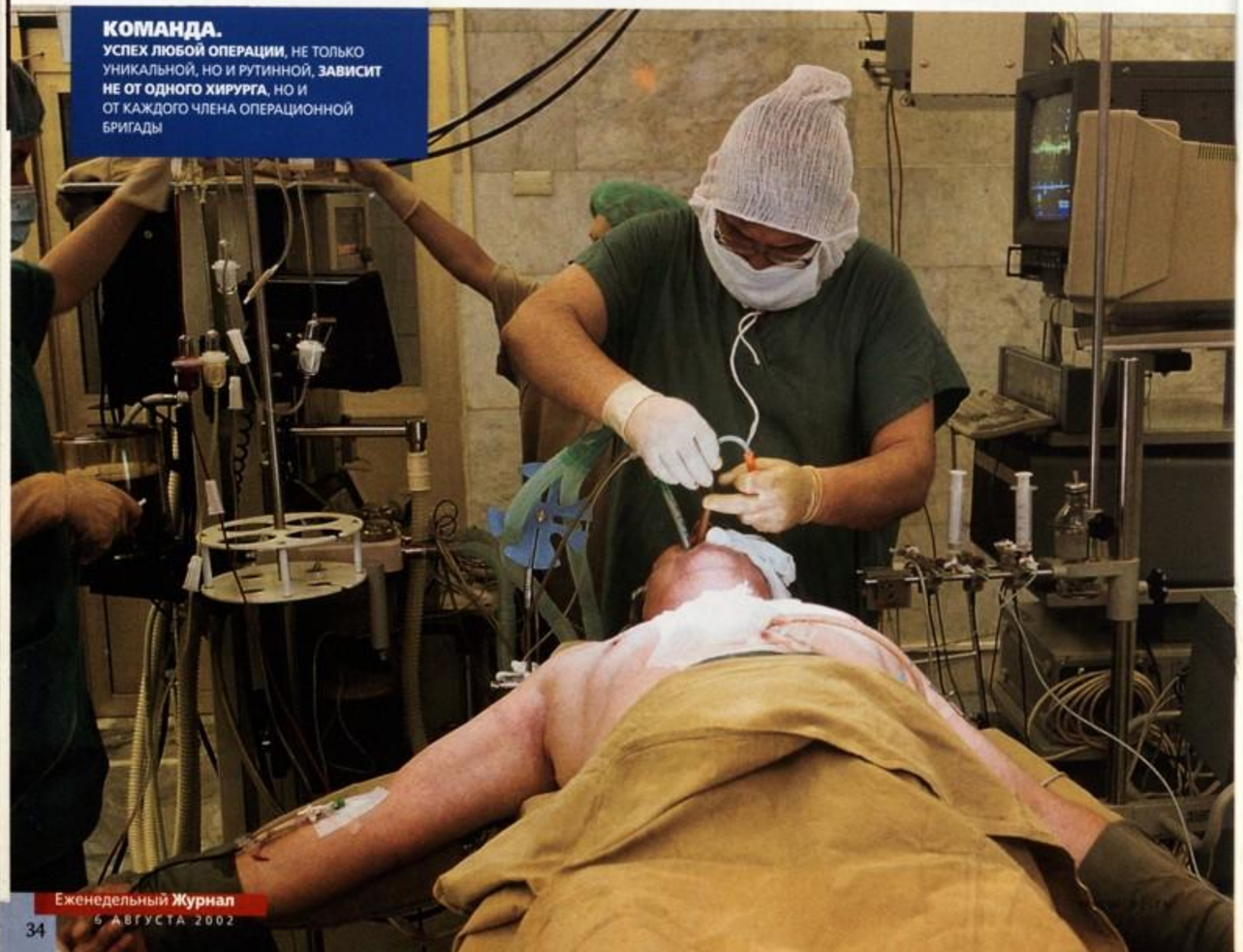
– Алексей Васильевич мне все честно объяснил, – вспоминает Сергей. – Я подумал: чего я буду тут лежать и смерти дожидаться? Все-таки лучше ждать пересадки с хоть как-то работающим сердцем. И согласился.

Результат превзошел ожидания врачей. Сразу после операции фракция изгнания выросла до 33–34 процентов, сердечный выброс увеличился в полтора раза. Это произвело впечатление на самого Майкла ДеБейки, как раз тогда гостившего у своего давнего друга – почетного директора РНЦХ Бориса Петровского. После выхода из клиники Сергей смог ограничиться уже минимумом лекарств. Теперь он – как персонаж советского фильма: много и азартно работает (Сергей – глава строительной фирмы), занимается спортом, нынешней зимой две недели катался на горных лыжах. «Я не хочу быть одуванчиком, которого вылечили, посадили на полянку и сказали: теперь не шевелись, только дыши, – говорит он. – Моя цель – вернуться к нормальной жизни. Я считаю, что сейчас живу второй раз».

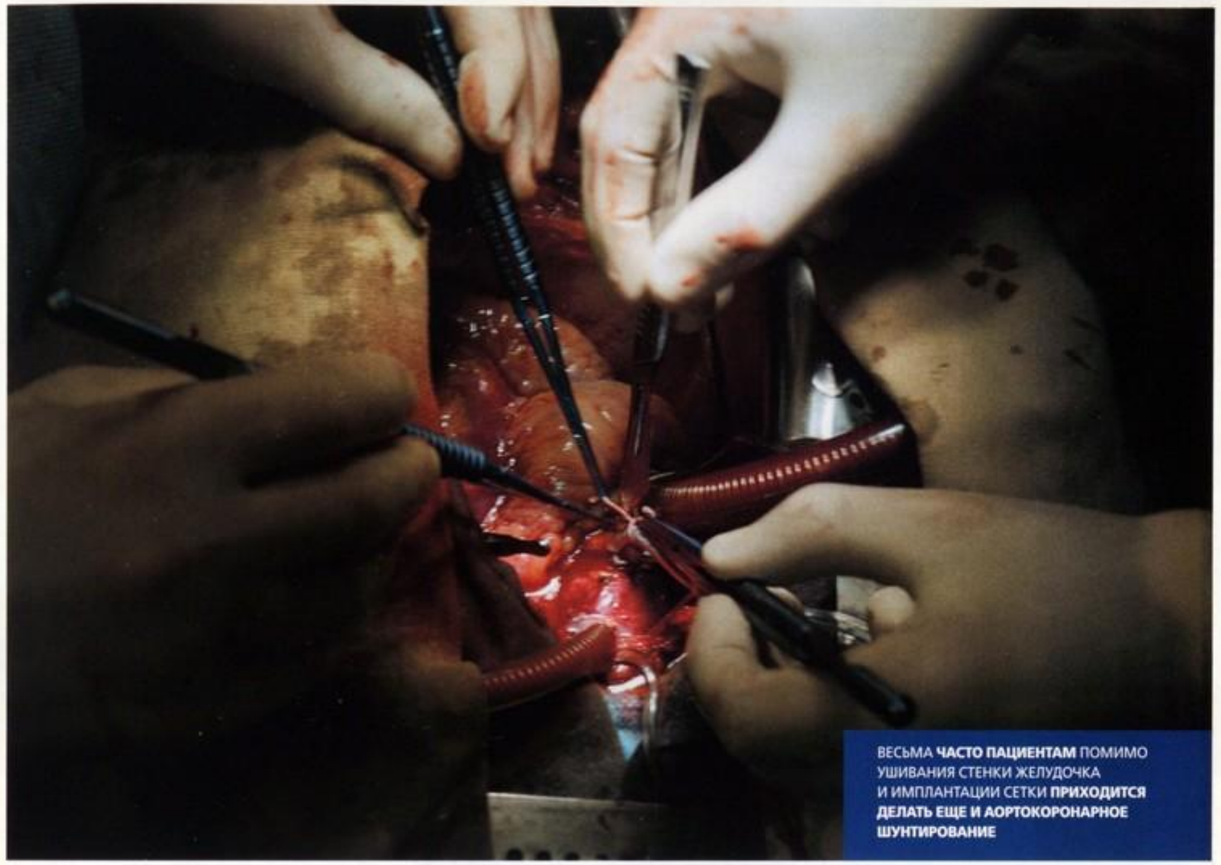
– Прямо не знаю, что с ним делать, – сетует Коротеев. – Приятно, конечно, что человек чувствует себя так хорошо. Но мы-то знаем, что на самом деле он – больной. Эта операция – не чудодейственное исцеление, а всего лишь помощь больному сердцу. Да, мы помогаем ему эффективно, но здоровым оно все-таки не становится, это – паллиатив.

Коротеев не случайно проявляет осторожность: отдаленные последствия операции пока что не известны никому. Да и по ближайшим статистика невелика: за год с небольшим сделано всего восемь операций. Причем почти каждая из них была осложнена какими-нибудь дополнительными хирургическими вмешательствами. У одного больного ДКМП сочеталась с поражением коронарных артерий, и ему нужно было одновременно делать аортокоронарное шунтирование. Нескольким другим пациентам пришлось исправить или заменить протезом митральный клапан: растянутые стенки настолько меняют геометрию сердца, что клапан перестает смыкаться, и часть той крови, которую ослабленному желудочку удается вытолкнуть из себя, идет не в аорту, а обратно в предсердие. А в мае этого года сетчатый каркас был имплантирован 11-летнему мальчику с тяжелейшей формой ДКМП – его сердце по размеру равнялось сердцу взрослого человека. Тем не менее все оперированные по новому методу больные сегодня живы – что на фоне мирового опыта хирургического лечения ДКМП уже отличный результат. Разработанный группой Коротеева метод защищен патентом РФ, а история его применения только начинается.

– Это ведь, в сущности, социальная проблема, – говорит доктор Коротеев. – Сколько у нас в стране людей с дилатационной кардиомиопатией? В США – около 60 тысяч. У нас, конечно, население почти вдвое меньше, но и сердечно-сосудистые заболевания распространены шире. В любом случае речь идет о десятках тысяч людей, в основном – нестарых. Наша операция может дать им возможность работать. Без нее им светит инвалидность, а многим – преждевременная смерть. Так, может, в интересах государства помочь этим людям? Нужна целевая государственная программа, нужны дальнейшие исследования, комплексная терапия до и после операции. И саму операцию должны делать не в одной клинике, а везде, где есть достаточно квалифицированные кардиохирурги. Мы ведь прежде всего научный центр, наше дело – придумывать, разрабатывать. А дальше – передавать в клинику. ■



КОМАНДА. **УСПЕХ ЛЮБОЙ ОПЕРАЦИИ**, НЕ ТОЛЬКО УНИКАЛЬНОЙ, НО И РУТИННОЙ, **ЗАВИСИТ НЕ ОТ ОДНОГО ХИРУРГА**, НО И ОТ КАЖДОГО ЧЛЕНА ОПЕРАЦИОННОЙ БРИГАДЫ



ВЕСЬМА **ЧАСТО ПАЦИЕНТАМ** ПОМИМО УШИВАНИЯ СТЕНКИ ЖЕЛУДОЧКА И ИМПЛАНТАЦИИ СЕТКИ **ПРИХОДИТСЯ ДЕЛАТЬ ЕЩЕ И АОРТОКОРОНАРНОЕ ШУНТИРОВАНИЕ**



КУШАТЬ ПРОДАНО

ПОРЯДОЧНЫХ ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫХ МАГАЗИНОВ В ЦЕНТРЕ СТАНОВИТСЯ ВСЕ МЕНЬШЕ

Ирина Розенберг

«Еще недавно у нас на Ломоносовском были «Овощи», «Молоко», «Булочная-кондитерская», «Сыр», «Гастроном». Теперь все они позакрывались, и на их месте компьютерный и автомобильный салоны, товары для дома, аптека, – жалуется моя подруга. – Продукты приходится покупать в каких-то ларьках. Товар там сомнительного качества, выбора никакого да еще в очереди иной раз приходится стоять». Странно такое слышать сегодня, когда в Москве чуть не каждую неделю открывается новый супермаркет. По оценкам исследовательской компании Business Analytica Europe Ltd., за год их число выросло на 30%. А при этом не только те, кто живет на Ломоносовском, но и обитатели всего огромного густонаселенного района Ленинского проспекта и проспекта Вернадского жалуются на дефицит продовольственных магазинов. Из более или менее приличных магазинов там имеются только небольшой супермаркет «Сам» и продовольственный отдел в универмаге «Москва». Те же проблемы на проспекте Мира и Кутузовском, Садовом кольце. Даже на Новом Арбате, одна сторона которого – сплошь жилые дома, продовольственных магазинов раз, два и обчелся да и те в основном дорогие.

А ведь чем меньше в районе магазинов, тем легче их владельцам навязывать свои условия покупателям – держать высокие цены, не заботиться о качестве товаров, ассортименте. Те, у кого есть машины, приспособились покупать продукты не рядом с домом, а в соседнем районе и запасаться едой сразу на неделю. Так, моя знакомая, живущая около метро «Кутузовская», отоваривается в магазине «Дорогомилово» у Киевского вокзала или в «Перекрестке», расположенном в Давыдкове, до которых на машине 10–15 минут. Вроде недалеко, но пешком с сумками не дойдешь.

Если в упомянутых выше районах имеются хотя бы продовольственные лавки, то внутри Садового с продуктами и вовсе беда. На Тверской и прилегающих к ней улицах, на Петровке, на Тверских-Ямских. На весь центр из приличных продовольственных магазинов остались довольно дорогой «Елисеевский», «Диета» и «Дары моря» с весьма скромным ассортиментом.

Смена вывесок

В начале 90-х практически все предприятия торговли Москвы были приватизированы. Формально они перешли в собственность трудовых коллективов, а на самом деле – директоров. Далеко не все смогли выжить в новых условиях. Кто-то стал сдавать помещение в аренду, кто-то его и вовсе продал. Продовольственный бизнес хлопотный, и большинство новых хозяев предпочли использовать помещение более выгодным образом. «В Юго-Западном округе, например, за последние несколько лет изменили специализацию более 100 продовольственных магазинов», – отмечает Владимир Груздев, депутат Московской городской думы, курирующий розничную торговлю.

Сам по себе факт исчезновения привычных продовольственных магазинов – процесс неизбежный. Во всем мире львиная доля реализации продуктов и товаров первой необходимости приходится на сетевые супермаркеты. Маленькие магазинчики там – это преимущественно специализированные булочные, кондитерские, мясные или рыбные лавки. В нашей стране пока еще нет приличных заведений такого рода, но зато живы традиционные магазины под вывеской «Продукты», где в тесном помещении продается всего понемногу. Эти магазины работают как в старых зданиях, так и во вновь отстроенных павильонах-стекляшках. Но уже понятно, что такого рода «продовольственные точки» – это вчерашний день. Они не могут использать современные технологии продаж, менеджмент там остался на уровне как минимум 10-летней давности.

Отовариваться в просторных супермаркетах гораздо удобней. Да и цены там, вопреки распространенному заблуждению, далеко не всегда выше, чем в небольших продовольственных магазинах. Во-первых, в сетях представлен товар самых разных производителей – и подешевле, и подороже. Во-вторых, сетевым супермаркетам поставщики нередко продают товар по более низким ценам, поскольку они закупают большие партии. Благодаря этому торговые сети имеют возможность предлагать покупателям всевозможные скидки. Например, «Седьмой континент» ежедневно с 7 утра до часу дня предоставляет семипроцентную скидку, «Перекресток» – пятипроцентную. Кроме того, во многих сетях практикуются разного рода «специальные предложения», когда некоторые продукты в течение нескольких недель продаются дешевле. Наконец, супермаркетов становится все больше, а значит, усиливается конкуренция и снижаются цены.

Иными словами, проблема не только в том, что на месте расположенных рядом с домом «Продуктов» и «Гастрономов» покупатель все чаще обнаруживает автомобильные, ювелирные, косметические салоны, дизайн-студии, бутики и магазины сантехники. К сожалению, зачастую москвичам не предлагают взамен других удобно расположенных мест, где можно было бы купить продукты.

Активнее всего процесс переориентирования шел в центре города и на оживленных магистралях (типа Ленинского, Кутузовского, проспекта Мира). Аренда площадей слишком дорога не только мелким «продуктовым» предпринимателям, но даже и крупным продовольственным сетям, ориентирующимся на массового потребителя. «На Тверской аренда одного квадратного метра стоит 3,5 тысячи долларов в год, на Ленинском – тысячу, а в спальных районах 600–700 долларов. Если же фирма готова занять более тысячи квадратных метров, стоимость аренды снижается до 300–400 долларов», – говорит Юлия Никуличева, эксперт компании Jones Lang LaSalle. Крупным сетям, таким как «Перекресток», «Седьмой континент», «Рамстор», пока нет смысла лезть в центр, они получают хорошие прибыли и в густонаселенных спальных районах.

Нельзя сказать, что сетевики в центре города вообще не работают. Пожалуй, больше всего в пределах Садового кольца магазинов под вывеской «Седьмой континент». Эта компания еще на заре своей деятельности приобрела в собственность гастрономы «Смоленский», бывший «Сороковой» на Лубянке, в гостинице «Москва» и на улице Серафимовича. Однако старых зданий, подходящих для современных продовольственных магазинов, в центре больше нет. Несколько супермаркетов открылось в новых торговых центрах, расположенных в старой части города, – например, «Перекресток» в «Дружбе» около метро «Новослободская» или «Седьмой континент» в «Атриуме» на Земляном Валу. Но таких очень немного.

По мнению Владимира Груздева (кстати, бывшего главы компании «Седьмой континент»), чтобы удовлетворить потребность жителей центра и всех «проблемных» районов в продовольственных магазинах, надо открыть там как минимум сто торговых объектов. Но поскольку в исторической части города мест для возведения новых зданий не осталось, он предлагает следующую схему: сеть берет на себя обязательства выкупить в центре определенное количество площадей и развернуть на них цивилизованную торговлю продуктами, а город за это выделяет ей площадку для строительства су-



КРУПНЫЕ СЕТИ И РАДЫ БЫ РАБОТАТЬ В ЦЕНТРЕ, НО **В УЖЕ СЛОЖИВШИХСЯ РАЙОНАХ ПОЧТИ НЕТ ПОДХОДЯЩИХ ЗДАНИЙ И ПЛОЩАДОК ДЛЯ СТРОИТЕЛЬСТВА**

ЭКСПАНСИЯ

Внимание, иностранцы

В самом конце августа на пересечении Осташковского шоссе и МКАД, напротив одного из крупнейших спальных районов Медведково, откроется первый супермаркет французской компании Auchan (один из главных европейских операторов розничной торговли). Он станет крупнейшим во всех отношениях магазином в Москве – торговая площадь 16 тысяч квадратных метров, в ассортименте 40 тысяч наименований, парковка на 2700 мест, 68 кассовых аппаратов. Второй магазин Auchan откроется в декабре в торговом центре «Мега», который строит ИКЕА на пересечении Калужского шоссе и МКАД. Весной будущего года появится третий Auchan в районе Марфина.

Auchan стал вторым крупным (после ИКЕА) иностранным инвестором международного класса в национальную розничную торговлю и первым в сегменте продовольственных супермаркетов. Пришедшая в Москву полугодом раньше немецкая Metro в данном случае не в счет: хотя там и отоваривают частные лица, это все-таки сеть мелкооптовой торговли. Конечно, турецкая «Рамэнка» тоже иностранный инвестор, однако эта сеть работает преимущественно в России. Еще в Москве открылись три супермаркета под голландской маркой Spar. Но эту сеть работающие на рынке национальные компании не рассматривают как серьезного конкурента.

Особенность Auchan, которая имеет магазины в 14 странах, в том, что она предлагает нашему рынку доселе невиданную модель – гипермаркет-дискаунтер. Как обещают хозяева, цены на продукты там будут ниже, чем в других магазинах. Обещан также лучший в городе ассортимент рыбной продукции (в том числе и свежей, которую планируется два раза в неделю самолетом доставлять из Франции), сыров и свежей выпечки. Национальные сети довольно спокойно восприняли приход этой компании. Их представители в один голос твердят: «Пока иностранцев на рынке мало, и конкуренцию с их стороны мы не ощущаем». Действительно на такой большой город одного, даже двух подобных магазинов мало. Специально за продуктами в другой район все-таки поедет далеко не каждый.

Вместе с тем в перспективе иностранные сети составят серьезную конкуренцию отечественным. Во-первых, вслед за Auchan скорее всего придут и другие компании. Во-вторых, обороты иностранных компаний в тысячи раз превышают обороты наших, и потому они могут позволить себе какое-то время торговать в нашей стране в убыток. И далеко не все российские компании готовы к жесткой конкуренции. «У ряда российских супермаркетов, – говорит один из экспертов, – несовершенная внутренняя экономика, высокие издержки. А значит, у них не может быть гибкой ценовой политики. К тому же далеко не все умеют правильно формировать ассортимент и постоянно поддерживать его».

Российский розничный рынок в ближайшей перспективе ожидает новый виток ценовой конкуренции. «За счет нее цены в супермаркетах могут снизиться на 10–15%», – утверждает все тот же эксперт.

пер- или гипермаркета в спальном районе. Идея, конечно, неплохая. Однако выкупить что бы то ни было можно, только если владельцы помещений в центре города захотят их продать. А им, разумеется, куда выгоднее сдавать принадлежащую им недвижимость в аренду.

Где густо, где пусто

«Помещения – главная проблема всех сетевых компаний. Дефицит наблюдается не только в центре города, но и в спальных районах», – сетует Леонид Белага, пресс-секретарь торгового дома «Перекресток». Многие помещения (в частности, продуктовых магазинов «советского образца») не отвечают современным стандартам (по размеру торговых площадей, наличию подсобных помещений, возможности организовать парковку и пр.). Даже на окраинах супермаркеты покрывают город весьма неравномерно. В каких-то районах присутствуют все сети, в каких-то – нет ни одной. Дело в том, что, выбирая место для супермаркета, менеджеры вынуждены ориентироваться не столько на плотность населения и уровень его доходов, сколько на наличие свободных торговых площадей. По данным компании Business Analytica Europe Ltd., особенно богат на супермаркеты Южный округ столицы, там их 53. На втором месте – Юго-Западный (48), на третьем – Юго-Восточный (44). В остальных округах современных магазинов существенно меньше. Например, в жилом массиве в районе метро «Ботанический сад» не то что супермаркета, нормального магазина не сыщешь. И все по той же причине – кроме небольших старых продуктовых точек советского образца, других торговых помещений там нет.

Для организации супермаркета вполне подходят типовые одноэтажные универсамы, но они имеются отнюдь не во всех спальных районах. По данным эксперта консалтинговой компании RRS Олега Войцеховского, таких зданий в Москве было построено в 70–80-е годы всего 40–45.



Почти все они уже и так заняты сетевыми супермаркетами, вакантных на сегодняшний день осталось не более 5–7. «Некоторые стоят заколоченные, – объяснил Олег Войцеховский. – Возможно, они когда-то были проданы за долги риэлторским компаниям, которые «сидят» на них и ждут, когда наступит пик дефицита».

По словам представителя одной из сетей, все чаще оказывается, что на подходящее здание одновременно претендуют сразу несколько компаний. Однажды торговое помещение уже стало предметом тяжбы. В июне по решению суда из универсама на улице Хабаровской был выселен магазин «Копейка». До этого оно не раз переходило из рук в руки, и якобы фирма, которая приобрела его у первого владельца, с ним не расплатилась. А если первая сделка недействительна, недействительны и остальные. «Копейка» готова была второй раз купить помещение, заплатив теперь уже первому владельцу, но тот отказался – видимо, получил более заманчивое предложение.

У каждой «сетевой» компании своя стратегия в области недвижимости. «Седьмой континент», например, все помещения под свои супермаркеты выкупает. «Если арендовать, то нет гарантии, что владелец здания не попросит тебя выехать», – говорит Владимир Ярошевский, генеральный директор АО «Седьмой континент». А, например, «Перекресток» работает преимущественно на арендованных площадях.

Из старых помещений для устройства супермаркетов подходят также строившиеся в 80-х типовые двухэтажные универсальные магазины и многоэтажные универмаги (вроде «Даниловского», «Добрынинского», «Краснопресненского» и пр.). Например, «Перекресток» хорошо вписался в первые этажи магазинов «Прага», «Белград», а в июле открыл филиал на арендованных площадях универмага «Первомайский». В отличие от универсамов эти здания еще не все прибраны к рукам. «Отношения собственности на такие помещения нередко настолько запутаны, что мало кто решается их приобретать даже по частям, – сообщил корреспонденту «Журнала» один из представителей торгового бизнеса. – Но рано или поздно в них разместятся супермаркеты, просто других возможностей для проникновения в жилые районы у сетей не осталось».

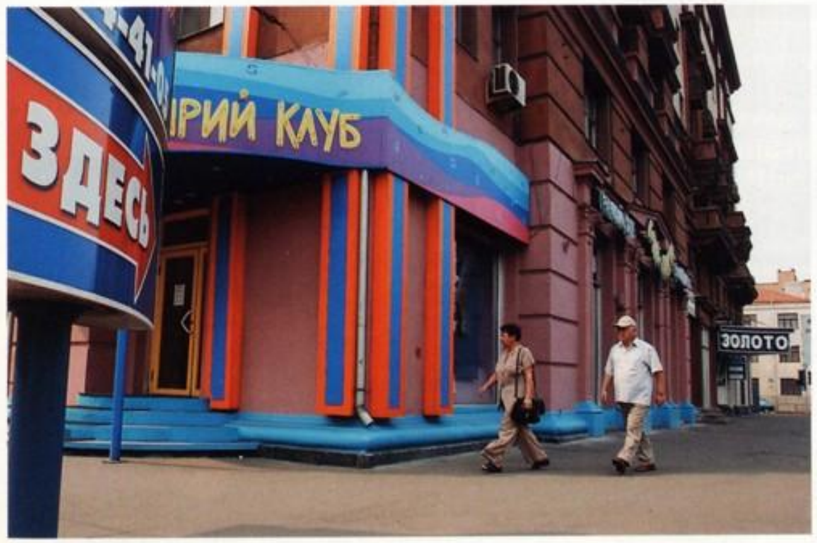
На самом деле это не совсем так. Помимо покупки и аренды существует возможность построить магазин с нуля (как делают, например, ИКЕА и «Рамэнка») или принять финансовое участие в строительстве торгового комплекса. Например, «Перекресток» участвует в строительстве недалеко от метро «Коломенская» торгово-офисного центра «Гвоздь-2». Компания «БИН» намерена совместно с турецкой фирмой строить гипермаркеты. Сеть «Седьмой континент» получила от московского правительства 20 земельных участков, где намерена с нуля строить большие (15–30 тысяч кв.м) магазины cash&carry, где смогут отовариваться и розничные, и мелкооптовые покупатели.

«На Западе участие сетевых компаний в финансировании строительства комплексов – обычная практика, – говорит Юлия Никуличева. – И наши компании рано или поздно тоже к этому придут. Ведь другого пути расширения бизнеса просто нет». Беда, однако, в том, что получить место для нового здания даже и в спальном районе (не говоря уж о центре) имеет шанс та сеть, которая дружит с властями. Вот и приходится строить за пределами МКАД. Так что в выигрыше опять окажутся те, кто ездит за покупками на собственном транспорте. ■

Фото **Павла Горшкова**

ВСЕ ДРУГОЕ.
В СТАРОЙ ЧАСТИ ГОРОДА АРЕНДНАЯ ПЛАТА ЗА ТОРГОВЫЕ ПЛОЩАДИ ОЧЕНЬ ВЕЛИКА, И ПОТОМУ ПОЧТИ ВСЕ ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫЕ МАГАЗИНЫ ТАМ ПРЕВРАТИЛИСЬ В РАЗНОГО РОДА САЛОНЫ, БУТИКИ И КЛУБЫ





ЭЛЬДОРАДО



Сети полны

Московская розничная торговля становится все цивилизованней. Еще пару лет назад на долю оптовых рынков приходилось примерно 50% продовольственного оборота. Теперь, по данным Business Analytica Europe Ltd., – менее 25%. По данным той же компании, еще год назад на долю супермаркетов приходилось 5,5% продовольственного оборота розничной торговли, теперь – 8,5%. И, как прогнозируют представители «Седьмого континента», через 2–3 года супермаркеты будут обеспечивать уже 50% оборота.

«У нас пока нет четкого разделения на районы с «обеспеченным», «среднеобеспеченным» и «малообеспеченным» населением. В некоторых районах, где, казалось бы, публика не очень богатая, наши супермаркеты работают весьма успешно, – говорит Владимир Ярошевский, генеральный директор АО «Седьмой континент». – Население города настолько велико, а инфраструктура так слабо развита, что большой конкуренции пока не ощущается. Например, в Марьине открыто 15 супермаркетов разных сетей и покупателей на всех хватает. Думаю, эта «золотая лихорадка» будет продолжаться еще года два-три».

Магазины, которые мы называем супермаркетами, можно разделить на три группы. Классические «супермаркеты». Их площадь в среднем 1–2 тысячи квадратных метров, 20–25 тысяч наименований товаров. «Гипермаркеты» – большие магазины (более 4 тысяч метров) с расширенным ассортиментом (30–40 тысяч наименований). «Дискаунт» – супермаркет, где ассортимент, как правило, ограничивается самыми ходовыми товарами. Минимум сервиса и малое количество торгового оборудования (непортящийся товар нередко продается из коробок) позволяют держать в них достаточно низкие цены.

В Москве работают более десятка сетевых компаний. Наиболее известные «Перекресток» (это самая крупная сеть, у нее 40 магазинов всех типов и оборот 250 млн. долларов в год), «Седьмой континент» (25 магазинов, оборот 200 млн. и, конечно, «Рамэнка» с сетью супермаркетов и гипермаркетов «Рамстор» (13 магазинов, оборот 250 млн.). В отличие от первых двух сетей, магазины «Рамстор» покрывают город неравномерно, но в них благодаря хорошей рекламе и наличию под одной крышей и магазинов, и ресторанов, и кинотеатров ездят из других районов. Самые крупные сети дискаунтов – питерская «Пятерочка» (36 магазинов в Москве, оборот более 200 млн.) и «Копейка» (26 магазинов, 116 млн.).

Есть в столице еще и «БИН», «Патерсон», «Азбука вкуса», дискаунты «Дикси», «Продмаг» и др. По числу магазинов некоторые из них сопоставимы с лидерами, например, у «БИН» их 27, а у «Патерсона» – 14. Однако главным показателем успеха сети служит оборот. А у них он на порядок меньше, чем у первой тройки.

Военно-промышленное пиратство



Посол США в России Александер Вершбоу написал письмо министру печати Михаилу Лесину: привлек внимание госчиновника к целому списку компаний, которые нарушают авторские права и выпускают контрафактные диски. Поскольку Минпечати отвечает за лицензирование предприятий, выпускающих аудио- и видеопродукцию, дипломат призвал к наведению порядка именно это ведомство. Большинство заводов, обвиненных г-ном Вершбоу в пиратстве, относится к военно-промышленному комплексу, и посол требует провести детальное расследование их деятельности. За последние несколько лет США уже добились существенного ужесточения позиций в отношении пиратов от властей Украины, Китая и Болгарии. Видно, теперь взялись за нас. Причины беспокойства американских официальных лиц понятны: при внутренней потребности России в 10 млн. дисков в год заводы отечественного ВПК могут выпускать до 200 млн. дисков. Значит, они способны без труда компенсировать дефицит, который угрожает рынку пиратской продукции после закрытия заводов в вышеперечисленных странах. Забавно, что Олег Гордийко, руководитель «Руссобита», одного из обвиняемых предприятий, занимает должности президента Национального агентства по защите интересов правообладателей и председателя Торгово-промышленной палаты по интеллектуальной собственности. ❑

За советом – к IBM



Один из уроков, который извлекла корпоративная Америка из недавних скандалов с Enron и WorldCom, – необходимость разделения аудиторских и консалтинговых услуг. Действительно, ситуация, когда одна и та же фирма дает советы и оценивает эффективность их воплощения в жизнь, чревата конфликтом интересов. Компания PricewaterhouseCoopers решила не дожидаться, пока совмещение этих видов деятельности будет запрещено законом, и продала свое консалтинговое подразделение IBM за 3,5 млрд. долларов. Нужно сказать, что IBM совершила весьма выгодную сделку, поскольку прибыль PwC Consulting только в 2002 финансовом году может достичь 5 млрд. долларов. Любопытно, что два года назад подобную сделку чуть не заключили с Hewlett-Packard, правда, тогда цена контракта составляла более 18 млрд. долларов. Новый вид деятельности удачно дополняет возможности службы IBM Global Services и делает ее крупнейшей фирмой, предоставляющей весь спектр услуг по развитию бизнеса. ❑

Безвозмездно, то есть даром



По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакса», Reuters, AP

Александр Лукашенко не раз заявлял, что Белоруссия «будет приветствовать любого инвестора – как с Востока, так и с Запада, который придет с чистыми, некриминальными деньгами и будет работать в Белоруссии по белорусским правилам». Проблема только в том, что единственным судьей, знающим эти «белорусские правила», остается сам Лукашенко, который при этом не устает вносить в них изменения. Так, пару месяцев назад он решил национализировать два крупных негосударственных предприятия: «Беллакт», выпускающий молочную продукцию, и пивоваренный завод «Оливария» за «низкие объемы производства». Только юридические проблемы (закон о национализации пока не принят) тормозят выполнение этого решения. Новая инициатива «батьки» таких препятствий не встретит, поскольку принимается бизнесменами «добровольно». Суть ее в том, что за каждую тонну нефти, ввозимой в августе на переработку в Белоруссию, импортеры обязаны будут передать местным колхозам 27 кг солярки. В последние два года правительство Белоруссии уже прибегало к подобным методам, но аппетиты Лукашенко растут: если в прошлом году «Славнефть» подарила крестьянам топлива на 5 млн. долларов, то в этом от нее требуют подарков уже более чем на 9 млн. долларов. ❑

Кирилл Сенин, Минск

Государство ответит за своих

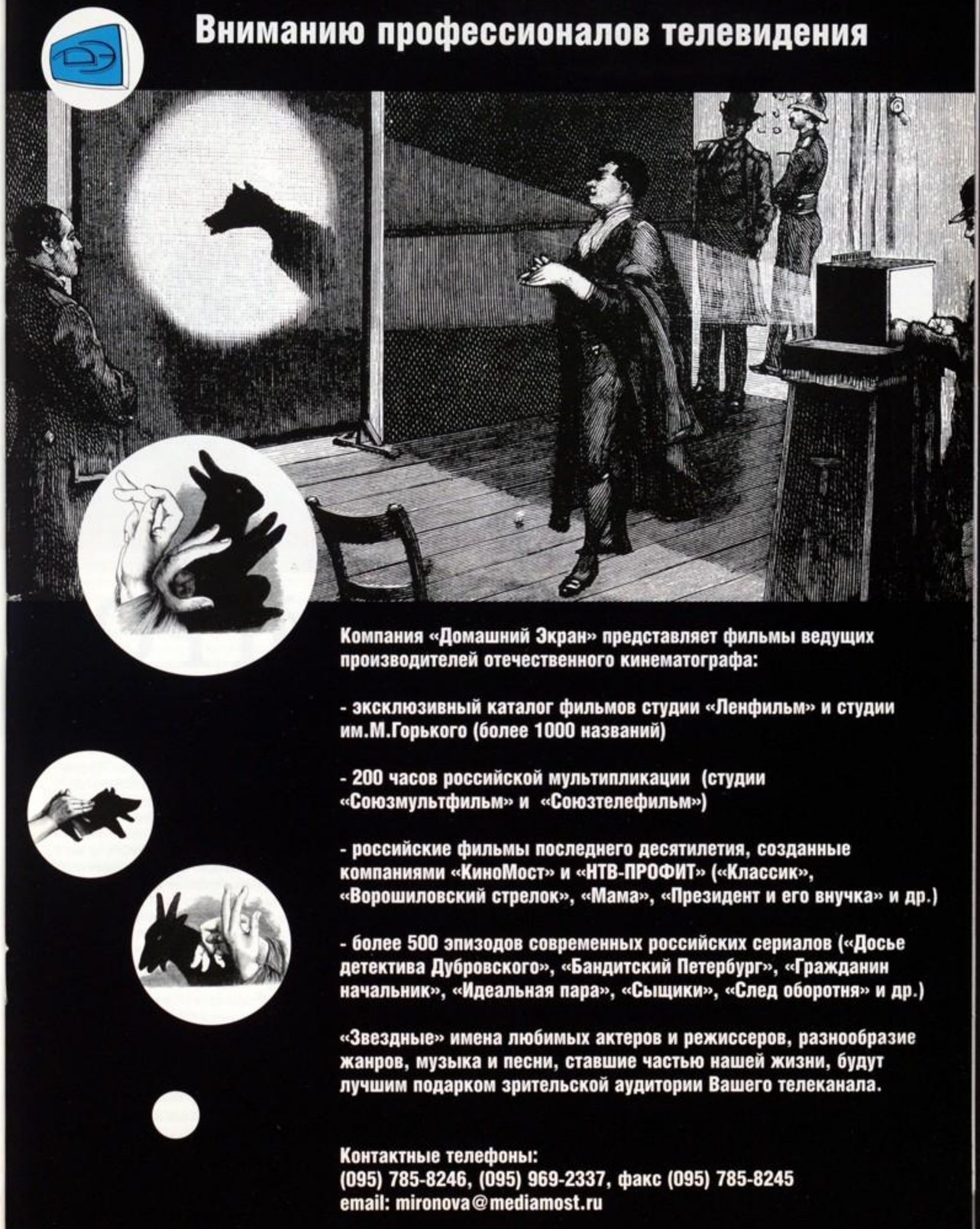
В конце июля Европейский суд по правам человека вынес решение в пользу российского предприятия, удовлетворив иск компании «Совтрансавто-Холдинг» к Украине. Суть спора такова: холдингу принадлежало 49% акций украинского ОАО «Совтрансавто-Луганск». После реорганизации последнего и троекратного увеличения его уставного капитала в 1996–1997 годах пакет российского акционера был размыт до 20,7%. В 1999 году АО было ликвидировано, а его активы перешли к другой компании. Процессы на Украине холдинг проиграл, после чего обратился в Европейский суд, который признал, что было нарушено право заявителя на справедливое судебное разбирательство и на защиту собственности. Сумма компенсации пока не определена, поскольку по делам, подразумевающим крупные выплаты, их размер устанавливает либо суд в последующих решениях, либо сами стороны по договоренности. Значение страсбургского вердикта состоит в том, что он признает дополнительную ответственность власти за деятельность фирм в подконтрольных ей областях. Юристы отмечают, что российский бизнес ждал этого решения, открывающего дорогу, например, для защиты интересов от столь распространенного на Украине «несанкционированного отбора газа». Впрочем, с тем же успехом и предприниматели других стран могут теперь предъявлять иски к властям России. ❑

РепринтЪ

«НОВОСТИ ДНЯ». Цены на нефть и мазут, хотя и медленно, но продолжают расти. По запросу с промыслов в Баку сообщили следующий расценок: нефть наличная franco Баку 18 1/4 коп., срочная 18 1/2 коп., мазут наличный 18 3/4 коп. И срочный 18 1/4 коп. за пуд. Покупатели охотно пошли бы на эти цены, но продавцы явно уклоняются от заключения сделок, приводя разные объяснения.

2 июня 1900 года

■ РОССИЙСКИЙ ФОНД ФЕДЕРАЛЬНОГО ИМУЩЕСТВА РЕШИЛ ОТЛОЖИТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ 5,9% ГОСУДАРСТВЕННЫХ АКЦИЙ КОМПАНИИ ЛУКОЙЛ НА ЛОНДОНСКОЙ БИРЖЕ В СВЯЗИ С НЕВЫГОДНОЙ КОНЪЮНКТУРОЙ. ■ МПС РФ СООБЩИЛО О СВОЕМ НАМЕРЕНИИ ПОГАСИТЬ НАЛОГОВУЮ И ПРОЧИЕ ЗАДОЛЖЕННОСТИ В 100 МЛРД. РУБ. ЗА СЧЕТ ОТКАЗА ОТ ПРОЕКТА СТРОИТЕЛЬСТВА МОСТА МЕЖДУ МАТЕРИКОМ И ОСТРОВОМ САХАЛИН



Видное место



БЕСПЕЧНЫЙ ИГРОК

ДИРЕКТОР ЗНАМЕНИТОГО НЬЮ-ЙОРКСКОГО МУЗЕЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА ТОМАС КРЕНС НАЦЕЛИЛСЯ НА РОССИЮ

Андрей Ковалев

Рассказ о трудах и днях Томаса Кренса, директора музея Гуггенхайма, супермененджера и прожектера мирового масштаба, был бы интересен и сам по себе. Но основанная им музейная империя предпринимает решительное наступление в нашем направлении, так что рассказы о его удивительных подвигах, победах и поражениях в духе занимательных анекдотов из жизни великих рискуют превратиться в аналитическую записку, задача которой предсказать последствия великого альянса Эрмитаж – Гуггенхайм. В питерском Главном штабе, том самом, что находится аккурат напротив Зимнего дворца, планируется устроить музей современного искусства, вернее, филиал музея Гуггенхайма. Самое время, выражаясь научным языком, погуторить, как по бабкам разойдемся. Что, как это ни странно, гораздо более увлекательно и душеполезно, чем бесконечные рассуждения о «музее XXI века» и пересечении культурных границ, к которым так склонен Томас Кренс.

Кренс – это не добрый американский дядюшка, который придет и подарит современный музей отсталым, но благодарным аборигенам. Тут все гораздо сложнее. Денег у Кренса нет, но как великий менеджер он берется нам помочь – и деньги собрать, и все устроить правильно.

Официально история началась 20 июня 2000 года, когда Министерство культуры РФ, Эрмитаж и Фонд Соломона Р. Гуггенхайма подписали соглашение о долгосрочном сотрудничестве. Альянс довольно неожиданный. Михаил Пиотровский всегда считал Эрмитаж образцом классического респектабельного музея, членом мировой музейной суперлиги и ни о каком современном искусстве не помышлял. Тем не менее 20 октября 2000 года Эрмитаж и Гуггенхайм объявили о создании «совместного выставочного пространства», и не где нибудь, а в Лас-Вегасе – в отеле-казино «Венецианский». Через год здесь открылась первая совместная выставка «Шедевры и их собиратели» (российскую часть спонсировал давний друг Эрмитажа глава компании «Интеррос» Владимир Потанин). Пиотровский заявил, что от филиала в Лас-Вегасе музей будет получать не менее 1 млн. долларов в год. Эти деньги пойдут на финансирование другого совместного проекта Эрмитажа и Гуггенхайма – «Большой Эрмитаж», который, в частности, предусматривает реконструкцию здания Главного штаба. 20 июня 2002 года было объявлено о создании благотворительного фонда «Эрмитаж – Гуггенхайм» со штаб-квартирой в Нью-Йорке, целью которого является финансирование совместных музейных проектов. Фонд возглавил все тот же Владимир Потанин, а его исполнительным директором стал Томас Кренс.

«Плохой парень»

Кто же такой этот Томас Кренс, американский гражданин православного вероисповедания, любящий говорить о своих русских корнях?

Кренс гордится своим имиджем «плохого парня» музейного мира – он одевается в черное, курит кубинские сигары и ездит на работу на роскошном мотоцикле «БМВ». Совет директоров музея ценит его и платит очень хорошо, даже по американским стандартам ($ 433 000 в год плюс ссуда в полмиллиона на покупку дома).

Кренсу нравится устраивать различные шоу – например, мотопробег по Петербургу с «беспечным ездоком» Денисом Хоппером во главе. (Хоппер и еще несколько голливудских звезд, в частности Лорен Хаттон и Джереми Айронс, – члены знаменитого мотоклуба Гуггенхайма.) Кренс вообще личность артистическая. Он начинал карьеру как художник-минималист, а после окончания Колледжа Уильямса (штат Массачусетс) на протяжении 20 лет преподавал там живопись. Массачусетс – место, где новые идеи и технологии производят и продают в промышленных масштабах. Поэтому Томас довольно скоро наряду с преподаванием занялся делом гораздо более живым и перспективным – музейным менеджментом. Получил две научные степени – по искусствоведению и менеджменту и основал Массачусетский музей современного искусства (Mass MOCA) – самый вместительный музей современного искусства в мире.

Директором частного музея и Фонда Соломона Р. Гуггенхайма он стал по всем правилам цивилизованного менеджмента: прочитал в 1988 году объявление о вакансии, прислал резюме и детальный проект развития, прошел собеседование и возглавил культовый музей с эталонной коллекцией мирового модернизма. Кстати, на момент своего открытия в 1939 году музей Гуггенхайма назывался Музеем беспредметного искусства. Идея была экспортирована из Советской России искусствоведом Альфредом Барром, основателем нью-йоркского Музея современного искусства (MOMA), который тогда консультировал угольного магната, золотопромышленника и великого коллекционера Соломона Гуггенхайма.

Кренс пришел в музей через тридцать лет после смерти его основателя, и к тому времени дела там обстояли неважно. Долги, часть имущества заложена. Архитектурный шедевр Фрэнка Ллойда Райта обветшал и стал малопригодным для хранения разросшейся коллекции. Новый директор повел себя как «крепкий хозяйственник»: первым делом продал несколько картин (в том числе Шагала и Кандинского), на эти деньги сделал ремонт и построил довольно уродливое девятиэтажное хранилище, которое прихлопнуло к земле творение визионера-модерниста, похожее на марсианский ракетоплан. Музейный мир, крайне трепетно относящийся к целостности коллекций, этих кренсовских распродаж ему до сих пор не забыл.

«Соединение отличного знания искусства и законов большого бизнеса дало Кренсу возможность просчитывать и экономический, и культурный эффект своих проектов. Кроме того, его считают лучшим в мире музейным фандрайзером – добытчиком денег» («ИЗВЕСТИЯ»)

Директор-архитектор

Свои архитектурные ошибки Кренс не только учел, но и исправил на 300 процентов – в истории он наверняка останется как директор-архитектор. Критики, вспоминая идею французского мыслителя (по совместительству министра культуры) Андре Мальро о «музее без стен», то есть открытом живому искусству, упрекают Кренса в том, что его концепция – это музей из одних стен, без искусства. На что Кренс простодушно отвечает: «Здание Фрэнка Ллойда Райта – лучшее произведение в нашей коллекции».

Предварительные итоги его строительной деятельности таковы: филиал в нью-йоркском Сохо, «Дойче Гуггенхайм» в Берлине, архитектурное чудо работы Фрэнка Гери в испанском городе Бильбао; другое архитектурно-менеджерское чудо в столице китча и азарта Лас-Вегасе – изготовленные знаменитым голландским архитектором Рэмом Кулхаасом выставочные залы в отеле-казино «Венецианский» – «шкатулка драгоценностей» (там-то и выставлены шедевры Эрмитажа) и «большая шкатулка». Еще запланировано строительство мегамузея в Южном Манхэттене, возле Бруклинского моста (архитектор – тот же Фрэнк Гери, стоимость проекта, по разным сведениям, колеблется от 628 до 900 млн. долларов), и большой музей в Венеции – в дополнение к мемориальному музею племянницы Гуггенхайма Пегги. Сеть гуггенхаймовских музеев должна покрыть весь земной шар – от Южной Америки (в одной Бразилии планируется устроить два музея, хотя нынешний тяжелейший экономический кризис делает эту затею весьма сомнительной) до Юго-Восточной Азии и Африки. В 1989 году совокупное количество посетителей составляло 350 тыс. в год, в прошлом году их было уже около 3 млн., то есть Гуггенхайм перегнал Эрмитаж и скоро догонит Лувр, Метрополитен и MOMA.

Нельзя сказать, что Кренс вовсе не думает о том, что будет находиться внутри его зданий, хотя они и плохо приспособлены для экспонирования произведений искусства. За время его директорства было приобретено 2300 картин, фотографий и работ в новейших техниках. Однако главный менеджерский проект Томаса Кренса – это безграничная экспансия, строительство по всему миру бастионов и форпостов империи Гуггенхайма. «Проще найти деньги на строительство, чем на выставку», – заявил он арткритику из «Нью-Йорк таймс» Деборе Соломон. Ведь в отличие от художественного собрания, здание может стать неотъемлемой частью городского ландшафта, популярной достопримечательностью.

И понятно, почему заказ на реконструкцию Главного штаба получил Рэм Кулхаас, еще один мастер архитектурных сенсаций, с которым любит работать Кренс. Турист, истомленный многочасовым общением с шедеврами Эрмитажа, вряд ли соблазнится очередной коллекцией современного искусства, а вот поглазеть на архитектурный изыск модного и очень дорогого архитектора у него силы найдутся. (Что же касается опасений, что на Дворцовой площади возникнет нечто совсем уж экстравагантное, то во время последнего приезда в Москву на выставку Ивана Леонидова мне лично Кулхаас дал честное слово «оставить все как есть».)

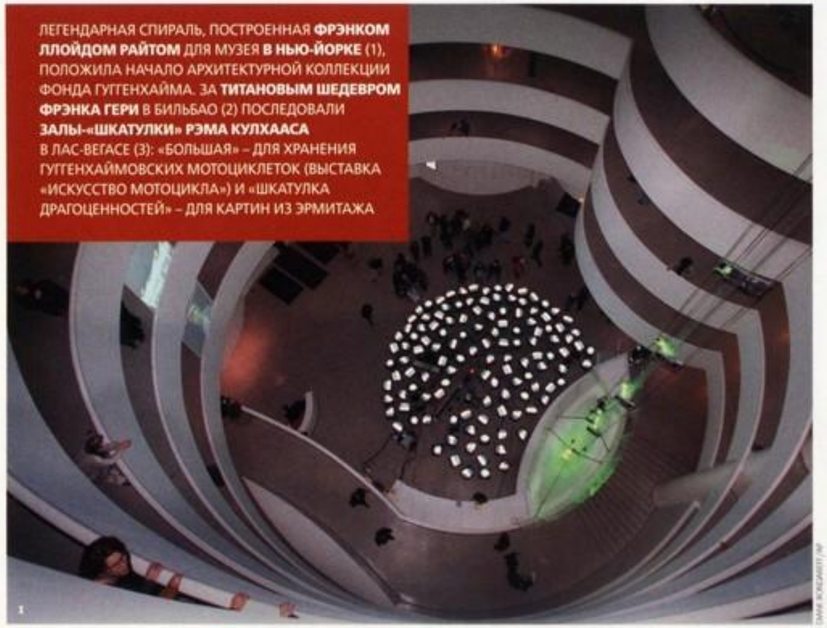
Самый успешный проект Кренса – музей в Бильбао, превративший этот депрессивный индустриальный город в процветающий туристический центр, – обошелся правительству Страны Басков в 120 млн. долларов. Из первоначальной суммы 20 млн. было выплачено непосредственно Фонду Соломона Р. Гуггенхайма за исполь-



И ВСЕ-ТАКИ МЫ ВМЕСТЕ. ПРЕДПРИИМЧИВОМУ **ТОМАСУ КРЕНСУ** УДАЛОСЬ СКЛОНИТЬ **МИХАИЛА ПИОТРОВСКОГО** К СОВМЕСТНОМУ ПРОЕКТУ «ГУГГЕНХАЙМ – ЭРМИТАЖ»

МЕНЕДЖЕР

ЛЕГЕНДАРНАЯ СПИРАЛЬ, ПОСТРОЕННАЯ **ФРЭНКОМ ЛЛОЙДОМ РАЙТОМ** ДЛЯ МУЗЕЯ **В НЬЮ-ЙОРКЕ** (1), ПОЛОЖИЛА НАЧАЛО АРХИТЕКТУРНОЙ КОЛЛЕКЦИИ ФОНДА ГУГГЕНХАЙМА. ЗА **ТИТАНОВЫМ ШЕДЕВРОМ ФРЭНКА ГЕРИ** В БИЛЬБАО (2) ПОСЛЕДОВАЛИ **ЗАЛЫ-«ШКАТУЛКИ» РЭМА КУЛХААСА** В ЛАС-ВЕГАСЕ (3): «БОЛЬШАЯ» – ДЛЯ ХРАНЕНИЯ ГУГГЕНХАЙМОВСКИХ МОТОЦИКЛЕТОК (ВЫСТАВКА «ИСКУССТВО МОТОЦИКЛА») И «ШКАТУЛКА ДРАГОЦЕННОСТЕЙ» – ДЛЯ КАРТИН ИЗ ЭРМИТАЖА



1



2



3

зование брэнда и аренду коллекции (пока, кроме венецианского филиала с коллекцией Пегги Гуггенхайм и собственно главного музея на Пятой авеню, все остальные части империи – это выставочные площадки, постоянная экспозиция есть только в Бильбао). Если рассматривать «случай Бильбао» как прецедент, то российские партнеры Кренса должны понимать, что за участие в транснациональной франшизе придется платить, и довольно серьезные деньги.

«Кренс – это персонаж Достоевского, он скорее игрок, чем Господин Управляющий» (британская газета «ГАРДИАН»)

И тут возникает несколько вопросов. Во-первых, достаточно ли глубоки гуггенхаймовские запасники для того, чтобы заполнить качественными работами огромное здание Главного штаба? Во-вторых, какова предполагаемая годовая арендная плата за передаваемую в Санкт-Петербург коллекцию из Фонда Соломона Р. Гуггенхайма? И в-третьих, сможет ли Эрмитаж хоть как-то влиять на политику нового музея, если известно, что Кренс не поощряет самодеятельности в филиалах? Ведь самое важное в его трансконтинентальной стратегии – это брэнд.

Вниз по спирали, идущей вверх

Вставшая на путь экстенсивного развития империя Кренса пережила свой взлет в 1997 году, когда открылись филиалы в Бильбао и Берлине. Но в отличие от России и тем более от Европы американский музей не может рассчитывать на существенную поддержку государства. Он должен иметь некий резервный фонд, обычно получаемый от спонсоров. Так вот, по сведениям «Нью-Йорк таймс», Кренс как минимум с 1998 года стал брать деньги из этого неприкосновенного запаса, который уменьшился с 55,6 (в 1998-м) до 38,9 млн. долларов (конец 2001-го). А этих денег музею в отсутствие других поступлений хватит примерно на год. Для сравнения: денежных резервов, которыми обладают Метрополитен и МОМА, им хватит на 11 и 8 лет соответственно. Более того, по сообщению журнала «Форбс», резервный фонд Гуггенхайма меньше, чем его долги, не обеспеченные недвижимостью (они составляют 46 млн. долларов).

В Нью-Йорке отменяются мероприятия, в частности выставки отца-основателя модернизма Казимира Малевича, классика поп-арта Джеймса Розенквиста и современной американской суперзвезды Мэтью Барни. Вместо них музей Гуггенхайма до следующего года будет демонстрировать «Движущиеся картины» – 180 фотографий и видеофильмов из своей коллекции. Сокращаются штаты – из 440 сотрудников уволено 79. Проект «Эрмитаж – Гуггенхайм в Лас-Вегасе» не принес ожидаемой прибыли. Убытки, по словам самого Кренса, составили 5 млн. долларов. Это, кстати, означает, что и Михаил Пиотровский не получит от проекта причитавшегося ему миллиона. Филиал в Сохо (один из лучших выставочных залов Нью-Йорка) закрыт. Мегапроект возле Бруклинского моста заглох. Судя по информации, размещенной на интернет-сайте музея, который, кстати говоря, обошелся в миллион долларов, существенно сократились закупки в постоянную коллекцию. Так что нет ничего удивительного в том, что Кренс мечется между Россией и Бразилией, пытаясь найти новых «стратегических партнеров».

Недовольные

Возникли проблемы и со спонсорами. Элайн Даннхайссер, входившая в совет попечителей музея, нашла Кренса столь высокомерным и невежливым, что перебежала в нью-йоркский Музей современного искусства, захватив с собой свое собрание стоимостью 10 млн. Следует сказать, что, в отличие от Метрополитен и МОМА, в попечительские советы которых входят в основном представители «старых денег», доноры Гуггенхайма – это главным образом нувориши, которым импонирует рискованный менеджерский стиль Томаса Кренса. Но они же требуют непрерывного роста акций. Наиболее пессимистичные аналитики говорят, что скоро с Кренсом останется только миллиардер Питер Льюис, председатель попечительского совета Фонда Гуггенхайма, который вложил в дело так много, что ему уже некуда отступать. Кстати, бизнес Питера Льюиса – страхование высоких рисков.

Кренса часто упрекают в неразборчивости при выборе спонсоров и инвесторов. Припоминают и выставку мотоциклов, поддержанную фирмой BMW, и «пожертвования» в 15 млн. долларов, полученные от кутюрье Джорджо Армани в благодарность за организацию его выставки в Гуггенхайме. Печально знаменитый «Энрон» должен был уже подписать соглашение с Гуггенхаймом, но рухнул, не дав Кренсу возможности включить его в список своих генеральных спонсоров.

У музейного сообщества тоже есть причины для недовольства Кренсом. Олигарх музейного мира директор нью-йоркского Метрополитен Филипп де Монтебло предал коллегу анафеме, заявив, что не желает иметь ничего общего с насаждаемой Кренсом политикой превращения музея в Диснейленд. Многие музейщики полагают, что его курс на коммерциализацию музейной деятельности может повлиять на музейное финансирование, например, привести к отмене налоговых льгот. Малые музеи опасаются, что его «музейные стратегии XXI века» полностью перекроют для них доступ к большим собраниям вроде Эрмитажа и венского Музея истории искусства (Kunsthistorisches Museum), которые теперь связаны с Гуггенхаймом партнерскими отношениями.

Но самые яростные критики стратегии Кренса – это искусствоведы и теоретики современного искусства. Один из них, Джерри Зальц из нью-йоркской газеты «Виллидж войс», утверждает, что единственная цель Кренса – привлекать как можно больше людей и получать как можно больше денег. «Кренс и компания пришли с Рейганом, должны уйти с «Энроном», – заявляет он. А один из влиятельнейших европейских аналитиков, директор Центра искусств и медиатехнологий в Карлсруэ и давний партнер Кренса Петер Вайбель, в интервью журналу «Шпигель» заявил: «Принцип Гуггенхайма себя исчерпал». Так что есть прямой смысл задуматься – не рискуем ли мы приобрести под видом «технологий XXI века» товар, от которого весь мир уже отказался по причине его экологической непригодности.

«Кто такой Томас Кренс? Человек, страдающий манией величия, разбазаривший музейные фонды ради расширения своей империи? Или же, напротив, яркий новатор, которого никто не понимает? Который из доставшегося ему музея со скромным финансированием и застойной программой попытался сделать нечто большее, чем очередную выставку Пикассо?» (воскресное приложение к «НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС»)

Плюсы и минусы

Итак, что же мы имеем в плюсе, если захватнические планы Томаса Кренса осуществятся? Во-первых и в-главных: возможно, у нас появится полноценный музей современного искусства, которого пока нет. Важная и едва ли не единственная культурная цель, для которой можно использовать кренсовский ленд-лиз – наполнить его своим содержанием, то есть «ввести русское искусство в мировой контекст».

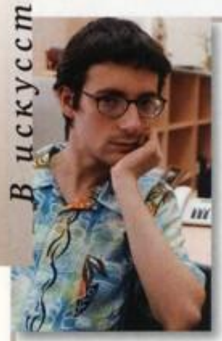
В плюсе также и решимость Владимира Потанина принять участие в 150-миллионном проекте. Питер Льюис, председатель попечительского совета Фонда Гуггенхайма, и глава компании «Интеррос», уже вложили по миллиону долларов в создание технико-экономического обоснования реконструкции здания Главного штаба.

Правда, здесь есть и один маленький минус – треть суммы должна быть получена по специальному кредиту Всемирного банка в связи с 300-летием Петербурга, а поскольку это связанный кредит, то гарантом его выступает Российское государство, а значит и возвращать его в случае чего придется из государственной казны. Управлять же им, как это принято по обе стороны Атлантики, будет тот, кто его организовал, то есть Томас Кренс. Еще один маленький минус заключается в том, что интересы Гуггенхайма в Европе представляет личность с сильно подмоченной репутацией – Николас Ильин, потомок русских эмигрантов первой волны, тихо убранный с поста генерального менеджера по связям с общественностью авиакомпании «Люфтганза» за махинации с выставками из российских музеев (что является лишним подтверждением неразборчивости Кренса в связях).

Так стоит ли нам идти в этот Мак-Гуггенхайм и Гугг-Энрон? Стоит, если в проекте нового музея современного искусства мы будем выступать как требовательный заказчик, который жестко гнет свою линию. А не ждет милостей от транснациональной по своей природе корпорации. ■

Андрей Ковалев, обозреватель газеты «Время МН» – специально для «Еженедельного Журнала»

В искусстве



У ОГРОМНОГО ТЕЛЕВИЗОРА

Василий Корецкий

Рядом с моим домом заново открылся кинотеатр. Здание, последние лет пять бывшее попеременно мебельным магазином, секонд-хэндом, районной дискотекой и бильярдной, вдруг украсилось новой лестницей, хромированными перилами и обзавелось системой «Долби». Трехгранная будка, на которой когда-то висели написанные плакатным пером афиши, исчезла, зато на крыше кинотеатра появились огромные щиты с постерами. И ходить в этот кинотеатр стали мои соседи. Возрождение кинопроката, казавшееся прежде процессом умозрительным, идущим где-то «там», в статистических сводках, в праздничном центре, в этом году неожиданно обнаружилось прямо под окнами.

Кстати, именно в этом году критики особенно часто стали говорить о возвращении зрителя в кинотеатры. Чиновники начали спешно прикидывать, как лучше воспользоваться успехами негосударственных прокатчиков и направить деньги внезапно объявившейся публики на «возрождение российского кино» (во всяком случае всевозможные проекты перераспределения прибыли кинотеатров утверждают, что деньги пойдут именно на кинопроизводство). Российские режиссеры также прониклись пафосом «возрождения» и стали всерьез рассуждать о «новом кино для нового зрителя».

Правда, с определением этого «нового зрителя» возникла некоторая путаница. Дело в том, что зрительская аудитория в России не просто неоднородна, но разделяется на две совершенно различные категории.

Во-первых, это московские и питерские зрители (назовем их «старыми»), воспитанные негосударственным прокатом на протяжении последних пяти-шести лет. Они-то и составляют постоянную публику кинотеатров, и именно на их вкус ориентируются прокатчики. Эти зрители большей частью молодые, они не знают старого кино, любят мейнстрим – как голливудский, так и европейский, – но могут порой развлечься сальной молодежной комедией или из любопытства сходить на экзотическое азиатское кино. Есть среди них и любители авторского кинематографа, завсегдатаи небольших артхаус-кинотеатров. Эти, наоборот, с историей кино знакомы неплохо. Но главное, что у «старых зрителей» нет жестких представлений о том, каким должен быть фильм, и они готовы рискнуть сотней рублей, чтобы посмотреть что-нибудь не похожее на то, что видели позавчера. Они не считают кино продолжением театра или литературы. Для них кино – это кино.

Второй тип – зрители «новые». Те самые, «вернувшиеся». Вообще-то «новые» в кино не ходили лет десять. Но в последнее время они снова стали выбираться в кинотеатры – на сказки (вспомним очереди на «Звездные войны» в прошлом году, на «Властелина колец» и «Гарри Поттера» – в этом).

Вкусы «новых» были сформированы телевидением и старым советским кино. Строго говоря, то, что они любят смотреть, – это не совсем кино, скорее ожившие романы. Им нравится «крупная форма» (сериалы, биографии, мелодрамы, костюмные исторические драмы с тысячными массовками, фильмы-катастрофы), они хотят простой, ясной истории, внятной морали, знакомых актеров. Стандарты телевидения требуют от фильма простоты и доступности, того же ждут «новые» зрители и от кино. Только там все должно выглядеть крупнее, дороже, шикарнее, чем на обычном телеэкране. Поэтому в их среде так популярно голливудское кино, создатели которого, по выражению Эмира Кустурицы, порой «работают на библейском уровне» (мораль этих фильмов практически сведена к заповедям). «Новые» являются идеальной аудиторией для сиквелов – фильмов с продолжениями, своего рода «киносериалов».

Занятно, что такой «телевизионный» взгляд на кино разделяют и российские функционеры от культуры. К примеру, конкурсная программа последнего ММКФ состояла из фильмов, которые вполне органично смотрелись бы на экране телевизора, но слишком наивны и недостаточно экспрессивны с точки зрения «старой» аудитории. Да и международное жюри выступило как неискушенный новый зритель: как вы помните, Гран-при присудили именно телесериалу братьев Тавиани, к тому же экранизации романа Льва Толстого.

Так что по существу никто в кино не вернулся – новые зрители по-прежнему сидят перед телевизором. Только очень большим. ■

«НАШЕСТВИЕ-2002» ДЕЛАЕТ СТАВКУ НА ПРОВЕРЕННЫЕ ГРУППЫ

Тихон Романов

Три главных московских рок-фестиваля – «Максидром», «Крылья» и «Нашествие» – считаются конкурентами по ошибке. Организованные конкурирующими музыкальными радиостанциями – Maximum, радио Ultra и «Наше радио» соответственно, они прекрасно ладят на открытом воздухе и друг другу совершенно не мешают. У каждого своя концепция и свое место в календаре. Зрителей и группы они делят без проблем. «Максидром» приглашает команды, проявившие себя за последний год. «Крылья» – сборная солянка почтенных рокеров. В Тушино, где этот фестиваль проходит, едут пить пиво и слушать не новинки, а любимые вещи любимых групп. В Раменском на «Нашествии» собираются десятки тысяч человек, чтобы два дня жить в ритме современной отечественной музыки. Здесь главная ценность – новые, известные в узком кругу группы. Между весенним «Максидромом», распахнувшимися в середине лета «Крыльями» и «Нашествием», завершающим сезон в августе, проходит достаточно времени, чтобы публика не успела ни соскучиться, ни пресытиться.

Ставки

Аудитория нынешнего «Нашествия», вероятно, составит около ста тысяч человек. Лагерь рассчитан на две тысячи палаток. Но это не значит, что всем хватит места, – в Раменское приезжают со всей страны. Такое нашествие рок-фанатов не снилось ни «Максидрому», ни «Крыльям». Накормить публику только радиохитами невозможно. Ей нужно больше живой и свежей музыки. Дебют на фестивале дает новым командам шанс завоевать всероссийскую популярность, а «Нашествие» подтверждает репутацию кузницы талантов. Здесь не проведешь народ всякими трюками. Группа либо заводит многотысячную толпу, либо проваливается. Погореть может не только новичок, но и заслуженная команда. Фестиваль превращается в настоящее соревнование – зря, что ли, его проводят на ипподроме.

За два дня на старт выйдут 49 групп (в прошлом году было 50). Отбор и расстановка фаворитов, крепких середняков и темных лошадок – отдельное искусство. Весовая категория и стиль у групп разные. От хардкора (FAQ) до фольклорно-электронной попсы («Иван Купала»). Скажем, каким-нибудь интеллигентным «Детям Picasso» было бы непросто выступить после буйных «Тараканов!», а никому не известному «Томасу» – следом за канонизированным при жизни «Аквариумом». К тому же и фанаты у всех различаются количеством и степенью вменяемости.

Каждый раз организаторы «Нашествия» из «Нашего радио» пытаются эти проблемы решить, стремясь угодить массовому вкусу, и без курьезов тут, конечно, не обходится. Например, в прошлом году ради появления капризного Шевчука по его требованию отказались от помощи табачных и алкогольных спонсоров и заполнили второй день фестиваля рекомендованными им группами. На этот раз снова попробовали заманить на фестиваль «АукцЫон». Но самодостаточный «АукцЫон», верный своим принцЫпам, опять отказался, причем уже третий год подряд. В итоге группа и организаторы разругались так, что сперва появилось сообщение, будто теперь «АукцЫон» вообще никогда не прозвучит на «Нашем радио», а потом последовало уточнение – песни в эфире крутить будут, а оказывать информационную поддержку концертам и альбомам – нет.



ДВА ДНЯ НА СКАЧКАХ

Участники «Нашествия-2002»

Суббота, 10 августа

«7-й прохожий», DZEN, FAQ, Green Grey, Total, «Земфира», «Би-2», «Дельфин», «Дети Picasso», «Кирпичи», «Кукрыниксы», «Мультфильмы», «Мумий Тролль», Найк Борзов, «Нова», «Пилот», «Сансара», «Сети», «Сегодня ночью», «Сплин», «Томас», «Торба-на-Круче», «Точка росы», «Ундервуд», «Чичерина», «Я и Друг Мой Грузовик»

Воскресенье, 11 августа

«7Б», Butch, Cabernet Deneuve, Distemper, Tequilajazzz, «Агата Кристи», «Аквариум», «Ария», Захар Май и группа «Шива», «Звери», «Иван Купала», «Король и Шут», «Ленинград», «Наив», «Ногу свело!», «Ночные снайперы», «Пикник», «По глазам», «СерьГа», «Смысловые галлюцинации», «Тараканы!», «Элизиум», «Юта»

Фавориты

Ударные моменты – утро первого дня и оба вечера – отдаются хедлайнерам. Первую «побудку» на ипподроме сыграет «Мумий Тролль» (палаточный лагерь наполняется уже в пятницу). Ход вроде бы верный. Во-первых, в последнее время звездная группа выступает редко. Во-вторых, готовится к выходу новый альбом. В-третьих, музыканты никогда не пели на «Нашествии», значит, стоит взглянуть, что из этого получится. Отбой и колыбельную исполнит музыкальная крестница Ильи Лагутенко Земфира Рамазанова. Вот и гадай после этого – утром ехать, вечером или на весь день. Ведь в середине еще будут «Чичерина», «Сплин», Найк Борзов и другие.

Самое тяжелое соседство для приличной группы – это панки. После них трудно заставить разбушевавшуюся публику слушать музыку. Проблема разрешена просто и разумно – вечером второго дня организован специальный панк-блок, что, кстати, гарантирует заполнение ипподрома в воскресенье. Главной ударной силой панковской атаки будет грозная питерская команда «Король и Шут». Такой чести – стать хедлайнером – «КиШ» не удостаивался еще никогда. И пусть утонченные натуры отводят взгляд от противного беззубого Михаила Горшенева, больше известного под кличкой Горшок, пусть тонкий слух оскорбляет поэзия Князя (Андрея Князева). Группа стала культовой у подростков, и с этим надо считаться. На прошлом «Нашествии» их выступление было чуть ли не самым запоминающимся.

Верные кони

На этот раз «Наше радио» решило не злоупотреблять новизной. Большинство названий отлично знакомо публике. Целых десять групп участвуют в «Нашествии» третий, а то и четвертый раз. Да и среди дебютантов фестиваля затесалось несколько старичков. Впервые на сцене «Нашествия» рок-киты «Аквариум» и «Пикник». Причин их торжественного явления, видимо, две. Первая – в последний год обе команды, пренебрежительно относящиеся к репертуару FM-станций, тем не менее часто звучат на их частотах. Вторая – легенды русского рока отмечают юбилеи: «Аквариуму» – 30, а «Пикнику» – 20 лет. Но все-таки не их выступлений будет ждать публика в первую очередь.

Группа «Ленинград» с конца прошлого года существует условно, то есть музыканты изредка собираются, играют кон-









«ЛЕНИНГРАДЦЫ» (ВВЕРХУ СЛЕВА), КАК ОБЫЧНО, БУДУТ В ЧИСЛЕ ЛЮБИМЦЕВ, **ГОРШОК** ИЗ **«КОРОЛЯ И ШУТА»** ПОРАДУЕТ ПОКЛОННИКОВ ФИРМЕННОЙ УЛЫБОЧКОЙ, **ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО** (ВНИЗУ СЛЕВА) ПЕРВЫМ ПОПЫТАЕТСЯ ЗАВЕСТИ ПУБЛИКУ, **«АРИЯ»** (ВНИЗУ СПРАВА) ПРОСТИТСЯ СО СВОИМИ ФАНАТАМИ

церт, а потом расходятся. Шнуров же нисколько не огорчен. Он может петь и в одиночку – публике этого достаточно. Еще он пишет музыку для кино, снимается, литературные премии вручает, с Сорокиным дружит. Что еще надо? «Лайфом», концертами то есть, Шнуров, по его выражению, «объелся». Зато «Нашествию» «Ленинград» нужен позарез. Хулиганские хиты поднимут хоть мертвого. В каком составе выступит команда, неизвестно. Шнуров вообще считает, что там, где он и хотя бы один «ленинградец», – там и группа.

Грандиозным событием прошлого фестиваля было шоу группы «Ария», которую принято величать русской Iron Maiden. Последние годы «Арию» сопровождали неизменные аншлаги на концертах и творческие разногласия. В конце концов, второе перевесило, и группа объявила, что прекращает свое существование. В Раменском их можно будет увидеть вместе в предпоследний раз. Последний концерт состоится 31 августа в Лужниках.

Темные лошадки

Прошлогоднее «Нашествие» ругали за переизбыток «темных лошадок». Хотя были и открытия. Скажем, группы «7Б» и Butch успешно продолжили свои карьеры. В этот раз новых групп немного, около десятка. Причем большинство из них уже хорошо раскрутились на радио, как «Ундервуд», или в клубах, как Cabernet Deneuve. А кем прикажете считать, например, группу FAQ? Название абсолютно ни о чем не говорит, но поет в ней Паша Филиппенко, или просто Паштет, бывший вокалист популярной I.F.K.

Самыми забавными среди дебютантов кажутся Захар Май и группа «Шива», «7-й прохожий», «По глазам», «Я и Друг Мой Грузовик». Захар Май – полумифическая личность. Он стал харьковским рокером в конце 80-х. Потом учился в Тарту на математика. Потом уехал в США и там работал программистом. Одновременно писал музыкальные альбомы, которые публиковал в Интернете. Некоторые его песни известны в исполнении Сергея Чигракова (Чижа), с которым Май и выступит на «Нашествии». Одним из самых скандальных персонажей «Нашествия» может стать феерическая девушка Стася из Минска – надежда белорусского рока. В Москве о ней узнали благодаря хиту «Солнце разливается» – он беспрестанно крутится на «Нашем радио». Впервые Стася организовала группу три года назад и с тех пор несколько раз ее разгоняла и собирала новую – уж больно строга. Сколотить очередной состав ей помогли «Дети Picasso». Предсказать, с кем выйдет на сцену капризная Стася, нельзя.

Трио «7-й прохожий» состоит из русских немцев, уехавших в Германию, а потом вернувшихся в Россию. Видимо, поэтому музыканты культивируют один и тот же сюжет – трое марсиан на Земле. Другое любопытное трио явилось с Украины. «Я и Друг Мой Грузовик» играет необычным составом – бас-гитара, ударник и вокал. Кумир музыкантов – Tequilajazzz. Группа виртуозно играет сложно определяемую музыку, граничащую с фанком, драм-н-бейсом, эйсид-джазом и хардкором, и с точки зрения радиопродюсеров считается неформатной.

Политика фестиваля гораздо демократичнее, чем политика «Нашего радио», – на «Нашествие» приглашают немало «неформатных» групп. На ипподроме допустимы ошибки и промахи. Тут все-таки правит фортуна. ■

Фото предоставлены пресс-службой **«НАШЕГО РАДИО»** и интернет-порталом **«ZVUKI.RU»**

Спиной К ГОРОДУ

ОФИСНОЕ ЗДАНИЕ В МИЛЮТИНСКОМ ПЕРЕУЛКЕ, 2/11



Егор Ларичев

На пересечении Милютинского переулка и Мясницкой улицы, над стройкой, законсервированной со времен кризиса 1998 года, высится белая башня. Это строгое, без единого окна сооружение кажется чужеродным вкраплением в шумящий вокруг город. Солнце рисует на башне красивые тени; туман, когда скроет окружающие дома, делает ее еще выше и загадочнее; ночь превращает в призрак. На самом деле эта башня, словно оторванная от средневекового замка, является образчиком распространенного жанра под названием «реконструкция с достройкой». Образчиком уникальным, со странной историей возникновения.

Реконструкция – дело довольно циничное. Рецепт прост: взять старый дом, выпотрошить его, оставив наружные стены. Нафаршировать современной технической начинкой. Подавать под соусом «уважение к историческому облику города» и с гарниром-лозунгом «сделали лучше, чем было». Точнее, не подавать, а продавать этот лакомый кусочек.

Однако в реальности реконструкция – это почти всегда узел противоречий: чтобы избежать претензий со стороны Общества охраны памятников, нужно сохранить или, как чаще бывает, воспроизвести исторический облик здания. Чтобы угодить инвесторам – обеспечить рост полезных площадей, иначе проект окажется невыгодным. Ломается первоначальная структура дома, появляются достройки: мансарды, дворовые флигельки и пр. Но нет правил без исключений. Таковым и оказался дом в Милютинском переулке.



РИСУНКИ ВАКОВ

Прежде чем за реконструкцию взялся архитектор Николай Лызлов, прямо на углу переулка и Мясницкой компанией «Моспроект-2» во главе с Михаилом Посохиным был запроектирован десятиэтажный офисный центр. Собственно, и реконструкция-то соседнего дома понадобилась потому, что посохинские строители слишком глубоко «зарылись» в землю, вызвав подвижки грунта. Тогда один из «соседей» рухнул, а лызловский дом пошел трещинами. Его фасад, обращенный к переулку, было решено восстановить в историческом виде, однако заказчик потребовал увеличения площадей. Так возникла идея восьмиэтажной надстройки. Со стороны переулка она совершенно не просматривается, поскольку надстроена над дворовой частью дома – таким образом, «исторический» облик здания сохраняется. А со стороны Мясницкой ее должен был целиком скрывать пышный десятиэтажный посохинский комплекс.

Чтобы окна не смотрели в окна, «мясницкая» стена надстройки была спроектирована глухой – как это называют архитекторы, в виде брандмауэра. С тех пор как в 1998 году стройку очередного посохинского монстра законсервировали, он существует в виде железобетонной воронки. Зато белый брандмауэр дома Николая Лызлова в Милютинском переулке оказался на виду и вдруг превратился в один из самых интересных фасадов современной Москвы. Дом высится, как гигантская белая стела, привлекая к себе внимание. И в этой самостоятельности, даже наглости – вызов. Ведь в московском центре изо всех сил пытаются примирить новые здания с исторической средой, остужая излишний архитекторский пыл.

Одним из самых выразительных архитектурных течений двадцатого века был героический модернизм. Его творцы строили не здания, а лодки мечты, плывущие в светлое будущее по волнам Прогресса. Архитекторы воплощали в камне искусственную природу, чья красота была сродни циклопическим скульптурным монументам. Например, токийский спорткомплекс Йойоги японца Кэндзо Тангэ похож на гряду горных пиков; музей Нитеруа бразильца Оскара Нимейера – огромная летающая тарелка, зависшая над океаном. Московский дом Николая Лызлова выглядит как продолжение именно этой традиции. Продолжение, к несчастью, совершенно случайное. ■



Игры ПАТРИОТОВ

В МАЛЕНЬКОМ ЮГОСЛАВСКОМ ГОРОДКЕ ЦЕТИНЕ УЖЕ В ЧЕТВЕРТЫЙ РАЗ ПРОХОДИТ БИЕННАЛЕ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА – ЗАБАВА ЧЕРНОГОРСКОГО ПРИНЦА

Федор Ромер

Само выражение «цетинская биеннале» для серба звучит курьезно, вроде как «урюпинская биеннале» для россиянина. Представьте маленький город в Черногории, который при желании можно обойти за полчаса (хотя непонятно, у кого вообще могло бы возникнуть такое желание, если вся жизнь Цетине сосредоточена на главной улице). До Адриатики надо трястись на автобусе по горной дороге, древние достопримечательности отсутствуют (не считая хранящейся в местном монастыре десницы якобы самого Иоанна Крестителя), пятизвездный «Гранд отель» со временем стал сильно походить на провинциальный Дом колхозника. Первая мысль, посещающая гостя города, может быть только одна: «Кому пришла в голову блажь устроить биеннале в этой дыре?»

Так поступают не все принцы

Оказывается, биеннале в Цетине – в самом деле блажь. Сиятельного аристократа. Все придумал Николя Пётрович Ньегош (двойная фамилия Петрович Ньегош указывает на необычайную родовитость) – искусстволюбивый французский архитектор, по совместительству являющийся черногорским принцем без трона.

История такова. В 1918 году Черногория отошла к Сербии, король – прадед архитектора – эмигрировал в Париж. В 89-м его останки вернули на родину. Вместе с останками неожиданно для самих черногорцев буквально из ниоткуда появился и Петрович Ньегош-младший, сразу ставший народным любимцем. Затем в 1991 году в бывшей столице бывшего королевства (сегодня столицей Черногории является Подгорица), переживавшего всплеск национальной гордости, по инициативе новообретенного принца прошла первая



2





4

НАШИ В ГОРОДЕ.
РУССКИЕ УЧАСТНИКИ БИЕННАЛЕ ИМПРОВИЗИРОВАЛИ ПРЯМО НА МЕСТЕ. **АЛЕКСАНДР ШАБУРОВ** И **ВЯЧЕСЛАВ МИЗИН** СОЗДАЛИ ФОТОСЕРИЮ **«УЛИЧНЫЕ ЛЮДИ»**, В КОТОРОЙ ИЗОБРАЗИЛИ БОМЖЕЙ В ЧЕРНОГОРСКИХ ЛАНДШАФТАХ (1). **ЮЛИЯ ЖУНИНА** СТРИГЛА ЖИТЕЛЕЙ ЦЕТИНЕ (2). **ГЕОРГИЙ ОСТРЕЦОВ** ПО СОБСТВЕННОЙ ИНИЦИАТИВЕ РАСПИСАЛ УЛИЧНЫЙ ТИР, ПОСТРОЕННЫЙ ДЛЯ ПЕРФОРМАНСА **ЕЛЕНЫ КОВЫЛИНОЙ** (3). И ЛИШЬ **ОЛЕГ КУЛИК** ПРИВЕЗ СВОЮ УЖЕ И ТАК ЗНАМЕНИТУЮ СКУЛЬПТУРУ **«ОРАНЖЕРЕЙНАЯ ПАРОЧКА»** (4)

биеннале современного искусства. Случай для Восточной Европы уникальный – город заявил миру о себе через демонстративное приобщение к contemporary art. Проведение международной биеннале стало свидетельством культурной продвинутости, европейского вкуса и всемирной отзывчивости, сменившей социалистический изоляционизм. Биеннале – проявление черногорского патриотизма, только в изящном, французском духе. (Кстати, ориентация Черногории на Запад проявляется еще и в хождении на ее территории не белградских динар, а самых настоящих евро – до возникновения наличных евро в Черногории расплачивались немецкими марками). Собственно, французы и заправляли первыми «выпусками» биеннале. Кураторами 91-го и 94-го годов были соответственно Понтюс Хюльтен (знаменитый искусствовед, руководивший парижским Центром Жоржа Помпиду, комиссар легендарных выставок 70-х годов «Париж – Нью-Йорк» и «Москва – Париж») и Жан-Юбер Мартен (бывший директор парижского Музея искусства Африки). А с 94-го года генеральным куратором биеннале значится москвич Андрей Ерофеев, собиратель Государственной коллекции современного искусства при музее-заповеднике «Царицыно». Ныне эта уникальная коллекция передается в Третьяковку, где Ерофеев возглавит создающийся Отдел новейших течений.

Появление русского куратора легко объяснимо. Во-первых, Россия всегда выступала для православных на Балканах любимым старшим братом. Во-вторых, принц Николя как настоящий шестидесятник-левак искренно симпатизировал стране победившего социализма и даже дочку назвал Алтынай в честь героини «оттепельного» фильма «Первый учитель» Андрона Кончаловского. Принцесса Алтынай Петрович Ньегош – это звучит еще курьезнее, чем «цетинская биеннале»!

Яростный стройотряд

Но, несмотря на экстравагантность главных героев (принц и принцесса – просто как в сказках!), заштатность места действия (прежняя столица несуществующего королевства) и отсутствие посторонних зрителей (работы актуальных художников пока не превратили Цетине в туристическую Мекку), биеннале – мероприятие серьезное, а не курьезное. В ней участвовали очень известные художники, ее организовывали именитые кураторы. В этом году вместе с Ерофеевым куратором выступает Яра Бубнова, директор софийского Института современного искусства, один из трех кураторов четвертой биеннале «Манифес-


5


6


7

СЕРБЫ В ГОРОДЕ .
ГРУППА **«КЛЮЧ»** ПОСТРОИЛА В ГОРАХ ИНСТАЛЛЯЦИЮ ИЗ ЖЕЛЕЗНЫХ ПАРУСОВ (5). **ВЕССНА ПЕРУНОВИЧ** СОЗДАЛА ИНСТАЛЛЯЦИЮ ИЗ ЭЛАСТИЧНЫХ ДОМИКОВ-УБЕЖИЩ (6). А **ИРЕНА ЛАГАТОР** ОБКЛЕИЛА «НОВОСЕРБСКИЙ» ДОМ-НОВОСТРОЙКУ В ЦЕТИНЕ ФОТОГРАФИЯМИ ЕГО БУДУЩИХ ЖИЛЬЦОВ

та», проходящей в этом году во Франкфурте («Журнал» писал о ней в начале июня). Цетинская биеннале солидна по размерам – она захватывает весь город, на этот раз включив в себя три стационарные экспозиции в разных местах плюс раскиданные по улицам и площадям отдельные объекты, скульптуры и инсталляции. Она серьезна по своему настрою. В этом году – серьезна как никогда.

Общей темой для биеннале Бубнова и Ерофеев выбрали понятие «реконструкции» как некоего социального, а не узкохудожественного акта. Мол, завершились «бархатные» демократические революции, закончились балканские войны, устарело деление на Восток и Запад, на андерграунд и официоз. Короче, жизнь стала налаживаться, и искусство участвует в этом процессе нормализации. Если 90-е были эпохой агрессивных художественных жестов (достаточно вспомнить наших Бренера и Кулика!), тотальной иронии и низвержения авторитетов, сегодня в искусстве наступает время позитива. Художник предлагает свои услуги по обустройству социальных пространств, добровольно вступая в ряды ответственных и полезных помощников публики. Помощников, верящих в свои силы и свою нужность, – девизом четвертой цетинской биеннале стало местное словечко «може» (что-то вроде «о-кей»).

А на обложке путеводителя по выставкам биеннале оказались два коренастых дядьки-строителя с лопатой и тачкой – персонажи хоть и колоритные, но не слишком артистичные. Таким, по версии кураторов, и должно стать сегодняшнее искусство – не столько эффектным, сколько участливым и общественно полезным. Художники из анархиствующих раздолбаев обязаны превратиться в дисциплинированных стройотрядовцев.

Эти благие идеи зафиксированы в кураторских монологах из того самого путеводителя. И в тщательно продуманной структуре биеннале, чья концепция сама по себе является полноценным артефактом.

Разговаривающие домики

У биеннале под общим названием «Реконструкция» есть три основных раздела, которым так или иначе соответствуют все экспонаты выставок и уличные работы художников в жанре «паблик-арта» (то есть искусства в общественных местах, под эти места специально и сделанного).

Первый раздел – «Обитаемая скульптура», то есть те трехмерные инсталляции, которые могут рассматриваться как экспериментальные модели жилья будущего, а не самодостаточные артистические упражнения. Впрочем, искусство способно моделировать и жилье прошлого – например, московский митек Николай Полисский сплел из прутьев в цетинском парке пастушью часовенку, повторив ту постройку, с которой, по легенде, началась история города. Хитом этого раздела стала знаменитая скульптура Олега Кулика «Оранжерейная парочка», водруженная на центральной площади, – совокупляющиеся бык и корова, в чьих прозрачных телах расцветают цветы.

Второй раздел – «Разговаривая с прохожим на улице», то есть проекты, рассчитанные на непосредственную коммуникацию с городской средой. Например, москвичка Юлия Жунина прямо на улице бесплатно брила головы всем желающим, а гречанка Атанасия Кириакакос, сконструировав катающийся кофейный столик, угощала всех кофе. Из этой же серии – проект звезды болгарского современного искусства, остроумца и провокатора Недки Солакова. Он привез в Черногорию настоящую «черную гору» – двухметрового негра-баскетболиста и устроил ему экскурсию по Цетине.

Наконец третья часть биеннале – отдельная архитектурная (надо же ублажить принца-архитектора!) выставка Ultimum projectum, то есть «Последний проект». Это нарезка из лучших, с точки зрения самих авторов, проектов таких звезд архитектуры, как, например, наш Александр Бродский, итальянец Ренцо Пьяно или британец Уильям Олсоп.

Подозреваю, однако, что и компьютерные таланты Олсопа, и мастерство плетения Полисского, и самоотверженность Жуниной едва ли пригодятся жителям маленького Цетине. Тем не менее современное искусство может стать необходимым средством «реконструкции» постсоциалистической Черногории. Хотя бы оттого, что о Цетине теперь знают и в Лондоне, и Париже, и Москве. Спасибо французскому принцу – черногорскому патриоту. Хвала, как говорят в Черногории. ■

Фото **Андрея Ерофеева**

Ежедневный **Журнал**



8.08–14.08
от четверга до четверга



55
«Бог мелочей» Арундати Рой в книжных магазинах


56

«Роковая женщина» Брайана Де Пальмы в кинотеатрах Москвы


60

Эскизы Михаила Шемякина к балету «Щелкунчик» в Музее личных коллекций ГМИИ имени А.С.Пушкина

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Явление почетного гражданина кулис



За десять с лишним лет своей деятельности в Мариинском театре Валерий Гергиев заново поставил почти все популярные оперы мирового репертуара. Некоторые произведения, например «Война и мир» или «Сказание о невидимом граде Китеже», подвергались «перепостановке» по нескольку раз. Иные, вроде «Князя Игоря», представленного модным художником Юрием Хариковым в экстравагантных декорациях, почему-либо не приживались, и театр возвращался к старым, проверенным вариантам. И только одна из самых главных русских опер – «Евгений Онегин» – все это время сохранялась в постановке дирижера Юрия Темирканова, руководившего Мариинкой до Гергиева.

В «Онегине», осуществленном в 1982 году к 200-летию театра, Темирканов выступил и как режиссер. Он задался целью представить классическую, но очищенную от штампов трактовку. Художник Игорь Иванов воспроизвел в декорациях пейзажи Тригорского и петербургские интерьеры. Получился изящный спектакль, внешне похожий на парадные постановки советского «большого стиля», но избавленный от их аляповатости. Его и признали наиболее точно соответствующим жанровому подзаголовку Чайковского «Лирические сцены».

С тех пор самой заметной постановкой «Онегина» в России был спектакль Бориса Покровского, осуществленный в Большом театре в 1993 году. Однако он являл не лирические, а скорее фантасмагорические сцены и, несмотря на множество оригинальных решений, в репертуаре не удержался.

Что побудило Мариинский театр вновь взяться за «Онегина» – неизвестно. Ставить спектакль будет европейская команда (на фото репетиция). Режиссеры Патрис Корье и Моше Ляйзер работают вместе с 1983 года, поставили более 40 опер в разных театрах Европы, в том числе и «Евгения Онегина» в Лозанне. Оформляют постановку художники Кристиан Фенуйа (декорации) и Агостино Кавалька (костюмы). А за дирижерский пульт, как всегда, встанет Валерий Гергиев. ■

Ярослав Седов

Герой недели

Анатолий Бабий: роман с контрабасом



Мало того что клуб «МуХА» не закрылся на лето, он еще и сверх обычной программы приготовил сюрприз для любителей джазовой музыки. Анатолий Бабий – легенда отечественного джаза. Вундеркинд, с двух лет занимавшийся музыкой, он легко поступил в Донецкое музучилище, откуда, впрочем, был отчислен «за джаз». Юное дарование на год занесло даже в Узбекский государственный оркестр народных инструментов, где он играл на басовом дутаре.

Заговорили о тридцатилетнем музыканте только в середине 70-х, когда его пригласил в свой «Арсенал» Алексей Козлов. Однако контрабасисту-виртуозу романтического склада гораздо больше подходило трио салонного пианиста Леонида Чижика. В составе этого трио Бабий выехал на зарубежный фестиваль в венгерский городок Дебрецен. После этого его пригласили в оркестр Олега Лундстрема.

Анатолий Бабий не собирался всю жизнь оставаться оркестрантом. Но тяжелый, неповоротливый и к тому же очень тихий контрабас не подходил для сольной игры. И тогда Анатолий нашел редкий инструмент пикколо-бас – «помесь» мужественного контрабаса с женственной виолончелью – и пристроил к нему давно вышедший из моды электроусилитель фирмы Leslie, по виду напоминающий вентилятор. Выступления Бабия то с вокалисткой Галиной Филатовой, то с барабанщиком Геннадием Хащенко неплохо вписывались не только в программы джаз-фестивалей, но и сборных эстрадных концертов. Заработав на современную электронику, он смог осуществить главную мечту – выступать соло.

С начала 90-х Бабий живет в Германии и колесит со своим мини-контрабасом по всей Европе, выступает на фестивалях с Яном Гарбареком и Чиком Кориа, преподает в джазовом колледже в Дюссельдорфе, а недавно издал компакт-диск Sometime Ago («Когда-то в прошлом») с популярными джазовыми мелодиями. «Живьем» эти мелодии еще привлекательнее, чем в записи, – в этом можно будет убедиться на концерте в «МуХЕ». ■ **Дмитрий Ухов**



Кадзуо Исигуро

Когда мы были сиротами

Перевод Ирины Дорониной
М.: ООО «Издательство АСТ», 2002

Кадзуо Исигуро – японец, живущий в Англии и пишущий по-английски. У нас уже выходили два его романа – «Безутешные» и «Остаток дня», удостоенный Букеровской премии.

Герой новой книги сыщик Кристофер Бэнкс родился в Шанхае в начале двадцатого века. Его отец работает в английской фирме, ввозящей опиум в Китай из Индии, а мать, напротив, участвует в антиопиумном движении. После таинственного исчезновения родителей, связанного, по мнению Кристофера, именно с их деятельностью, мальчика отвозят в родную Англию, где живет его тетушка и где его отправляют в школу, в которой он чувствует себя чужаком. Бэнкс мечтает стать сыщиком. Со временем эта мечта сбывается, а ряд странных совпадений подталкивает его к тому, чтобы вернуться в Шанхай и начать собственное расследование истории с исчезновением родителей.

Сначала возникает чувство, что это добротный английский детектив в духе Конан Дойла, потом начинает казаться, будто читаешь что-то вроде «Тихого американца» Грэма Грина. Тем не менее эти игры со стилями для Исигуро не самоценны. И, как и экзотические пейзажи Шанхая начала прошлого века, служат лишь фоном для грустной истории о людях, чья судьба «быть сиротами в этом мире и долгие годы гнаться за исчезающими тенями родителей. С этим ничего не поделаешь, остается лишь стараться исполнить свой долг до конца и как можно лучше, потому что, пока мы этого не сделаем, не будем нам покоя». **Александр Чанцев**



Катя Капович

Перекур

СПб: Издательство «Пушкинского фонда», 2002

Достоинства поэзии Кати Капович хорошо определяются через вычитание. Во-первых, согласно наблюдению одного моего сведущего в поэзии знакомого, автор не сосредотачивается на специфически женских и эмигрантских проблемах. Далее – нельзя жестко квалифицировать «Перекур» как лирику или как эпос. Катя Капович вроде бы всматривается в себя (направление взгляда, кстати, неженское), но сама для себя становится не объектом зрения, а лишь преломляющим хрусталиком, оптическим фокусом. А в фокусе – мир, но немного не тот, что перед глазами.

Кто это заспанный, хмурый, лохматый
утром на кухне сидит без еды,
и на обоях в листве виноградной -
тень от воды...
Это я вечером кран не закрыла,
льется вода в оцинкованный таз.
Соевое растворяется мыло,
нить виноградная разорвалась.

Дотошный любитель поэзии заметит, что первая строка как бы общепоэтическая, аукнувшаяся хотя бы и Сергеем Стратановским. Но дальше быстро и внятно устанавливаются голос и ракурс Кати Капович. Обычно бывает наоборот. Обычно автор склонен приручать чудесную первую строку, вводить ее в общее стойло.

Этот приятный девиз «Дальше – лучше» срабатывает в «Перекуре» и по вертикали (вдоль стихотворения), и по горизонтали (от начала книги к концу). Необщий ритм, свобода от назойливых влияний (не только Бродского), превосходное чувство объема. И если Кате Капович суждено в итоге впасть в неслыханную простоту, это, наверное, будет некая новая, небывалая доселе простота, названная ее именем. **Леонид Костюков**



Майкл Фрейн

Одержимый

Перевод Константина Корсакова
М.: Торнтон и Сагден, 2002

Детективный жанр хорош тем, что является поистине всеобъемлющим. В него вмещается все – от мрачного оккультизма Эдгара По до непритязательного бытописательства Александры Марининой. Но именно «культурологический» детектив с его головокружительными шарадами и элегантными ходами уверенно перешагнул рамки «низкого жанра», завоевав любовь самой взыскательной публики. Майкл Фрейн на фоне признанных мастеров такого детектива – Умберто Эко, Артуро Переса-Реверте, Орхана Памука – смотрится совсем неплохо. «Одержимый» соблюдает все каноны жанра, сложившиеся с тех пор, как герой романа «Имя розы» Вильгельм Баскервильский обнаружил вторую книгу «Поэтики» Аристотеля.

У Фрейна таким обретенным и вновь утраченным шедевром мировой культуры служит никогда не виденная ни одним искусствоведом, но несомненно существовавшая картина из цикла Питера Брейгеля-старшего, посвященного то ли месяцам, то ли временам года. Ничем не примечательный философ, специалист по средневековому номинализму, во время семейного отдыха в деревне обнаруживает в поместье обедневшей аристократической фамилии некое полотно, которое он с первого взгляда приписывает именно Брейгелю. Счастливчик затевает аферу с целью выманить картину у ничего не смыслящего в живописи владельца и одновременно перерывает лондонские библиотеки, пытаясь доказать правильность своей атрибуции. Собственно, именно вопрос об атрибуции картины, не известной современным искусствоведам, и составляет детективную интригу. В полотне, придуманном Фрейном до мелочей, охваченный лихорадкой философ находит и доказательства того, что Брейгель был тайным еретиком, и намеки на политическую ситуацию в Нидерландах времен испанской инквизиции. Он привлекает иконографию средневековых часословов, использованную художником в цикле, и пытается переосмыслить все творчество Брейгеля.

Как это ни парадоксально, но Фрейн настолько убедителен, а цикл Брейгеля вызывает такие споры среди искусствоведов, что после прочтения «Одержимого» уже невозможно смотреть на охотников, спускающихся в заснеженную долину, или на поля «Сенокоса», не думая о той самой, первой картине цикла, обнаруженной героем романа, но по роковой случайности так и не попавшей в музейные залы. **Анна Остерман**



Тайный советник императора

Составители: Валерий Крылов, Николай Малеванов, Валентин Травин
СПб: Петербург-XXI, 2002

Историю этого человека можно назвать «распутиниадой наоборот». Жил да был в русской глубинке скромный коллежский асессор (по-армейски – капитан) Анатолий Клопов. Образованный человек, семьянин, по политическим взглядам – весьма умеренный либерал, по натуре – беспокойный правдолюбец (может быть, поэтому и большой карьеры не сделал). Именно такого честного служилого интеллигента представил Николаю II в 1898 году великий князь Александр Михайлович, двоюродный брат государя. В результате знакомства с царем чиновник Клопов получил право писать Николаю своего рода аналитические записки о различных сторонах русской жизни. Правом этим он пользовался в течение почти 20 лет – последнее клоповское письмо датировано 13 февраля 1917 года. К тому времени его автору уже давно шел восьмой десяток.

Теперь письма Клопова Николаю наконец опубликованы. В солидном томе издательством «Петербург-XXI век» под названием «Тайный советник императора». Из них видно, что привлекало царя в чиновнике: Николай, страшно далекий от народа, стремился понять, чем живут его подданные, а Клопов выступал в роли «канала информации». Другим таким «каналом», как известно, выступал Распутин. Но если вокруг «старца» вились реакционеры и проходимы, то за Клоповым стояли сторонники реформ (особенно в период Первой мировой войны). Таким образом, и полуграмотный мужик, и чиновник с университетским образованием «транслировали» не столько народные настроения, сколько интересы лоббистских групп. Неудивительно, что и тот и другой большое внимание уделяли кадровым вопросам: если «Гришка» рекомендовал царю в качестве главы правительства старого ретрограда Штюрмера, то Анатолий Алексеевич – будущего «временного» премьера либерального общественника князя Львова. Впрочем, в клоповских предложениях они занимают не главное место: «тайный советник» заступается за разоренных крестьян, недовольных студентов, замученных латынью школьников, осуждает бюрократию и поддерживает земство.

Прислушивался ли царь к мнению Клопова? Далеко не всегда (как, кстати, и к расписанию). Надо сказать, что виновником этого отчасти был и сам Клопов, предложения которого часто страдали излишним прекраснодушием, а то и явной утопичностью. Впрочем, ставить все это Клопову в вину было бы нелепо – в своих подходах к государственной жизни он мало отличался от абсолютного большинства российских либералов того времени. Но уже то, что этот человек последовательно призывал царя к более гуманной политике, пробуждая в государе «лучшие чувства» и не имея никакой личной корысти от своего «советничества», вызывает уважение к скромному коллежскому асессору. **Алексей Макаркин**



Арундати Рой

Бог мелочей

Перевод Леонида Мотылева
СПб: Амфора, 2002

Вообще-то британское букеровское жюри склонно поощрять авторов с англоязычной периферии – то южноафриканца Дж.М.Кутзее премируют, то канадку Маргарет Этвуд, то австралийца Питера Кэри, причем решение нередко принимается на основе соображений скорее политических, нежели литературных. Впрочем, к Арундати Рой – уроженке нищего индийского юга – сказанное ни в коей мере не относится: ей премия досталась совершенно по праву. Об этом свидетельствует хотя бы тот факт, что еще до присуждения Букера ее роман «Бог мелочей» стал главным бестселлером англоговорящего мира, а издатели, в точности как хиппи в шестидесятые, наперегонки устремились в Индию – проверять, не завалялось ли там случайно еще одного подобного сокровища.

Если коротко, то «Бог мелочей» – это роман о детстве, любви и предательстве. Ну а кроме того, разумеется, об Индии – удивительной стране, лучше всего знакомой нам по книжкам Киплинга. Если чуть подробнее, то это невыразимо печальная история семилетних близнецов – мальчика Эсты и девочки Рахели, которые волею обстоятельств стали причиной смерти своего лучшего друга, а потом и собственной матери. Простая и горькая история о том, что детство ни для чего не может служить оправданием, что грех, совершенный в семь лет, ничем не лучше греха, совершенного в пятьдесят, и что за него ждет такая же расплата. А может, и еще более страшная.

Все сюжеты «Бога мелочей» знакомы нам по индийскому кинематографу: разлученные в детстве близнецы, любовь женщины из состоятельной семьи к мужчине низкой касты, коварство завистницы-тетушки и предательство друга. Однако из нехитрых на первый взгляд кубиков Арундати Рой творит совершенно новый жанр, который можно было бы определить как «лирический саспенс». Невыносимое напряжение, сгущающееся на всем протяжении книги и достигающее апогея в самые светлые и романтичные моменты, по законам греческой трагедии разрешается в финале чудовищным взрывом – маленьким локальным Апокалипсисом, за которым следует катарсис – полное духовное очищение.

Добавьте ко всему этому подлинную индийскую экзотику и великолепный, странный и пряный язык, виртуозно переданный по-русски Леонидом Мотылевым (за этот перевод он три года назад получил Малую Букеровскую премию), и вы поймете, что прочитать «Бога мелочей» – долг каждого культурного человека. Однако не настраивайтесь на легкое чтение и ни в коем случае не повторяйте мою ошибку – не берите эту книгу на пляж. На зареванное лицо очень плохо ложится загар. Я точно знаю – сама проверяла. **Галина Юзефович**

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

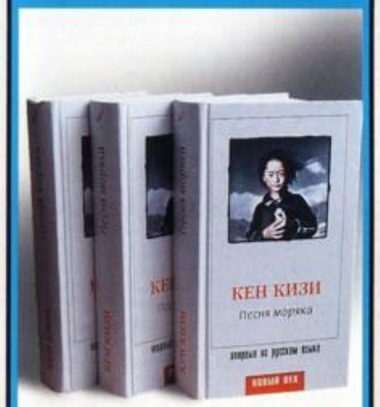
ТРИУМФАЛЬНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛИТЕРАТУРНОГО ГИГАНТА

КЕН КИЗИ

песня моряка

РОМАН

серия «НОВЫЙ ВЕК»



84x90 1/32, 7БЦ, 604с.

«Песня моряка» – это чарующая, грубоватая и ослепительная современная «Одиссея», повествующая о внешних странствиях и внутренних блужданиях человека, готового умереть за клочок родной земли. Кизи учит тому, что такое настоящий патриотизм. И – как обучающий – прекрасен».

«Литературная газета»: Часто свет далекой звезды доходит до нас, когда сама звезда погасла. Кен Кизи умер в прошлом году. Это был редкий тип человека, который жил, как хотел.

Журнал «Ом»: Талант Кизи очевиден – это чувство тонкого литературного равновесия между бытовым юмором, внутренним бредом и авантюрным сюжетом, но главное: пронзительная любовь ко всему, что вызывает из нас своими удобрениями дивный новый мир.

АМФОРА

ЧИТАЙ ВДУМЧИВО!

Король вечеринок

Режиссер Уолт Бекер (США)

Вэн Уайлдер (Райан Рейнолдс) серьезно относился только к двум вещам на свете: безумным вечеринкам и утверждению некоего мудреца, гласящему, что студенческие годы – лучшие годы нашей жизни. Вэн стал лучшим организатором вечеринок в своем колледже, а заодно и второгодником со стажем: зачем покидать гостеприимные стены, если и так весело? Увы, повзрослеть герою все-таки придется, и вдохновит его на это серьезная студентка в исполнении Тары Рейд.

Прага, Киргизия, Аврора, Мечта, Солнцево, Экран (8-14 августа, сеансы 11.10, 15.20, 19.30, 23.40). Горизонт (8-14 августа, сеансы 9.00, 13.10, 17.20, 21.30, 1.40). Стрела, Ленинград (8-14 августа, сеансы 12.45, 17.00, 21.15).

Астерикс и Обеликс: Миссия Клеопатра

Режиссер Ален Шаба (Франция)

Комиксы про Астерикса и Обеликса – национальная гордость французов, и вот уже второй поставленный по их мотивам фильм становится местным кассовым чемпионом. Египетская царица Клеопатра (Моника Беллуччи), топая ножкой, спорит с Юлием Цезарем о том, чей народ самый великий на свете. В главных ролях Жерар Депардье и Кристиан Клавье.

Киргизия, Аврора, Мечта, Солнцево, Экран, Прага (8-14 августа, сеансы 9.00, 13.10, 17.20, 21.30, 1.40). Горизонт (8-14 августа, сеансы 11.00, 15.10, 19.20, 23.30). Стрела (8-14 августа, сеансы 10.30, 14.45, 19.00). Ленинград, Формула кино (8-14 августа, сеансы 10.30, 12.40, 14.50, 17.00, 19.10, 21.20, 23.30, 1.40).

Фотоувеличение

Роковая женщина

Режиссер Брайан Де Пальма (США – Франция)

Через два года после провальной «Миссии на Марс» режиссер Брайан Де Пальма вернулся наконец к своему фирменному жанру – триллеру. На этот раз режиссеру захотелось сделать картину без жесткого диктата голливудских продюсеров, и он уехал работать во Францию. «Роковая женщина» была снята на французские деньги, ленту показали в нескольких европейских странах, однако в США дата ее премьеры до сих пор не определена. Это тем более удивительно, что речь идет об одном из крупнейших режиссеров Америки, авторе «Пути Карлито», «Лица со шрамом» и первой «Невыполнимой миссии».

История начинается с ограбления. Во время открытия Каннского кинофестиваля, когда весь бомонд смотрит фильм Режиса Варнье «Восток-Запад» (который на самом деле никогда в Каннском фестивале не участвовал), в туалете роскошного Дворца фестивалей роковая блондинка Лаура Эш соблазняет фотомодель, закованную в золото и бриллианты. Украшения падают на пол, сообщник подменяет их фальшивками. Как легко догадаться, дальше он останется с носом, а Лаура сбежит с добычей и начнет новую жизнь.

Может быть, такую: став свидетельницей самоубийства очень похожей на нее девушки, Лаура заберет ее документы, познакомится с симпатичным американским дипломатом и выйдет за него замуж. И лишь когда дипломата переведут во Францию, а неугомонный папарацци (Антонио Бандерас) сфотографирует неуловимую «мадам посол», прошлое напомнит о себе: обманутые грабители, которые все эти годы не переставали разыскивать Лауру, увидят на рекламном щите ее портрет. Ей придется соблазнять Бандераса, прятаться, откупаться... Но все могло бы быть иначе, если бы... В этом «если бы» – ключ к фильму Де Пальмы. У Лауры Эш две, а может быть, и три жизни, и какая-то из них ей определенно снится.



Брайан Де Пальма взял за основу классический образ «роковой женщины» американского кино сороковых-пятидесятых годов, позаимствовал оттуда освещение и крупные планы и перенес все это в современный мир. На главную роль он пригласил малоизвестную актрису Ребекку Ромин-Стамос – бывшую фотомодель, похожую на всех хичкоковских блондинок сразу.

Конечно, эпоха искреннего восхищения роковыми женщинами в кино давно прошла. Впрочем, так же, как и времена презрительного отношения к крашеным блондинкам, фальшивым бриллиантам и облакам сигарного дыма в тусклом электрическом свете. Зрители снова не отказывают себе в «низком» удовольствии понаблюдать за преувеличенными эмоциями и ненатуральными страстями персонажей полусвета. Только сегодня такое зрелище обильно приправлено авторской иронией – а значит, и цитатами, и аллюзиями. Фильм Де Пальмы не исключение. **Мария Белиловская**

Пушкинский (8-14 августа, сеансы 11.30, 16.00, 21.00,1.30). Байконур, Варшава (8-14 августа, сеансы 11.00, 15.00, 19.00, 23.00). Орбита (8-14 августа, сеансы 9.00, 11.30, 14.00, 16.30, 19.00, 21.15, 23.30, 1.45). Балтика (8-14 августа, сеансы 12.50, 16.50, 21.00). Алмаз, Электрон (8-14 августа, сеансы 11.50, 16.00, 20.10).

Антикиллер

Режиссер Егор Михалков-Кончаловский (Россия)



Оперуполномоченный по прозвищу Лис в юные годы поклялся блюсти социалистическую законность и клятву эту намерен сдержать, куда бы его ни забросила жизнь. А она забрасывает в самые неподходящие места, например в тюрьму. Выйдя из тюрьмы, Лис продолжает хранить верность давно никому не нужной присяге и вступает на тропу войны с разбушевавшимся криминалом. В ролях только звезды: Ульянов, Шакуров, Сидихин, Куценко, Сухоруков.

Аврора, Экран, МДМ-кино, Формула кино, Каро Фильм, Каро Фильм-2, Киноцентр, Люксор, 5 звезд до 14 августа

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

Да, кстати

Девятого августа в Выборге откроется десятый, юбилейный, кинофестиваль «Окно в Европу». Понятно, что во всех российских кинофестивалях участвуют в общем-то одни и те же картины, и большую часть программ выборгского фестиваля можно было посмотреть на «Кинотавре» и ММКФ. На этот раз в конкурс включены «Копейка» Дыховичного, «Кукушка» Рогожкина, «Чеховские мотивы» Муратовой и «Одиночество крови» Прыгунова. Правда, открывающий «Окно» внеконкурсный «Русский ковчег» Александра Сокурова не удалось посмотреть ни в Сочи, ни в Москве. Пока «Ковчег» существует лишь в одной копии, изготовленной к Каннскому фестивалю, а ее показу в России уже неоднократно препятствовали всевозможные технические и тактические причины. Будем надеяться, что на этот раз все проблемы решатся: наконец-то и дома увидят загадочный фильм-аллегорию. **В.К.**

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833



Mike Ellis World Jazz Ensemble

The Shamans' Dance

Dialog Music



Introducing Andrey Mongush

White Crow records

Искусство азиатского вокала – так называемого обертонового (или «горлового») пения – искусство, непостижимое для всего остального мира, стало модным везде. Эта техника, позволяющая певцу одновременно отчетливо издавать голосом два, а то и три музыкальных тона, – историческое наследие шаманских практик и составная часть обрядов ламаистского буддизма. И то и другое было широко распространено в России, Сибири, на Алтае и Дальнем Востоке и смогло пережить эпоху, когда государство преследовало все религиозные культы без разбору – в первую очередь в Туве и на Алтае.

Тувинский вокальный квартет «Хуун-Хуртy» собирает полные залы в американской глубинке, певица Саинхо – на рафинированных европейских фестивалях. 25-летний Андрей Монгуш представляет младшее поколение «горловиков». Хотя Монгуш, как и почти все тувинские музыканты-профессионалы, начинал в официозном ансамбле народной песни и пляски «Саяны», он все-таки нашел свое место практически на той же территории, что и старшие. То есть там, где «Восток встречается с Западом».

Два практически одновременно вышедших компакт-диска показывают, почему Монгушу это удалось, несмотря на довольно жесткую конкуренцию со стороны «ветеранов». Во-первых, молодой тувинец хорошо чувствует специфику разных музыкальных стилей современной музыки. Во-вторых, умеет оставаться заметным в довольно плотной инструментальной фактуре, а это очень важно именно в записи, когда не видно, что и рокочущий бас, и высокие, соловьиные присвисты вырываются одновременно из одной глотки.

Но, как водится, что имеем не храним. Оба эти диска хотя и вышли у нас, но по инициативе иностранцев – американцев, так или иначе связавших свою судьбу с Россией. Русский по происхождению Майк Эллис-Мордвинов, руководитель World Jazz Ensemble, – настоящий гражданин мира. После окончания первого в мире учебного джазового заведения – бостонского Беркли-колледжа он провел несколько лет в Париже и Токио, потом вернулся в Нью-Йорк, а теперь все чаще бывает на исторической родине. Эллис давно стал своим человеком в нашем джазе, объехав чуть ли не всю страну в составе авангардно-камерного трио «Второе приближение» с передвижным фестивалем «Джазовая провинция». Техасец Боб Амакер, выпустивший сольный диск Монгуша, вырос на Гавайях, изучал ориентальную культуру в Колумбийском университете; с 1996 года живет попеременно в Праге и в Москве, где регулярно выступает в клубе «Третий путь», но, впрочем, зарабатывает на жизнь, обучая восточным единоборствам.

Диски записаны двумя командами, состоящими, в сущности, из одних и тех же людей: кроме самих продюсеров-музыкантов и певца Монгуша, основные солисты – алтаец Болот Байрышев, певица и профессиональный композитор Татьяна Михеева. Но если Боб Амакер все время выдвигает Андрея Монгуша на первый план, лишь изредка оттеняя его пение красками женских голосов и инструментов, то в разношерстной компании Майка Эллиса – согласно правилам авангардного джаза 60-х – «все главные». Он полностью полагается на тех, кого позвал, лишь намечая своим саксофоном общую драматургию. Впрочем, в качестве интермедий у него тувинец Монгуш и алтаец Байрышев исполняют по одному вполне традиционному номеру соло. Центральное место здесь занимает, разумеется, заглавный «Танец шамана» вместе с развернутой композицией «Заклинание». Она получилась такой напористой, что те, кто увлекался Сергеем Курехиным и продолжает интересоваться Владимиром Чекасиным, убедятся: «свободный джаз» 60-х еще в силе и способен осваивать все новое. И даже ревнители «экологии народной культуры» наверняка услышат, что древний тувинско-алтайский «эпос» Монгуша и Байрышева точно вписывается в контекст нашей современности. Без всяких постмодернистских шуточек и парадоксов. **Дмитрий Ухов**



Anatoly Pereslegin

Fastgod: e-psalms_

Electroshock

Архитектор Анатолий Переслегин из тех высокообразованных интеллектуалов позднесоветской эпохи, для которых андерграундный рок 80-х оказался более адекватным способом творческого самовыражения, чем основная профессия. Одиночка по натуре, Переслегин пробовал свои силы в артрок-группе «Собаки Мебиуса», но вскоре понял, что ему нужна не ассоциация «Пост-рок» (куда «Собаки» входили наряду с «Нюансом», «Вежливым отказом», «Ночным проспектом» и «Арсеналом»), а собственная звукозаписывающая студия.

Много лет Переслегин вынашивал концепцию будущего сочинения. Два года назад фирма «Электрошок» выпустила диск Переслегина Download the God (русский вариант названия – «Секвенция свыше») – цикл электронных композиций с эпиграфами из книг Исайи и Иезекииля.

«Fastgod – электронные псалмы» написаны на тексты псалмов Давида, в которые автор музыки вставляет собственные сентенции из несуществующего 152-го псалма. Например, к библейскому «Ты извел меня из чрева» (псалом 21, стих 10) добавляется «безумны одержимые наслаждением и болью, бесконечен путь их во мраке страданий».

Так и в музыке настоящие голоса двух чтецов и двух вокалистов (тенора Ивана Жмаева и баритона Юрия Валенкова) и звук виолончели (Александр Загоринский) незаметно подменяются компьютерными «двойниками». Хор из реальных и виртуальных голосов перекрывается столь же виртуальным «сверхоркестром»; время от времени сквозь плотную звуковую материю проступают знакомые мелодические силуэты. Получается пафосное, или – как раньше говорили про кино – «тяжелое», произведение в духе Вагнера или Штокхаузена. Но в том, что стоит дослушать «Электронные псалмы» Переслегина до конца, а потом включить проигрыватель еще раз (чтобы уловить все цитаты и аллюзии), нет никаких сомнений. Не случайно уже два международных интернет-ресурса (в том числе и авторитетнейший allmusic.com) тоже рекомендуют диск мало кому известного на Западе композитора из России. **Дмитрий Ухов**



Korn

Untouchables

Sony

Наступили тяжелые времена для альтернативного рока – он стал мейнстримом. Тяжелому гитарному ритму, надрывному вокалу, депрессивным текстам нет веры. Все это продано-куплено. Продюсеры штампуют хардкор, рэпкор, панк и прочую бескомпромиссную «альтернативу», так что ценность ее стремительно падает. Первопроходцам от этого, конечно, грустно.

Калифорнийская группа Korn начинала свой героический путь в 1993 году под влиянием гранжа. До сих пор в ее композициях слышны отголоски музыки Nirvana. Но Korn двинулись дальше. Они загрузили в свои жесточайшие композиции метал и хип-хоп. Продюсеры говорили, что такая неудобоваримая музыка никому не нужна. Однако пластинки группы одна за другой становились платиновыми. Korn превратились в эталон тяжелой музыки, но при этом пытались остаться собой.

Результат этого противоречивого состояния – жуткий альбом Untouchables, посвященный суициду. Тема раскрыта настолько убедительно, что по Америке поползли слухи, будто солист группы Джонатан Дэвис мертв. Он же, напротив, жив, здоров и полон творческих планов. Диск демонстрирует это довольно убедительно. Новым увлечением группы стали готические мотивы. Что, видимо, надо рассматривать как признак зрелого мастерства. Просто тупого обрывания струн и пронзительного речитативного рева Дэвису уже недостаточно. Над зловещим звуковым пейзажем парят простые, но очень пронзительные мелодии – такие, что «горло бредит бритвою». **Тихон Романов**

Благодарим магазин «Пурпурный легион» и фирму Dialog Music за предоставленные диски

Le Фестиваль

Le Club, 8–10 августа



В Le Club устраивают нечто вроде смотра московских музыкантов. Фестиваль, да еще с шикарным французским артиклем Le, в данном случае означающим нечто вроде «Вот именно – Фестиваль!» И даже с оттенком соревновательности. Поскольку каждый вечер на сцене клуба представляют по два проекта.

8 августа – вечер мейнстрима: аккордеонист **Владимир Данилин** играет не франсуизисто-аргентинскую смесь в стиле «танго», а настоящий би-боп. А второй герой вечера – пианист **Вагиф Садыхов** умеет превратить любую безделушку в виртуозную пьесу.

9 августа – электрический джаз-рок. В прошлом сезоне **Алекс Ростоцкий** показывал материал для компакт-диска под названием «Сновидения». По всей видимости, этот материал лег в основу большой программной композиции с серьезным названием «Сновидения Фрейда». Еще один участник вечера гитарист **Игорь Бойко** предпочитает то, что называется smooth jazz, – музыку легкую и приятную во всех отношениях, так что можно будет отдохнуть от психоанализа.

10 августа. **Анатолия Кролла** (на фото) знают все, но больше как автора музыки к фильмам Карена Шахназарова, в том числе и знаменитой кинокомедии «Мы из джаза». Знатоки всегда с нетерпением ждут встречи с маэстро Кроллом – блестящим пианистом-импровизатором. В тот же вечер – после долгого перерыва – вновь на московской сцене вибрафонист Сергей Чернышов. Одним словом, Le Джаз.

Симфонический оркестр Мариинского театра

Мариинский театр, 13 августа



Следуя примеру многих европейских театров, Мариинский дает на своей сцене не только оперы и балеты, но и симфонические концерты. Чаще всего для них подбираются произведения, наиболее близкие театральным жанрам. На этот раз Валерий Гергиев продирижирует Третьей симфонией Гектора Берлиоза «Ромео и Юлия». Написанная по мотивам шекспировской пьесы, она включает партии оркестра, хора и солистов и больше напоминает ораторию или оперу. Вместе с хором и оркестром Мариинского театра ее исполнят певцы Екатерина Семенчук, Илья Банник, Владимир Феленчак. Кроме того, Гергиев продирижирует «Болеро» Мориса Равеля, которое чаще звучит в разнообразных балетных и театральных постановках, чем в концертных залах. **Ярослав Седов**

Green Grey

Свалка, 9 августа



Это русскоязычный рок с Украины, за который несут ответственность Дмитрий «Мурик» Муравицкий и Андрей «Дизель» Яценко. По аналогии с брит-попом киевляне придумали себе определение укр-поп, хотя их тексты и музыка пожестче, чем у Oasis и Blur. Группа существует ровно десять лет и не балует российскую аудиторию ни частыми концертами, ни компакт-дисками. Выступали на «Поколении-96», потом на «Нашествии» в 1999 году. Два года назад выпустили альбом 550MF. И вот теперь сравнительно новая и энергичная фирма «Мистерия звука» выпустила их третий по счету CD – «Эмигрант». «Зеленый Грей» (или «Грин Серый») уже представил его российской публике и вот теперь медленно, но верно раскручивает. Крепких словечек в текстах группы, прославившейся клипом «Маза фака», все же не столько, сколько у «Ленинграда», но драйва ничуть не меньше.

Spies Boys

МуХА, 9 августа

Spies Boys – это не ответ разбитным английским девчонкам. Это команда молодых электронщиков, впервые обративших на себя внимание пару лет назад на фестивале Леонида Тишкова в Центре «Дом». К тому времени, впрочем, у «Мальчиков-шпионов» был свой лейбл, выпускавший малыми тиражами их эзотерическую электронную музыку. На предстоящей неделе именно эту музыку будет сопровождать светоинсталляция Андрея Суздалева и Ольги Хан «Светомузыка».

Анатолий Бабий

МуХА, 14 августа

Концерт легенды нашего джаза Анатолия Бабия, играющего на пикколо-басе.(Подробнее читайте на стр. 53.)

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

Страница Дмитрия Ухова

Еженедельный Журнал pro arte
РАДИО ЭРМИТАЖ 90.1 FM

Культурная журналистика

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ (Москва), **ИНСТИТУТ ПРО АРТЕ** (Санкт-Петербург) и **РАДИО ЭРМИТАЖ** (Санкт-Петербург) при поддержке Фонда Форда открывают конкурс на участие в образовательной программе «Культурная журналистика» для жителей Москвы и Санкт-Петербурга.
Обучение, сочетающее очную и заочную формы, пройдет с ноября 2002 по апрель 2003 года.
Зачисление производится на основе конкурса анкет и результатов собеседования. Заявки принимаются до 20 сентября.

Подробную информацию об условиях приема Вы можете получить на сайтах www.proarte.ru в разделе «Журналистика» и www.ej.ru в разделе «Проекты»

Евгений Онегин

Постановка Патриса Корье и Моше Ляйзера

За двадцать лет совместной работы режиссеры Патрис Корье и Моше Ляйзер обращались к русскому репертуару лишь дважды, поставив в Лозанне «Нос» Шостаковича и «Евгения Онегина» Чайковского. В репертуаре Мариинского театра уже есть «Онегин» – один из лучших образцов традиционного решения этой оперы. Приглашая французских постановщиков, театр, по-видимому, рассчитывает на экспериментальную авангардную версию. Главные партии репетируют молодые солисты Ирина Матаева, Татьяна Павловская, Екатерина Семенчук и Даниил Штода. (Подробнее читайте на стр.53). **я.с.**

Мариинский театр, 14 и 15 августа

Кровавое кино

Паяцы

Постановка Кари Хейсканена

Обычно одноактную оперу Руджеро Леонкавалло «Паяцы» ставят вместе с одноактной же «Сельской честью» Пьетро Масканьи, объединяя их в один спектакль. В свое время их создатели рассорились вдрызг, выясняя, кто из них больше сделал в искусстве. После этого ни тот, ни другой больше не написал ничего значительного.

В «Новой опере» решили нарушить традицию и петь оперы по отдельности. «Сельская честь» была поставлена в прошлом сезоне, а «Паяцы» – в нынешнем, аккурат к 110-летию этого произведения. Финский режиссер Кари Хейсканен вместе с немецким сценографом Эрнстом Гейдебрехтом вместо традиционной площади сицилийской деревни устроил на сцене павильон киностудии. Сюжет о бродячих комедиантах, вынужденных разыгрывать веселую комедию, в то время как на самом деле они мучаются от любви и ревности, разворачивается здесь «под прицелом» кинокамеры. Хозяин труппы Канио (Николай Черепанов) представлен владельцем киностудии, его жена Недда (Галина Бадиковская) – звездой фильма, пижон Беппе (Александр Богданов) – героем-любовником. В перерывах между съемками звезда крутит интрижку со звукооператором Сильвио (Сергей Шеремет).

Режиссер будто нарочно идет «поперек» музыки, заглушая лирические фрагменты то стрекотанием киноаппарата, то цоканьем женских каблуков. Суета на сцене четко срежиссирована; массовка движется как в танцах «фламенко». Но, к сожалению, двигаются исполнители гораздо лучше, чем поют. Художественный руководитель «Новой оперы» Евгений Колобов опрометчиво передал свои дирижерские полномочия Анатолию Гусю, с которым оркестр утратил свое великолепное звучание. Во второй картине, где персонажи исполняют спектакль в спектакле, музыка и вовсе уходит на второй план. Публика с интересом наблюдает за тем, как снимается кино про измены. Следит за манипуляциями оператора, с любопытством ждет, что получится на большом экране. Но не понимает, что Канио действительно закалывает жену, а не изображает это перед камерой. **Мария Бабалова**

Театр «Новая опера»



Энергия Тантры

Живопись Ом Пракаша Шармы

Учение тантры у нас прежде всего ассоциируется с сомнительными уроками тантрического секса в глянцевых журналах и закрытых клубах. Однако древняя индийская философия очевидно глубже в изложении не бесстыжих пошляков, а аристократа из клана брахманов, коим и является Ом Пракаш. Он же – г-н Шарма, бывший глава колледжа искусств Делийского университета. Потомственный брахман, оказывается, учился в 60-х годах в Нью-Йорке, изучал наследие Кандинского и Малевича, путешествовал по Европе.

Галерея «С. АРТ», с 8 августа

Эпоха бисера

Вышивки XVIII – XIX вв. из частных собраний Москвы

Сегодня уже трудно представить, как в середине позапрошлого столетия рукодельницы с усердием и любовью украшали бисерными картинками сумочки, пояса, кисеты, шкатулки и даже диваны. При этом в России в отличие от европейских стран не существовало производства бисерных миниатюр фабричным способом. Были лишь руки мастериц и их личные переживания, зашифрованные в вышитых сюжетах, в подборе цветов, в куртуазных надписях типа «В знак любви». Тематику и технику бисерного рукоделия, его жанры и материалы почти сорок лет изучало семейство Миримовых-Васильевых-Юровых. Произведения из их обширного собрания, систематизированные и снабженные научными комментариями, и составили основу нынешней очень красивой выставки.

Музей личных коллекций ГМИИ имени А. С. Пушкина, с 14 августа

Бес деталей

Михаил Шемякин. «Щелкунчик»: эскизы к балету

Графика Михаила Шемякина

Выставка Шемякина в Музее личных коллекций проходит под патронажем Министерства культуры. Однако почему министерство выступило с такой инициативой – понять трудно. Музей непрофильный (из какой, интересно, личной коллекции взяты экспонаты?), автор заинтересованности в выставке не выказывает (на вернисаж в родную Москву Шемякин не приехал), время выбрано совсем не подходящее (новогодняя сказка – да посреди изнуряющей летней жары). К тому же самого «Щелкунчика», поставленного и оформленного Шемякиным в Мариинском театре, в столице толком не видели (были лишь два показа для «элитарной» публики в Большом в рамках фестиваля «Золотая Маска»). А оценить проект Шемякина, тут же обвиненного в гигантомании, по скромным рисункам все-таки трудно. Вся выставка – это череда бумажек на стенах и не относящиеся к делу икебаны по центру залов. Икебаны нелепы и неуместны ровно так же, как и сама выставка.

Впрочем, можно узреть в этой неуместности тайный министерский замысел. Во-первых, выстраивание интриги в условном гофмановском духе. Пусть ироничный критик лома-

Раздел Александра Панова

ет голову над причинами появления выставки – вместо того чтобы ее рассматривать. Во-вторых, попытка водить за нос простого зрителя – в духе шемякинском. Ведь Шемякин приноровился пускать пыль в глаза восторженным поклонникам: мол, боролся с советской властью, выставлялся во всех крупнейших музеях мира, признан величайшим художником современности. Хотя не может ответить толком, когда боролся, где именно выставлялся и кем конкретно признан. И как слова в шемякинской биографии заменяют факты, так эскизы на выставке подменяют балет.

Понятно, почему. Перенасыщенный, аляповато-помпезный мир мариинского «Щелкунчика», герои которого с трудом передвигались под тяжестью навороченных костюмов и терялись в громоздких декорациях-инсталляциях, на выставке расчленен, поделен на компактные фрагменты, помещен в аккуратные рамочки. Он не давит угрожающей массой, заставляя несчастного театрала сжиматься в



кресле, а притягивает к себе, принуждая разглядывать тонкий рисунок линий и тщательно прописанные детали. Поначалу графика Шемякина, стилизованная под альбомные рисунки и карикатуры галантного XIX века, даже кажется филигранной, чего не скажешь о самом балете – достаточно только раскрыться занавесу. В этом и есть хитрость подмены.

Крысиная хитрость – не случайно именно этих «странных и загадочных существ» (цитата из шемякинского текста к постановке в Мариинке), явно близких автору по духу, он сделал главными героями балета и выставки. Но на всякую крысу найдется свой крысолов. Неуемная шемякинская фантазия сама роет себе яму, потому что стоит действительно всмотреться в «галантные» эскизы, и ужас отвращения тут же охватывает тебя. Всему виной как раз деталь, так притягивающая поначалу.

Страшные физиономии, карикатурные ручки-ножки, высунутые языки. Кухарка держит в руке отрезанный крысиный хвост, истекающий пухлыми (именно так!) капельками крови. Испорченный кариесом зуб Сладкоежки нависает над Конфитюренбургом. Осы прилипли к сахарным колоннам города.

Бывают художники – боги деталей. Шемякин – бес детали. Хвостатый, как крыс. ❧

Музей личных коллекций ГМИИ имени А. С. Пушкина

Телевидение

Затопление на REN TV

8 августа на канале REN TV будет показан документальный фильм Игоря Прокопенко «Как затопили «МИР». По словам создателей фильма, в день затопления космической станции журналисты REN TV вели съемку не только из ЦУПа, но и из секретного подмосковного объекта, откуда якобы и осуществляется управление всей группировкой российских военных спутников и других космических аппаратов. Это подразделение провожало в последний путь станцию «МИР».

Последнее интервью

10 августа исполняется ровно год со дня смерти известного режиссера Станислава Ростоцкого, автора любимых всеми фильмов «Дело было в Пенькове», «На семи ветрах», «Доживем до понедельника», «А зори здесь тихие...». Мэтр отечественного кино умер по пути на выборгский кинофестиваль «Окно в Европу», куда был приглашен в качестве почетного гостя. Телеканал «Культура» отметит печальную дату передачей «Последнее интервью». Это беседа режиссера с журналистами, состоявшаяся за несколько месяцев до его смерти. А затем зрителям покажут картину «Белый Бим, Черное ухо». Фильм про преданного пса, оставшегося без хозяина, в свое время получил не только Ленинскую премию, но и международное признание.

Убойная служба вместо убойной силы



В августе на ОРТ – новый комедийный сериал. Герой 6-серийной американской «Убойной службы» Майк Макнил – «неправильный» полицейский, грубиян и повеса. Окружающие считают его психом, и все же Майк обладает одним неоспоримым достоинством – он верен слову и друзьям. Говорят, до появления в 2001 году этого сериала ни один крупный телеканал США не ставил в прайм-тайм фильмов со столь смелыми шутками и такими «неадекватными» героями.

Кинг-Конг жив?

11 августа на канале ОРТ выйдет фильм «Кинг-Конг жив» – вторая часть старой американской сказки про гигантскую обезьяну. В финале первого фильма Кинг-Конг упал с крыши Всемирного торгового центра. Во втором фильме его вылечили, вставив новое механическое сердце, а в далеких тропических лесах Индонезии была найдена еще одна такая же обезьяна, только женского пола. И все по новой: любовь, необдуманные поступки, мировые катастрофы.



PHOTOS: CJ 2001

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Аврора 337-80-83
Профсоюзная, 154
Алмаз 952-31-13 Шаболовка, 56
Байконур 404-51-19
Декабристов, 17
Балтика 493-15-72 Сходненская, 54
Варшава 150-42-27
пл. Ганецкого, 1
Горизонт 245-31-43
Комсомольский просп., 21/10
Каро Фильм 937-26-16
Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19
Каширское ш., 61
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
Ленинград 157-60-14
Новопесчаная, 12
МДМ-кино 245-84-38
Комсомольский просп., 28
Мечта 324-85-77
Каширское ш., 42/1
Орбита 115-65-80
просп. Андропова, 27
Прага 945-43-11
Нижняя Масловка, 10
Пушкинский 229-21-11
Пушкинская пл., 2
Солнцево 439-52-00
Богданова, 19
Стрела 244-05-53
Смоленская-Сенная пл., 23/25
Формула кино 795-37-95
Земляной Вал, 33
Экран 356-88-01
Новочеркасский б-р, 19а
Электрон 535-09-89
Зеленоград, пл. Юности, 1
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Музей личных коллекций ГМИИ 203-15-46 Волхонка, 14
С.Арт 916-03-66 Земляной Вал, 14/16-109

Театры:
«Новая опера» 200-08-68
Каретный Ряд, 3, сад «Эрмитаж»

Концертные площадки:
Le Club 915-10-42
Верхняя Радищевская, 21
МуХА 202-36-63
Б. Кисловский пер., 4, стр. 2
Свалка 120-51-44
Профсоюзная, 27/1

Магазины:
«ВсеСОЮЗный» Ленинский пр., 11
Книжный магазин клуба
«Проект О.Г.И.» 927-56-09
Потаповский пер., 8/12, стр. 2
«Пурпурный легион» 953-46-89
Новокузнецкая, 1

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Академический Мариинский театр (812)114-43-44
Театральная пл., 1

Киборги поневоле



Среди нас, уважаемые читатели, а точнее – рядом с нами проживает немало людей, которые счастливы лишь тем, что им ничего не надо знать об Интернете, компьютерах и всякой прочей подобной ерунде. В своем счастливом неведении они полагают, что активное незнание уберегает их от неожиданностей нового мира. Так, страус в минуту опасности, говорят, засовывает голову в песок, оставляя прочие части тела на виду (впрочем, некоторые полагают, что страусы поступают так потому, что «у них там инструкция»). Но ни нашим страдающим компьютерофобией мамам, ни престарелым тетушкам не избежать атаки «информационной эпохи». Причем им – в первую очередь. В последнее время появлялось немало сообщений об «умных протезах» (часть таких новостей составитель Anу Key имел возможность прокомментировать). Тут вам и электронные кардиостимуляторы, и кохлеарные (заменяющие внутреннее ухо) импланты, и искусственная глазная сетчатка, и прочие гитики, которых много знает теперь наука. Но попробуйте сказать маме, которой поставили электронный кардиостимулятор, что она не только свела близкое знакомство с миром высоких технологий, но и стала его неотъемлемой частью – попросту говоря, киборгом! Нет, лучше не говорите. Если серьезно, то киборгом (человеческим существом, некоторые физиологические процессы которого замещены или контролируются электронными устройствами) отныне стать довольно просто. Правда, в основном по медицинской необходимости. Но это – пока.

Не за горами то время, когда киборгами будут становиться все кому не лень. Вот, скажем, одна из последних статей на чудном сервере **ElectricNews (www.electricnews.net/news.html?code=7858450)** донесла до нас весть о теоретической модели прототипа импланта в обыкновенный человеческий зуб, разработанной двумя исследователями из ирландской компании Media Lab Europe. Зуб будущего станет элементом (приемопередатчиком) в системе беспроводной передачи данных (такой, как 802.11 или Bluetooth). Имплант **(см. фото)** будет принимать голосовые данные от мобильного телефона, компьютера, различных проигрывающих устройств и транслировать их прямо в среднее ухо. Такая трансляция, осуществляемая на уровне молекулярной вибрации, будет совершенно недоступна посторонним. На первый взгляд такой имплант страдает явной технологической избыточностью. Однако представим себе солдата при выполнении спецмиссии, которого может погубить любой не вовремя раздавшийся звук, или профессора в аудитории, которому не приходится постоянно обращаться к своим записям, или актера, играющего роль под «внутреннего суфлера» даже без «первой читки». Студента на экзамене, наконец (все ведь помнят фильм про Шурика и про «Прием, прием...»). За этим имплантом на горизонте уже следующие. Что они есть на самом деле – преимущества, даваемые некоторым индивидуумам в человеческой постэволюции, или путь к общей деградации, станет ясно нашим детям: бионика пока такие вопросы не трактует. ❑

Вам дизайн автоматом



Страшные люди из компании **Move Design (www.movedesign.com)** осчастливили нас всех программой под названием **n-Gen**. Хотите сменить работу и стать дизайнером? Это и так стало не очень-то сложно с появлением программ, подобных Photoshop, в которых объемистые наборы фильтров позволяют сделать с изображением почти все что угодно в несколько кликов мышью. С n-Gen доморощенным дизайнерам жить будет еще легче – эта программа просто генерирует дизайн по определенному набору шаблонов, как генерируют нехитрую музыку другие программы. Составителю Anу Key потребовалось секунд пятнадцать на то, что вы видите. После чего программа была выдворена с компьютера. Фаст-фуд – это иногда удобно. Но настоящему повару в нем не место. ❑

Компания «МТУ-Интел» совместно с компанией «Ашманов и Партнеры» объявили о запуске в эксплуатацию поискового сервиса для сайтов – poisk.tochka.ru.

Компания «Яндекс» прибавила к мириаду своих сервисов очередной, неожиданный – «Яндекс.Деньги». Популярность «Яндекса» может быстро вывести новую платежную систему в число лидеров.

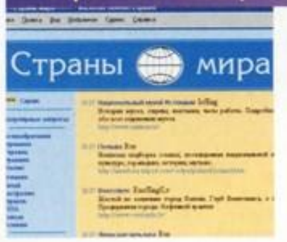
Зарегистрирован уникальный случай победы российской компании в американской доменной зоне: издательский дом «Коммерсантъ» победил в международном третейском суде американского киберсквоттера, захватившего домен kommersant.com.

Плеер напополам



Маленьким MP3-плеером нынче никого не удивишь, не те времена. Их теперь делает любой уважающий себя производитель электроники. И все же отметим усилия Creative Labs, первопроходца и пионера, предложившего очередную новинку, крохотный плейер **Nomad MuVo (www.nomadworld.com/products/muvo)**. Примечателен он тем, что состоит из двух частей – собственно плейера и блока для батареи питания (одна AAA батарейка). Размеры плейера: 73x35x16 мм. Такая штучка вполне может использоваться для быстрой записи и транспортировки любых данных, совсем не только музыкальных. Чем и хороша. Стратегический подход в действии. ❑

Страны в ассортименте



Для тех, кто так до сих пор и не определился с выбором места для летнего отдыха, мы припасли специальный подарок – сайт **«Страны мира» (www.countries.ru)**. Когда-то в Интернете любой уважающий себя пользователь заводил линклист по интересующим его темам и вывешивал его на всеобщее обозрение. «Страны...» – квинтэссенция жанра, один из самых лучших и тщательно проработанных (и приличнo оформленных) линклистов в своей категории, набор мини-компендиумов информации по регионам. Вы собрались посетить замки на Луаре – здесь же ознакомьтесь с историей Франции, государственной символикой, городами и литературой; всего понемножку, чтобы не слишком утомиться в последние предотпускные часы. Рекомендуем. ❑

Составитель Anу Key – my@information.ru.
По информации **«Еженедельного Журнала»**, Langalist, Netoscope.Ru, Internet.Ru, Reuters

ПОЧТИ АРБУЗ

МАЛИНОВОЕ ВАРЕНЬЕ ВСЕГДА ЕСТЬ В ЛЮБОМ ДОМЕ, НО ТАК ПРОСТО ЕГО НЕ ПОПРОБУЕШЬ: ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ НА НЕГО ПРАВО, ПОЛАГАЕТСЯ СНАЧАЛА ПРОСТУДИТЬСЯ



Сергей Цигаль
КЛАССИКА

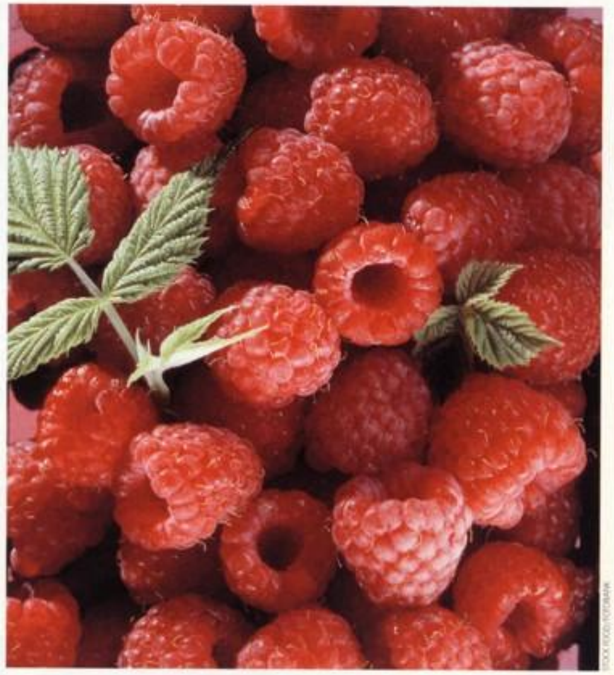
Командир 1-й батареи стоял на бетонке перед шеренгой личного состава и перечислял все самое страшное, что он повидал за свою долгую службу. Звучали слова: самоволка, пьянка, дезертирство, гауптвахта, штрафная рота и даже тюрьма. Много чего повидал майор. «Но чтобы солдат днем собирал малину, а ночью на кухне варил варенье и отсылал в Москву?! Такое впервые». Я стоял перед строем и с грустью думал о наряде вне очереди (как правило, провинившемуся поручали в одиночку выкорчевать огромный пень) и о том, что варенье у меня наверняка отнимут.

Ни до, ни после армии не встречал такой малины. Огромные янтарные (есть такой сорт) и малиновые ягоды, как назло, росли вокруг поста с какими-то ракетами и сразу же за колючей проволокой. Спрятав в кусты ненужное ружье (то есть боевой карабин СКС), я набивал полную пилотку спелых ягод и высыпал горкой в укромном месте. После смены караула переносил добычу на кухню, где по специальной договоренности повар оставлял на ночь включенную конфорку. Сахар приносил из деревни почтальон. Готовый продукт я заливал в бутылки из-под кефира: горлышко завязывал целлофаном, сами бутылки засыпал опилками и стружками, а затем упаковывал в ящики от старых посылок.

Надо сказать, что страсть к заготовкам и консервированию проявилась во мне задолго до службы. Собирать, закатывать, сушить я всегда любил даже больше, чем просто есть. Если отправляюсь на сбор ягод – не трону ни одной, только в лукошко.

Малиновое варенье найдется в любом доме, но так просто его не попробуешь. Если охота – ешь обыкновенное: клубничное, яблочное, абрикосовое и пр. А чтобы дали малиновое, непременно нужно захворать. Как простудился – пожалуйста. Ибо оно лечебное, потогонное. Чему, кстати, обязано салициловой кислоте, которая и стимулирует потоотделение. В малине еще присутствуют лимонная и яблочная кислоты, витамин С и другие полезные вещества, а вообще-то она состоит на 86,1% из воды – почти как арбуз. Дикую малину человек использовал в пищу с древнейших времен, а культивировать это растение начал в IV веке нашей эры и продолжает по сей день. Не найдется, видимо, ни одной старой подмосковной дачи, не заросшей малинником – появившимся тут самопроизвольно или в результате одичания культурных сортов. Впрочем, малина одинаково широко распространена во всех странах с умеренным климатом, где мы, собственно, и обитаем. Хотя есть такие места, где она по популярности уступает своей родственнице – ежевике.

Кроме варенья, из малины



делают мармелад, желе, пастилу, джем, сок, перетирают с сахаром, сушат. Из нее получаются вкусные ликеры и восхитительная малиновая настойка, повсеместно любимая во Франции: называется фрамбуаз (в нашем просторечии «фрамбуазовка»). Впрочем, самое частое применение малины обнаруживается в кондитерском цеху.

Вот, к примеру, рецепт от сестры Лены, называется просто: «бисквит с любыми ягодами» (клубникой, черной смородиной, черникой, но в нашем случае, естественно, с малиной). Сначала выпекаем собственно бисквит. Для этого берем четыре яйца, стакан сахара (можно чуть меньше, а то получится приторно) и стакан муки. Желтки отделяем от белков, белки взбиваем миксером или венчиком, просто вилкой, наконец. Добавляем сахар и взбиваем опять. Далее – по одному желтку, и взбивать снова и снова. Потом высыпаем муку и перемешиваем. Выливаем массу в форму с бортиками и выпекаем в разогретой до 180° духовке до появления светло-коричневой корочки. Бисквит получается пышный, его следует разрезать на два пласта и дать остыть. Затем 400 грамм густой сметаны перемешиваем с половиной стакана сахара. Можно взбить и добавить ванильный сахар. Нижний слой бисквита пропитываем малиновым сиропом: на две столовые ложки ликера взять ложку воды и ложку сахара, тщательно перемешать. Я всегда щедро пропитываю еще и коньяком – всем нравится.

Затем промазываем корж сметаной и выкладываем ягоды. Лучше их перебрать и на всякий случай положить на час в соленый раствор – если есть червячки, они выползут наружу. Сверху накрыть второй половиной коржа и повторить всю операцию сначала. Не забудьте про коньяк. Ягоды для украшения нужно выбрать, конечно, покрупнее и покрасивее. И хорошо бы торт с вечера поставить в холодильник, чтобы к столу подать уже хорошо охлажденный десерт. Просто и вкусно.

Возвращаясь же к истории тридцатилетней давности, сообщаю: майор оказался не зверь и варенье благополучно доехало до мамы на Арбат. ■

Пудинг ягодно-фруктовый

Взять персики или нектарины – 3 шт. среднего размера; ягоды (земляника или малина) – 250 г; ягодный ликер – 3 ст. л.; яйцо (желтки) – 4 шт.; вода – 2 ст. л.; сахар – 50 г.

Фрукты нарезать дольками и выложить в миску вместе с ягодами, затем добавить две столовые ложки ликера и хорошо перемешать. Желтки растереть с сахаром, ложкой ликера, водой и поставить на водяную баню. Желтковую массу взбивать 5–10 минут, пока она не начнет нагреваться. Затем подготовленные фрукты и ягоды выложить в формочки для выпекания и залить желтковым соусом. Выпекать в разогретой духовке 2–3 минуты до образования золотисто-коричневой корочки. К столу лучше подавать горячими.

«БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»



«Нужно непременно поощрять и награждать подчиненных – но в меру, не просто за добросовестное исполнение обязанностей, а за особенное усердие. Наказывать тоже необходимо, но только справедливо. При этом следует доходчиво объяснять, за что назначено наказание». Именно этому и решили посвятить эту неделю устроители «Большой Фандоринской игры». Перевести дух, рассмотреть все предложения, претензии и протесты участников. Поэтому на следующей неделе вопросы в эфире задаваться не будут, потому мы их, соответственно, и не публикуем. Но ровно через неделю тайм-аут закончится и игра продолжится точно с того положения, в котором был взят этот тайм-аут. А вы сможете, как обычно, получить все вопросы «Большой Фандоринской игры» на неделю вперед на наших страницах. Итак, если вы считаете, что ваш ответ в одном из прошедших туров был несправедливо сочтен неверным, не отчаивайтесь, попробуйте отстоять свою правоту. Ваши вопросы и пожелания вы можете отправить электронной почтой на «Эхо Москвы» по адресу echo@echo.msk.ru или info@echo.msk.ru или на адрес «Еженедельного Журнала» fandorin@ej.ru. Вы можете также использовать для связи пейджер редакции 974-22-22 абонент «Эхо Москвы» или позвонить по телефону 202-92-29. В своих посланиях не забывайте пометить тему: «Рекламация». Справедливость обязательно восторжествует – это знает каждый любитель детективных историй. А мы обещаем проявить внимательность ко всем деталям, как настоящие сыщики.

СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. **По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получат ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вручена ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того**, как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены **желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе»** (тому, чей ответ предшествовал наибольшее расстояние, прежде чем добрался до эховского пейджера). Все футболки **С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА.** При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГЛИЮ НА ДВОИХ.

«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.

Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.

ОТВЕТЫ:

VIII ТУР: «ЛЮБОВНИК СМЕРТИ»

30 июля, вторник - Чтобы стать ассистентом Неймлеса в мотопробеге, Сеньке нужно было доехать за 10 минут до Хитровки

31 июля, среда - Скорику понадобилась на полчаса тужурка и фуражка рассыльного «Большой Московской гостиницы» разменять пятисотенную купюру

1 августа, четверг - Сеньке и Кильке, чтобы добраться на извозчике до места сходки Князя и Упыря, понадобилось двадцать три минуты

2 августа, пятница - Младший брат Сеньки - Ваня воспитывался у судьи Кувшинникова (Ипполита Ивановича)

IX ТУР

5 августа, понедельник - Гинтаро Аоно испытал сатори в возрасте 27 лет

ГОНКА. ЗА 9 ТУРОВ ДО ФИНИША

I МЕСТО(536 ОЧКОВ) **Галина** (46, Пушкино)*, **Татьяна**(28, Екатеринбург), **Татьяна**(80, Екатеринбург), **Инна**(115), **Андрей**(159), **Дима**(181), **Наталья**(181), **Сергей**(186), **Валя**(197), **Юля**(198), **Людмила**(203), **Юля**(248), **Ирина**(253), **Галина**(261), **Елена Ивановна**(263), **Светлана**(282), **Александр**(285), **Светлана**(287), **Изабелла**(362), **Нина Васильевна**(369), **Ольга**(386), **Надежда**(393), **Саша**(423), **Михаил**(426), **Наталья**(465), **Павел**(513), **Лена**(557), **Юля**(704), **Лена**(724), **Николай**(729), **Михаил**(754), **Лариса**(757), **Михаил Маркович**(625), **Владислав**(939), **Елена**(964), **Филипп**(971), **Лена**(979)

II МЕСТО(534 ОЧКА) **Валентина**(221, Электросталь), **Илона**(77, Екатеринбург), **Евгения**(255), **Ольга**(288), **Алсу**(315), **Анатолий**(361), **Максим**(375), **Фаина**(750), **Алла**(962)

III МЕСТО(533 ОЧКА) **Кирилл**(532, С-Петербург), **Катя**(145), **Татьяна**(515)

* Имя, АТС, город (если не Москва)

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

VIII ТУР: подписка на «Еженедельный Журнал» – Нина Васильевна(369); **желтая майка – Надежда**(263); **голубая майка – Света**(11, Новосибирск).

Ваши замечания, предложения и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

Радио Эхо Москвы
Еженедельный Журнал
Космос ТВ

Scrabble

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	
А				Ч$_5$							А
Б			Н$_1$	Е$_1$	Г$_3$	Р$_2$					Б
В		Р$_2$	О$_1$	Т$_2$		У$_3$					В
Г	К$_2$	О$_1$	Ж$_5$	А$_1$		К$_2$		П$_2$			Г
Д		М$_2$			З$_5$	А$_1$	Л$_2$	И$_1$	В$_2$		Д
Е	Б$_3$	А$_1$	Й$_2$	К$_2$	А$_1$			Р$_2$	И$_1$	Ф$_{10}$	Е
Ж		Н$_1$			Б$_3$				Ш$_{10}$		Ж
З				П$_2$	О$_1$	К$_2$	Л$_2$	О$_1$	Н$_1$		З
И					Т$_2$		У$_3$		Я$_3$		И
К				М$_2$	А$_1$	Н$_1$	Г$_3$	О$_1$			К

А$_1$ В$_1$ Е$_1$ И$_1$ Т$_2$ Т$_2$ Х$_5$ Набрать 116 очков

Решение задачи из предыдущего номера

А2 ЧУДО (11*2 = 22 очка)
В4→ ГРОШ (16*2 = 32 очка)
D1↓ ПОРОСЕНОК (15+9 за слово из девяти букв * 2 = 48 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков.
Итого: 122 очка.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

5	3	2	1		3	3	1	2	1

Решение задачи из № 29: исторический музей.

Решение задачи из предыдущего номера

Заказано 6♠
Посадить играющего
Игра Вист1 Вист2
Ход
♠К,В,10,9 Д,7 Т,8
♦К,Д Т,В,10,7 9,8
♣Т,В,9 К,Д,8 10,7
♥Т,(9,7) В К,Д,10,8
Чтобы отдать в козырях только одну взятку, играющий должен постараться достать козырной вист на руке Вист2 третьей трефой: 1)♣Т,8,7; 2)♣9,К,10; и, кажется, вистующие не могут помешать плану играющего. Единственный ход, обеспечивающий подсад играющего, – в бубну с маленькой; 3)♦7,8,К – теперь играющему уже нет никакого смысла «доставать» козырной вист в руке Вист2 трефой, вистующие планируют сами провести сюркуп через козырного туза бубной, а оставшаяся дама пик на руке Вист1 гарантирует им пять взяток. Начинать розыгрыш бубны сверху нельзя, поскольку после хода играющего в трефу у вистующих не будет передачи на руку Вист1 для сюркупа и у играющего – своя игра.

Метаграмма

Ж	А	Б	А
Ж	Е	Н	А

Превратите ЖАБУ в ЖЕНУ, меняя на каждом шаге по одной букве и при этом получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже.
Решение задачи из № 29: **БАСНЯ-башня-пашня-пешня-ПЕСНЯ.**

Чужая игра

В английской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 32 тыс. фунтов: какой из этих элементов присутствует на флаге Мальты?
А)Звезда Б)Крест
В)Колесо Г)Дерево
Ответ на вопрос из № 29: **в возрасте 35 лет умер Моцарт.**

Преферанс



Журнал

Еженедельный

«Еженедельный Журнал». № 30 6 августа 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Трофимов

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@kzhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Сперидонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Анна Лощихина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лили Лион, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Великo (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендорев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Пинский, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Сологубник (редактор),

Международный отдел Елена Виснс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пакомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Генин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Колбасов (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Коротkова (редактор), Надежда Кручениикая (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Уков, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Ширикова

Референт Анна Кашенцева

Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимов

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Тенин

Финансовый директор Андрей Гунин

Служба рекламы (adl@naostrove.ru) Алла Пухо (директор), Дмитрий Вежа, Анна Галицкая, Виолетта Драйтер, Эльмира Музафарова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова Телефон 9612770

Служба маркетинга (gotubeva@naostrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Поплавова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (distr@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор) Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шмарович, Ольга Яковчик

Служба электронных проектов Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Приданна

Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рыщков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрепков, Владислав Шаров, Борис Шляпцев (технолог)

Номер подписан в печать 2 августа 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002



ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 **звонок** по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами