ГЕРМАН ГРЕФ ЗАМОРОЖЕН ДО ТЕХ ПОР, ПОКА ВЫБОРЫ НЕ КОНЧАТСЯ Стр.16

www.ej.ru

Еженедельный

Журнал Ё

№47 3 декабря 2002

МАЙОР ПРОНИН

ЙОЙ

ШТИРЛИЦ

ЙОЙ





ВЕЧНЫЙ, ТАИНСТВЕННЫЙ, БЕСКОНЕЧНО ИНТРИГУЮЩИЙ ОБРАЗ ТАЙНОГО АГЕНТА НЕ ИСЧЕЗАЕТ НИ ИЗ ИСКУССТВА, НИ ИЗ ЖИЗНИ

Стр.46

ISSN 1681-5092

05.12–11.12 *На днях* в столице, и не только

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.65–75

www.rferl.org

В эфире нет границ - лови Свободу

РУССКАЯ СЛУЖБА • РАДИО СВОБОДА

www.svoboda.org

1044 КГц

РАДИО СВОБОДА

Москва

РУССКАЯ СЛУЖБА

Еженедельный журнал № 47 3 декабря 2002 www.ej.ru

Тема



46

КСТАТИ, НЕ ДЖЕЙМС ЛИ БОНД ВНЕС ПОЛНУЮ СУМЯТИЦУ В НАШИ ДУШИ, СМЕШАВ ПРИВЫЧНЫЕ КАРТЫ, СОВЕРШЕННО ПЕРЕПУТАВ, ГДЕ ТУТ ШПИОН, А ГДЕ РАЗВЕДЧИК? ВЕДЬ ОН-ТО, БУДУЧИ СОВСЕМ НЕ НАШИМ, БЫЛ ВРОДЕ БЫ ШПИОНОМ. А ПРИ ЭТОМ ПО ВСЕМУ ПОЛУЧАЛОСЬ, ЧТО ОН-ТО КАК РАЗ РАЗВЕДЧИК – УЖ БОЛЬНО ХОРОШ

ВЛАДИМИР ЯКОВЛЕВ ОСТАЕТСЯ ЕДИНСТВЕННЫМ ПОПУЛЯРНЫМ ПЕТЕРБУРГСКИМ ПОЛИТИКОМ. РЕАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ ДО СИХ ПОР СКОНЦЕНТРИРОВАНА В ЕГО РУКАХ, А ПРИКОРМЛЕННЫЕ ГОРОДСКИЕ ЗАКОНОДАТЕЛИ ВСЕ ЭТИ ГОДЫ ГАРАНТИРОВАЛИ УСТОЙЧИВОСТЬ ПОЛУАВТОРИТАРНОГО РЕЖИМА



12



20

ИДЕЯ СТРОИТЕЛЬСТВА ОГРОМНОЙ ПЛОТИНЫ НА РЕКЕ ЯНЦЗЫ ВОЗНИКЛА ЕЩЕ В 1919 ГОДУ У СУНЬ ЯТСЕНА. ЕЕ ПЫТАЛИСЬ РЕАЛИЗОВАТЬ МАО ЦЗЭДУН И ДЭН СЯОПИН. ТЕПЕРЬ НАД ГРАНДИОЗНЫМ ГИДРОТЕХНИЧЕСКИМ ПРОЕКТОМ, ВПОЛНЕ СРАВНИМЫМ С СОВЕТСКИМ «ПОВОРОТОМ РЕК», ЗАДУМАЛСЯ КИТАЙ ЭПОХИ РЫНОЧНОГО РАСЦВЕТА



ЛИХОРАДКА «РЕАЛЬНЫХ ЗВЕЗД» ПРОНИКЛА И В РОССИЮ. ОДНОВРЕМЕННО ДВА КАНАЛА ПОКАЗЫВАЮТ ВЖИВУЮ РАСКРУТКУ НИКОМУ НЕ ВЕДОМЫХ ТАЛАНТОВ Стр.38

КНИЖНАЯ ЯРМАРКА «НОН-ФИКШН»: НАРЯДУ С ГАЗОМ И НЕФТЬЮ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНУЮ ЛИТЕРАТУРУ СТАЛИ ПРИЗНАВАТЬ ЧАСТЬЮ БОГАТСТВА РОССИИ Стр.58



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: НЕВИДИМЫЙ ФРОНТ

Лев Рубинштейн
Некто в темных очках ... 46

Василий Корецкий
Бонд. Только Бонд ... 48

Федор Ромер Человек без свойств ... 53

Алексей Макаркин Враг за углом ... 54

В жизни

КОЛОНКА Борис Жуков
Проверка на вшивость ... 8

Александр Рыклин Полуось зла ... 8

ПРОВИНЦИЯ Михаил Фишман
Прикормленная столица ... 12

КИТАЙ Марк Завадский
Последний тур по Трем ущельям ... 20

КОСМОС Юрий Безбатченко
Низкий финиш ... 25

КАТАСТРОФА Елена Висенс
Грязный ветер ... 26

АФРИКА Евгений Пахомов
Вместо бала ... 28

ОБРАЗОВАНИЕ Белла Сорсорова
Досягаемая высота ... 32

ТЕЛЕВИДЕНИЕ Линор Горалик
Сфабрикованные звезды ... 38

В искусстве

КОЛОНКА Дмитрий Ухов
Настоящий Стравинский ... 58

КНИЖНЫЙ БИЗНЕС
Галина Юзефович
Четвертая – значит вечная ... 58

РОК-МУЗЫКА Тихон Романов
Харе Кришна, харе Блюз ... 62

Особые места

Свободное место ... 2-3

Ирина Ясина *на своем месте* ... 11

Герман Греф *на видном месте* ... 16

Место за столом ... 76

Место в игре ... 79-80

Между тем

Каждый по-своему, Подробности ... 4-6

Научный подход ... 31

Состояние здоровья ... 35

Дело техники ... 36

Свобода передвижения ... 42

Any key ... 44

На днях

Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 65-75

На обложке коллаж **А.Т. и Л. Левиной**. Использованы работы **Андрея Бильжо** из интерьера ресторана «Майор Пронин». Съемка **Макса Новикова**

КТО ЕСТЬ КТО НА СКОТНОМ ДВОРЕ

Марк Терци

СПЕЦИФИКА

Свиньи бывают коммунистические, свиньи бывают капиталистические. Разные бывают свиньи. В Китае все свиньи социалистические, в последнее время все больше с китайской спецификой, то есть резвые, маленькие и черные. Порода такая, ничего личного – нас так в университете учили, в учебнике даже фотографии есть со свинофермы. На сцене Центрального театрального института в Пекине, где впервые в Китае поставили «Скотный двор» Джорджа Оруэлла, свиньи были большими и розовыми. «Конспирация...» – подумал журналист.

«Художественная необходимость», – сказал режиссер.

Огромный зал на 700 мест легко вместил всех желающих. Желающих было человек 200–250, в основном студенческая молодежь и иностранные журналисты. Актеры ходят в костюмах, похожих на детские плавательные круги, – помните, Сочи, пляж и маленькие девочки в надувных лебедях и утятах? Музыка по большей части клейзмерская, на родном идиш, в постановке танцевальных номеров чувствуется западная школа хореографии. Как ни странно, цензурных отступлений от текста нет, и пьеса смотрится как натуральная сценка времен культурной революции. Режиссер, тридцатилетний выпускник театрального института, говорит, что несколько историй того времени, которые он слышал от родителей, совпадают с Оруэллом вплоть до деталей.

Премьера китайской версии «Скотного двора» состоялась 15 ноября, ровно через восемь часов после оглашения нового состава Постоянного комитета ЦК КПК. В 19.00, в одно время с началом спектакля, по всем каналам транслируют Главные Вечерние Новости, в тот день полностью посвященные итогам XVI съезда. «Под руководством Ху Цзиньтао коммунистическая партия и дальше будет работать на благо китайского народа...» – трагическим голосом говорит лучший диктор КНР, глядя преданным взором с голубого экрана. «Под руководством Наполеона наша ферма станет давать еще больше зерна, яиц и молока...» – используя те же несгибаемые обороты официальной китайской политической риторики, примерно в то же время верещит со сцены хряк Визгун. «Интересно...» – подумал журналист. «Совпадение», – быстро сказал режиссер.

А между тем совпадение вышло весьма забавное. В начале ноября в Китае произошло вполне оруэлловское братание «свиней и людей». Капиталисты, выгнанные с китайского скотного двора в 1949 году, теперь сидят за одним столом с коммунистами. До смены названия и символики, правда, дело еще не дошло, но то, что «четыре ноги – хорошо, а две ноги – лучше» стало ясно уже с середины 80-х. Постепенно все коммунистические заповеди дополнялись важными уточнениями – «богатеть нельзя **до неприличия**», «заниматься свободной любовью нельзя **без презерватива**», даже «критиковать КПК нельзя **публично**». То есть сначала все это свиньи опробовали на себе – Мао Цзэдун никогда не отличался скромностью в удовлетворении личных потребностей. А потом его опыт (вот она китайская специфика) постарались распространить на других домашних животных. Сторожевых псов, правда, на всякий случай далеко убрать тоже не решились.

ЛУЧШЕ ТЮРБАН, ЧЕМ ТИАРА



Сергей Иванов

РОВНО 550 ЛЕТ НАЗАД

После того как в 1054 году католики и православные взаимно анафематствовали друг друга, было предпринято немало попыток «уврачевать раскол». Две из них даже увенчивались формальными соглашениями о воссоединении: в 1274 году в Лионе и в 1439-м во Флоренции. Однако расхождения были слишком глубоки, а взаимная неприязнь восточных христиан (особенно греков) и «латинян» чересчур велика, чтобы церковь могла вернуться к древнему единству.

Причина, побудившая византийского императора, фактического главу православной церкви, пойти на огромные догматические уступки католикам во Флоренции, заключалась в нависшей над Константинополем смертельной угрозе – турки были уже в предместьях города и уже брали его в осаду. Однако крестовый поход, организация которого «латинянами» в 1444 году стала платой за подписанную церковную Унию, потерпел поражение – османы наголову разгромили рыцарей под Варной.

Между тем религиозное единство, достигнутое на бумаге, оставалось, по утверждению католической стороны, «не фактом, но фикцией». Необходимо было, чтобы новую, униатскую литургию, однажды отслуженную во Флоренции, теперь бы отслужили и в Константинополе. Византийский император Константин XI (на иллюстрации) видел, что союз с «латинянами» вызывает ропот среди его подданных, но другого выхода, кроме новых унизительных просьб о помощи, у него все равно не было. В ноябре 1452-го из Рима прибыла делегация во главе с кардиналом Исидором (греком, изменившим православию и начавшим служить папе) и архиепископом Леонардом Хиосским, чтобы впервые осуществить унию «на месте». Помощь, привезенная ими от папы, составляла всего двести воинов, однако обещаний было куда больше. Премьер-министр Византии Лука Нотара заявил прибывшим: без твердого соглашения о конкретной помощи им нечего рассчитывать на то, что священные стены Святой Софии огласятся латинскими гимнами. Переговоры были жесткими и тянулись целый месяц. Но тут произошло нечто весьма зловещее: турецкий султан Мехмет II перехватил в Босфоре венецианское судно, везшее в Константинополь продовольствие, и посадил его капитана Антонио Рицо на кол прямо напротив городских стен. Стало ясно, что теперь не до препирательств.

Ровно 550 лет назад, во вторник 12 декабря года от сотворения мира 6961-го (1452-го от Р.Х.), в храме Премудрости Божией, главном соборе Византии, в первый и последний раз состоялась торжественная литургия по новому, униатскому обряду с поминанием имени папы Николая. На ней присутствовал император Константин XI, которому суждено было стать последним владыкой Византии, но не присутствовали ни патриарх, ни большая часть клира. В гигантской церкви было малолюдно, и даже многие из тех, кто явился, не захотели причаститься на опресноках по «латинскому» обычаю. Как пишет историк Дука, «кардинал Исидор видел, что творится в сердцах у греков, не укрылись от него и их хитрости – ведь он сам был одного с ними рода. Но он хотел помочь Константинополю, и совершенной литургии ему казалось достаточно, чтобы просить папу о помощи».

Между тем в городе дело чуть не дошло до бунта. Противники унии собрались во дворе монастыря Вседержителя (там сейчас мечеть Фенаре-Иса в Стамбуле), куда монахом постригся глава антиунионистов Геннадий Схоларий. Сам он не вышел к толпе, но прибил на дверях декларацию, в которой говорилось, что лучше потерять только свободу, нежели и свободу, и веру. Как пишет Дука, «по всем харчевням чернь, держа в руках стаканы, полные крепким вином, проклинала унионистов и пила за заступничество Богородицы. Все кричали: «Нам от «латинян» ничего не нужно, ни помощи, ни унии. Пошли бы они со своими опресноками!»

Да, но что же было делать? Ведь уже всем стало понятно, что Константинополю не выдержать неумолимо надвигающейся турецкой осады. И тогда возник лозунг, ответственность за который никто на себя так и не взял и который противоречил вроде бы всем христианским представлениям, но при этом немедленно сделался всеобщим символом веры: «Лучше султанский тюрбан, чем папская тиара!» ■

А вот полностью на две ноги китайские коммунисты так толком и не встали. Зато приобрели определенный набор человеческих черт. У китайских бизнесменов в свою очередь уже давно стали инстинктивно расти пятачки и копытца. Кентавры и сфинксы «с китайской спецификой», существа с головой свиньи и человеческим телом, как будто сошедшие с картин Босха, – вот кто скоро будет заполнять коридоры китайских правительственных зданий. А что же «оставшиеся снаружи»? Они «переводили взгляды от свиней к людям, от людей к свиньям, снова и снова всматривались в лица тех и других, но уже было невозможно определить, кто есть кто». Так заканчивается роман Оруэлла и начинается новая страница китайской истории.

– Товарищ, вы удивительно похожи на свинью.

– Нет, это свинья на меня похожа, не мешайте работать. ■

НЕ НАДО РУГАТЬСЯ!

Виктор Коваль

ПАССИОНАРНОСТЬ

Ремонт – бедствие не стихийное, но запланированное. Не сами же мастера по своему произволу врываются с топорами в вашу квартиру, не от ненависти к ней долбят ее и засевают ее воздух цементной пылью.

Мне, к счастью, с мастерами повезло. Мастер Ваня, например, на том основании, что власть коррумпирована, шутя говорил «коруМпция». Еще он говорил, что у меня очень музыкальный пол – то есть скрипучий. На моих глазах Ваня вскрыл его топором, а затем убрал с глаз долой. Гвоздодеромфомкой. Тогда-то я и увидел свое подполье.

Что же это такое? Ничего особенного. Подгнившие деревянные ребра (лаги) в песочно-земельном грунте, двадцатикопеечная монета из недавнего прошлого и щербатая расческа из прошлого, ушедшего далеко. Ваня сказал, что в этом году в одном подполье он обнаружил четвертинку 54-го года. А вот ремонтируя церковь...

Работали мастера неспешно, но, уверен, качественно. Иной раз, ожидая, когда мастер Петр привезет необходимые стройматериалы, Ваня, положив под голову сумку с термосом и сухим пайком, укладывался на моей старой, снятой с петель двери с книжкой в руках – об этносфере Льва Николаевича Гумилева.

Петра же интересовали исторические хроники. Однажды он рассказал мне историю из своей жизни, произошедшую с ним в 1981 году.

Охотились они с другом Вовкой ночью у такого-то озера – на уток. Но Петр наткнулся на ондатру. Поэтому глядел он вниз, на воду, а когда посмотрел вверх, то увидел невозможное. Тогда еще не говорили: НЛО. Просто – летающая тарелка. Летели они одна за другой (вместо уток) по непредсказуемой, «рваной» траектории – 9 штук. Десятая развернулась на Петра. Она зависла над озером, сияя ярким и странным светом, не образующим тени.

– Ты видишь? – крикнул Петр.

– Вижу. Я думал, ты не видишь, – отозвался Вовка. Не мог он первым признаться в подобных видениях, потому что насчет них у Вовки репутация была подмочена – три года как Вовка зашился, но с тех пор – ни-ни! Да и Петр – как стекло! Оба страшно боялись одного – чтобы их не взяли на борт в качестве подопытного материала.

– Давай, – предложил Вовка, – я ее из ружья е...у!

– Тс! Дурак! – цыкнул на него Петр, – не ругайся матом!

Таково нашенское понимание внеземного разума. Если пальнуть в его лоб из двустволки, то, конечно, это ему как слону дробина, а за матерщину – кто знает? – он может и испепелить!

– Тарелка исчезла, – подытожил Петр, – а все равно такое чувство, будто наблюдает!..

Когда бы ни закончился ремонт, я уверен, что результат его будет хорошим. Несмотря на то, что окна и двери вставляются в размышлениях о пассионарности кочевников, а паркетные доски настилаются в страхе перед параллельным миром. ■



Еженедельный Журнал

продлевает конкурс для наших подписчиков!

У ВАС ЕЩЕ ЕСТЬ ШАНС ВЫИГРАТЬ СУПЕРПРИЗ!

Просто пришлите нам до 8 декабря копию квитанции о подписке на **«Еженедельный Журнал»** *за 2003 год на срок не менее трех месяцев.* ***Имя победителя вы найдете на этой странице в номере от 24 декабря!***

Подписаться на **«Еженедельный Журнал»** можно:

На почте: откройте каталог московского Почтамта на 1-е полугодие 2003 г. на странице 68 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

По телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К вам приедет курьер и оформит подписку.

Через Интернет: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наш подписчик:
Илья Левинсон
программист, 30 лет.
«Я испытываю профессиональную неприязнь к чтению хороших текстов с монитора. Иногда заглядываю на ваш сайт, но предпочитаю бумажную версию. У вас работает прекрасная журналистская команда. А больше всего я люблю историческую страничку Сергея Иванова».

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»



Процесс о шести миллионах

Чем ближе срок окончания дисквалификации **Дмитрия Сычева**, тем чаще бывший нападающий «Спартака» становится объектом внимания. На прошлой неделе футболист был замечен за границей – на базе киевского «Динамо». Это выглядело несколько странно, поскольку все его документы (включая паспорта) остались на базе в Тарасовке. Потом прошел слух, что Сычев выдвинул против своего бывшего клуба встречный иск на 5 млн долларов в качестве компенсации за вынужденный четырехмесячный простой. Это вполне логично в свете предстоящего судебного разбирательства по поводу претензий «Спартака» на шестимиллионную компенсацию (правда, в евро) за уступку прав любому, кто захочет перекупить юное дарование. И, наконец, в пятницу при загадочных обстоятельствах в центре Москвы из машины был украден портфель с тем самым контрактом Сычева со «Спартаком», из-за которого сломано столько копий. Исчезновение бумаги, которая должна была стать главным аргументом «Спартака» в многомиллионном процессе, пресс-атташе команды назвал подозрительным. Но выдвигать конкретные обвинения не решился и пообещал вознаграждение, если контракт вернут. Какая часть «сычевских» миллионов станет наградой похитителям, пока неизвестно. Впрочем, подлинные контракты в автомобилях не держат... ❑

С

Грустно без супермаркета



Американский певец **Майкл Джексон** заявил корреспонденту немецкого журнала Bunte, что поп-музыка ему не нравится, а больше всего он любит классику. Этот разговор состоялся практически сразу после того, как Джексона объявили лучшим поп-исполнителем тысячелетия. В Берлине, куда король поп-музыки приехал, чтобы получить эту награду, он отправился в магазин и купил два диска классической музыки. Джексон зашел туда без охраны и был счастлив, что его никто не узнал. Певец пришел к выводу, что ему «просто необходимо изредка побыть обыкновенным покупателем». Он признался, что и не помнит, когда в последний раз был в супермаркете, и очень бы хотел как-нибудь туда сходить. ❑

Д



«Черчилля» мало

Премьер-министр Великобритании **Тони Блэр** в прошлую пятницу первым поздравил своего французского коллегу Жака Ширака с семидесятилетием. Таким образом, он еще раз попытался извиниться за свой «проступок», совершенный в конце октября на саммите Европейского союза в Брюсселе. Тогда, во время обсуждения размеров субсидий в сельское хозяйство, Блэр позволил себе ряд грубых высказываний в адрес Ширака, а президент Франции в ответ назвал его невоспитанным человеком и заявил: «Со мной еще ни разу не говорили в таком тоне». После этого встреча на высшем уровне, запланированная на начало декабря, была перенесена на неопределенный срок. Англійский премьер уже «просил прощения»: на недавнем саммите НАТО в Праге он подарил Шираку перьевую ручку престижной серии «Черчилль». ❑

Б



Не катанием, так битьем

Скандально известная фигуристка **Тоня Хардинг**, похоже, нашла себе подходящий вид спорта. Напомним, в 1994 году она «заказала» разбойное нападение на Нэнси Керриган – свою конкурентку на предстоящей Олимпиаде, а после разбирательства была пожизненно дисквалифицирована. В марте этого года Хардинг приняла участие в комической программе «Бокс знаменитостей» телекомпании «Фокс», где отдубасила «любовницу Клинтона» Полу Джонс. И вот на прошлой неделе было объявлено, что следующее появление Тони на ринге будет предварять бой самого Майка Тайсона и состоится 22 февраля следующего года. На совместной пресс-конференции с «железным Майком» Тоня заявила, что бокс дает ей идеальную возможность проявить свой бойцовский характер. ❑

Х

Плохи дела бен Ладена

Бывший госсекретарь США **Генри Киссинджер** (этот пост он занимал во времена Ричарда Никсона и Джеральда Форда) возглавил комиссию по расследованию событий 11 сентября 2001 года. «Эта комиссия поможет мне и будущим президентам понять, к каким методам прибегают враги Америки», – заявил Джордж Буш. Генри Киссинджер, получивший Нобелевскую премию мира 1973 года за успешные переговоры по прекращению войны во Вьетнаме, известен своей циничностью и неразборчивостью в средствах поиска информации. В частности, его обвиняют в поддержке тоталитарных режимов Пакистана и Индонезии в обмен на их лояльность Вашингтону. Кроме того, считается, что он сыграл не последнюю роль в операции «Кондор», когда власти Бразилии, Аргентины, Чили, Парагвая и Уругвая организованно уничтожали своих политических противников. ❑



К

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ **Джон Макколлум**, министр национальной обороны Канады, был снят с трапа самолета в аэропорту города Торонто. Стюардесса сочла, что он слишком много выпил перед полетом.

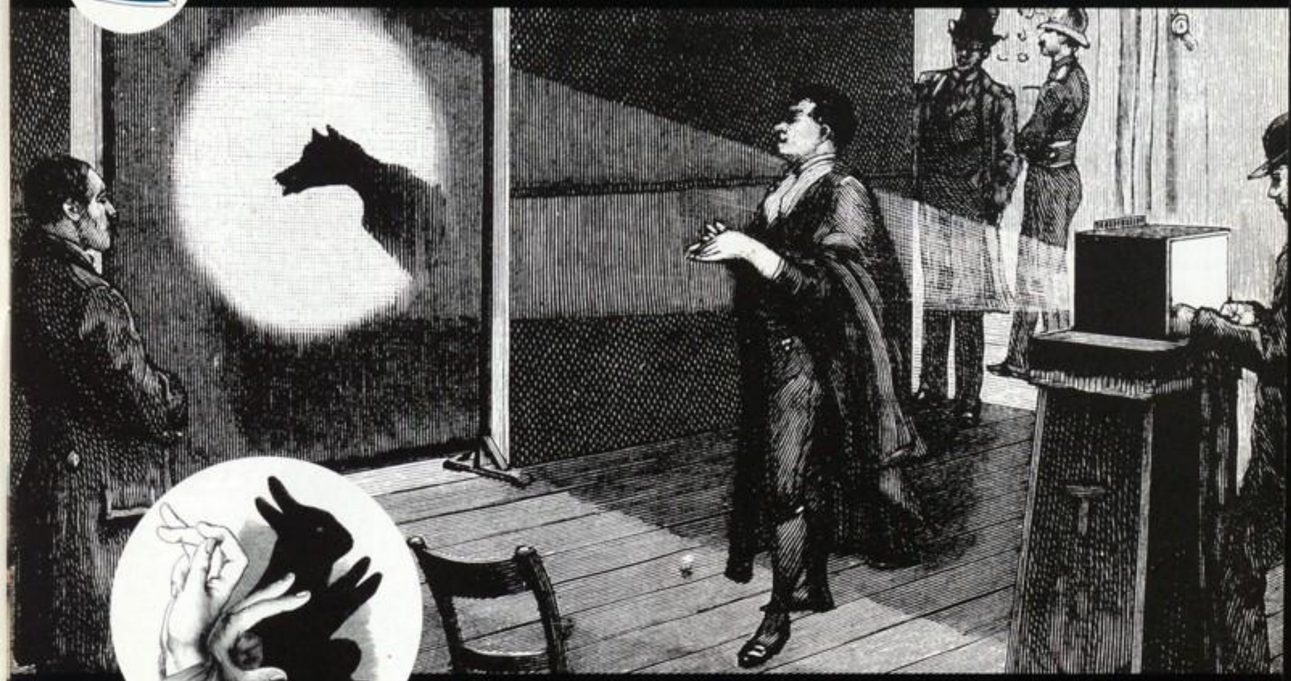
✔ **Оззи Осборн**, знаменитый рок-музыкант, переквалифицировался в метателя ножей и будет выступать с этим номером в телевизионном шоу «Осборны».

РЕПРИНТЪ

«УТРО РОССИИ».
Пуришкевич прислал главному швейцару Гос. Думы телеграмму, в которой сообщает ему, что он «все-таки избран» и просит швейцара готовиться к его встрече.
6 ноября 1912 года

По информации **«Еженедельного Журнала»**, **BBC, Reuters.**
Использованы фото **AFP, ИТАР-ТАСС**

Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

– эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

– 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

– российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ–ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

– более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.

Контактные телефоны:
(095) 785–8246, (095) 969–2337, факс (095) 785–8245
email: mironova@mediamost.ru

Граждан питают надежды



Рейтинг российского президента достиг рекордной отметки. Согласно опросу ВЦИОМа, закончившемуся 25 ноября, 83% россиян (на 6% больше, чем в сентябре) одобряют деятельность Путина на своем посту. Наиболее низкий рейтинг главы государства (61%) был зафиксирован летом 2000 года, почти сразу после майской инаугурации: именно тогда затонул «Курск» и произошел пожар на Останкинской башне, тогда же президент «не мог дозвониться» до генпрокурора Устинова и поговорить с ним о ситуации вокруг НТВ. С тех пор на протяжении почти двух лет рейтинг доверия Владимира Путина не выходил за границы 72–77%. Социологи объясняют довольно большой прирост доверяющих президенту его решительными действиями во время трагических событий в здании ДК на Дубровке. Тем удивительнее, что в ходе того же опроса выяснилось: 74% респондентов негативно оценивают роль президента страны в развитии событий на Северном Кавказе. Четверо из десяти опрошенных недовольны тем, как Путин защищает демократию и политические свободы, каждый второй – тем, как наводится порядок в стране, а 62% граждан России не оценили усилий первого лица государства в сфере «повышения уровня экономики и благосостояния граждан». Противоречивые результаты опроса, по мнению президента ВЦИОМа Юрия Левады, объясняются тем, что Владимир Путин является «не президентом успеха, а президентом надежд». ❑

Крона привычнее

В будущем году в Швеции пройдет референдум о переходе на единую европейскую валюту. Будучи членом Евросоюза, Швеция до сих пор использует крону. Кроме нее, до сих пор не торопятся переходить на евро еще две страны ЕС – Великобритания и Дания. Постановление о проведении референдума приняли лидеры ведущих партий скандинавского государства, несмотря на то что, по результатам опроса общественного мнения, шведы вовсе не горят желанием избавиться от надежной старой кроны: если в октябре с целесообразностью перехода на евро были согласны 45% жителей, то сегодня – только 43%. Экономика в Швеции сейчас развивается более быстрыми темпами, чем в остальных странах ЕС, и обыватели боятся инфляции, которая может случиться после перехода на евро. На севере страны многие шведы уже давно пользуются евро, поскольку во всех приграничных селениях ведется активная торговля с соседней Финляндией, входящей в еврозону. Любопытно, что сразу после сообщения о грядущем референдуме крона по отношению к евро подорожала. ❑



Репринтъ

«РУССКИЙ ЛИСТОК». Английские статистики с беспокойством говорят, что население России растет очень быстро. Если прирост будет идти теми же темпами, то к 1950 году Россия будет иметь 250 000 000 населения.
23 ноября 1902 года



И пул с нами

Традиционный турнир «Массмедиа пул-2002. Осень» традиционно выиграла команда «Еженедельного Журнала». Так случилось, что финальный матч со своими извечными соперниками «Вести-Е 95» мы начали при счете 0:1 (один из игроков нашей команды вынужден был покинуть турнир по личным обстоятельствам), так что общая победа 2:1 на самом деле «сухая». Будущей весной состоится юбилейный, 10-й турнир среди московских журналистов, и, похоже, наша вторая команда – «Ежик», занявшая ныне 3-е место, – станет основным конкурентом первой. Ничего, свои люди – сочтемся. ❑

Унгаро тут, Унгаро там



Первого декабря в концертном зале «Россия» завершилась девятая Неделя высокой моды в Москве. В этом году свои работы демонстрировали дома моды Emanuel Ungaro, Julien Macdonald, Vivienne Westwood, Emilio Pucci, Sonia Rykiel, Nijole и Валентин Юдашкин (всего в показе приняли участие девять российских модельеров). В основном гости привезли цветастые коллекции весенне-летнего сезона следующего года, исключением стал Ungaro, представивший в Москве одежду осень-зима 2002 – 2003 (на снимке). Все дело в том, что вещи именно из этой коллекции составляют ассортимент бутика «Унгаро», который открылся на прошлой неделе в Москве. Несмотря на коммерческий интерес, сам кутюрье к нам не приехал, а прислал вместо себя артдиректора дома – Джанбаттисту Валли, который выходил кланяться публике и на следующий день после показа общался с теми, кто решил купить приглянувшееся платьице в новом магазине. ❑
Ольга Воронова

Конкуренты Виллабаджо

В Бонне прошел необычный эксперимент: 75 человек из десяти европейских стран – Великобритании, Польши, Италии, Португалии, Словакии, Испании, Турции, Франции, Чехии и Германии – соревновались в мытье посуды. Таким образом исследователи хотели выяснить, кто с этим справится лучше – люди или посудомоечные машины. Быстрее всего «сервиз» из 140 предметов помыли англичане – им на это понадобился час, а медленнее всех – турки (они потратили 108 минут). Немцы оказались не самыми проворными мойщиками, зато самыми старательными. В среднем на мытые посуды у одной команды уходило 88 литров воды (хотя некоторым потребовалось больше трехсот литров) и 2,4 кВт энергии, тогда как современная посудомоечная машина тратит на то же количество посуды всего 15 литров воды и 1 кВт. Однако, по заключению жюри, никому из живых участников соревнования не удалось вымыть бокалы и рюмки так же хорошо, как это делает механическая посудомойка. ❑





«Черный ворон»
Авторы сценария: Д. Вересов, А. Курдюмов, А. Бархатов, Е. Голанд, Б. Бирман, К. Косин
Режиссеры: А. Кравчук, И. Москвитин, Б. Горлов
Композитор: В. Леви
В ролях: Б. Соколов, А. Самохина, Ю. Джербинова, Е. Дятлов, Т. Колганова, А. Герм, Я. Иванов, Т. Ткач



«Менты-4»
Серия остросюжетных детективов «Улицы разбитых фонарей»
Сценаристы: С.Потепалов, Р. Мустонен, Д. Толин, А. Павленко, Г. Жихаревич, Н. Винокуров, В. Герасимов, А. Пайгалик, А. Бурцев, С. Бобров, Д.Уханев, Г. Евдокимов, А.Тихонов, М. Крымова
Режиссеры: В. Наумов, В. Аксенов, А. Бурцев, Г. Жихаревич, К. Капица, С. Бобров, Е. Аксенов, С. Потепалов, В. Жуков-Крупеников, О. Рябоконь, В. Татарский
Композиторы: Л. Резетдинов, А. Иванов, С. Бобров
В ролях: А. Половцев, А. Нилов, С. Селин, М. Трухин, Ю. Кузнецов, А. Мельникова и др.



«Тайны следствия-2»
Автор сценария: Е. Топильская
Режиссер-постановщик: И. Макаров
Композитор: Е. Федоров
Продюсер: А. Ставиская
В главной роли: Анна Ковальчук

Контактные телефоны:
(095) 969-2393, факс (095) 786-8912
email: nrs@mediamost.ru

Новый русский сериал

ПОЛНЫЙ ОТПАД!!!



ПРОВЕРКА НА ВШИВОСТЬ

Борис Жуков

Советские рабочие планируют захват моста Королевы Луизы. То есть работники целлюлозно-бумажного завода (ЦБЗ) в городе Советске грозятся блокировать пограничный переход в Литву. Он расположен на мосту через Неман, сохранившем свое название со времен, когда Советск звался Тильзитом. Что делать – федеральных магистралей, перекрытием которых можно было бы пугнуть власть, в изолированном Калининградском анклаве нет, зато приграничной торговлей кормятся и город, и область.

Недовольство пролетариата вызвано действиями государственной экологической службы, месяц назад предписавшей ЦБЗ и заводу «Цепрусс» немедленно прекратить слив неочищенных промышленных стоков (см. «Журнал» №45). Выполнение этого требования равносильно остановке производства: никаких очистных сооружений у завода нет, их строительство окончательно замерло пять лет назад. ЦБЗ в эти годы не бедствовал: продавал продукцию, привлекал инвестиции и даже развивался – рядом с основным производством открылись картонажная и швейная фабрики. Вот только на очистку собственных отходов средств и сил фатально не хватало. Непрерывно реорганизуемый государственный контроль не очень беспокоил успешное предприятие, а с активистами-общественниками оно не считало нужным разговаривать вовсе.

Но этим летом вступила в силу новая редакция закона «Об охране окружающей среды», дающая государственным инспекторам право приостанавливать работу предприятий, злостно нарушающих экологические нормы. А к осени федеральное Министерство природных ресурсов, разобравшись наконец с собственной структурой, вспомнило и о своих прямых обязанностях. Специально созданная комиссия (в которую против обыкновения вошли два эксперта «Гринпис России») начала планомерные проверки целлюлозно-бумажных производств. Первыми под них попали архангельские предприятия, у которых комиссия тоже обнаружила кое-какие нарушения, но не нашла именно «злостности» и потому ограничилась замечаниями да персональным штрафом с директора Котласского ЦБК. А в октябре очередь дошла до Калининградской области – и из трех проверенных производств два пришлось срочно останавливать. Тут-то их менеджеры вместе с понятливыми профсоюзами и заговорили о «произволе», «заказной проверке», «нарушении социально-экономических прав трудящихся» и грядущих гроздьях народного гнева.

Федеральную власть фактически проверяют на вшивость: хватит ли у нее ресурсов (и прежде всего политической воли) добиться исполнения своих разумных и абсолютно законных требований или она отступит перед социальной демагогией? Заметим, что вопреки никем не отмененному предписанию оба завода-пачкуна ни на день не останавливали производства и соответственно сброса ядовитой мерзости в реки. Зато ответственные сотрудники МПР почти открыто высказывают недовольство действиями главы комиссии Владимира Шварца, втравившего родное министерство в громкий конфликт. Лишь под давлением «Гринписа» и других общественных организаций МПР официально направило материалы проверки в органы прокуратуры, чья решимость бороться с экологическими правонарушениями, мягко говоря, также вызывает большие сомнения.

Вроде бы все это мы уже видели. Такой же «народный гнев» периодически обрушивается то на акционеров и инвесторов, не угодных руководителям предприятий, то на судебных приставов, пришедших исполнить не выгодное менеджерам решение. Однако в этих конфликтах беззаконие всегда затрагивает прямой экономический интерес «другой стороны», которая свою энергию и финансовые ресурсы направляет на то, чтобы не дать ржавым механизмам Российского государства остановиться вовсе, заставить их хоть как-то противодействовать произволу.

В данном же случае другой стороной формально являемся мы, и ресурс, незаконно потребляемый грязными производствами, – благоприятная окружающая среда – принадлежит опять же нам. Всем вместе, но никому в отдельности. Поэтому и защищать его должен юридический представитель общества в целом – государство, уполномоченные которого всего лишь попытались честно исполнить свои обязанности. Они прекрасно понимали, что очистные сооружения не возникнут за неделю, и не требовали невозможного. На третьем проверенном предприятии – Неманском ЦБК – дела с очисткой обстояли немногим лучше. Но неманцы представили конкретный план решения этой проблемы к середине 2005 года (разработанный ими еще до начала проверки) и потому отделались лишь некоторыми ограничениями на сброс.

Борьба же, начатая Советским ЦБЗ и еще более грязным предприятием «Цепрусс», ведется не за сроки, кубометры и ставки платежей. Это борьба за принципиально неограниченное право отравлять окружающую среду и перекладывать собственные издержки на всех соседей по планете. ■

ПОЛУОСЬ ЗЛА



АЛЕКСАНДР ЛУКАШЕНКО ПРИЕХАЛ В МОСКВУ СДАВАТЬСЯ. А БОЛЬШЕ ЕМУ ЕХАТЬ НЕКУДА. И НЕЗАЧЕМ

Александр Рыклин

Накануне визита Александра Лукашенко в российскую столицу главе белорусского государства вместе с семью высокопоставленными чиновниками его администрации было торжественно отказано во въездной визе в Соединенные Штаты. «США принимают эту экстраординарную меру, – заявила пресс-секретарь Госдепа Линн Кассель, – ввиду продолжающихся нарушений прав человека и демократических принципов в Белоруссии и в особенности принудительного закрытия миссии ОБСЕ в Минске». Поскольку к этому времени впускать Лукашенко на свою территорию отказались практически все страны Евросоюза за исключением Португалии, получается, что в правительственной резиденции, до сих пор неофициально именуемой «ближней дачей Сталина», президент Путин принимал просто-таки мирового изгоя. Между тем, на итоговой пресс-конференции оба главы государства всячески старались продемонстрировать, что встреча прошла в теплой и дружественной обстановке. Могло показаться, что российская политика в отношении Белоруссии идет в разрез с общемировой.

Батька любит ласку, чистку и смазку

Путину и раньше случалось оказывать теплый прием лидерам, которых Запад числит злодеями. Свидетельством тому – триумфальный проезд через всю страну бронепоезда с северокорейским диктатором Ким Чен Иром. И ничего – всемирно признанный злодей ехал себе, поедая любимые лобстеры и обожаемые пельмени, под гром оркестров и бурные аплодисменты встречающих, и дальневосточный полпред его сопровождал, и губернаторы на подножки впрыгивали – все было. Но даже тогда Запад корректно промолчал, хотя северокорейский гость был уже давно и твердо причислен к наиболее одиозным деятелям мировой «оси зла».

А случай с Лукашенко совсем особый. За президентом России фактически закреплен статус переговорщика, которому поручено как будто представлять цивилизованный мир в общении со своим одиозным соседом, чья причастность все к той же оси находится как бы в стадии рассмотрения и международного утверждения. Еще в июне этого года госсекретарь США Колин Пауэлл в беседе с российским министром иностранных дел Игорем Ивановым поинтересовался, не смогут ли русские «оказать влияние на Беларусь» в вопросе взаимоотношений этой страны с ОБСЕ. Так что Запад не стал бы упрекать Владимира Путина за демонстративно теплый прием Лукашенко. Если бы Москва и встретила белорусского лидера не так радушно, то совсем по другой причине.

Когда в августе этого года Путин обнародовал свой весьма радикальный план объединения «двух братских народов», большинство обозревателей расценили его как ультимативный. Действительно жесткие сроки и формы объединительного процесса, предложенные президентом России, не оставляли президенту Белоруссии никакой возможности для маневра: весной 2003 года – всенародные референдумы в обеих республиках, в декабре – выборы в единый парламент, а весной следующего года – выборы нового главы нового государства.

Каким именно будет это государство, Путин тогда же дал ясно понять своему белорусскому коллеге. Прозвучали слова о «создании единых органов власти в соответствии с Конституцией Российской Федерации», и о «равенстве регионов России и Белоруссии как субъектов единого государства», и о том, что экономика Белоруссии составляет лишь малую толику от российской. И пусть формулировки, предложенные Владимиром Путиным, оставляли место для дальнейших уточнений, в целом перспективы резкой активизации объединительного процесса, да еще по схеме фактического «поглощения», выглядели для Лукашенко угрожающе. Однако в состоянии грогги белорусский лидер пребывал недолго. Прилетев домой, он выступил с гневной отповедью, посвященной в основном тому, что ни он сам, ни белорусский народ никогда не согласятся с потерей национального суверенитета.

Затем в отношениях России и Белоруссии наступил самый суровый за все последнее десятилетие период. Причем если Владимир Путин предпочитал на протяжении этих нескольких месяцев никак не комментировать охлаждение отношений между двумя странами, то Александр Лукашенко со свойственной ему прямотой позволил себе ряд нелицеприятных высказываний в адрес восточного соседа. Так, например, когда Газпром под предлогом неплатежей и выборки квоты уполовинил поставки газа в Белоруссию (белорусы и раньше платили, мягко говоря, не вполне аккуратно, но раньше им «по-соседски» прощалось), Лукашенко в неприлично резкой форме принародно потребовал от своего правительства никогда больше «там» кредитов не брать. Имея в виду, разумеется, не Газпром, а Россию в целом.

Тем удивительнее выглядело то радушие, которое президент России демонстрировал в отношении Лукашенко во время последней встречи. Он даже несколько раз специально подчеркнул, что Александр Григорьевич прибыл в Москву по приглашению российской стороны. Дескать, не он без нас взвыл, не сам приполз мириться, а мы были инициаторами новой встречи. Сами позвали и вот теперь принимаем как дорогого гостя. Более того, президент России пообещал и очередной кредитный транш на стабилизацию «зайчика» (как будто не Лукашенко брезгливо отказался от российской финансовой помощи), и восстановление поставок энергоресурсов и газа в «необходимых» для западного соседа объемах. Причем про деньги, всяческие долги и квоты – ни слова. Мы, мол, «коммерческие» вопросы не обсуждаем. Словом, налицо новый поворот в российско-белорусских отношениях.

Партнер, знай свое место

Вице-спикер Государственной думы Ирина Хакамада в интервью «Журналу» прокомментировала ситуацию следующим образом: «Я думаю, что на самом деле позиция России в отношениях с Белоруссией не изменилась. Просто Путин прекрасно понимает, что за последнее время Белоруссия оказалось в еще более зависимом положении от нашей страны. Сейчас совершенно ясно, что в силу неэффективности своей экономики, общей слабости режима и фактичес-

кой изоляции на европейском пространстве эта страна становится просто рабом России. Теперь задача упростилась – надо удерживать Лукашенко на коротком поводке и жестко диктовать ему условия». Такая трактовка нового этапа российско-белорусских отношений объясняет и перемену тональности переговорного процесса. Раб – он и есть раб. Если твердо знает свое место, то совсем не вредно и не опасно выказать ему благодушное расположение – все равно уже никуда не денется, а хозяину будет предан. Тем самым недавний бойкот, которым были встречены намерения Лукашенко принять участие в важных дипломатических мероприятиях, послужил на пользу России. Один хорошо понимающий в международных делах сенатор даже уверял корреспондента «Журнала», что все последние демарши – со стороны Европы и США – в отношении Белоруссии были не просто согласованы с Россией, но даже прямо инициированы ею. «Мы загнали его в угол, из которого ему уже не выбраться», – удовлетворенно констатировал он. Причем, говоря «мы», сенатор явно имел в виду чуть не все мировое сообщество, действовавшее на сей раз поразительно согласованно.

Еще некоторое время назад большинство аналитиков в России считали, что Лукашенко из тех политиков, которых не так-то легко подчинить давлению извне. Дескать, его политический ресурс внутри Белоруссии таков, что он может позволить себе не обращать внимания ни на вежливые обращения, ни на раздраженные окрики хоть из-за западной, хоть из-за восточной границы: захочет – вышлет из страны миссию ОБСЕ, захочет – похвалит Гитлера, захочет – нагрубит России. Последние события наглядно продемонстрировали, что это не так. Вся бравада кончилась, когда перед Белоруссией замаячила реальная перспектива изоляции, к которой ни сам Лукашенко, ни белорусское общество (по меньшей мере, та его часть, которая способна уследить за причинами и следствиями в политике и экономике) абсолютно не готовы. Белоруссия все-таки не успела превратиться в Северную Корею, где народ полностью подавлен тоталитарным милитаристским режимом. Дальнейшее обнищание, которое грозит народу Белоруссии в случае реальной изоляции, вполне способно произвести на избирателей впечатление, а значит, и привести к падению режима Лукашенко.

Как бы там ни было, депутаты и чиновники «политических» ведомств, с которыми удалось переговорить на сей счет корреспонденту «Журнала», более или менее единодушно заверяют, что политической самостоятельности Лукашенко пришел конец. А вот по поводу перспективы объединения России и Белоруссии мнения разошлись. Та же Ирина Хакамада, например, полагает, что «сама история с объединением давно стала общим местом, и в сложившемся положении для России гораздо важнее получить свою экономическую выгоду».

С экономической выгодой понятно. Шансы российских магнатов получить контроль над «Белтрансгазом», Мозырским нефтеперерабатывающим заводом и другими крупными белорусскими предприятиями исключительно высоки. На упомянутой выше совместной с Путиным пресс-конференции Лукашенко уже сообщил, что на этой неделе начнется приватизация «Белтрансгаза». Другое дело, приведет ли экономическая экспансия к постепенному поглощению Белоруссии Россией?

В то же время один из кремлевских собеседников «Журнала» напомнил о не раз звучавшей уже идее, что объединение с Белоруссией – «важнейший политический сюжет следующего президентского срока Владимира Путина». Вопрос только в том, безразлично ли российским руководителям, и в частности самому Владимиру Путину, кто будет стоять во главе государства, с которым предстоит объединяться. Грубо говоря, с кем именно предстоит сесть за общий стол для подписания исторических актов о воссоединении двух стран.

Вопрос престижа

С одной стороны, сейчас сложно представить себе более договороспригодного политика, чем приученный батька, который вроде бы согласен на все, хотя полностью застраховаться от фортелей в привычном стиле белорусского президента, наверное, все-таки нельзя. С этой, чисто практической точки зрения с Лукашенко вроде бы удобнее иметь дело, чем, скажем, с кем-нибудь из представителей нынешней оппозиции, в которых может оказаться больше гонору.

Но с другой стороны, вряд ли Владимира Путина вдохновляет перспектива поделиться славой деятеля, повернувшего вспять процесс «отложения» от Российского государства земель, составлявших часть традиционного «имперского периметра», с политиком, отвергнутым всем цивилизованным миром. Ведь не исключено, что именно этому повороту суждено быть когда-нибудь признанным наиболее заметным итогом его поразительной политической карьеры. В таком смысле вопрос о выборе конкретного партнера по объединительному процессу становится для Кремля вопросом высокого политического престижа.

Конечно, теоретически Россия может попробовать сама заняться политической селекцией наследника белорусского престола. Но в такую перспективу вериться с трудом. Особенно если учитывать не слишком впечатляющую эффективность нынешней российской властной машины. Ее работа осложнена и дезорганизована бесконечным соперничеством нескольких группировок, конкурирующих внутри президентской администрации и правительства при принятии всякого мало-мальски существенного решения. Впрочем, к какому бы варианту в конечном итоге ни склонились в Кремле, ясно, что эпоха напряженных торгов и взаимных уступок между Александром Лукашенко (в личном качестве) и Российской Федерацией (в общегосударственном масштабе) подошла к концу. Лукашенко больше не самостоятельный игрок на российско-белорусской политической сцене. И даже если какое-то время он еще будет на ней маячить, то действия его будут лишены всякой инициативы и окажутся сведены к серии вынужденных, навязанных Москвой ходов. ■



ЭТОТ УЧАСТОК ГАЗОПРОВОДА «ЯМАЛ–ЕВРОПА» ПРОХОДИТ ПО ТЕРРИТОРИИ **ПОКА ЕЩЕ СУВЕРЕННОЙ БЕЛОРУССИИ**

КОГДА ЗАПАДНЫЕ ЭКСПЕРТЫ РАССУЖДАЮТ О ТОМ, КТО СВОБОДНОЙ РЫНОЧНОЙ ЭКОНОМИКЕ ДРУГ, А КТО ВРАГ, ОНИ ОСНОВЫВАЮТСЯ НА СВОЕМ СОБСТВЕННОМ, ТАКОМ СЧАСТЛИВОМ, ОПЫТЕ

СОВЕТЫ БЛАГОДУШНЫХ

Ирина Ясина

Иностранных специалистов обычно ругают те, кого принято называть патриотами-почвенниками. Те же, кто считает, что Россия сможет добиться процветания только на пути рыночных реформ, если и не хвалят западных советчиков, то про ошибки их молчат. Вроде как политически некорректно пинать союзников, а тем более кредиторов. А ведь все-таки хочется порассуждать на заданную тему, и вовсе не потому, что Россия пока не нуждается в заемных деньгах, а исключительно в связи с тем, что ничегошеньки многие из этих «специалистов» у нас так и не поняли.



На прошлой неделе Европейский банк реконструкции и развития (ЕБРР) выпустил очередной ежегодный доклад об экономике Центральной и Восточной Европы, включая страны СНГ. И наконец-то нашел главного врага, тормозящего формирование рынка в России. Им оказались крупные вертикально-интегрированные корпорации. Они, по мнению ЕБРР, препятствуют конкуренции и мешают притоку иностранных инвестиций. Почему такая точка зрения возобладала за кордоном, понять непросто. Вроде бы все, кто занимается российской экономикой, еще в университетах учили, что в СССР господствовали гиганты индустрии. Поэтому не надо быть лауреатом Нобелевской премии по экономике, чтобы понять: быстро изменить ситуацию невозможно. Более того, сохранились гиганты-монополисты исключительно по воле государства. Нефтяная отрасль была демонополизирована, есть и крупные компании, и помельче, есть большие трейдеры и не очень. А вот газовая отрасль демонополизирована не была. И те же нефтяные компании на газовом рынке работать не могут – там не допускается никакой конкуренции.

Далее. Посмотрим на те отрасли, где этих самых вертикально-интегрированных монстров нет, – например, на пищевую индустрию. Недавно Кропоткинский молокозавод перезаразил дизентерией половину юга России. Я не про санэпидемнадзор, который оказался не на высоте. Я про размер завода, также доставшегося в наследство от СССР. Если такое огромное предприятие сохранилось до сих пор, значит, нет конкуренции со стороны более мелких, мобильных производителей. В «пищевке» ведь ни Газпром, ни «ЛУКОЙЛ» не сдерживают развития конкуренции. Только родное государство с его армией чиновников стоит насмерть.

Что-то такое темнят эксперты и с тем, что вертикально-интегрированные компании сдерживают приток прямых иностранных инвестиций. Большинство иностранцев, особенно желающих работать в наших экспортных отраслях, хотят сотрудничества на условиях раздела продукции или при прочих льготных условиях. Но необходимости привлечения иностранного капитала при смягченном налоговом режиме просто нет. Иностранные и российские компании должны работать на общих налоговых основаниях. Иначе это уже точно не конкуренция!

Международные чиновники зачастую ошибались и раньше, не учитывая специфику России. Порой их ошибки, на которых они настаивали, поигрывая очередным лакомым кредитом, дорого обходились нашему бюджету. Чего стоит отмена экспортных пошлин на нефть и газ в 1995 году. Мишель Камдессю, тогдашний глава МФВ, настаивая на этом решении, рассматривал пошлины как очевидное зло. Пошлины отменили: поди поспорь с кредитором, когда бюджетных поступлений не хватает и на половину необходимых трат! Бюджет еще больше обмелел. Накануне президентских выборов пришлось значительно увеличивать объемы заимствований на рынке ГКО. Конечно, не только настойчивость Камдессю по поводу экспортных пошлин привела к дефолту 1998 года, но свою роль в печальном событии она сыграла. Высказываясь о других секторах, наши западные помощники также не раз грешили чисто формальным подходом. Тот, кто был в курсе событий на финансовом рынке, помнит, как они выкручивали нам руки, чтобы отменить установленную квоту на долю капитала западных дочерних банков в совокупном капитале российской банковской системы. Не утверждаю, что квота в 12% для иностранных банков была полезна или вредна нашей экономике. Она ведь так и не была никогда иностранцами выбрана. Но нам доказывали с пеной у рта, что именно наличие квоты тормозит приход на наш рынок могучих европейских банков. Нас убеждали, что тут виновато не полное отсутствие желания рисковать своими деньгами и репутацией, где нет ни законов, которые соблюдаются, ни клиентов с деньгами, а одна малозначительная квота.

Любой чиновник или банкир из общавшихся с экспертами международных институтов вспомнит, как не раз и не два раздражала его их формальная логика. И то, что Россия – не Венгрия и не Польша и по сроку пребывания в социалистическом небытии, и по тем изменениям, которые наш тупиковый путь развития произвел и в экономике, и в характере населения, осознавалось иностранными советчиками с трудом. А вот последняя история с докладом ЕБРР показывает главное. Они (западные эксперты), основываясь на собственном опыте, полагали, что государство экономике друг. Тем более государство, во главе которого стоял президент, положивший свой рейтинг на плаху экономических реформ. Но государство – это не один президент и несколько министров. Это еще десятки тысяч чиновников. И именно их боится бизнес. Им несет взятки. Причем весь бизнес боится и несет. Мелкий – взятки маленькие. Крупный – побольше. Но договариваются все. И это главное зло. ■

Ирина Ясина – директор проекта фонда «Открытая Россия»





ПОДАВЛЯЮЩЕЕ БОЛЬШИНСТВО ПЕТЕРБУРЖЦЕВ НЕ ПОЙДУТ НА ВЫБОРЫ В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЕ СОБРАНИЕ. ЭТО ВПОЛНЕ УСТРАИВАЕТ ГРАДОНАЧАЛЬНИКА ВЛАДИМИРА ЯКОВЛЕВА

ПРИКОРМЛЕННАЯ СТОЛИЦА

ВЫБОРЫ В ПЕТЕРБУРГСКИЙ ПАРЛАМЕНТ НЕ РАЗРУШАТ АТМОСФЕРУ ЗАСТОЯ И АПАТИИ – ГЛАВНЫЙ КОЗЫРЬ ВЛАДИМИРА ЯКОВЛЕВА В БОРЬБЕ ЗА ТРЕТИЙ СРОК

Михаил Фишман

Питер активно и зримо готовится к майскому юбилею. Невский уже наполовину вымощен плиткой на манер Елисейских Полей, одни фасады отреставрированы, другие завешаны зеленой сеткой. К предстоящим же 8 декабря выборам в городской парламент администрация города старается не привлекать лишнего внимания. В центре рекламы нет вовсе – ни самих выборов, ни кандидатов. На окраинах, в спальных районах, где социологи ожидают чуть более высокую явку (около 30%), при желании можно найти одиноких агитаторов, расположившихся неподалеку от избирательных штабов. По новому закону о выборах минимальная явка составляет 20% от числа избирателей, и в тех округах, где фавориты избирательной кампании не лояльны Смольному, городские власти рассчитывают сорвать выборы. На подрыв доверия к избирательным процедурам нацелены и активно практикуемые в этих округах черные технологии и фальшивая контрпропаганда.

Тактика губернатора

Очевидная интрига избирательной кампании в Питере заключается в том, что исход выборов в городской парламент существенно влияет на шансы Владимира Яковлева в третий раз избраться губернатором.

Летом Конституционный суд принял соломоново решение – предложил региональным парламентам самим решать, имеет ли право глава их региона идти на третий срок. 1 октября Уставный суд Санкт-Петербурга в ответ на запрос муниципального образования «Полюстрово» подтвердил то, что всем и так было известно: устав Санкт-Петербурга содержит норму о двух сроках. Почетные питерские граждане – физик Жорес Алферов, руководитель ЦКБ «Рубин» Игорь Спасский и путешественник Михаил Бобров – приготовились внести в Законодательное собрание поправку к уставу, отменяющую запрет. Тогда в ночь на 2 октября Уставный суд принял новое, уже вполне сенсационное решение и постановил, что Владимир Яковлев не имеет права баллотироваться в третий раз ни при каких обстоятельствах, вне зависимости от того, какое решение примет ЗакС. Поскольку, пояснил суд, в Петербурге ограничение для губернатора введено не региональным актом, а специальным федеральным постановлением Президиума Верховного Совета РСФСР от 1991 года, отменить которое ЗакС не волен. При этом, даже если Государственная дума отменит упомянутое постановление, к Яковлеву это решение отнесено быть не может, так как закон обратной силы не имеет. ЗакС все же поставил на обсуждение поправку почетных граждан, и она провалилась, набрав 17 голосов из 50. Таково сегодня число твердых сторонников Яковлева в городском парламенте.

Кажется, что губернатору не выбраться. Но даже при таком плохом раскладе Яковлев не считает свою карту битой и выстраивает планы сопротивления, например рассчитывает обратиться в Конституционный суд. (Существуют разные мнения о том, полномочен ли Конституционный суд вторгаться в эту юридическую коллизию.) Но чтобы коллизия возникла, Яковлеву в любом случае придется проводить через ЗакС поправку о третьем сроке. Смольный, видимо, попытается приурочить выборы губернатора к президентским выборам 14 марта 2004 года с тем, чтобы у Яковлева был простор для торга со стратегами путинской избирательной кампании. Если по итогам выборов 8 декабря Яковлев улучшит свои позиции в ЗакСе, а Москва и оппозиция не предъявят сильного кандидата в губернаторы, Кремль может санкционировать переход депутатов-центристов, получающих команды от полпредства, под знамена третьесрочников. Это и есть труднореализуемый, но теоретически исполнимый план Смольного. Его главный козырь: Петербургу некого предъявить взамен. Город, привыкший к атмосфере глухого управляемого застоя, по существу отучен от политики и демонстрирует полную электоральную апатию.

Расклад

В нынешней избирательной кампании нескольким прогубернаторским колоннам противостоят мягкая правоцентристская коалиция: блок СПС+«Яблоко», местная «Единая Россия» и возглавляемая спикером Совета Федерации Сергеем Мироновым «Воля Петербурга». Официально зарегистрированный союз СПС и «Яблока» на фоне углубляющегося общефедерального конфликта между ними строители антияковлевского альянса расценивают как большое достижение, а относительно доверительное сотрудничество либералов с центристами – в целом как полезный компромисс. Кандидаты от правых и от центристов разведены в подавляющем числе избирательных округов, а в отношении округов, где до сих пор не удалось достичь согласия, консультации продолжаются. Острый вопрос о третьем сроке стал тем необходимым основанием для альянса, которого либералам и центристам-государственникам не хватало летом, когда шли переговоры об объединении на идеологической основе. Антияковлевских кандидатов поддерживает и сеть общественных приемных «Диалог», курируемая президентским полпредом Виктором Черкесовым и задуманная как «форма политического торга» (эта формулировка принадлежит собеседнику «Журнала», кандидату в депутаты ЗакСа от оппозиции, который просил сохранить его анонимность из опасений, что публикация может послужить основанием для административного преследования). «К нему (к Черкесову) все приходили советоваться, полпредство выступает в роли переговорной площадки», – подтверждает «Журналу» депутат Виктор Плескачевский, глава думского Комитета по собственности и председатель координационного совета «Единой России» по Северо-Западу.

Прогубернаторские силы представляют собой, во-первых, группу кандидатов, опекаемых, как утверждают в городе (а часто и они сами), женой Владимира Яковлева Ириной Ивановной. Во-вторых, депутаты от муниципальных советов, направляемые скандально известным предпринимателем, председателем Муниципальной палаты Денисом Волчеком. В-третьих, коммунисты под руководством Олега Корякина. Наконец, движение «Наука. Промышленность. Образование» под водительством ректора Военно-механического института Юрия Савельева, именуемое в городе «списком Алферова». Организация «Политический центр», сконструированная известным в Питере политологом Алексеем Мусаковым, по общему мнению, создана исключительно для оттягивания голосов у антияковлевского альянса и не претендует на места в ЗакСе. Но суровая и принципиальная правда питерских выборов состоит в том, что любые лейблы, которыми украшают себя кандидаты, будь то членство в партии либо авторитет Ирины Ивановны, являются по сути декорациями и не гарантируют успеха. Единственное обстоятельство, обеспечивающее кандидату безусловное преимущество над конкурентами, – его принадлежность к нынешнему составу городского парламента. Таков эффект так называемой коллективной поправки, особой расходной статьи городского бюджета, которая и является залогом сложившегося порядка, равно выгодного для депутатов и администрации.

Двойной откат

Поправка проста, как лом, и эффективна, как ядерное оружие: ежегодно 2% городского бюд-



НА ЭТИХ ВЫБОРАХ СПС И «ЯБЛОКО» ВПЕРВЫЕ ЗАРЕГИСТРИРОВАЛИСЬ В КАЧЕСТВЕ ЕДИНОГО БЛОКА. НА СНИМКЕ: ЛИДЕРЫ МЕСТНЫХ ОТДЕЛЕНИЙ ДВУХ ПАРТИЙ ОБВИНЯЮТ СМОЛЬНЫЙ В ТИРАЖИРОВАНИИ ФАЛЬШИВОК И ИСПОЛЬЗОВАНИИ «ЧЕРНЫХ» ТЕХНОЛОГИЙ

жета делятся на 50 равных долей по числу депутатов, и они самолично расходуют свои доли – от миллиона долларов до полутора – на территории своих избирательных округов. «Делается это так, – рассказывает «Журналу» тот же анонимный собеседник, – в округе регистрируется районный союз пенсионеров во главе, скажем, с тещей депутата. По базе данных составляется список неимущих пенсионеров, и в течение четырех-восьми лет им регулярно выдаются продуктовые наборы от его имени». «Благодаря коллективной поправке депутаты прикармливают по 6–10 тысяч избирателей, и этот слабый, нуждающийся в помощи электорат поддержит их на выборах», – поясняет социолог Татьяна Протасенко, старший научный сотрудник социологического института РАН. В каждом округе проживают 60–80 тысяч избирателей. Действующий депутат, следовательно, получает изначальное преимущество в 10% голосов, практически не преодолимое при средней явке в 20–30% и введенной новым законом системе выборов в один тур.

После скандального провала голосования по третьему сроку Смольный сначала наложил вето на эту безусловно антизаконную статью городского бюджета, но потом поправка была восстановлена в несколько завуалированной форме с его, Смольного, молчаливого согласия. Коллективная поправка (в новом бюджете – поправка бюджетно-финансового комитета) не только профанирует народное представительство и выхолащивает работу парламента, отменяя потребность в законотворчестве. Комфортная схема двойного отката – от губернатора парламенту, от депутата избирателю – дает Смольному, сидящему на кассе, мощный рычаг для давления на депутатов и при этом, что важнее, гарантирует несменяемость политического класса, уничтожая в городском обществе саму идею политической конкуренции, а у элиты – стимулы для соперничества. «Наши опросы неопровержимо показывают, – говорит Протасенко, – что те, чьи доходы в полтора-два раза выше среднего по городу, не пойдут на выборы. На выборы пойдет слабый электорат. Сильный электорат не находит своих кандидатов. Город интеллектуально иссяк».

48 действующих депутатов ЗакСа (2 округа, стало быть, «вакантны») баллотируются снова. Один из них – Юрий Шутов – четвертый год сидит в СИЗО по подозрению в организации убийств. По всем прогнозам, в ЗакСе третьего созыва будут 5–6 новых депутатов (то есть только 2–3 действующих депутата проиграют конкурентам). Что это будут за люди и кого они будут представлять -губернатора или его противников, сегодня предсказать трудно. Тем не менее, по мнению петербургского истеблишмента, – и это подтверждает простой арифметический расчет, – губернатор не получит в новом парламенте 35 голосов, нужных ему для изменения городского устава. «Вопрос о третьем сроке уже решен прошлым составом ЗакСа и успешно решается в ходе избирательной кампании, – говорит «Журналу» депутат Михаил Амосов, один из лидеров блока СПС+«Яблоко», – не будет у губернатора двух третей. Для этого должны горы рухнуть».

Но несмотря на это обстоятельство и на стремительное падение рейтинга, Владимир Яковлев остается единственным популярным городским политиком. Реальная власть до сих пор сконцентрирована в его руках, а прикормленный Смольным Мариинский дворец все эти годы гарантировал устойчивость полуавторитарного политического режима. По опросам, половина петербуржцев считают, что городу нужен новый лидер, против 30%, утверждающих обратное, рассказывает Протасенко. Но северная столица, обескровленная массовым исходом питерцев в Москву и сговором градоначальника со своим парламентом, сегодня никого не может предложить взамен.

Обескровленная Пальмира

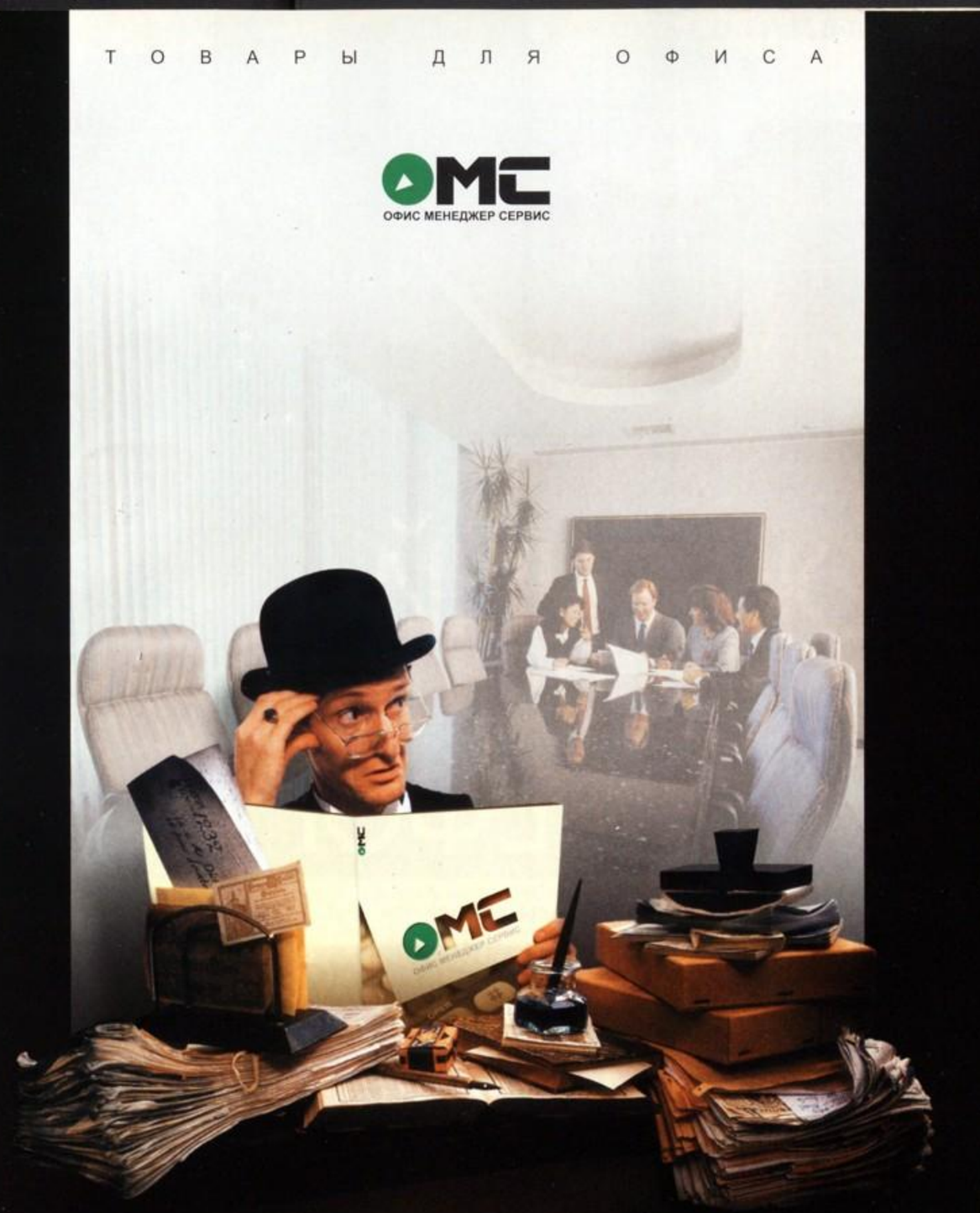
«Скорее всего следующим губернатором будет человек, которому доверяет Владимир Путин и который зарекомендовал себя на выборах президента, – сказал «Журналу» Игорь Матвеев, координатор фракции «Воля Петербурга» в ЗакСе, – на выборах 2000 года в штабе Путина работали Владимир Литвиненко и Сергей Миронов (соответственно ректор Горного института и председатель Совета Федерации. – **«Журнал»**). Но я убежден, что они пойдут на выборы только в том случае, если это будет нужно президенту». Плескачевский перечисляет фамилии: Андрей Лихачев (гендиректор АО «Ленэнерго»), Дмитрий Козак, Сергей Степашин, Юрий Рыдник (близкий к губернатору президент «Балтонэксимбанка», баллотирующийся в депутаты ЗакСа и не скрывающий, что его амбиции простираются дальше). Из перечисленных персон сегодня сколько-нибудь серьезные шансы имеют только Сергей Степашин с 8-процентным, несмотря на бегство с прошлых выборов, рейтингом, и Рыдник – как компромиссная фигура, если на выборах в ЗакС он возьмет верх над главой петербургской Контрольно-счетной палаты Дмитрием Бурениным. «Наши исследования показывают, что Питер может принять фигуру со стороны», – говорит Протасенко. Праволиберальная оппозиция даже дискутирует об электоральных перспективах главы «Интерроса» Владимира Потанина. «Выборы 8 декабря – это праймериз, – резюмирует все тот же анонимный собеседник «Журнала», – если (праволиберальная) оппозиция в борьбе против действующих депутатов займет вторые места, – это будет внятный сигнал Волошину и Суркову: эй, ребята, в городе есть оппозиция. И ее лидер, если говорить откровенно, Лихачев». «Лихачев не Лихачев, но городу нужен кто-то в этом роде», – согласен Михаил Бродский, депутат ЗакСа. Сам глава «Ленэнерго» не отвергает категорически возможность своего участия в выборах губернатора, но демонстрирует «Журналу» явный скепсис: «Я не думаю, что это правильное решение. Я выполняю необходимую, но не всегда приветствуемую работу. И в этом смысле я, наверное, достаточно тяжелый пассажир. Гораздо большим достижением для меня будет полностью обновить инженерную инфраструктуру города, сделав ее современной и европейской». Очевидная электоральная проблема молодого менеджера состоит в том, что его имя связано с именем непопулярного в городе Анатолия Чубайса.

Появление в Санкт-Петербурге альтернативного центра аппаратного и медиавлияния в виде полпредства, очевидный петербуржцам острейший кризис в жилищно-коммунальной сфере и иные провалы в городском хозяйствовании сделали Яковлева уязвимым. Медленно разрушается механизм питерского политического быта. Но выборы в ЗакС, по которым наблюдатели будут судить о будущем городских властей, к этому разрушению не имеют прямого отношения.

Из Москвы, где городская Дума совершенно подконтрольна мэрии и как будто вообще отсутствует, многие с уважением смотрят на Законодательное собрание Санкт-Петербурга, где вроде бы есть и сильная оппозиция, и партийные фракции, и политическая полемика. Единственный ощутимый положительный итог нынешней выборной кампании заключается в том, что эту иллюзию можно считать развеянной. ■

ТОВАРЫ ДЛЯ ОФИСА

OMC
ОФИС МЕНЕДЖЕР СЕРВИС



КАТАЛОГ ВСЕХ РЕШЕНИЙ

Заказ каталога: Тел. (095) 792 3737 Факс (095) 792 3724 www.omc.ru E-mail: omc@omc.ru



ДЕЖУРНЫЙ ПО РЕФОРМАМ

ГЕРМАН ГРЕФ НАЗНАЧЕН КУРИРОВАТЬ РЕФОРМЫ НЕ СТОЛЬКО ЗА СВОИ ЛИБЕРАЛЬНЫЕ ВЗГЛЯДЫ, СКОЛЬКО ЗА ЛЮБОВЬ К ПОРЯДКУ

ДОВЕРИВ ГЕРМАНУ ГРЕФУ ЭКОНОМИЧЕСКИЕ РЕФОРМЫ, ВЛАДИМИР ПУТИН ПРОВОЗГЛАСИЛ ПЕРЕХОД ОТ РЕВОЛЮЦИИ К ЭВОЛЮЦИИ. ОДНАКО НЕСПЕШНОСТЬ УГРОЖАЕТ РОССИИ ЗАСТОЕМ

Максим Блант

В октябре 1999 года, выступая в Хабаровске, тогда еще премьер Путин сетовал: «Существуют десятки комиссий, институтов, фондов, других организаций, вроде бы занимающихся стратегическими проблемами. Однако все это фрагментарно и разрозненно. Цельной картины, взвешенной концепции, на основе которой можно было бы строить стратегическое планирование, до сих пор нет».

Так была сформулирована идея создания Центра стратегических разработок (ЦСР) – негосударственного фонда, который был призван всего за год подготовить для будущего президента долгосрочную экономическую программу. Нужда в программе действительно была. В начале 90-х пришедшие к власти реформаторы были вынуждены действовать без промедления. Получив в управление рухнувшую социалистическую экономику, столкнувшись с угрозой голода, правительство Гайдара просто не могло себе позволить месяцами шлифовать концепции и оттачивать формулировки новых законов. При этом ради быстроты и необратимости преобразований зачастую жертвовали их эффективностью, а уж до того, чтобы просчитать последствия, и вовсе руки не доходили. Герман Греф был тогда на переднем крае – в команде «романтиков приватизации» (это определение Герман Оскарович сам дал в 2000 году в интервью Сергею Пархоменко, тогда главному редактору «Итогов»). Уже тогда молодого реформатора отличала приверженность к продуманным действиям – он требовал от подчиненных составления детальных планов и графиков.

Первый реформаторский натиск неминуемо вызывал «побочные эффекты» вроде гиперинфляции или криминальных войн за собственность. Попытки выправить положение кадровыми «рокировочками», на которые президент Ельцин шел в угоду «красной» Думе, чаще всего только усугубляли проблемы – не доведенные до конца реформы поручались новым людям, которые начинали воплощать в жизнь свои собственные идеи, проталкивать свои законы и поправки. В результате накопилась куча законов и нормативных актов, которые откровенно противоречили друг другу. Поскольку соответствовать предписаниям стало невозможно, на них просто перестали обращать внимание: каждый добивался своих целей – в меру своих финансовых возможностей и договоренностей с властью и силовиками.

Назначенный Ельциным молодой преемник поначалу долго не мог разобраться, что же за наследство ему досталось (отсюда все разговоры «раннего» Путина о необходимости тотальной инвентаризации). Что-то надо было менять, но вот что конкретно – поди разбери. Если по поводу «наведения конституционного порядка» в Чечне Владимир Владимирович имел собственное, компетентное мнение, то об экономических реформах сказать этого нельзя – не тому его учили.



Созданный с подачи будущего президента ЦСР к концу 1999 года уже вовсю работал. Конечно, столь важную задачу, как разработка стратегии на десятилетие, абы кому не доверишь. Но подходящий человек быстро нашелся. Знакомый Владимиру Путину еще по совместной работе в правительстве Петербурга под руководством Анатолия Собчака, Герман Греф как нельзя лучше подходил на роль руководителя центра. Кому поручить упорядочение многочисленных экспертных мнений и предложений, как не немцу, у которого понятие об «орднунге» в крови. Если же говорить серьезно, то на выбор Путина скорее всего повлияли именно личное знакомство с Грефом (не придется лишний раз объяснять, какие договоренности не следует нарушать и на чьи интересы посягать не стоит) и организаторские способности последнего. Не помешал даже тот факт, что Греф по образованию не экономист – он закончил юридический факультет Омского государственного университета и аспирантуру в Ленинградском университете.

К моменту создания ЦСР Греф уже был в Москве, продвинувшись по служебной лестнице до первого заместителя министра госимущества. Стране повезло: Герман Оскарович, которому к тому времени исполнилось тридцать пять, придерживался самых либеральных взглядов. Вероятно, не последнюю роль в формировании этих взглядов сыграли работа в команде Собчака, а также тот факт, что в Петербурге Греф работал в региональном комитете по управлению госимуществом – структурном подразделении ведомства, созданного еще Анатолием Чубайсом во времена массовой приватизации.

Руководителю центра была предоставлена полная свобода в подборе команды. Достаточно назвать имена Евгения Ясина, Якова Уринсона, Алексея Кудрина, Андрея Илларионова, чтобы понять, в каком направлении шла разработка концепции. Результатом трудов ЦСР стал документ, который по масштабу и охвату задач, пожалуй, не имеет аналогов в новейшей истории России. В нем были довольно подробно прописаны реформы, которые необходимо провести практически во всех областях жизни государства (от реформы здравоохранения и образования до таможенной, налоговой, бюджетной реформ), чтобы достроить-таки в России капитализм и двигаться к процветанию дальше.

Суперведомство

Для того чтобы претворить в жизнь любую программу, необходимы как минимум три вещи: написать соответствующие законы, провести их через парламент и обеспечить их выполнение. Первая задача, понятное дело, была поручена Грефу, а всем остальным занялся президент со своей администрацией. Герман Оскарович получил специально «под него» созданное Министерство экономического развития и торговли (МЭРТ), соединившее в себе функции упраздненных Минэкономики, Минторга, Министерства по делам СНГ и даже Комитета по делам Севера. Сам же министр общается с президентом напрямую, без посредников. Центр стратегических разработок никто распускать не стал, предоставив ему тихо умирать естественной смертью. Президент тем временем занялся «равноудалением» олигархов (чтобы не мешали своими лоббистскими штучками процессу законотворчества), встраиванием в «вертикаль власти» губернаторов (чтобы не занимались самоуправством) и приручением, а потом и подавлением думских коммунистов (чтобы знали свое место и не торговались за каждую запятую).

Казалось, все условия для спокойного осуществления преобразований налицо. И

поначалу дело как будто пошло. В ведомстве Грефа писались прогрессивные Налоговый и Бюджетный кодексы, прочие законы, строились макроэкономические прогнозы на среднесрочную перспективу, на основании которых Минфин готовил бездефицитные, а с некоторого времени и вовсе профицитные бюджеты. Россия вроде как уже одной ногой стояла в ВТО, с членами которой переговорщики из Минэкономразвития должны были вот-вот разрешить последние проблемы. Однако чем дальше, тем больше нарастало ощущение, что за разработкой прогрессивных концепций и провозглашением эффектных лозунгов ничего не следует. Несколько принципиально важных реформ, пранда, удалось провести (налоговая, отчасти земельная), но по большинству направлений «воз» практически там же, где и два года назад.

В начале же этого года стало окончательно ясно, что чуда не произошло и в ближайшее время не предвидится. Британская газета Financial Times на днях сравнила происходящее сейчас в России с брежневским застоем. Весной с подачи советника президента по экономическим вопросам Андрея Илларионова на правительство обрушилась волна критики за недостаточные темпы роста и «неамбициозные прогнозы» на будущее, к которой присоединился и Владимир Путин. Тут будет уместно привести одну цитату: «Сегодня ежегодный прирост ВВП США равняется ВВП России. То есть то, что они добавляют ежегодно, – это ВВП России. Можно себе представить, насколько колоссален разрыв в темпах роста. Китай развивается в течение 10 лет с устойчивыми темпами 10% в год. Конечно же, для России совершенно недопустимы параметры ниже этого уровня. Даже самые оптимистичные сценарии, которые сегодня приводятся, не предполагают роста ВВП в год свыше 5-7%. Могу сказать, что даже этих темпов недостаточно». Эти слова очень похожи на то, что говорил, критикуя правительство, Илларионов. Тем интереснее, что авторство принадлежит Герману Грефу образца марта 2000 года, когда он активно доказывал необходимость реализации программы, написанной Центром стратегических разработок.

Теперь Греф уже не тот. Около месяца назад он заявил, что в среднесрочной перспективе рост ВВП России составит примерно 4% в год. «Если инвестиционная активность будет соответствовать нашим предположениям, то темпы экономического роста до 2010 года могут выравняться до 6% в год», – отметил он, добавив, что серьезных предпосылок для обеспечения темпов роста ВВП выше 6% он не видит.

Темпы роста – не единственное разочарование Германа Оскаровича. Еще в марте прошлого года, когда министр был преисполнен оптимизма по поводу скорого вступления России в ВТО, его заявления звучали решительно и категорично:





«...Бороться с внутренней неконкурентоспособностью можно только путем либерализации рынков. Мировая практика доказывает, что протекционистские меры приводят только к затяжному кризису и к еще более негативным последствиям через некоторый промежуток времени». Через год, когда правительство вынуждено было отступить под напором автомобильного лобби и повысить пошлины на иномарки, Греф публично высказывает уже другую точку зрения, но в его голосе вместо былой уверенности звучит обреченность: «Пошлина все равно будет повышена, потому что это правильно».

Без иллюзий

Конечно, реализовать концепцию гораздо труднее, чем ее написать, и ответственному за реформы Грефу, которому пришлось ощутить это на своей шкуре, можно только посочувствовать. Да, с прохождением законов через парламент проблем теперь, как правило, не возникает (хотя и бывают исключения вроде пакета законов по реформе энергетики), но «торможение» происходит на более ранних стадиях. Подготовленный МЭРТ документ перед внесением в Думу должен пройти массу согласований в многочисленных министерствах и ведомствах. И каждое вносит свои поправки. Иной раз от первоначального проекта в конце концов мало что остается. Фактически отраслевые лоббисты переместились непосредственно в правительство и действия их зачастую не менее деструктивны, чем когда они «работали» с депутатами.

Если же вернуться к злосчастным темпам роста, то Андрей Илларионов (кстати, один из соавторов долгосрочной программы) едва ли не главную причину неблагоприятного положения видит в слишком больших, по определению неэффективных



ЗА ВРЕМЯ РАБОТЫ МИНИСТРОМ ГЕРМАН ГРЕФ НАУЧИЛСЯ НАХОДИТЬ КОМПРОМИССЫ НЕ ТОЛЬКО С КОЛЛЕГАМИ ПО КАБИНЕТУ (НАВЕРХУ С МИНИСТРОМ ПРОМЫШЛЕННОСТИ, НАУКИ И ТЕХНОЛОГИЙ ИЛЬЕЙ КЛЕБАНОВЫМ И ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРОМ МИНИСТРОМ ФИНАНСОВ АЛЕКСЕЕМ КУДРИНЫМ), **НО И С ОЛИГАРХАМИ** (ВНИЗУ С ГЛАВОЙ «УРАЛМАША» КАХОЙ БЕНДУКИДЗЕ)

бюджетных расходах, тяжким бременем ложащихся на государство. Действительно, складывается парадоксальная ситуация: налоги вроде бы снизили, а государство, живущее за счет этих налогов, меньше тратить не стало. Значит, сколько экономика «отстегивала» государству, столько и продолжает «отстегивать». То есть общая сумма поборов не уменьшается, просто произошло некоторое перераспределение: кто-то стал платить меньше, кто-то, кто раньше вообще ничего не платил, начал платить. И опять же проиграл: ведь себестоимость продукции выросла. А значит, конкурентоспособность в целом не повысилась, а ведь именно это было целью реформы налогообложения. Отчасти поэтому правительство и столкнулось в этом году с резким падением темпов роста инвестиций (кто же станет вкладывать в неконкурентоспособное!), без которых экономический рост попросту невозможен.

С другой стороны, и правительство не может пойти на сокращение социальных расходов, когда стабильность общества держится исключительно на рейтинге президента. Вот и получается, что правительство пытается сделать бюджет одновременно социальным и либеральным, и ни к чему хорошему это не приводит. В ближайшие два года ситуация не изменится, и Греф отдает себе в этом отчет. Выступая на одном из недавних экономических форумов, он ясно дал понять, что в 2003–2004 годах ни сокращения госрасходов, ни снижения налогов ожидать не следует – выборы. Это же относится и к реформам, которые затрагивают интересы населения.

Либеральная оборона

Герману Грефу, возглавившему суперведомство, без одобрения которого не обходится принятие ни одного мало-мальски значимого экономического решения, определенно льстит роль «отца реформ». Правда, позу находящегося над схваткой стратега, внимания которого недостойны сиюминутные склоки и скандалы, удается выдерживать не всегда. Причем срывы происходят при самых, казалось бы, безобидных обстоятельствах. Чего стоит история о том, как старший консультант известной компании Ward Howell International Юрий Котлер, сотрудничавший с Центром стратегического развития, по ошибке произнес отчество Германа Оскаровича с ударением на второй слог, после чего немедленно и прилюдно был назван «злобной котлетой».

Не менее эмоциональной была реакция Грефа на акцию, устроенную в прошлом году напротив здания Министерства экономического развития и торговли противниками вступления России в ВТО. Тогда российские антиглобалисты сожгли чучело Грефа. Тоже в общем-то ерунда, к которой должен быть готов крупнейший политик, постоянно задевающий своими действиями чьи-то интересы. Тем не менее на следующий день после инцидента Герман Оскарович разразился во время заседания кабинета министров десятиминутной эмоциональной речью о том, что акция была проплачена главным противником вступления России в ВТО Олегом Дерипаской (который действительно весьма существенно пострадает при вступлении в ВТО). Более того, «отец реформ» потребовал сатисфакции, пообещав представить доказательства причастности главы Сибала и владельца автомобильно-автобусного холдинга к нанесенной обиде. После этого Греф покинул заседание правительства. Наказывать Дерипаску, конечно, никто не стал, но сайт противников ВТО все-таки закрыли.

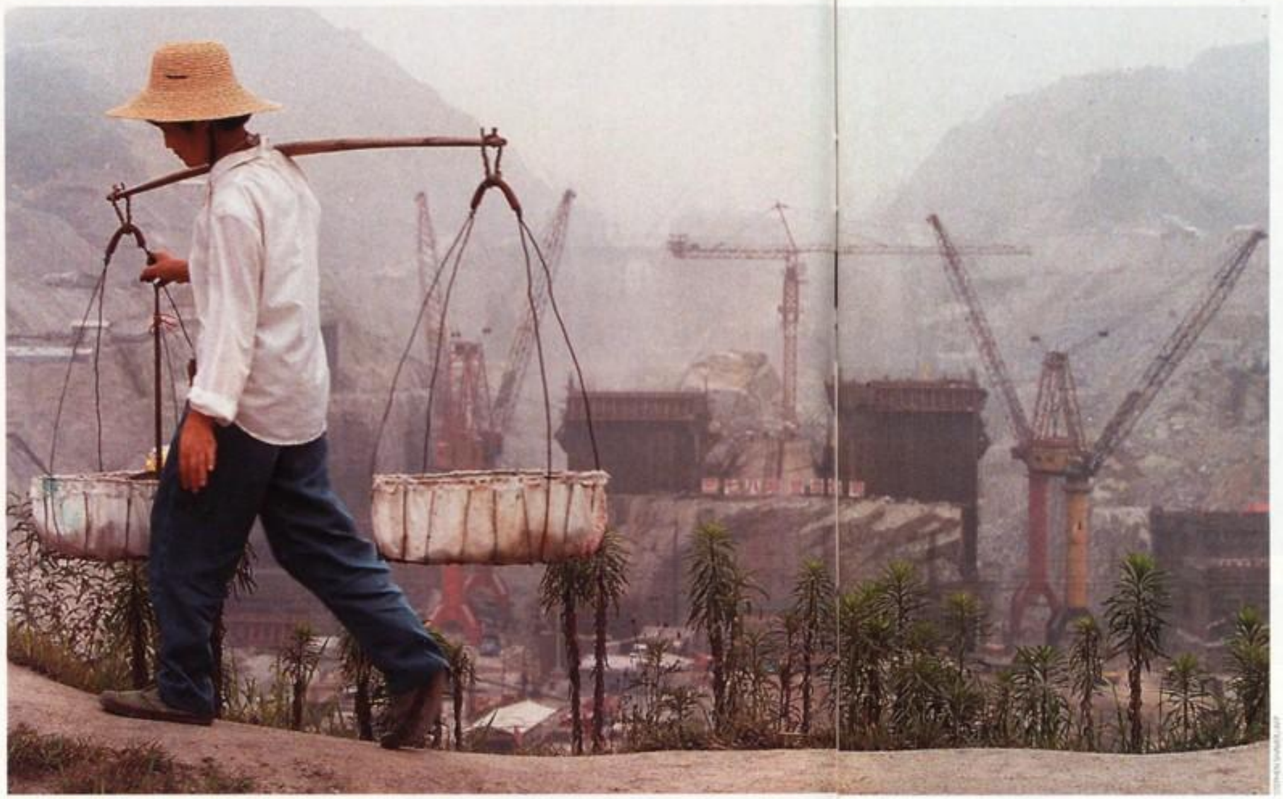
Однако это все мелочи. И назначение главным стратегом Германа Грефа – явно не худшее из всего, что могло случиться с российской экономикой. Может быть, более опытный аппаратчик, такой, например, как Анатолий Чубайс, был бы гораздо эффективнее в проталкивании реформ, но одно упоминание имени «главного приватизатора» вызывает приступы идиосинкразии у весьма широкого круга людей (достаточно посмотреть на баталии вокруг реформы РАО ЕЭС). Альтернативой стали бы «дирижисты» вроде главного коммунистического экономиста Сергея Глазьева. В начале этого года они при поддержке «государственнической» части администрации Путина попытались было перехватить инициативу. Зампред думского Комитета по экономической политике Анатолий Аксаков озвучил в Думе «мобилизационную программу», предусматривавшую увеличение госзаказа, инвестирование через госбанки в приоритетные отрасли и другие меры, способные скорее стимулировать драку лоббистов за государственные миллионы, чем развивать производство.

Тогда эта атака правительством была отбита. Михаил Касьянов в довольно резкой форме отказался от смены курса, а в ведомстве Грефа не стали радикально менять прогноз роста. Несколько десятых процента, правда, изыскали, но и их обусловили благоприятными обстоятельствами. Вся эта история показала, что экономический блок правительства в чрезвычайных обстоятельствах способен сплотиться и отстоять идеи, даже если они подвергаются критике президента. И Герман Греф играет при этом не последнюю роль – он и его ведомство фактически отвечают за аргументацию. Министр экономического развития и торговли, пожалуй, впервые оказался в состоянии «перегрызть пуповину», связывающую его с президентом, и проявить самостоятельность. Это вселяет надежду на то, что и в будущем экономическим либералам удастся удержать оборону. Но случай проявить твердость может представиться Грефу не раньше, чем пройдут всевозможные выборы и можно будет возобновить реформы. ■

ПОСЛЕДНИЙ ТУР ПО ТРЕМ УЩЕЛЬЯМ

В ПОДНЕБЕСНОЙ СТРОЯТ САМУЮ ОПАСНУЮ В МИРЕ ПЛОТИНУ

Марк Завадский



Проще всего до плотины Санься («Три ущелья») добираться из Ичана – 4-миллионного мегаполиса в нижнем течении реки Янцзы. Сорок минут на автобусе отделяют строительную площадку от города, который через семь лет станет, возможно, самым опасным местом в Китае. 28 млн кубометров бетона против 39 млрд кубометров воды – если плотину прорвет, уже через час от Ичана ничего не останется.

Настоящее

«Три ущелья» считаются одним из красивейших районов Китая: знаменитый пейзаж даже украшает купюру в десять юаней. Сегодня Санься переживает настоящий туристический бум – все спешат увидеть знаменитое место до того, как большая его часть будет затоплена. Подъем воды начнется лишь будущей осенью, но предприимчивые турагентства уже с 1997 года предлагают специальную программу «Последний тур по «Трем ущельям». От пристани в Ичане то и дело отваливают в сторону Санься неповоротливые туристические теплоходы – плавание занимает три дня и заканчивается в Чунцине, крупнейшем городе провинции Сычуань.

По берегам Янцзы через каждые несколько километров видны белые каменные плиты с черными цифрами – «135», «156» или «175». Они показывают, где остановится вода на каждом из этапов затопления: соответственно в 2003, 2005 и 2009 годах. Кое-где указатели максимального уровня воды сами стали туристическими достопримечательностями – например, у входа в бывшую императорскую резиденцию Байдичэн, в 400 километрах вверх по течению от плотины. Вода остановится всего в десятке метров от парадного входа во дворец.

Все, что находится ниже отметки в 175 метров, превращено в зону отчуждения. Специальные армейские подразделения в ноябре начали квартал за кварталом взрывать оставленные жителями города. На днях в долине Янцзы разбросали 120 тонн отравленного риса – до начала затопления необходимо ликвидировать миллионную колонию крыс. Отряды химической и бактериологической защиты пытаются разобраться в грудах мусора и вывезти или уничтожить все, что после затопления может негативно сказаться на экологической обстановке.

На самой строительной площадке идут приготовления к завершающей стадии строительства – возведению последнего 500-метрового участка двухкилометровой стены. Сегодня плотина практически не охраняется, сторож легко пропустил меня наверх по винтовой лестнице. После окончания всех работ сюда будет не попасть без специального разрешения.

Прошлое

Впервые идея строительства огромной плотины на реке Янцзы в районе «Трех ущелий» возникла в 1919 году у отца китайской революции Сунь Ятсена. Затем в середине XX века ее пытался реализовать Мао Цзэдун: в 1950 году в рамках кампании «обуздания рек» по всему Китаю стали строить дамбы для борьбы с наводнениями (большинство из них пришли в упадок и разрушились уже к концу 70-х). В начале 80-х годов к этой идее вернулся Дэн Сяопин. Мощную поддержку проект «Саньсяя» получил в 1989 году: китайское правительство, которому после кровавых событий на площади Тяньаньмэнь грозила международная изоляция, хотело доказать всему миру, что Китай способен и в одиночку реализовывать самые грандиозные замыслы.

Окончательное решение было принято в 1992 году после одобрения проекта на Всесоюзном собрании народных представителей. Но даже тогда, несмотря на развернутую в прессе мощную кампанию в поддержку строительства, около трети делегатов высказались против – ситуация для Китая почти невероятная. До сих пор проект «Саньсяя» остается самым спорным вопросом современной китайской политики – немало его противников занимают важные посты в различных министерствах и партийных органах. Да и среди «патриархов» (бывших соратников Дэна, ушедших в отставку, но сохранивших влияние) есть такие, кто выступает против строительства, а в силу своего возраста и статуса не боится открыто высказывать свои взгляды. В конце 90-х проект плотины неоднократно критиковал журнал «Стратегия и менеджмент», одно из самых авторитетных экономических изданий Китая, в редколлегии которого немало действующих чиновников из министерства экономики КНР.

Стан яростных сторонников строительства возглавляет бывший премьер-министр Китая Ли Пэн. В 40-х годах Ли учился на гидролога в

СОСЕДИ

Москва–Пекин–ВТО



Российский президент – первый зарубежный лидер, который во время своего визита в Пекин сможет официально пообщаться с новым генеральным секретарем ЦК КПК **Ху Цзиньтао** (президентам Финляндии и Украины, побывавшим в Пекине во второй половине ноября, удалось встретиться лишь с Цзян Цзэминем, пока еще исполняющим обязанности председателя КНР). О новом руководителе Китая известно пока немного, но ясно одно: к отношениям с Россией он будет подходить исключительно с прагматической точки зрения. Для Москвы со сменой руководства КНР, возможно, открываются новые перспективы: в частности, с Ху, который много работал в отсталых западных провинциях, связывают надежды на ускоренное экономическое развитие этих регионов, а значит, Китай будет еще больше нуждаться в российских энергоресурсах.

Но пробным шаром на новом этапе российско-китайских отношений станут, по-видимому, переговоры о вступлении России в ВТО. Прагматический подход в данном случае означает, что Пекин постарается подороже продать свою поддержку. А поддержка КНР действительно дорогого стоит: один из ключевых политиков «четвертого поколения», член нового Постоянного комитета Политбюро Вэнь Цзябао, который скорее всего весной станет премьер-министром КНР, как раз и был одним из самых активных участников чрезвычайно трудных переговоров о вступлении Китая в ВТО.

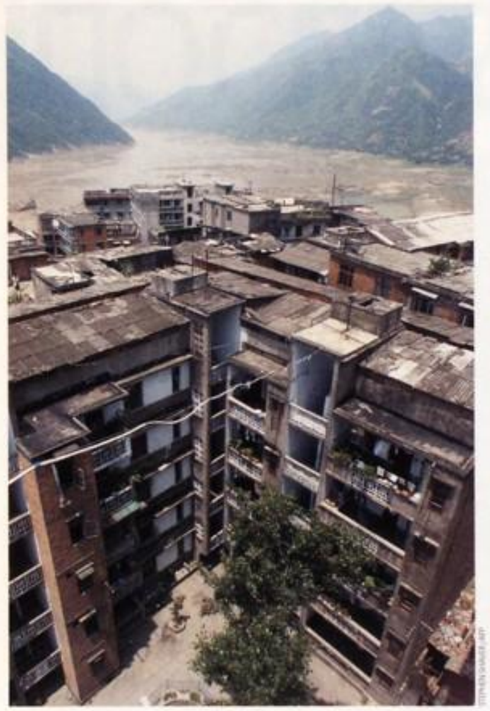
Смена поколений в китайской политической элите имеет и еще один чувствительный аспект для будущих российско-китайских отношений. Из китайской политики уходят люди, для которых Россия была не просто огромным северным соседом. Цзян Цзэминь в 50-е годы проходил практику на ЗИЛе. Ли Пэн тоже учился в СССР. Недавно ушедший в отставку заведующий отделом пропаганды ЦК Дин Гуаньгэнь из всех иностранных языков знал только русский и начинал свой день с просмотра российской прессы. Впрочем, «особое отношение» китайской политической элиты к России хотя и способствовало, как считалось, созданию некоего особого статуса нашей страны во внешнеполитической системе Китая, но вовсе не обязательно выражалось в явных предпочтениях или значительных уступках.

Формально Путин прибыл в Пекин по приглашению Цзян Цзэминя, который до марта месяца продолжает исполнять обязанности председателя КНР. Встреча Путина и Цзяна должна подвести черту под «доверительными отношениями» – с пением «Подмосковных вечеров» (любимой песни Цзяна) и ностальгией по «старым добрым временам». Однако наряду с символическим подведением итогов будут завершены и практические дела: главы России и КНР должны, наконец, подписать окончательное соглашение о делимитации последних 1,5 тыс. км российско-китайской границы (в Китае многие до сих пор считают, что КНР имеет право претендовать на огромные территории в Сибири и Дальнего Востока).

Данью «старым добрым временам» выглядит и официальная PR-кампания, предшествовавшая визиту. На прошлой неделе «Коммерсантъ» и пекинская «Гоцзи сяньцзюй даобао», специализирующаяся на международной проблематике, одновременно поместили статью министра иностранных дел России Игоря Иванова, изящно озаглавленную «Сосна и бамбук» и посвященную истории и перспективам российско-китайских отношений. Отрывки из статьи перепечатал ряд других изданий КНР, включая крупнейшую англоязычную газету China Daily. В пятницу в редакции «Жэньминь жибао» прошла презентация книги, посвященной визиту российского президента. Среди авторов сборника, включающего, в частности, подробную биографию Путина, значатся министры иностранных дел, обороны, экономического развития, атомной энергии и образования России, послы обеих стран, а также вице-премьер Валентина Матвиенко. Сотрудники «Жэньминь жибао» собираются торжественно вручить по экземпляру книги Владимиру Путину и Цзян Цзэминю. **М.З.**



СТРОЙКА ВЕКА. ВОЗВЕДЕНИЕ ПЛОТИНЫ САНЬСЯ (ВВЕРХУ) ИДЕТ ПОЛНЫМ ХОДОМ. РАЙОН «ТРЕХ УЩЕЛИЙ» ВСКОРЕ МОЖЕТ **ПОЛНОСТЬЮ УЙТИ ПОД ВОДУ**







РАЙОН ЗАТОПЛЕНИЯ ПОНЕМНОГУ ПУСТЕЕТ. ЖИТЕЛИ ГОРОДА ФЭНЦЗЕ НАБЛЮДАЮТ, КАК АРМЕЙСКИЕ ЧАСТИ ВЗРЫВАЮТ ДОМА ЦЕЛЫМИ КВАРТАЛАМИ

Советском Союзе, и в проекте гигантской плотины, вероятно, воплотились его амбиции великого гидроэлектрика: он, конечно, не принимал непосредственного участия в инженерных расчетах, но курировал проект от начала до конца. Многие полагают, что если бы не Ли Пэн, стройка была бы остановлена – либо из-за протестов ученых (например, в марте 2000 года с призывом провести дополнительные исследования к Политбюро обратилась группа из пятидесяти трех профессоров различных китайских университетов), либо в результате многочисленных коррупционных скандалов. Но «пекинскому мяснику» (именно Ли Пэн руководил «наведением порядка» на площади Тяньаньмэнь) каждый раз удавалось убедить товарищей в ЦК в необходимости продолжать строительство. Сегодня Ли может торжествовать: в начале ноября, за несколько дней до открытия XVI съезда КПК, в присутствии тысяч зрителей основное русло Янцзы было перекрыто. В ближайшие полгода двадцать тысяч рабочих возведут недостающие сотни метров стены, и резервуар станет наполняться водой. У противников плотины остались считанные месяцы для того, чтобы прекратить строительство.

Защитники

Официально у проекта «Санься» есть одни только плюсы. Новая плотина должна выполнять две основные функции – производить электроэнергию и предотвращать наводнения. Согласно официальным расчетам, Санься сможет выдержать даже «наводнение, которое бывает раз в тысячу лет», не говоря уже о более мелких ежегодных разливах Янцзы. Кроме того, гигантские шлюзы позволят большим судам подниматься до самого Чунцина (ранее это могли делать лишь суда с водоизмещением до 5 тысяч тонн), что в перспективе должно способствовать превращению этого города в центр экономической жизни региона – «Шанхай Центрального Китая». (По слухам, именно власти Чунцина настояли на том, чтобы высота плотины составила 185 метров: ни большая, ни меньшая цифры не устраивали крупнейший город провинции Сычуань. При высоте в 165 метров водохранилище заканчивалось бы у города Вансянь, который и получил бы все преимущества. При высоте 200 метров – как предлагали некоторые специалисты – Чунцин бы попросту затопило.) Новая плотина, говорят защитники строительства, будет производить электроэнергии примерно столько же, сколько крупная АЭС, а в будущем 26 огромных турбин Санься будут давать около 10 процентов всего электричества в стране. Что касается жителей затопляемых территорий, то они получают удобные и благоустроенные дома и плодородную землю по соседству или в других провинциях, где их, разумеется, с радостью встречает местное население. К тому же стоимость строительства постоянно снижается, а ученые и археологи работают день и ночь, чтобы успеть исследовать все поселения времен неолита и палеолита, недавно обнаруженные в затопляемых районах. Наконец, новая масштабная стройка позволила занять тысячи рабочих, оставшихся без средств к существованию после завершения строительства другой огромной дамбы – Гэжоуба – чуть ниже по течению. В условиях катастрофической безработицы в Китае – далеко не мелочь.

Противники

Жизнь, как всегда, отличается от официальной пропаганды. В сентябре 2000 года около тысячи жителей уезда Кай окружили здание местной администрации, требуя справедливой компенсации за оставляемые дома. Несколько чиновников были избиты, волнения удалось подавить только с помощью частей регулярной армии. В американском офисе International River Network (международной правозащитной организации, ведущей мониторинг опасных гидротехнических проектов) собраны десятки петиций от переселенцев из «Трех ущелий» с жалобами на произвол местных властей. В них жители территорий, подлежащих затоплению, рассказывают о реальном положении дел с переселением: «Власти недавно арестовали четырех жителей нашей деревни, которых мы избрали нашими представителями... По местному телевидению их открыто называли бунтовщиками и преступниками... Нас заставляют немедленно покинуть наши дома и уехать за тысячи километров, но что мы можем сделать на 8500 юаней (1000 долларов. – **«Журнал»**), которые нам выдали в качестве компенсации?.. Этого не хватит даже на самую убогую хижину... На что мы будем жить в будущем?»

По данным социологов, лишь 20 процентов жителей прибрежных районов считают, что их экономическое положение улучшилось или улучшится – в основном это люди, чьи дома после образования озера окажутся на его берегу. 60 процентов полагают, что условия жизни ухудшатся. Крестьяне получают землю в труднодоступных горных районах с уклоном почвы более чем в 30 градусов, но даже здесь участков не хватает.

У многих специалистов вызывает сомнения и заявленная мощность будущей электростанции. Если исходить из опыта строительства плотин подобного типа, мощность будет на 20–50 процентов ниже расчетной из-за осадков, которые несет течение реки. Ученые оспаривают и эффективность плотины при борьбе с наводнениями. По мнению Чэня Гоцзе из Академии наук КНР, высказанному в одном из научных сборников академии, несколько небольших дамб на основных притоках Янцзы справились бы с этой задачей намного успешнее. Более того, большая часть наводнений начинается ниже по течению, так что гигантская плотина здесь будет совершенно бесполезна. А для того, чтобы позволить судам водоизмещением до 10 тысяч тонн свободно подниматься вверх по Янцзы, придется разрушить и заново возвести два огромных моста – Нанкинский и Уханьский. Эта задача,

СТИХИЯ

Когда просыпается речной дракон

В начале августа 1975 года на южные районы Китая обрушились тайфуны небывалой силы. За несколько дней на провинцию Хэнань выпала почти месячная норма осадков. Местные водохранилища, построенные в основном в 50-х годах, были переполнены, к утру 8 августа по всей провинции было разрушено более 60 мелких и средних дамб. Одна из двух самых крупных, плотина Баньцяо на реке Хуайхэ, считавшаяся «железной и нерушимой», также не смогла больше противостоять напору воды и начала постепенно разрушаться. Через три часа люди, отчаянно пытавшиеся залатать промоины, услышали страшный грохот. «Это проснулся дракон реки!» – и ужасе закричал один из рабочих – и через секунду дамба перестала существовать. Примерно в то же время рухнула и вторая крупная дамба – Шиманьтань. Гигантская волна со скоростью более 50 км в час в течение 5 часов шла по долине Хуайхэ, сметая деревни и небольшие города. В результате катастрофы и последовавших за ней эпидемий погибло более 200 тысяч человек, более 2 млн остались без крова. К тому же вода оставалась на высоте нескольких метров в течение месяца, что не позволило частям армии организовать эвакуацию и подвезти продовольствие. Многие из тех, кому удалось спастись от воды, умерли от голода. Разумеется, ни одного сообщения в китайской прессе об этом не было. Первые официальные данные о «самой крупной катастрофе в истории плотин» появились лишь в конце 90-х.

П·ЦЕНТР типография
типография
tipographia
брошюровка
подготовка
дизайн
верстка
129515, Москва, ул. Ак.Королева, 13, а/я 19, офис 902
тел.: (095) 956-2195, 216-6797, 217-3212, e-mail: pcentre@comail.ru

которая пока даже и не стоит на повестке дня, а значит, в ближайшее время никаких гигантских барж в порту Чунцина не увидят. Да и расходы по строительству новых мостов не включены в итоговый бюджет проекта «Санься».

Не лучше ситуация и с памятниками культуры. По словам директора Национального исторического музея Китая Юй Вэйчао, времени для завершения работ на всех археологических раскопках не хватает. Историкам и археологам приходится сосредоточиться на нескольких самых важных точках, оставив десятки мест практически не исследованными. 16 ноября началась операция по переносу на 30 километров вверх по течению храма Чжанфэй, одного из самых известных исторических памятников Китая. Более 300 человек разбирали храм на составные элементы в течение полутора месяцев, теперь в течение полугода его будут вновь собирать на новом, безопасном месте. Однако десятки менее известных памятников вывезти, по-видимому, не удастся.

Общая неразбериха, вызванная фальсифицированными статистическими отчетами, усугубляется коррупцией. В декабре 2001 года власти предприняли неординарную акцию: более ста чиновников, ответственных за реализацию проекта «Санься», были отправлены на экскурсию в одну из тюрем провинции, где смогли пообщаться со своими коллегами, отбывающими срок за взяточничество и мошенничество.

Будущее

Дай Цин, известная китайская журналистка, считает, что еще не все потеряно. По ее инициативе были изданы два сборника критических



статей, написанных о проекте «Санься» независимыми экспертами («Янцзы! Янцзы!», вышедший в 1989 году в Пекине, и «Появление дракона реки», 1998, США). За первый из них журналистка отсидела 10 месяцев в тюрьме. Дай Цин надеется, что смена руководства КНР и уход Ли Пэна из большой политики ослабит позиции сторонников строительства. Перестановки в министерстве водных ресурсов, вызванные передачей власти от представителей «третьего» поколения «четвертому», также могут дать больше реальной власти противникам проекта внутри министерства.

Даже если не удастся полностью остановить стройку, ее оппоненты будут пытаться заставить власти не поднимать уровень воды выше 135 или хотя бы 156 метров. Если же плотина все же будет построена в полном объеме, Дай Цин и ее единомышленники будут настаивать на том, чтобы шлюзы всегда оставались открытыми (что, разумеется, лишает стройку всякого смысла). В декабре 2001 года в районе Санься произошло землетрясение силой в 4 балла, а ведь раньше этот район считался абсолютно сейсмически спокойным. Прорыв плотины, вызванный техногенной или природной катастрофой, может иметь непредсказуемые трагические последствия. «Китайские власти должны понять, что даже если с дамбой ничего не случится к 2013 году – когда согласно официальному плану должны быть закончены все работы, – это не означает, что все будет благополучно в 2023 или в 2033 годах, – сказала Дай Цин в интервью «Еженедельному Журналу». – Жители сотен китайских городов, расположенных ниже по течению, фактически оказались заложниками «заказных» технико-экономических расчетов – всех оппонентов строительства отсекли от процесса еще на стадии планирования». ■

Пекин

АНАЛОГИИ

Торжество социалистического пруда

Советское руководство тоже проявляло тягу к масштабным гидротехническим проектам, причем с первых лет управления страной – с плана ГОЭЛРО. Но практическая реализация подобных проектов началась лишь после свертывания НЭПа и полного отказа от рыночных начал в экономике. Днепрогэс стал одним из главных символов первой пятилетки. За ним последовали знаменитые каналы: Беломорско-Балтийский и Москва–Волга (в состав которого входит целая цепь водохранилищ). Перед самой войной, 14 апреля 1941 года, началось наполнение Рыбинского моря – огромной (в половину Онежского озера) мелководной мерзлой лужи в междуречье Шексны и Мологи. Оно шло до 1947 года и, согласно отчету НКВД, сопровождалось гибелью почти 300 человек.

В эпоху «преобразования природы» и «решительного разрыва с темным прошлым» об экологической и культурно-исторической цене гигантских прудов никто не думал. Но даже с чисто экономической точки зрения их польза, мягко говоря, не очевидна. Задачей водохранилищ считалось расширение возможностей судоходства и выработка электроэнергии. Однако мощность ГЭС ограничена перепадом высот между верхним и нижним бьефом (уровнями воды по разные стороны плотины). На равнинных реках этот перепад не может быть очень большим, поэтому такие станции принципиально малоэффективны. Что же до «удобства судоходства», то лед на Рыбинском море вскрывается недели на две позже, чем на проточных участках Волги, и, чтобы не задерживать открытие навигации, его каждую весну ломают ледоколами. Кроме того, к прямым расходам на возведение гидротехнических сооружений и эвакуацию обитателей будущей зоны затопления следует добавить опосредованные потери: безвозвратную утрату ценнейших пойменных лугов и крупных лесных массивов, снижение рыбных запасов, подъем грунтовых вод, вызывающий подтопление прибрежных населенных пунктов, неблагоприятные изменения местного климата. Например, в районах, прилегающих все к тому же Рыбинскому морю, перестали вызревать культивировавшиеся там прежде пшеница и лен.

Впрочем, в СССР земля и природные ресурсы считались бесплатными, о компенсациях населению речи также не шло. С 60-х годов великие гидротехнические стройки перемещаются в Сибирь и Среднюю Азию. В последней оно имело некоторый смысл: в горных ущельях водохранилища сравнительно большой мощности занимали скромную площадь, аккумулировали дефицитную в тех краях воду и часто служили защитой от катастрофических паводков и селей. Но никто никогда даже не пытался объяснить, зачем нужно было в начале 80-х перекрывать горловину залива Кара-Богаз или проектировать новые водохранилища в и без того энергоизбыточной Амурской области. Характерно, что первые удары общественного протеста второй половины 80-х пришлись именно по гидротехническим монстрам – вроде проекта обращения вспять сибирских рек – как по воплощению опасного и разорительного советского менеджмента.

Но и сейчас призрак великих строек по-прежнему смущает умы региональных и отраслевых руководителей, возникая везде, где появляются какие-то деньги или хотя бы надежда их получить. Администрация Алтайского края в последние годы упорно добивается воскрешения убитого перестройкой проекта Катунской ГЭС. Башкирское правительство пытается своими силами построить Юмагузинское водохранилище – не обращая внимания ни на протесты соседей, ни на прямой запрет федеральных органов экологического контроля. (Эта плотина должна встать на карстовых породах в стиснутой горами долине над крупнейшими центрами химической промышленности.) А с легкой руки Юрия Лужкова по федеральным коридорам власти гуляет меморандум, призывающий вернуться к «незаслуженно ошельмованному» проекту поворота сибирских рек.

Между тем уже с середины 60-х техническое состояние некоторых крупных сооружений стало вызывать опасения. К нашему времени обветшала уже большая часть советского гидротехнического наследия, в том числе многие плотины Волжского каскада. Прорыва крупных плотин пока удается избежать, но зачастую – ценой аварийных сбросов и фактического отказа от функции регулирования водных потоков. К чему это приводит, ясно показало прошедшее бедственное лето на Северном Кавказе.

Б. Ж.



НЕУДАЧНЫЙ ЗАПУСК КРУПНЕЙШЕГО ЕВРОПЕЙСКОГО СПУТНИКА СВЯЗИ ОХОТУ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ РОССИЙСКИМИ РАКЕТАМИ-НОСИТЕЛЯМИ У МНОГИХ ПОТЕНЦИАЛЬНЫХ КЛИЕНТОВ НАВЕРНЯКА ОТОБЬЕТ

НИЗКИЙ ФИНИШ

Юрий Безбатченко

Европейский телекоммуникационный спутник «Астра-1К» обречен теперь болтаться в лучшем случае на высоте всего пяти сотен километров, хотя планировали его забросить гораздо выше – на 36 тысяч. Впрочем, хозяин спутника, ведущий европейский телекоммуникационный оператор Societe Europeenne des Satellites (SES), будет и этому рад: на такой орбите спутник может летать несколько лет, при том что сразу после запуска он оказался на высоте всего 180 км, и останься он там, из-за сопротивления атмосферы жизнь его измерялась бы несколькими десятками часов.

Российская трехступенчатая ракета-носитель «Протон», стартовавшая 26 ноября с космодрома Байконур, должна была «оторвать» запускаемый объект от Земли, и с этой задачей она прекрасно справилась. На следующем этапе успех запуска начинает зависеть от действия так называемого разгонного блока. Это достаточно мощный космический аппарат (запас топлива 15 тонн), предназначенный для того, чтобы вывести спутник на близкую к расчетной геопереходную орбиту. Собственно, здесь зона ответственности российской стороны заканчивалась – точную «доводку» орбиты до геостационарной должен был производить уже заказчик с помощью двигателей самого спутника. Если бы все прошло удачно, «Астра-1К» висела бы сейчас над Европой, как фонарь, и обеспечивала круглосуточную передачу разнообразных сигналов.

Подвел именно разгонный блок. Заметим, что «Протоны» считаются чуть ли не самыми надежными (они эксплуатируются почти тридцать лет) ракетами-носителями в мире: на 93 успешных пуска, осуществленных за последнее десятилетие, приходится всего 8 аварий. Так вот из восьми неудач в четырех повинен именно этот разгонный блок – ДМ-3, разработанный в корпорации «Энергия». Вот и на сей раз при первом включении (а всего их должно было быть три) он отработал хорошо, однако при втором произошел сбой, сработала аварийная система, которая отделила разгонный блок от спутника.

Поначалу общее мнение было – все, спутнику хана. Но на следующий день специалисты компании Alcatel Space, создавшей «Астру-1К», сумели с помощью его собственных двигателей поднять аппарат на сто километров и почти уверены, что вытянут его еще на двести. Теперь хоть ясно, что спутник можно будет как-то (пока трудно оценить как) использовать по прямому назначению.

Теряем мы спутники не в первый раз, и, кстати, не чаще, чем другие страны. Но «Астра-1К» – агрегат уж слишком большой (5,2 тонны) и дорогой (страховая стоимость 217 млн евро), так что ударить эта неудача по нашей космической отрасли может больно. В частности, «Энергии» могут быть предъявлены громадные, по сути разорительные иски. В сложном положении оказался и создатель «Протонов» – Государственный космический центр им. Хруничева. Портфель заказов этого предприятия – 620 млн долл., а на рынке коммерческих запусков оно занимает четвертое место. И хотя его изделие сработало штатно (а какой разгонный блок ставить на носитель, определяют не те, кто осуществляет пуск, а те, кто его заказывает), потенциальные клиенты, нуждающиеся в выводе разнообразных грузов на орбиту, могут в будущем просто не захотеть связываться с российской компанией.

Заместитель генерального директора Росавиакосмоса Александр Кузнецов крайне опечален случившимся: «Конечно, подобного рода аварии весьма негативно оказываются на бизнесе: растут ставки на рынке страхования космических услуг, начинается отток заказчиков и т.д. Причем надо иметь в виду, что этот разгонный блок используется не только на «Протоне», но и на «Морском старте», на ракете «Зенит-3SL», так что и там скорее всего возникнут проблемы с заказами».

Следующий коммерческий запуск «Протона» назначен на 30 декабря: ракета выведет на орбиту канадский спутник. Вряд ли запуск станут отменять из-за последней аварии. «Во-первых, у нас другая ракета-носитель – «Протон-М», – говорит Кузнецов. – Во-вторых, и это главное, там установлен другой разгонный блок – «Бриз-3М», разработанный тем же хруничевским центром».

Этот разгонный блок обладает лучшей геометрией и существенно большим пространством под обтекателем, которое и предназначено для размещения полезного груза. Но на его счету всего три запуска, а ДМ-3 активно эксплуатируется с 1997 года и имеет весьма хорошую статистику.

Судьба ДМ-3 будет зависеть от выводов государственной аварийной комиссии. Ведь уже на 25 декабря намечен очередной запуск спутников, входящих в группировку глобальной радионавигационной системы ГЛОНАСС, а их предполагалось выводить на орбиту с помощью именно этого разгонного блока.

Пока же неудачный запуск «Астры-1К» активно обсуждается в Интернете. Вот одно из типичных высказываний: «Блок (ДМ-3. – **«Журнал»**) имеет высочайшую надежность, но здесь, как всегда, вопрос в культуре производства и господдержке». В этом контексте нельзя не отметить то обстоятельство, что ракету готовили к старту боевые расчеты космических войск, а разгонный блок – гражданские специалисты «Энергии». ■

ГРЯЗНЫЙ ВЕТЕР

ЧТОБЫ ОЧИСТИТЬ АТЛАНТИЧЕСКИЕ ПЛЯЖИ ИСПАНИИ, ПОНАДОБИТСЯ НЕ МЕНЬШЕ ПЯТИ ЛЕТ

Елена Висенс

Наверное, никогда испанцы не следили столь пристально за прогнозами погоды, как на прошлой неделе. От того, с какой силой будет дуть злополучный западный ветер, зависели направление и скорость дрейфа мазута, вылившегося из затонувшего танкера «Престиж». Два огромных мазутных пятна, хорошо различимые на спутниковых снимках, неумолимо приближались к атлантическому побережью Испании. 110 км до берега, 100, 60, 35... В пятницу, когда стало ясно, что избежать нового выброса мазута на пляжи Галисии не удастся, в провинции было объявлено чрезвычайное положение. Семь нефтесборочных судов, которые находятся в зоне бедствия, пока смогли собрать чуть более 2 тыс. тонн мазута – из-за шторма их работа серьезно затруднена.

Не только непогода

Этой осенью Испании явно не везло с ветром. За несколько дней до катастрофы «Престижа» из-за шквальных ветров произошло несколько трагедий. В баскском городе Сантурсе ветер снес строительный кран, который буквально протаранил соседнее здание, погибла беременная женщина. В тот же день еще два человека погибли при падении крана в галисийской Ла-Корунье. В порту Кадиса шквал повалил портальный кран на авианосец «Принсипе де Астуриас»: двое матросов погибли, один получил тяжелые ранения. Ветер стал и одной из причин крушения танкера «Престиж», но не единственной.

После катастрофы выяснилось, что судно не отвечало элементарным нормам безопасности. Новые однокорпусные танкеры, подобные «Престижу», давно не строят, но старые продолжают бороздить океаны. По данным «Гринписа», более 3,5 тысячи танкеров старше 25 лет сейчас остаются в эксплуатации, являясь в сущности плавучими бомбами замедленного действия.

Три года назад после крушения танкера «Эрика» члены ЕС приняли решение к 2015 году окончательно запретить плавание в своих водах устаревших танкеров. Теперь эти сроки скорее всего будут сокращены. Впрочем, суда, признанные наиболее опасными, не будут допускаться в порты ЕС уже с будущего года.

Попасть в Европу

Буквально на следующий день после аварии на «Престиже» эксплуатировавшая его компания Crown Resources зафрахтовала еще одно устаревшее судно – танкер «Византио», принадлежащий греческой компании Vizantio Shipping. «Византио» должен перевезти 53 тыс. тонн мазута почти по тому же маршруту, что и «Престиж», – из Таллина через Европу в Южную Азию. Понятное дело, путь лежит через атлантические воды Франции, Испании и Португалии.

Еще в августе у «Византио» было обнаружено множество неполадок, в том числе в противопожарной и погрузочной системах, а также в оборудовании, обеспечивающем безопасность. По некоторым данным, необходимый ремонт так и не был произведен. На прошлой неделе, как только стало известно, что танкер окажется у берегов Бретани где-то 4–5 декабря, Париж потребовал от эстонских портовых властей «доказать на деле, что Эстония искренне хочет в Европу», и немедленно провести еще одну тщательную проверку танкера. Министр транспорта Франции Доминик Бюссеро напомнил, что на днях его страна и Испания уже договорились не пускать в свои воды однокорпусные суда, несущие на борту опасные грузы. К временному запрету в конце недели присоединилась и Португалия.



ПОКА ВОЕННЫЕ И ДОБРОВОЛЬЦЫ ПЫТАЮТСЯ ОЧИСТИТЬ ПОБЕРЕЖЬЕ ГАЛИСИИ ОТ МАЗУТА (СТР. 27 ВВЕРХУ), **ЧАЙКИ, АЛЬБАТРОСЫ И ПЕЛИКАНЫ ГИБНУТ** ОТ ТОКСИЧНЫХ ВЕЩЕСТВ (СТР. 27 ВНИЗУ), ВЫЛИВШИХСЯ ИЗ ТАНКЕРА «ПРЕСТИЖ»





воды однокорпусные суда, несущие на борту опасные грузы. К временному запрету в конце недели присоединилась и Португалия.

Эстонцы поначалу отказались вновь инспектировать судно. По словам Эрика Саккова, директора Таллинского порта, «Византио» за последнее время стоял в порту по крайней мере шесть раз, и ни разу не возникло никаких подозрений, что у судна есть хоть малейшие неисправности. Но, видимо, желание «попасть в Европу» пересилило все доводы, и в четверг инспекция судна была проведена. Выход «Византио» в открытое море был разрешен, однако Crown Resources обязалась провести еще один осмотр танкера в Роттердаме.

Конечно, одними намеками и уговорами европейцы не ограничатся. Дания, председательствующая до конца года в Евросоюзе, намерена предложить на саммите ЕС 12 декабря план более жестких мер по обеспечению безопасности при морских перевозках.

Ущерб

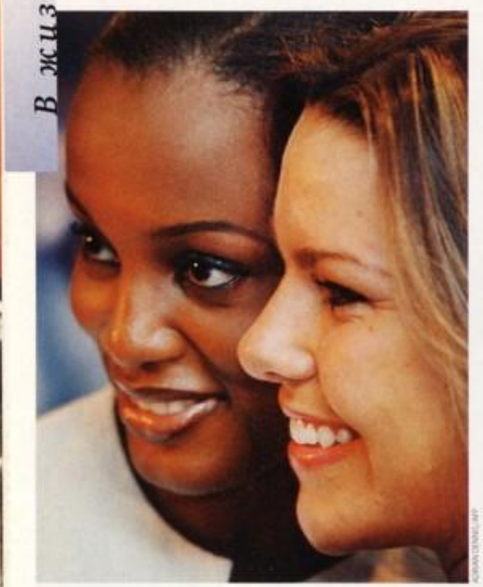
По последним оценкам экспертов, в атлантические воды у берегов Испании и Португалии уже вылилось около 30 тыс. тонн мазута, и утечка его продолжается (всего в танках «Престижа» было примерно 77 тыс. тонн). Глубина океана в том месте, где затонул танкер, – около 4 километров, но, к сожалению, надежды, что из-за низких температур и высокого давления мазут превратится в пластилинообразную массу и останется на дне, пока не оправдываются. Более точный прогноз можно будет сделать, когда затонувшее судно обследует французская субмарина «Наутиль», которая должна была прибыть к месту катастрофы в воскресенье.

Ущерб от аварии «Престижа» уже сейчас оценивается в 100 млн евро, а по мнению некоторых экспертов, эта цифра может достичь 500 млн. Северо-запад Испании издавна славится своим мягким климатом, природными заповедниками, пляжами, изобилует рыбой и морепродуктами – мидиями, устрицами, креветками, кальмарами и осьминогами. Прекрасные песчаные пляжи и не слишком знойное лето всегда привлекали сюда туристов не только из самой Испании, но и из других европейских стран. Большая часть этих пляжей сейчас оказалась испорченной, и власти, подсчитывая убытки, заявляют, что, по самым оптимистичным прогнозам, песок можно будет полностью очистить лишь через 5-6 лет. Большая часть жителей Галисии – рыбаки, которые остались не просто без работы, но и без средств к существованию: властям пришлось ввести временный запрет на ловлю рыбы на протяжении 555 км побережья. Председатель автономного правительства Галисии Мануэль Фрага уже объявил о том, что с 15 декабря пострадавшим морякам будет выдаваться компенсация из специального фонда. Центральное правительство разработало пакет мер, направленных на смягчение экономических последствий катастрофы (в том числе и налоговые льготы).

Во вторник мазутные пятна были обнаружены примерно в 70 милях от берегов другой автономии – Астурии. Правда, власти поспешили заявить, что их происхождение не связано с «Престижем»: якобы «какое-то судно воспользовалось ситуацией, чтобы очистить свои емкости от остатков мазута». Астурия тоже является престижным курортом и богатой промысловой зоной. А отсюда уже недалеко и до Сантандера, и до баскского Сан-Себастьяна, и до французского Биаррица.

В работах по спасению прибрежных районов задействовано более 800 военных, к которым присоединилось много добровольцев из числа местных рыбаков и экологов. Круглые сутки они лопатами собирают песок с мазутом. Пока удалось убрать со 141 пляжа около 2,1 тыс. тонн липкой смеси. На местных кирпичных заводах смесь очищают и мазут используют как топливо. Хоть какая-то польза от «Престижа»! ■







ВМЕСТО БАЛА

ГЛАВНЫЙ ИТОГ КОНКУРСА КРАСОТЫ «МИСС МИРА–2002» – КРОВАВЫЕ СТОЛКНОВЕНИЯ В НИГЕРИИ

Евгений Пахомов

Журналистке из Нигерии Исиоме Даниэл грозит столь же опасная слава, как и писателю Салману Рушди, которого уже много лет преследуют исламские фанатики. На прошлой неделе заместитель губернатора нигерийского штата Замфара мулла Мамуд Алью Шинкафи обвинил журналистку в оскорблении веры и Пророка и выпустил фетву – религиозное предписание, согласно которому «каждый правоверный мусульманин должен сделать все, чтобы кровь этой женщины была пролита, где бы та ни находилась». Причина столь сурового приговора – статья Даниэл, посвященная финалу конкурса «Мисс мира–2002», который должен был пройти в Нигерии в начале декабря. Так и не состоявшийся «международный бал красоты в Африке» вызвал в конце ноября массовые межрелигиозные столкновения. Погибли более 220 человек, более тысячи были ранены, 10 тысяч остались без крова. Сожжены более 20 церквей и 8 мечетей.

Красота хуже воровства

Все началось, когда конкурс «Мисс мира–2001» выиграла девушка из Нигерии. По традиции финал следующего шоу должен проходить на родине победительницы. Перед началом «Мисс мира–2002» популярная нигерийская газета This Day и напечатала злополучную статью Исиомы Даниэл, своего обозревателя по вопросам моды, где, в частности, говорилось, что сам пророк Мухаммед был бы восхищен красотой участниц конкурса и, возможно, даже женился бы на одной из них. Эти предположения окончательно вывели из себя радикальных мусульман.

Разумеется, и до статьи намерение провести финал конкурса красоты в Нигерии, где почти половина населения исповедует ислам, вызывало недовольство местных радикалов. Тем более что конкурс пришелся на дни священного месяца рамадан, когда мусульмане обязаны соблюдать строгий пост, молиться и размышлять. По мнению исламистов, «парад нескромно одетых женщин» в святые дни оскорбляет чувства верующих.

Уже в день выхода статьи, 20 ноября, в северном городе Кадуна мусульманская молодежь принялась громить христианские кварталы. Был сожжен местный корпункт This Day. Напуганные организаторы конкурса поспешили заявить, что переносят финал в Лондон. Главный редактор газеты выступил со срочными извинениями. Президент Нигерии Олусегун Обасанджо осудил «безответственных журналистов» и пообещал отдать виновных под суд. Но ситуация уже вышла из-под контроля – столкновения перекинулись на столицу страны Абуджу.

Главный редактор опрометчивой газеты был действительно взят под арест. Однако, возможно, это просто попытка властей спасти журналиста. Сама Даниэл не показывается на публике с момента появления фетвы, требующей ее крови. По некоторым сведениям, она покинула страну и находится в США.

Смертный вердикт Даниэл вызвал бурю эмоций. Министр информации Джерри Гана заявил, что фетва не имеет законной силы: «Правительство, следуя законам Федеральной Республики Нигерия, не позволит привести приговор в исполнение. Конституция и закон не предусматривают смертной казни за то, что совершила газета This Day». В конце прошлой недели фетву осудили и мусульманские деятели: Верховный исламский совет Нигерии заявил, что приговор не имеет силы, поскольку журналистка принесла свои извинения, а Аллах учит прощать раскаявшихся. Но, по мнению некоторых радикальных мусульман, извинений недостаточно: многие нигерийские исламисты уже подтвердили, что по-прежнему готовы привести приговор в исполнение.

Христианская община Нигерии взволнована. Англиканский епископ Абуджи Ола Макинде предупредил власти, что если те не защитят христиан от «мусульманских нападок», то «люди будут вынуждены защищать себя всеми доступными средствами». А католический архиепископ страны Джон Онайекан пошел еще дальше, заявив, что «христиане устали постоянно подставлять другую щеку». Страна оказалась на грани масштабного межрелигиозного конфликта.

Шариат на языке хауса

Не случайно столь суровый приговор вынес один из лидеров северного штата Замфара. Именно в этом штате в начале 2000 года был официально введен шариат, и нигерийские власти были вынуждены с этим смириться. Нигерия – самое густонаселенное государство континента, здесь проживает примерно 12 процентов населения Африки. Эта страна была создана британскими колонизаторами в 1914 году: они объединили свои африканские протектораты Северная Нигерия и Южная Нигерия в единую колониально-административную единицу, создав бурлящий котел племен, народов и религий. На севере страны самыми многочисленными оказались народы хауса и фульбе, исповедующие ислам (его принесли сюда из Северной Африки арабы). А на Юге Нигерии, населенном йоруба и ибо, широко распространилось христианство. Сегодня 35 процентов населения страны – христиане, 48 процентов – мусульмане, остальные остались верны традиционным культам.

После того как в 1960 году страна получила независимость, политическая жизнь свелась к противостоянию элит Севера и Юга. Большую часть времени независимой Нигерией управляли выходцы с мусульманского Севера, в основном из народа хауса. Северянином был и последний диктатор Нигерии – Сани Абача, управлявший страной вплоть до своей смерти в 1998 году.

При Абаче Нигерия оказалась в международной изоляции – диктатора обвиняли в многочисленных нарушениях прав человека, пытках заключенных, убийствах лидеров оппозиции. В феврале 1999 года в стране прошли первые за много лет свободные выборы. Победу в них одержал экс-генерал Олусегун Обасанджо, выходец с Юга и йоруба по национальности. Однако за него проголосовали и много мусульман – прежде всего потому, что Обасанджо пообещал предоставить широкие законодательные возможности штатам. Северяне не преминули этим воспользоваться: в 2000 году штат Замфара стал первым, кто ввел шариатские суды. Вслед за Замфарой еще 11 северных штатов Нигерии стали жить по шариату. Обасанджо не смог воспрепятствовать этому процессу: все, что ему удалось, это рекомендовать, чтобы шариатские суды ограничились тяжбами о наследстве и бракоразводных процессах. Однако очень скоро стало ясно, что муллы не намерены выполнять рекомендации. Уже через несколько месяцев после введения новых порядков шариатский суд Замфары приговорил к отсечению руки крестьянина, уличенного в краже скота. Вскоре весь мир облетело известие о том, что молодая нигерийка, обвиненная в прелюбодеянии, приговорена к смерти через побиение камнями. А такие наказания, как публичная порка, стали на Севере совершенно заурядным делом. Власти заявляют, что подобные приговоры исламских судов недействительны, поскольку противоречат законам страны, однако лидеры мусульманского Севера намерены и в дальнейшем строго придерживаться шариата.

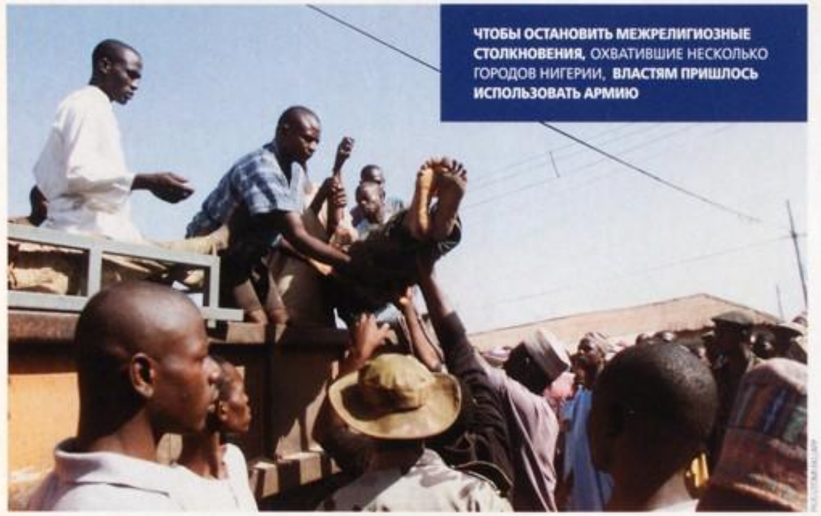


СБЕЖАВШИЙ КОНКУРС. КРАСАВИЦЕ ИЗ НИГЕРИИ **ЧИНЕНИ ОЧУБА** (СТР. 28 СЛЕВА) НЕ УДАЛОСЬ ВЫСТУПИТЬ НА РОДИНЕ. ЕЙ И ДРУГИМ УЧАСТНИЦАМ «МИСС МИРА» ПРИШЛОСЬ СРОЧНО УЕХАТЬ В ЛОНДОН. ПУБЛИКАЦИЯ В НИГЕРИЙСКОЙ ГАЗЕТЕ THIS DAY ВЫЗВАЛА МАССОВЫЕ МЕЖРЕЛИГИОЗНЫЕ СТОЛКНОВЕНИЯ. ВВЕРХУ: **СОЖЖЕННАЯ ЦЕРКОВЬ В ГОРОДЕ КАДУНЕ**

Две Нигерии

В последние годы 12 из 36 штатов Нигерии приняли решение ввести у себя законы шариата





ЧТОБЫ ОСТАНОВИТЬ МЕЖРЕЛИГИОЗНЫЕ СТОЛКНОВЕНИЯ, ОХВАТИВШИЕ НЕСКОЛЬКО ГОРОДОВ НИГЕРИИ, **ВЛАСТЯМ ПРИШЛОСЬ ИСПОЛЬЗОВАТЬ АРМИЮ**



Демократия на языке йоруба

Президент Обасанджо не в первый раз оказывается во главе Нигерии. В 1976 году, когда военный диктатор Мурталла Мухаммед был убит во время очередного путча, 39-летний генерал-лейтенант Обасанджо сменил его на посту главы государства. Однако спустя три года, впервые в истории страны, он добровольно передал власть гражданскому президенту (в свою очередь, разумеется, свергнутому через четыре года). С тех пор Обасанджо и пользуется репутацией подлинного демократа. Впрочем, вновь придя к власти, экс-генерал пока не смог выполнить свои обещания и превратить Нигерию в процветающее демократическое государство. Главной проблемой гражданского правительства остается религиозная и этническая рознь. За годы правления Обасанджо в ходе различных столкновений погибло больше людей, чем при любом из предыдущих военных диктаторов.

Рознь между Севером и Югом объясняется не только религиозными различиями. Все острее дает себя знать неравномерность экономического развития двух частей Нигерии. Густонаселенный мусульманский Север сильно отстает от менее населенного, но промышленно развитого христианского Юга. На Юге шире распространено западное образование, выше уровень жизни и доход на душу населения. Нигерия – член ОПЕК и крупный экспортер нефти, но основные месторождения тоже находятся на Юге – в дельте реки Нигер и на шельфе Гвинейского залива. Примирить лидеров двух частей страны пока не удается. Президенту все чаще приходится прибегать к помощи военных, чтобы успокоить страсти, в ответ оппозиция обвиняет его в «диктаторских замашках».

Недавние кровавые столкновения еще больше подорвали влияние Обасанджо. Некоторые обозреватели уже увидели в последних событиях, связанных с конкурсом «Мисс мира», начало предвыборной борьбы (президентские выборы в Нигерии должны пройти в будущем году). Тем временем в стране вновь оживились военные – генералы заговорили о неспособности гражданского правительства удержать страну от распада. У Обасанджо все меньше шансов остаться у власти на второй срок, тем более что в истории независимой Нигерии еще ни разу не было двух гражданских правлений подряд. ■

ПРАВО

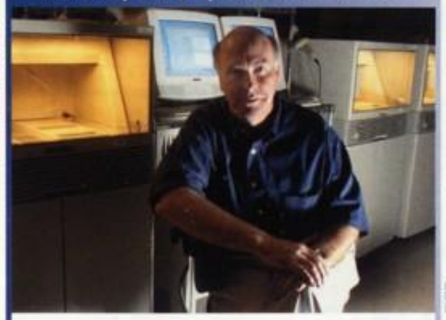
Лицензия на убийство

Фетва в переводе с арабского значит «разъяснение». Так называется богословско-правовое заключение по тому или иному вопросу. В Средние века сборники таких религиозных эдиктов служили руководством для мусульманских богословов и юристов. Однако четкая регламентация того, кто именно вправе издавать фетву, в исламском праве отсутствует: в исламе нет единой религиозной структуры и жесткой иерархии, а значит, не существует и общего для всех верующих высшего религиозного авторитета. В каждой стране, регионе, даже в каждом крупном медресе есть свои лидеры. И каждый мусульманин должен решать сам, следовать ли ему той или иной фетве.

В новое время фетву, призывавшую покарать смертью за оскорбление ислама и Пророка, впервые издал в 1989 году лидер исламской революции в Иране аятолла Хомейни. Он призвал правоверных убить британского писателя Салмана Рушди за роман «Сатанинские стихи», который аятолла счел кощунственным. Хомейни обосновал строгость приговора необходимостью покарать отступника: Рушди, будучи сам мусульманином, оскорбил ислам. Хотя впоследствии власти Ирана объявили о том, что фетва отменена, Рушди старается как можно реже появляться на публике, опасаясь, что какой-нибудь фанатик все же попытается привести приговор в исполнение.

Усама бен Ладен в середине 90-х выпустил фетву, призывающую убивать американцев, «где бы они ни находились». Однако эта фетва не была направлена против конкретных лиц, и до 11 сентября казалось, что она прошла почти не замеченной в исламском мире. Мулла Шинкафи, издавший фетву против Исиомы Даниэл, «уравнял» нигерийскую журналистку с Салманом Рушди, призвав правоверных «добиться того, чтобы возмездие в отношении Даниэл, как и в отношении Рушди, свершилось». Но Даниэл не мусульманка и не может считаться отступницей. Таким образом, нигерийский мулла создал опасный прецедент, впервые направив фетву против конкретного немусульманина. И хотя авторитет Хомейни в мусульманском мире, конечно, несравненно выше авторитета какого-то заместителя губернатора небольшого нигерийского штата, многие радикальные исламисты восприняли фетву Шинкафи как руководство к действию.

Бактерия Франкенштейна



Крейг Вентер, в недавнем прошлом директор Института генетических исследований в Роквилле (США), и Гамильтон Смит, известный генетик и нобелевский лауреат по медицине 1978 года, совместно работают над созданием нового, не существующего в природе микроорганизма. В качестве основы исследователи намерены взять одноклеточную бактерию Mycoplasma genitalium, живущую в мочеполовых путях человека. Ее геном состоит всего из 517 генов (для сравнения: в геноме человека их 70–80 тысяч). Из генома бактерии планируется исключить 200 генов, при этом полученный организм должен быть жизнеспособен и производить потомство. Крейг Вентер (на фото) впервые публично высказал идею этой работы в 1999 году, однако тогда реализация проекта была отложена из-за проблем этического характера, к обсуждению которых были привлечены не только эксперты, но и раввины с католическими священниками. В конце концов общественная комиссия под руководством Милдред Чо из Стэнфордского университета пришла к выводу, что такие работы возможны. Сам Вентер признает, что предлагаемый им метод может лечь в основу производства биологического оружия нового поколения. Поэтому исследования будут вестись в обстановке строгой секретности, а их результаты – публиковаться лишь выборочно. Впрочем, сама по себе программа Вентера – Смита не имеет никакого военного «подтекста» и опасности для человека не представляет, поскольку первым ученые исключат ген, ответственный за присоединение бактерии к клеткам человеческого организма. Более того, созданные ими «микромонстры» в качестве продукта своей жизнедеятельности должны выделять чистейший водород, самое перспективное топливо будущего. Именно поэтому группа исследователей расположилась в Институте альтернатив биологической энергии, а деньги (3 млн долларов) ей выделило министерство энергетики США. ❑

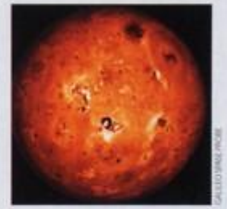
По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Science

РЕПРИНТЪ

«УТРО РОССИИ». Вернувшаяся с Канина полуострова экспедиция инженера Иванова нашла у одного самоеда грамоту Иоанна Грозного 1545 года. Этой грамотой тундры отданы самоедам в вечное владение. Найдены также грамоты царя Федора Иоанновича и императора Александра I, подтверждающие грамоту Грозного. **10 октября 1912 года**

Последний день на Ио

Самое мощное извержение вулкана, когда либо наблюдавшееся в Солнечной системе, случилось в феврале 2001 года на спутнике Юпитера Ио. Об этом стало известно только теперь, спустя почти два года, когда группа аспирантов из Калифорнийского университета в Беркли занялась анализом данных, полученных при помощи телескопа «Кек II», расположенного на Гавайях. По количеству выделившейся энергии извержение на Ио примерно в десять тысяч раз превосходит самые мощные извержения земных вулканов. Этого количества энергии, а также исторгнутой лавы было бы достаточно, чтобы полностью уничтожить, например, Лондон или Лос-Анджелес с пригородами. Следы предыдущего сильного извержения были зарегистрированы американским спутником «Вояджер 2», когда он пролетал вблизи Ио. Теперь постоянный мониторинг за поверхностью этой луны Юпитера можно осуществлять прямо с Земли благодаря новой адаптивной оптической системе, позволяющей проводить съемку в трех разных диапазонах (обычный свет, ультрафиолет и инфракрасный участок спектра) и компенсировать атмосферные и прочие помехи. Качество получаемого изображения практически не уступает тому, что до сих пор получали со спутников. ❑



Спутниковый поводырь



Канадская фирма VisuAid в сотрудничестве с Королевским национальным институтом помощи слепым (Великобритания) разработала аппарат-поводырь для слепых Viktor Trekker, основанный на технологии GSP (глобальной системы позиционирования, позволяющей практически в любом месте Земли определить местоположение объекта, а также скорость и направление его движения). Связываясь со спутниками, аппарат может сообщать слепому разнообразную полезную информацию: по какой улице он идет, какие вокруг магазины и т.п. Определение местонахождения может быть настолько точным, что, зайдя, к примеру, в супермаркет, слепой сможет получить информацию о специальных предложениях и скидках на сегодняшний день (если соответствующие сведения заблаговременно ввести в базу данных, к которой обращается система). Viktor Trekker представляет собой устройство вроде тех, что используются в «навигационных компьютерах» современных автомобилей, самолетов и кораблей, к нему присоединяются наушники, через которые информация подается синтезированным голосом. Новый аппарат был показан на выставке Vision 2002 в Бирмингеме и в ближайшее время поступит в продажу. ❑

Учености плоды

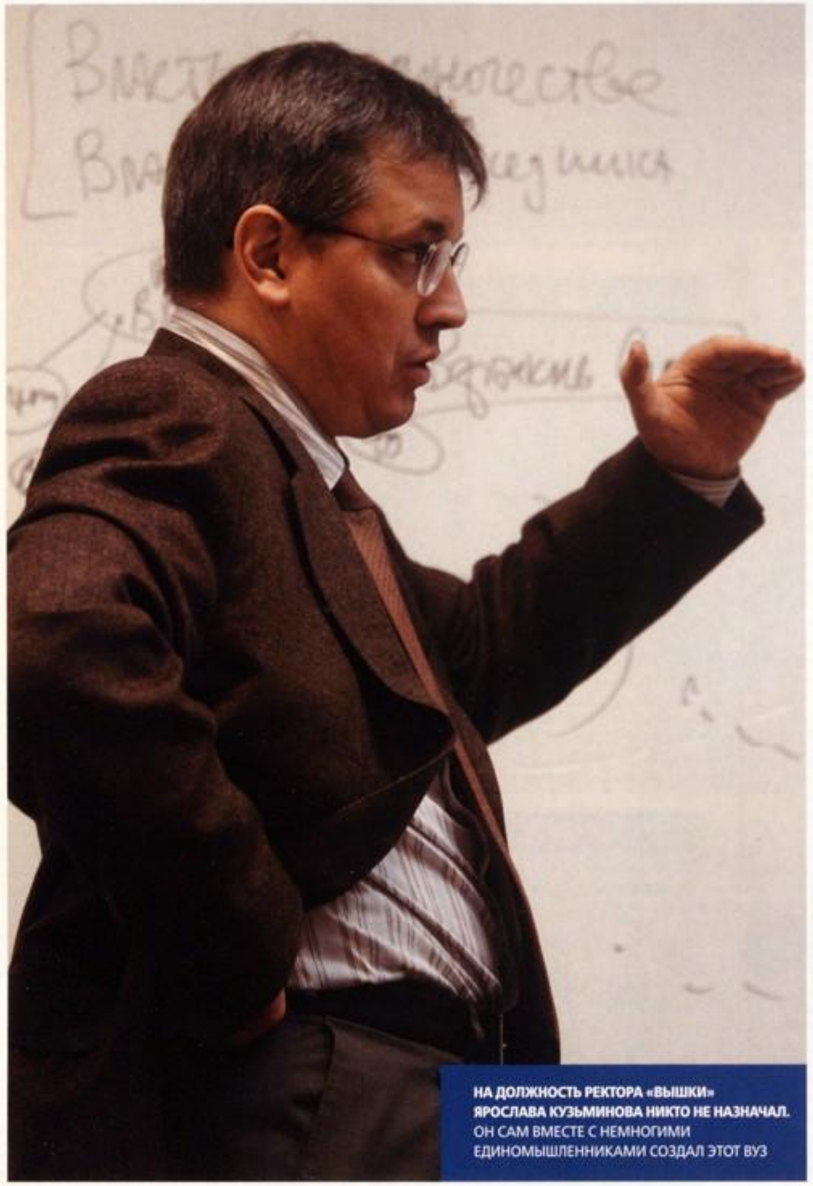
УЧЕНЫЕ ИЗ СИДНЕЙСКОГО ИНСТИТУТА МЕДИЦИНСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ ВУЛКОКА изобрели специальные фильтры для носа. Это изобретение не затрудняет дыхания, но позволяет задерживать до 97% пыли и цветочной пыльцы, которые вызывают приступы аллергии и астмы.

ПРОФЕССОР АЭРОНАВТИКИ МИШРА ИЗ ИНДИЙСКОГО ТЕХНОЛОГИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА в городе Канпур сделал велосипед из бамбука. По мнению конструктора, новый материал не только удешевит традиционный для Индии транспорт, но и улучшит экологию индийских городов.

ДАРИО КАМУФФО ИЗ ИНСТИТУТА АТМОСФЕРЫ И КЛИМАТА, расположенного в Падуе (Италия), просчитал средние темпы погружения Венеции в воды Адриатики – около 20 см в столетие. Эти данные были получены после изучения работ итальянского художника XVIII века Каналетто, который оставил многочисленные пейзажи Венеции.

ДОСЯГАЕМАЯ ВЫСОТА

ВЫСШАЯ ШКОЛА ЭКОНОМИКИ – ЭТО НЕ ТОЛЬКО ПРЕСТИЖНЫЙ ВУЗ, НО И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ЦЕНТР РОССИЙСКИХ ЛИБЕРАЛЬНЫХ РЕФОРМ



НА ДОЛЖНОСТЬ РЕКТОРА «ВЫШКИ» ЯРОСЛАВА КУЗЬМИНОВА НИКТО НЕ НАЗНАЧАЛ. ОН САМ ВМЕСТЕ С НЕМНОГИМИ ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМИ СОЗДАЛ ЭТОТ ВУЗ

Белла Сорсорова

Высшую школу экономики открыл Егор Гайдар. Постановление о создании этого государственного вуза стало последним, которое приняло его правительство десять лет назад – 27 ноября 1992 года. В первые годы о «Вышке» знали немногие. В начале 90-х открылись сотни новых вузов – и частных, и государственных, и ВШЭ среди них не выделялась. О ней заговорили лишь в 1994–1995 годах, когда первые выпускники, прошедшие двухлетнее обучение в магистратуре по экономике и менеджменту, вышли на рынок труда.

Автор этих строк, весной 1995 года собиравший отзывы работодателей о вузах и бизнес-школах для обзора в газете «Коммерсантъ», был весьма удивлен, когда менеджеры по персоналу нескольких крупных корпораций почти хором заявили, что отныне предпочитают брать на работу выпускников ВШЭ. То ли магистров действительно учили отменно, то ли их в свое время хорошо отфильтровали «на входе» (большинство студентов пришли в магистратуру после Физтеха и прочих элитных технических вузов), а скорее всего было и то и другое. Что и обеспечило «Вышке» успешный старт.

«Молодой тигр»

В конце 80-х годов стало ясно, что советская система экономического образования устарела безнадежно. Тогда группа преподавателей экономического факультета МГУ, в числе которых были нынешний научный руководитель ВШЭ Евгений Ясин и ректор Ярослав Кузьминов, пытались внедрить основы «капиталистической» экономической теории в учебные планы Физтеха и непрофильных факультетов МГУ, читая там альтернативные курсы. «В этих вузах мы долго не задерживались, – вспоминает Ярослав Кузьминов. – Не могли найти общий язык ни с начальством, ни с коллегами, которые бегали жаловаться на нас в партком». После 1991 года правительство повернулось лицом к экономике, и с его помощью, а также на гранты Европейского союза и Фонда Сороса удалось буквально на пустом месте открыть новый вуз. Единого комплекса зданий для него найти не смогли, поэтому ВШЭ по сей день располагается в зданиях восьми бывших НИИ, ведомственных учебных центров и институтов в разных концах Москвы.

Бывший заместитель министра образования Владимир Шадриков, ныне возглавляющий один из институтов в составе «Вышки», неспроста назвал недавно школу «молодым тигром российского образования». «Тигр» действительно рос очень быстро. Уже в 1997 году ВШЭ получила статус государственного университета и здесь стали учить не только экономике и менеджменту, но и юриспруденции, социологии, политологии; позже появилась своя бизнес-школа, обучающая по модной сегодня программе MBA (подготовка мастера делового администрирования). Очередное расширение ГУ-ВШЭ произошло в этом году, когда были открыты три новых факультета (бизнес-информатики, мировой экономики, психологии), а также отделение деловой и политической журналистики в структуре факультета прикладной политологии. В этом учебном году в ГУ-ВШЭ приняли 1382 первокурсника на бюджетные места и 646 – на платные (в предыдущем году – 1044 и 532 соответственно).



СЕЛЕКЦИЯ. **ДОЛЯ СТУДЕНТОВ-НЕМОСКВИЧЕЙ В ВШЭ ПОСТОЯННО РАСТЕТ.** ВУЗ ЦЕЛЕНАПРАВЛЕННО ОТБИРАЕТ В ПРОВИНЦИИ ЛУЧШИХ ВЫПУСКНИКОВ ШКОЛ, ДЛЯ ЧЕГО ОТКРЫЛ ТАМ ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЕ ЦЕНТРЫ

Кадровый пылесос

«Вышка» охотно привлекает к преподаванию специалистов из неакадемической среды. Например, бывшего зампреда Конституционного суда Тамару Морщакову или гендиректора «Объединенных машиностроительных заводов» Каху Бендукидзе. При этом деканы, директора и ректоры разных факультетов и институтов не раз жаловались мне, что «Вышка» уводит у них лучших преподавателей. В самом деле, социолога Вадима Радаева «переманили» из Московской высшей школы социальных и экономических наук на должность первого проректора, а «модный» преподаватель менеджмента Сергей Филонович ради «Вышки» бросил не только основное место работы – социологический факультет МГУ, но и несколько ведущих московских бизнес-школ, в которых он был приглашенным профессором. Сейчас он возглавляет Высшую школу менеджмента в составе ГУ-ВШЭ.

Среди зарубежных партнеров ВШЭ сплошь ведущие университеты, занимающие верхние строчки в рейтингах. Чего стоит одна Лондонская школа экономики, совместную учебную программу с которой реализует Международный институт экономики и финансов, работающий в Высшей школе экономики на правах факультета, или Сорбонна и голландский университет «Эразмус», с которыми ВШЭ ведет программу «двойного диплома» (студент учится сначала в России, затем за рубежом, получая по окончании два диплома: ВШЭ и европейского университета).

Больше, чем вуз

В состав «Вышки» входит двенадцать научно-исследовательских институтов и центров. ВШЭ считается интеллектуальным центром российских либеральных реформ, основной площадкой «грефовского» Центра стратегических разработок (кстати, школа является его учредителем). Здесь постоянно проводятся семинары и «мозговые штурмы» с участием известных политиков, экономистов и юристов.

Реформа государственной службы, административная реформа, реформа, касающаяся разграничения полномочий между органами государственной власти, и, конечно, модернизация высшей и средней школы – ко всему этому «Вышка» имеет непосредственное отношение. Ярослава Кузьминова за глаза называют теневым министром образования – настолько велико его влияние на принятие решений в этой сфере. Именно он предложил, к примеру, идею «полиции качества высшего образования» – экспертного центра, который должен проверять качество работы вузов («полиция», правда, пока не заработала в полную силу, но одно упоминание о ней наводит страх на ректоров).

«Вышка» разработала механизм подушевого финансирования общеобразовательных учебных заведений (когда школа получает деньги не по смете, а прямо пропорционально числу учеников) и не имеющую аналогов в мире систему ГИФО (государственных именных финансовых обязательств, в соответствии с которой студент платит за учебу в вузе тем меньше, чем лучше были его результаты на едином государственном экзамене). Сотрудники ВШЭ помогают внедрению ГИФО и курируют эксперимент, который в этом году начался в шести вузах Марий Эл, Чувашии и Якутии.

В самой Высшей школе экономики апробируются некоторые начинания, которые затем распространятся на все вузы. Например, уже с этого года внедрена новая система стипендий: вместо того чтобы платить всем понемногу, стипендии дают только малоимущим или отличникам, но зато большие – до полутора тысяч рублей.

«Вышка» считается одним из самых богатых университетов России. Недоброжелатели жалуются, что основа благополучия школы – тесные связи с правительством Евгения Ясина и президента школы Александра Шохина (влиятельного депутата Государственной думы, в прошлом занимавшего высокие посты в правительстве). На самом деле по бюджетным статьям ГУ-ВШЭ получает не больше, чем любой другой ведущий столичный вуз (на будущий год бюджет выделил «Вышке» 278,2 млн рублей на приблизительно 6 тысяч учащихся, а МГУ – 2,165 млрд рублей на почти 22 тысячи, то есть в пересчете на одного студента Московский университет получит почти в два раза больше). Остальные деньги университет зарабатывает, и не только на образовательном рынке. Ученые ВШЭ регулярно побеждают в тендерах, которые проводят федеральные министерства, Национальный фонд подготовки кадров (он распределяет образовательные займы Всемирного банка), государственные и частные компании. Среди проектов, которые только что выиграл ГУ-ВШЭ, – переподготовка сотрудников Сбербанка, подготовка преподавателей экономики для региональных вузов, разработка образовательного портала по экономике, менеджменту, социологии и др.

Неудивительно, что преподавателям в ГУ-ВШЭ платят намного больше, чем предусмотрено единой тарифной сеткой. Ставка профессора в ВШЭ – 600 долларов, доцента – 400, ассистента – 300, и это лишь гарантированный школой минимум (средний оклад сотрудников большинства российских вузов – около 100 долларов). Плюс факультетские и персональные надбавки, деньги за участие в проектах и проч. Доходы начальников среднего звена – заведующих кафедрами, деканов, директоров институтов – здесь превышают тысячу долларов. Ректоры вузов, где люди зарабатывают на порядок меньше, любят порассуждать о том, что «Вышке» все дозволено: дескать, в любом другом заведении платить такие деньги не разрешит Счетная палата. На самом деле Счетная палата тут ни при чем. Просто в одних вузах платить не могут из-за бедности, а в других – предпочитают тратить деньги на все что угодно, только не на зарплату преподавателей.

Учись, студент!

Экономфак МГУ и «Вышку» часто называют двумя полюсами экономического образования: на одном – консерваторы, воспитанные на полит-



ЧЕЛОВЕК КРАСИТ МЕСТО. **БЕЗУПРЕЧНАЯ РЕПУТАЦИЯ НАУЧНОГО РУКОВОДИТЕЛЯ «ВЫШКИ» ЕВГЕНИЯ ЯСИНА – ЗАЛОГ ТОГО, ЧТО ЭТОТ ВУЗ ИЗ ПРЕСТИЖНОГО НЕ ПРЕВРАТИТСЯ В БЛАТНОЙ**

экономии социализма, на другом – современно мыслящие ученые-западники. На самом деле работодатели эти тонкости не очень различают и с удовольствием берут на работу выпускников обоих вузов. Дело в том, что подходы к образованию в ГУ-ВШЭ и на экономфаке МГУ во многом схожи. В отличие от отраслевых экономических вузов и факультетов, где готовят узких специалистов (от банковского до гостиничного дела), они выпускают экономистов широкого профиля, которые могут работать в любой сфере – от производственной до финансовой. Принцип и ВШЭ, и МГУ: дать студентам фундаментальные знания, прежде всего экономические и математические, а ремесло выпускник легко освоит уже на рабочем месте.

Сергей, сотрудник международной аудиторской компании, в 1997 году получил степень бакалавра экономфака МГУ, а в 1999 году – закончил магистратуру «Вышки» (в нее поступить было проще, чем в университетскую магистратуру). «В университете было много устаревшей и ненужной теории с сильным социалистическим душком, – говорит он. – Зато курсы там обкатаны, преподаватели опытные. В «Вышке» социализмом и не пахло, зато новаторства был явный избыток. Кроме нормальных профессоров, хватало краснобаев, которые читали что ни попадя и со студентами работать вообще не умели. Такое впечатление, что предварительного анализа курсов никто не проводил. К тому же преподаватели разных предметов часто дублировали друг друга».

Сергей вспоминает, что на занятия постоянно приезжали так называемые специалисты-практики – менеджеры компаний, госчиновники или их советники: «Эти к занятиям вообще не готовились и рассказывали, что в голову взбредет. В МГУ практиков было очень мало, но они действительно читали лекции и проводили семинары, а не просто болтали о жизни».

Профессор ВШЭ, с которым беседовал обозреватель «Журнала», утверждал, что экономфак МГУ сдает позиции. Лучшие преподаватели МГУ переходят в ВШЭ, причем не только из-за зарплаты, но и потому, что инициатива на экономфаке не поощряется. Так проект с Лондонской школой экономики начинали в МГУ, но университетская бюрократия как могла ставила палки в колеса, и инициаторам пришлось податься в ВШЭ. Одно время при экономфаке работала школа бизнеса, но все попытки ее директора добиться того, чтобы труд преподавателей оплачивался достойно, блокировала администрация. Дело кончилось тем, что на грант правительства Японии школа выстроила себе здание и выделилась в отдельный факультет МГУ.

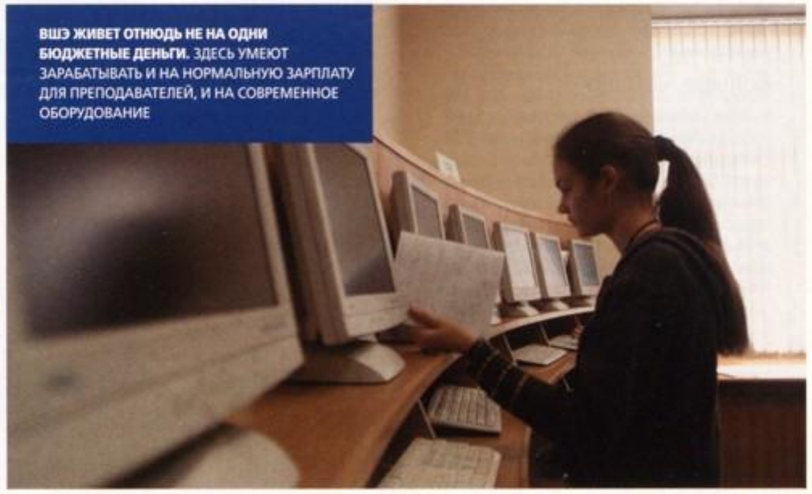
Преподаватели МГУ о «Вышке» тоже высказываются весьма скептически. Они обвиняют ее в отсутствии академических традиций, оголтелом западничестве и чрезмерной ориентации на практику. В качестве примера можно привести систему подготовки журналистов на только что открытом отделении деловой и политической журналистики ГУ-ВШЭ. В основу учебной программы здесь положена не столько филология, как на журфаке МГУ, сколько экономика и политология. Историю журналистики урезали до минимума, а история литературы преподается в культурологическом контексте. Упор сделан на мастер-классы, которые ведут известные журналисты – от Леонида Парфенова до научного редактора журнала «Эксперт» Александра Привалова. Впрочем, у такой системы, когда многие кафедры работают на так называемых базах (в научных институтах и на предприятиях), есть много сторонников. В частности, именно по такому принципу устроен учебный процесс в знаменитом Физтехе.

В ГУ-ВШЭ нет астрономического конкурса, но и случайных абитуриентов, как правило, не бывает. Чтобы собрать «сливки» в провинции, в субъектах Федерации открыты подготовительные центры, чаще всего на базе средних школ. Там местные преподаватели готовят абитуриентов по программам «Вышки». Лучшие из них поступают вне конкурса по результатам всероссийских олимпиад, которые университет проводит весной по всей стране. В этом году были зачислены вне конкурса те, кто набрал высшие баллы на едином государственном экзамене, который проходил в 16 субъектах Федерации. Доля первокурсников-немосквичей здесь постоянно растет и в этом учебном году превысила 40 процентов.

Журналисты, в период летней вступительной кампании вовсю обсуждающие суммы взяток в МГУ, МГИМО и прочих престижных вузах, о ГУ-ВШЭ молчат. Возможно, потому, что систему вступительных испытаний здесь стараются сделать максимально прозрачной. Все экзамены проводятся в форме развернутых тестов, и вероятность махинаций сведена к минимуму. Руководители ГУ-ВШЭ не скрывают, что в их вузе учатся дети известных политиков, экономистов и бизнесменов, но при этом не забывают подчеркнуть, что они сдавали вступительные экзамены наравне со всеми.

Очень хочется в это верить. ■

Фото **Макса Новикова**



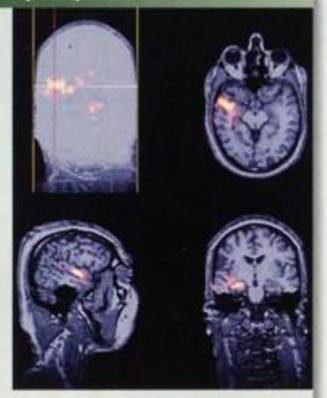
ВШЭ ЖИВЕТ ОТНЮДЬ НЕ НА ОДНИ БЮДЖЕТНЫЕ ДЕНЬГИ. ЗДЕСЬ УМЕЮТ ЗАРАБАТЫВАТЬ И НА НОРМАЛЬНУЮ ЗАРПЛАТУ ДЛЯ ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ, И НА СОВРЕМЕННОЕ ОБОРУДОВАНИЕ

Магнитная буря в пробирке



Английские ученые из Кембриджского университета и лондонского Имперского медицинского колледжа разработали новый тест для выявления сердечно-сосудистых патологий задолго до появления первых симптомов. При проведении теста на образец крови направляют мощный пучок высокочастотных радиоволн и измеряют возникающие в крови магнитные колебания. Тонкий компьютерный анализ позволяет уловить незначительные изменения магнитных свойств, связанные, как предполагают исследователи, с накоплением в крови жиров и холестерина. Для проведения теста, названного Metabonomics, требуется всего несколько капель крови. Американский журнал Nature Medicine сообщает, что этот метод диагностики столь же точен, как и ангиография (рентгенологическое исследование кровеносных сосудов, заполняемых специальным контрастным веществом), но занимает меньше времени. ❑

Успокоительный разряд



Немецкие специалисты из клиники Марбургского университета разработали вживляемый в мозг прибор Epibloc, который существенно облегчит жизнь людям, страдающим эпилепсией. Принцип его действия построен на контроле за давно обнаруженными зонами мозга, где перед началом эпилептического припадка возникают импульсные разряды (на фото), которые затем, лавинообразно распространяясь, дезорганизуют работу всей нервной системы. По словам руководителя исследовательской группы доктора Феликса Розенова, новый прибор за доли секунды фиксирует возрастание активности этих участков и посылает электрический импульс, который блокирует припадок. Устройство пока испытывали на крысах, и тесты показали отличные результаты. Если дальнейшие эксперименты пройдут удачно, заявил доктор Розенов, то уже через пять лет Epibloc поступит в серийное производство. ❑

По информации «Еженедельного журнала», BBC, Reuters, DPA

РепринтЪ

«НОВОСТИ ДНЯ». Любопытный процесс затевает одна из петербургских дам против известного доктора. Предмет процесса – прыщи на лице. Дама обвиняет доктора в том, что, прописав ей в значительном количестве йод, он вызвал на ее лице прыщи и тем обезобразил лицо. **18 ноября 1902 года**



Воскресенье – день тяжелый

Голландские медики обнаружили новый недуг, который они назвали «болезнь выходного дня». Их исследования показали, что около 3% людей в субботу и воскресенье часто ощущают слабость, мышечные боли и тошноту, у них появляются симптомы простуды. Ученые из университета города Тилбург опросили 1128 мужчин и 765 женщин по всей Голландии, многие из которых страдают от такого недомогания более 10 лет. Большинство объясняли свое состояние стрессом и тем, что переключиться на отдых психологически трудно. При этом чем ответственнее и напряженнее была работа, тем тяжелее человек переносил выходные. Профессор Кэри Купер, президент международной ассоциации управления стрессами, не очень удивлен этими данными: «Расслабление часто вызывает стресс, кроме того, для многих отдых является проблемой из-за необходимости «заново» устанавливать отношения с близкими. Иммунная система не всегда может справиться с этими трудностями». ❑

Ошибка анероида

По сообщению Американской кардиологической ассоциации, использование современных приборов для измерения давления часто приводит к тому, что больному назначают неправильное лечение. Дело в том, что и анероидные манометры (используемые в традиционных устройствах с резиновой «грушей»), и электронные датчики (встроенные в современные полуавтоматические тонометры на батарейках) довольно быстро теряют точность и дают погрешность до 50 мм ртутного столба. Соответственно человеку прописывают препараты для понижения или повышения давления, которые ему могут только навредить. Сотрудник медицинского факультета Миссисипского университета доктор Дэниел Джонс полагает, что использовать эти приборы дома можно только в том случае, если их регулярно проверяют в специальных центрах. А новомодные сверхкомпактные устройства, которые надеваются на запястье или даже на палец, по его мнению, вообще надо запретить. Эксперты Американской кардиологической ассоциации уверены, что самыми точными на сегодняшний день по-прежнему остаются ртутные манометры, которые практически вышли из широкого употребления. ❑

Консилиум

1. Немецкие специалисты исследовали целый ряд ароматических веществ, используемых для популярных изделий вроде «курительных палочек», и обнаружили в дыме многих из них яд, наносящий вред нервной системе. Вредные соединения выделяются во время горения искусственных ароматизаторов.
2. Британские медики выяснили, что вопреки распространенному мнению зрение не улучшается, если носить очки с линзами, корректирующая способность которых на несколько десятых долей диоптрии меньше, чем требуется. Вместе с тем этой теории придерживаются практически все окулисты.
3. Заместитель министра юстиции РФ Юрий Калинин сообщил, что из 891 тысячи заключенных в российских тюрьмах, колониях и СИЗО 90 тысяч больны туберкулезом, а 31 тысяча – СПИДом. Всего среди тех, кто отбывает срок, более половины страдают различными заболеваниями.

Саддам как на ладони

После четырехлетнего перерыва в Ирак вернулись инспекторы ООН. В течение 60 дней им предстоит выяснить, обладает ли Багдад оружием массового уничтожения и нарушает ли он тем самым резолюцию ООН. Для этого они практически ежедневно совершают выезды на объекты, которые вызывают подозрения. В этот список внесены и десятки дворцов Хусейна, разбросанных по всей стране. В арсенале инспекторов имеется новейшее оборудование, позволяющее обнаруживать подземные сооружения и мобильные лаборатории по производству биологического оружия. В декабре в распоряжение инспекторов поступят вертолеты.

Оружие массового уничтожения (ОМУ)

Инспекторы ООН используют новейшие методы контроля, которые позволяют обнаружить наличие программы разработки ОМУ

Силы: 270 инспекторов из 48 стран, одновременно работают 100 человек
Цели: более 1000 сомнительных объектов, в их числе медицинские лаборатории, фабрики, правительственные и частные здания. Около 100 сооружений признаны наиболее подозрительными



Снимки, сделанные спутником и беспилотным самолетом-разведчиком «Предейтор», способны фиксировать подозрительную активность, которая может быть связана с реорганизацией или маскировкой сомнительных объектов



Новые полномочия: инспекторы теперь имеют неограниченные права даже там, куда раньше вход был закрыт, - вплоть до изъятия подозрительных материалов





ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ



Установленные на летательных аппаратах детекторы излучения позволяют вести мониторинг больших территорий, фиксируя присутствие разнообразных радиоактивных источников



Анализатор излучения Cryo3, построенный на кристаллах германия. Чувствителен к широкому спектру гамма- и рентгеновского излучения

Портативные анализаторы спектра излучения позволяют определить тип радиоактивных источников, а также установить их мощность

Анализатор спектра гамма- и нейтронного излучения «Рейнджер» компании Quantrad Sensor определяет наличие тех или иных радиоактивных изотопов по спектру гамма-излучения. Фиксирует нейтронные излучения урана или плутония

Обнаруживает присутствие ядерного топлива для обычных реакторов, которое может быть использовано в военных целях

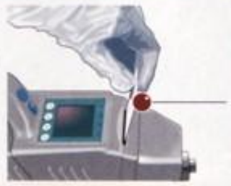


ХИМИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ

Запрещенные отравляющие вещества военного назначения могут быть обнаружены с помощью целого ряда технологий, в том числе мобильной ионной спектрометрии (МИС), хроматографии и инфракрасной спектроскопии



МИС: испарения исследуемого вещества засасываются внутрь прибора. Молекулы газа ионизируются в камере реакции. Ионы движутся к ионному детектору – время, которое им для этого требуется, и определяет тип примеси



Идентификация частиц молекулы многих веществ не обнаруживаются в испарениях. Для их идентификации используется специальная индикаторная бумага

БИОЛОГИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ

Чтобы обнаружить биологически опасные вещества, в детекторах используются технология проточной цитометрии и реакция ферментативного удвоения нуклеиновых кислот

Проточная цитометрия: мельчайшие пузырьки, на которые «посажены» специфические антитела, помечены цветом. Возбудитель определенного заболевания, находящийся в образце воздуха, связывается со «своим» антителом - при этом пузырек меняет интенсивность цвета. Таким образом идентифицируется возбудитель



Портативный анализатор нуклеиновых кислот использует реакцию ферментативного удвоения для многократного увеличения концентрации ДНК возбудителей болезни в исследуемом образце

Пробирку с образцом исследуемого вещества, разбавленного водой, помещают в термокамеру и несколько раз нагревают почти до кипения и охлаждают. При этом реакция удвоения ДНК происходит каждые 30 секунд

В пробирку добавляется специальный реагент, который начинает светиться, вступая в реакцию со специфической ДНК возбудителя болезни, и тем обнаруживает его присутствие



Sources: Lawrence Livermore National Laboratory, Livermore Berkeley National Laboratory

Радио «Шансон» и все, все, все...



М. Танич и Е. Соловьева

В зале гаснет свет. Звучат позывные: «Хорошее радио – радио «Шансон»! На огромном экране мелькают документальные кадры из жизни радиостанции: лица наших ведущих – Ксения Стриж, Ольга Павлова, Артур Вафин, Елена Соловьева. А вот и друзья – всенародно любимые шансонье. Через несколько минут все они, как будто разорвав границы кадра, появятся на сцене спорткомплекса «Олимпийский», чтобы подарить зрителям свои песни.

М. Танич: «Здравствуйте, люди! Здравствуйте все, у кого сегодня праздник! А праздник сегодня во всей России. Потому что сегодня все мы отмечаем день рождения самого всенародного радио – радио «Шансон»!



В. Королев со зрительницей



С. Любавин

У хорошей песни только один недостаток – вам кажется, что ее слишком редко крутят по радио.

Наши исполнители и слушатели – единый коллектив, искренне любящий друг друга.



М. Шуфутинский

М.Шуфутинский: «Радио «Шансон» всегда на волне... На волне 103,0 FM.



В. Цыганова

Наши зрители и исполнители абсолютно уверены, что «шансон» дарит жизни яркость красок и остроту вкуса. Поэтому пять часов концерта пролетели для них как один миг. Тех же, кто по семейным или иным обстоятельствам не смог попасть 16 ноября в «Олимпийский», мы просим не расстраиваться. Телекомпания ТВС в декабре покажет телеверсию концерта. В этот день праздник «шансона» придет в каждый дом, как уже два года делает это радио «Шансон»!

Когда шансон поют красивые женщины, их принято укутывать в цветы и дарить аплодисменты.





ЦЕЛЬ – ПОДМОСТКИ.
СТОЛЬКО СИЛ, СЛЕЗ, УНИЖЕНИЙ – И ВСЕ РАДИ ТОГО, ЧТОБЫ ВЫЙТИ НА СЦЕНУ И ПЕТЬ.
А ВЕДЬ ФИНАЛИСТАМ НАШЕЙ «ФАБРИКИ ЗВЕЗД» (НА ФОТО) НЕ ГАРАНТИРУЮТ ДАЖЕ КОНТРАКТ: ВСЕ ОГРАНИЧИВАЕТСЯ ОБЕЩАНИЯМИ, ЧТО ПРОДЮСЕРЫ ИМИ «ЗАЙМУТСЯ» (ВВЕРХУ: «СТАНЬ ЗВЕЗДОЙ»)

СФАБРИКОВАННЫЕ звезды

ЛИХОРАДКА «РЕАЛЬНЫХ ЗВЕЗД» ПРОНИКЛА И В РОССИЮ. ДВА ТЕЛЕКАНАЛА ПОКАЗЫВАЮТ ШОУ, ПОСТРОЕННЫЕ НА ОДНОМ И ТОМ ЖЕ ПРИНЦИПЕ: СТРЕМИТЕЛЬНОЙ РАСКРУТКИ НИКОМУ НЕВЕДОМЫХ ТАЛАНТОВ



Линор Горалик

До России докатилось всемирное помешательство на fame shows – передачах в жанре «реального» телевидения, позволяющих зрителям наблюдать, как совсем никому не известные мальчики и девочки превращаются в поп-звезд национального значения. Молодые и целеустремленные участники изо всех сил стараются понравиться жюри и развлекают россиян одновременно на двух каналах: на РТР и на Первом.

Первый канал, поселивший 16 молодых дарований в специально оборудованном помещении на «Фабрике звезд» и предоставивший им возможность день за днем совершенствоваться в мастерстве, приобрел формат передачи у голландской компании Endemol, которая уже успела провести аналогичные шоу в Испании, Франции и Великобритании. РТР выбрала более дешевый вариант: в передаче «Стань звездой» профессиональное жюри неделю за неделей отсеивает наименее перспективных участников шоу, чтобы из оставшейся в конце пятерки талантов создать новую поп-группу. Этот формат (Popstars) принадлежит австралийской компании Screentime и уже обеспечил бешеные рейтинги и сумасшедшие прибыли телекомпаниям в США, Великобритании, Новой Зеландии, Италии, Испании, Германии и Швеции. За разными методами отбора победителей и правилами игры стоит один и тот же принцип: чтобы зажечь поп-звезду, не нужно ничего, кроме интенсивной, яростной раскрутки. Свойственное обывателю любопытство к подробностям чужой жизни позволяет производить эту раскрутку в жанре реального телевидения.

Я тоже хочу петь!

Дело в том, что давно уже стало ясно: финалисты таких популярных реальных шоу, как «Большой Брат», «Последний герой» или «Фактор страха», получали не только огромные денежные призы – которых, заметим, нет в России. И победители, и проигравшие приобретали нечто более ценное, а именно – всенародную славу. Народ хотел видеть их еще и еще, им предлагались рекламные контракты, должности теле- и радиоведущих, роли в мыльных операх и театральных постановках – одним словом, они действительно становились поп-звездами. Телевизионщикам не потребовалось больших усилий, чтобы сделать этот побочный результат реальных шоу их главной целью.

Рекламы, созывавшие представителей народных масс на «Фабрику звезд» и в программу «Стань звездой», заявляли, что для победы в отборочном туре не нужно ничего, кроме таланта. На самом же деле потенциальные участники любого реального шоу проходят тщательный отбор – от медицинского обследования и психологического тестирования до проверки информации о будущей звезде в базе данных ГУВД. Поэтому в России пока не было прецедентов, аналогичных печально известным западным: так, во время британского «Большого Брата» зрители в прямом эфире наблюдали, как один из участников шоу, Джастин Себик, набросился на товарища по передаче, приставил ему нож к горлу и орал: «Я тебе сейчас горло перережу! Это тебя рассердит? А? Рассердит?» Впоследствии выяснилось, что ответственные за набор участников проморгали наличие у Себика пяти судимостей.

Если проверка в ГУВД призвана обеспечить безопасность участников во время совместного проживания, то психологическое тестирование необходимо для того, чтобы гарантировать минимальную коммуникабельность будущего затворника (ведь ему предстоит провести два-три месяца в компании одних и тех же физиономий без права общения с семьей и друзьями), его способность противостоять стрессу (ведь он не только живет под круглосуточным наблюдением, но и еженедельно подвергается угрозе быть выкинутым из проекта и опозоренным таким образом на всю страну), и его шансы быстро прийти в себя в случае поражения. Телекомпании не прибавит славы история вроде той, что произошла в 1997 году с Синисом Савией, вылетевшим из шведского «Последнего героя». Из страха перед ожидаемым позором Савия по-

ФОРМАТЫ

Звездоделательная индустрия

FAME ACADEMY – формат, на основе которого создана «Фабрика звезд», – отнюдь не единственный шоу-формат, позволяющий молодым и безвестным гениям пробиться к вершинам музыкальных чартов.

POPSTARS – шаблон, по которому сработано телешоу «Стань звездой» на канале РТР, – требует живого прослушивания тысяч кандидатов в участники в разных городах страны. Пятьдесят наиболее перспективных молодых талантов размещают в пансионате, где с ними занимаются преподаватели вокала, хореографы, имиджмейкеры и композиторы. Ежедневно жюри прослушивает нескольких участников и отбирает десять финалистов. С этого момента еженедельно отчисляется один из финалистов, пока в проекте не останутся пять победителей – новая эстрадная группа.

POP IDOL – победителем в этой игре скуется не коллектив, но один-единственный новый поп-идол. Из всех желающих жюри отбирает пятьдесят кандидатов на победу. Эти пятьдесят участников дают пять концертов (по десять человек в каждом), и зрители голосованием выбирают десятерых для участия в финальной стадии проекта. После этого зрительским же голосованием еженедельно из проекта отчисляют двоих; когда на сцене остается всего двое, зрителям предлагают решить, кто будет следующим национальным поп-идолом.

BANDS ON THE RUN – шоу, построенное на принципе соревнования уже сложившихся музыкальных коллективов. Четыре группы начинают турне по стране, располагая только мини-вэном, телефонными картами, деньгами на бензин и на номер в отеле плюс «командировочные» – двадцать долларов на человека в день. В каждом городе все четыре группы дают одновременные концерты. За все – от создания рекламных плакатов до назначения цен на билеты – отвечают сами участники. Две группы из четырех покидают шоу до его окончания, а из двух оставшихся побеждает та, которой в результате выступлений удалось собрать больше зрителей и денег. **Л.Г.**

кончил с собой еще до того, как отснятое шоу вышло в телеэфир.

А в остальном, клянутся создатели программ, – талант, талант и еще раз талант. Внешность, кино- и фотогеничность, умение держаться на сцене, отсутствие страха перед публикой и удачно заснятое любительское выступление, отправленное на видеокассете в адрес отборочной комиссии, – и вы можете стать новой звездой российской эстрады. Правда, те, кто не поленился проверить имена участников «Фабрики звезд» – хотя бы просто с помощью интернетовских поисковых систем, – усомнились в непредвзятости отборочной комиссии: одна участница оказалась дочкой бас-гитариста Пугачевой, другая – бэк-вокалисткой Алсу, третья пишет песни для группы, принадлежащей главному продюсеру шоу. Время от времени компьютеризированные зрители с возмущением пишут о своих открытиях в форумы на сайт передачи. На несколько минут возникает буря в стакане воды: «Да они все мажоры! Подставные! Купленные и проданные!» Возникает – и затихает. Народ не сопротивляется тому, чтобы быть обманутым.

Песня о выживании

Обитатели «Фабрики звезд» уже на третий день потихоньку плакали в подушки и жаловались учителям на невыносимые тяготы существования: то, что казалось упоительным эксгибиционистским опытом, обернулось разборками по поводу чистки картошки, мелкими обидами, страхом перед провалом, завистью, творческими неудачами. Паша Артемьев жалуется, что ему все время снится секс, как в пятнадцать лет, и признается прямо перед камерой, что мечтает, чтобы все поскорей закончилось. Константин Дудоладов, тридцатиоднолетний стилист, хозяин элитного московского салона, смотрящийся среди прочих деток «Фабрики звезд» как пингвин среди чаек, жалуется, что его «ждут соскучившиеся клиенты» и бизнес стоит. Катя Шемякина рыдает в телефонную трубку, когда разговаривает с мужем (одна минута разговора в день): скучает, нет сил.

Мучительные переживания участников – это и есть сок и сладость всего шоу для телезрителей. Рейтинги передачи и посещаемость официального сайта «Фабрики звезд», к примеру, резко подскочили во время скандала из-за слова «негр», сказанного Машей Алалыкиной чернокожему Джему (Мусе Шерифу), когда Джем по-





ЧЛЕНЫ ЖЮРИ «СТАНЬ ЗВЕЗДОЙ» **СЕВА НОВГОРОДЦЕВ** И **ФЕКЛА ТОЛСТАЯ**. ВВЕРХУ: «ДИРЕКТОР» «ФАБРИКИ ЗВЕЗД» **ЛИНА АРИФУЛИНА** ШУШУКАЕТСЯ С ВЕДУЩЕЙ ШОУ **ЯНОЙ ЧУРИКОВОЙ**

рывался добровольно покинуть «Фабрику», и в тот день, когда собрала чемодан и ушла из Дома, махнув рукой на свое «звездное будущее», Жанна Черухина. Основное преимущество «Фабрики звезд» по сравнению со «Стань звездой» заключается именно в этом сочетании всех прелестей Popstars с прелестями «Большого Брата»: зритель может наблюдать, как на его глазах рождается очередная эстрадная знаменитость, и в то же время наслаждаться сценой ссоры двух красоток из-за неудачно приготовленного пюре.

Именно необходимость добавлять в шоу остроты (целомудренный формат «Фабрики звезд» не позволяет пускать в эфир изображения участников в ванной или во время занятий сексом) делает некоторые соревновательные процедуры подчеркнуто жестокими. Например, когда команда выбирает, кто из двух участников, намеченных к исключению на этой неделе, действительно вылетит из проекта. Голосование проходит в открытую и показывается в прямом эфире, при этом каждый голосующий обязан объяснить свой выбор. Аня Куликова плакала на сцене, когда соперница вытеснила ее с «Фабрики» перевесом всего в один голос, а Жанна Черухина не выдержала того, что, оставив в Доме ее, команда не скрыла своего мотива – желания выпихнуть ее неуживчивого соперника. Год за годом психологи предупреждают, что участие в шоу может стать для проигравшего тяжелейшим травмирующим опытом, – и год за годом сотни и тысячи людей рвутся на кастинги Pop Idols и «Большого Брата» в твердой уверенности, что уж с кем с кем, а с ними ничего подобного не произойдет.

Люби меня, люби

Чтение форумов «Фабрики звезд» на официальном сайте передачи дает представление о популярности этого шоу: тысячи сообщений в день, передающие все оттенки эмоций – от лютой ненависти до истерической любви. Неизвестно, что ждет первых победителей шоу в России, но зарубежный опыт показывает, что скучно не будет: в Испании победителя одного из реальных шоу пришлось эвакуировать с места съемок вертолетом, так как организаторы опасались, что его разорвет толпа собравшихся у здания фанатов. Во время зрительского голосования за победителя в последнем эпизоде Pop Idols британские телекомпании зафиксировали мировой рекорд: девять миллионов звонков, поступивших в течение двух часов. Сам эпизод смотрели рекордное число зрителей – 22,8 миллиона. Диск победителя – Уилла Янга – стал самым быстро распродающимся синглом в мировой истории музыки.

Карьеры победителей западных «шоу талантов», к сожалению, пока еще слишком коротки, чтобы судить о способности «сфабрикованных» телевидением звезд существовать в реальном мире шоу-бизнеса. Первые диски и концерты, как правило, имеют бешеный успех – главным образом за счет инерции зрительского интереса. Однако второй диск, третья гастроль, четвертая песня уже требуют сил и энергии, черпаемых из другого источника, а также определенного профессионализма. Через год-два станет ясен ответ на один из интереснейших вопросов: может ли выжить музыкальная группа, основанная не на общих вкусах и пристрастиях и не на совместной многолетней работе, а в результате сложения зрительских симпатий. Пока же, заметим, все подобные шоу не дали ни одного поп-идола, сравнимого по популярности со звездами, раскрученными традиционным путем, – Бритни Спирс и Дженнифер Лопес, Робби Уильямсом и Эминемом.

Реальных шоу в России будет становиться больше – об этом, в частности, свидетельствует информация, опубликованная в ноябре на сайте компании Endemol – официального держателя прав на программу «Большой Брат» (именно она в пору триумфа «За стеклом» обвинила ТВ-6 в «краже идеи»). Endemol сообщает, что «один из крупнейших российских телеканалов» – на этот раз официально – купил права на «Большого Брата» и что шоу пойдет в России в начале 2003 года.

Ждут нас, конечно же, и шоу талантов. И «Фабрика звезд», и «Стань звездой» заканчиваются к Новому году. Свежеиспеченные звезды едва начнут сиять на эстрадном небосклоне – а через сезон можно ожидать возобновления обоих форматов. Кроме того, не исключено, что не виданные еще нами варианты «шоу талантов» – например, Making the Band или Pop Idols – приобретут другие каналы: скажем, СТС, в чей развлекательный формат они прекрасно вписываются. Держатели прав и телеканалы заработают на рекламе и рейтингах, продаже сувенирных изделий и прочих сопутствующих товаров, зрители очередной раз закусят губу: вот везет же кому-то, а между прочим, у меня тоже есть голос, я тоже хочу петь! В общем, все останутся довольны.

Судя по сегодняшним рейтингам «Фабрики звезд» и «Стань звездой» и по тому, какую беше-





ОТЧЕТ ЗА НЕДЕЛЮ. НА «ФАБРИКЕ ЗВЕЗД» – ПЯТНИЧНЫЙ КОНЦЕРТ. **НА КОНЦЕРТЕ ОБЪЯВЯТ ИМЕНА ТЕХ, КТО ПОКИДАЕТ КОМАНДУ.** СЛЕВА: ПЕРЕД РЕПЕТИЦИЕЙ

ФОТО: МАКС НОВИКОВ

АНКЕТЫ

Откуда родом?

Организаторы «Фабрики звезд» в России утверждают, что все шестнадцать участников шоу были отобраны из четырех тысяч безвестных, пришедших просто так, «с улицы», но одаренных молодых людей в возрасте от 16 до 28 лет, которые прислали кассеты с записью своих выступлений. Возможно, для кого-то шоу действительно станет трамплином, но для большинства обитателей Дома это всего лишь один из этапов в уже начавшейся карьере.

Юлия Бужилова уже больше года пишет песни для группы «Девочки», принадлежащей главному продюсеру «Фабрики звезд» Игорю Матвиенко. **Сати Казанову** из Нальчика «пригласили на «Фабрику» по рекомендации главного режиссера «Кристалла» Александра Ковалева», как с очаровательной наивностью сообщает нальчикская же «Газета Юга» (Сати выступает в «Кристалле» с вокальной программой). **Маша Алалыкина** является победительницей прошлогоднего конкурса «Мисс Интернет – Краса России», в сентябре этого года снялась обнаженной для журнала FHM и только с очень большим трудом может считаться случайно выбранной из 4000 кандидатов. **Гера Леви**, сын известного самарского культуртрегера и бизнесмена, участвовал во многочисленных шоу на ОРТ и РТР, пел с Игорем Николаевым, Ларисой Долиной и Олегом Газмановым и был замечен Иосифом Кобзоном. **Анна Куликова** уже два года поет в московских клубах и является дочерью Анатолия Куликова, бас-гитариста Театра Аллы Пугачевой и участника группы «Арсенал». **Катя Шемякина**, как указано даже в ее официальной биографии на сайте «Фабрики», была бэк-вокалисткой Алсу и, кроме того, выступала на Евровидении с группой «Премьер-министр». **Михаил Гребенщиков** входит в состав группы «Основной инстинкт», чьи клипы крутятся на MTV. **Константин Дудоладов**, известный манекенщик и фотомодель, был «лицом» компании «Спрайт», неоднократно появлялся на обложках столичных журналов, в телевизионных рекламах и музыкальных клипах. Стилист, хозяин элитного московского салона «Студия для своих», консультант нескольких глянцевых журналов по вопросам косметики и парфюмерии, фигурирует в списке «ста самых красивых людей Москвы» за этот год. **Л.Г.**

В Антарктике места еще есть



Если вы планируете провести новогодние праздники не дома, то достаточно открыть оглавление любого туристического журнала-каталога, чтобы узнать, куда чаще всего едут соотечественники и куда еще можно успеть купить тур. По количеству рекламных объявлений лидирует Египет – в журнале, который нам попался под руку, на него отводится 49 страниц, на втором месте – Финляндия (28), на третьем – Объединенные Арабские Эмираты (26), за ними идут Таиланд, Австрия, Италия, Чехия. Аутсайдер сезона – Антарктика: всего два объявления. Одно заманивает клиентов «скидкой 25 процентов на открытие антарктического сезона», другое – фотографией белого медведя в профиль. В нескольких агентствах корреспонденту «Журнала» сообщили, что туры на Новый год и Рождество пока есть, но посоветовали торопиться с покупкой: дескать, народ озаботился новогодним отдыхом еще в конце октября, и самые популярные отели могут быть уже заполнены.

Среди новогодних предложений есть и совсем короткие – например, поездки в Финляндию с 30.12 по 02.01 (проживание в хельсинкском «Хилтоне», 1100 долларов на двоих) и двухнедельные с 28.12 по 11. 01 в Египет (проживание в отеле «Шератон» в Шарм-эль-Шейхе, 2500 долларов). Как уверяют туроператоры, новогодние путешествия всегда дороже обычных в среднем на 25–30 процентов. Тому же, кто хочет встретить Новый год на даче в Подмосковье, следует учесть, что в большинстве случаев снять дом на полгода оказывается дешевле, чем на праздничную неделю (трехэтажные хоромы примерно в 50 км от Москвы на три-четыре дня в Новый год сдаются не дешевле 3 тыс. долларов). ❑Б.С.



Подарки от профсоюзов

Перед теми, кто решился встречать Рождество и Новый год за границей, может встать неожиданная проблема: почти всегда в это время случаются забастовки. Скажем, в первых числах января этого года в Испании нарушался график вылета самолетов из-за перебоев в поставках топлива – бастовали сотрудники «Компании по обеспечению нефтепродуктами». В Лондоне было парализовано движение с вокзала Ватерлоо – железнодорожники устроили две двухдневные акции протеста 3–4 и 7–8 января. В январе 2001 года половина Израиля, включая аэропорт «Бен-Гурион», осталась без бензина – работники государственного концерна «Инфраструктуры нефти и энергии» отказались отпускать топливо потребителям, протестуя против планов приватизации компании. В нынешнем году забастовки тоже весьма вероятны: к примеру, в Болгарии железнодорожники обещают прекратить работу на Рождество, если правительство не выплатит им задолженности по зарплате; французские авиадиспетчеры уже прерывали работу, и их «диалог» с работодателями, вероятно, еще продолжится; регулярно принимаются выяснять отношения с властями и итальянские пилоты вместе с работниками аэропортов. Туристам надо быть готовыми к тому, что во время их отпуска трудящиеся захотят побороться за свои права: совсем не помешает заранее выяснить с турагентством, каковы будут ваши права, если вы «влипнете» в забастовку. При этом следует иметь в виду, что компания-перевозчик обязана все равно выполнить свои обязательства перед обладателем авиабилета, пересадив его на альтернативный рейс или обеспечив проезд до места назначения в случае, если самолету пришлось из-за забастовки изменить место посадки. ❑

В год по кружке



По информации «Еженедельного Журнала», Reuters

Обычай устраивать рождественские базары в последние годы проник и к нам, однако в России они пока скорее напоминают вещевые ярмарки, с той только разницей, что возникают незадолго до Нового года и закрываются после праздников. А в Европе и Америке рождественские базары – не только и не столько скопление лавочек, где можно купить подарки, это еще и места праздничных гуляний. Раньше всего, в середине ноября, такие базары открываются повсюду, где говорят по-немецки, – в Австрии, Германии и Швейцарии. Площади перед соборами и ратушами застраиваются деревянными павильонами, в которых продают всевозможные приятные мелочи. Во многих городах по случаю начала торговли устраиваются большие праздники. Главное на европейских рождественских базарах – это глинтвейн, подогретое вино с пряностями. Покупающий глинтвейн отдает чуть больше денег, чем стоит сам напиток: это залог за кружку – если она понравилась, можно забрать ее себе, и так здесь поступают очень многие. Например, в Нюрнберге, где рождественские базары проходят вот уже 350 лет, каждый год выпускают новую партию праздничных кружек, и четыре из пяти остаются у посетителей. ❑

РЕПРИНТЪ

«ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ». Английский авиатор Джон Драйерон, пытавшийся совершить перелет через СССР, лежит в Вейбриджском госпитале и до сих пор не оправился от последствий дурного питания и лишений, перенесенных в России. В беседе с корреспондентом «Сендэй Диспеч» он рассказал о своих злоключениях: «Больше всего меня занимал во время пребывания в СССР вопрос о еде. Кроме того, медлительность русских буквально во всем приводила меня в исступление. В СССР все думают, что завтрашний день будет лучше сегодняшнего, а потому все дела откладываются «до завтра».

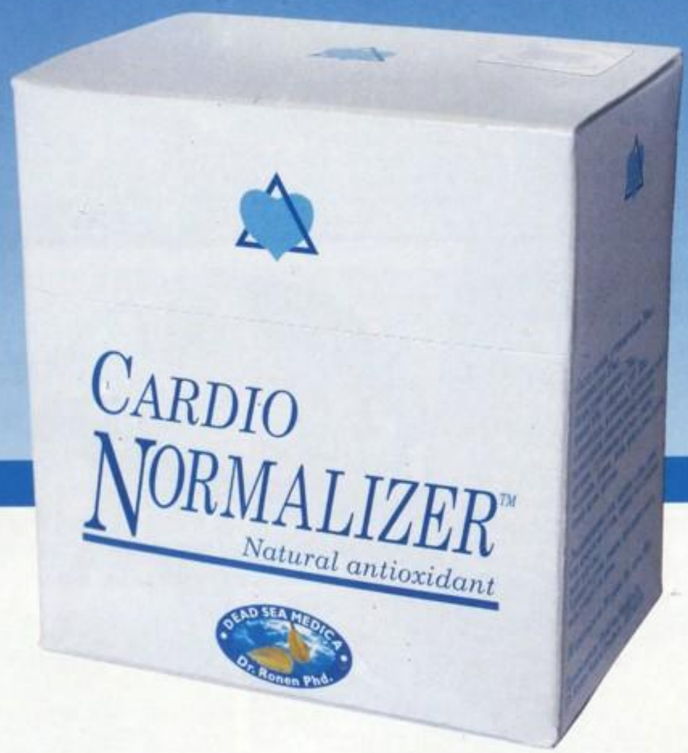
Париж, 10 октября 1932 года

ГЕРМАНИЯ ЭТА СТРАНА В НАЧАЛЕ 2003 ГОДА ПЕРВОЙ ВВЕДЕТ ШЕНГЕНСКИЕ ВИЗЫ НОВОГО ОБРАЗЦА. НА НИХ БУДЕТ РАЗМЕЩЕНА ФОТОГРАФИЯ ВЪЕЗЖАЮЩЕГО.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ КОМПАНИЯ EASYJET, СПЕЦИАЛИЗИРУЮЩАЯСЯ НА ДЕШЕВЫХ АВИАПЕРЕВОЗКАХ, СООБЩИЛА, ЧТО **ЗА ПРОШЕДШИЙ ГОД ЕЕ ПРИБЫЛЬ УВЕЛИЧИЛАСЬ НА 78 ПРОЦЕНТОВ И СОСТАВИЛА 112 МЛН ЕВРО.**

ЛАТВИЯ ПО ДАННЫМ ЦЕНТРАЛЬНОГО СТАТИСТИЧЕСКОГО УПРАВЛЕНИЯ СТРАНЫ, **СРЕДИ ПРИЕЗЖАЮЩИХ СЮДА ТУРИСТОВ ДОЛЯ РОССИЯН СОСТАВЛЯЕТ 9 ПРОЦЕНТОВ, ОДНАКО ИМЕННО ОНИ ТРАТЯТ БОЛЬШЕ ВСЕГО ДЕНЕГ.** ЗА ПЕРВЫЕ ДЕВЯТЬ МЕСЯЦЕВ ЭТОГО ГОДА ГРАЖДАНЕ РОССИИ ОСТАВИЛИ В ЛАТВИИ 63,5 МЛН ДОЛЛАРОВ.

КАРДИОНОРМАЛАЙЗЕР



Товар сертифицирован

Преодолеть разрушительные последствия инфаркта, избежать его повторных атак вам поможет КАРДИОНОРМАЛАЙЗЕР

Эксклюзивный дистрибьютер
«МАГАЗИН ЗДОРОВЬЯ»
Круглосуточная информационная поддержка
Тел.: (095) 105-7705 многоканальный

Детки в клетке



У многих читателей «Еженедельного Журнала» есть дети. И домашний компьютер тоже есть. Это сочетание иногда дает не самый приятный результат, как вы, вероятно, знаете по собственному опыту. Дети нынче пошли подкованные и в мгновение ока находят в Интернете массу игр, развлекательных программ и сайтов. Оно бы и хорошо, но отсутствие должного самоконтроля приводит к тому, что интересные книжки пылятся на полке, учителя ставят двойки за домашние задания и вызывают родителей в школу, – зато компьютер работает по полдня, и дети выключают его только к моменту возвращения родителей. Читательская почта иногда содержит совершенно душераздирающие истории на эту тему, да и сам составитель Any Key неоднократно сталкивался с той же проблемой. А потому отправился на поиски программы, которая могла бы помочь беде.

Как ни странно, программ, контролирующих пользовательское время, в Рунете оказалось не так много – всего четыре. И две из них не слишком хороши по разным причинам. Первая называется «Детский центр» (**www.softarea.ru/cgi-bin/download.pl?id=204**) – она плоха тем, что разработчики перестали ее поддерживать, а функциональность оставляет желать лучшего; к тому же ее ничего не стоит «обойти». Программа LockWin (**www.pisoft.ru**) является побочным продуктом компании Pisoft, поставляющей программное обеспечение для игровых клубов и Интернет-кафе, поэтому, несмотря на большой набор полезных функций, не очень подходит для домашнего употребления. Если для вас очень важно ограничить не общее время использования компьютера, а лишь задать временные границы для пользователей и то, с какими программами (и как) они могут работать, то лучший выбор – SafeLogon (**www.gemiscorp.com**). Действительно отличная вещь – заранее регулируется все на свете, от порядка управления Control Panel до стартового меню, пользователи дифференцированы, интерфейс в высшей степени удобен.

Но у SafeLogon есть два существенных минуса: она платная (10 долларов за лицензию) и не ограничивает напрямую проведенное за компьютером время. Разумеется, с ее помощью можно позволить бедному ребенку садиться за клавиатуру лишь в строго определенные часы, скажем, с 3 до 5 пополудни. А ну как его в школе задержат – ждите тогда скандала за нарушение детских прав.

Как ни странно, самой удобной утилитой оказалась крохотная программа под названием System Control (**www.download.ru/russian/sp/7940.htm**). Она умеет лишь одну вещь, зато очень полезную – дать каждому пользователю компьютера определенное время на «топтание клавиш». А доступ к нежелательным программам, если у вас стоит Win2000, вы и сами можете запретить. А еще лучше – почитайте детям книгу и сводите их в музей. Возможно, они просто забыли, что на свете есть что-то еще, кроме компьютера. ❑

Нигде, кроме как в Амазонии



Примерно год назад вся онлайновая и часть оффлайновой прессы планеты дружно вскричала об изобретении устройства под названием Ginger. Детали тогда не раскрывались, было лишь известно, что это новое революционное средство передвижения. Спустя полгода было объявлено, что на самом деле эта штука называется Segway Human Transporter, у «транспорта» нет ни привычного двигателя, ни руля, ни тормозов, ни коробки передач. Работает он на батарейках и движется на двух колесах со скоростью до 20 км/час, внешне напоминает странный самокат, а уникален тем, что обладает самобалансирующими устройствами. С Segway невозможно упасть, а для езды не нужен руль – достаточно слегка изменить в нужном направлении положение тела. Изобретатель Дин Кеймен тогда продемонстрировал свое детище очень ограниченному кругу лиц, имеющих отношение к индустрии высоких технологий, – главе Amazon.Com Джеффу Безосу, Стиву Джобсу (Apple) и Полу Аллэру (Xerox). Именно поэтому поступившие наконец в продажу суперсамокаты (стоимостью 5 тыс. долларов) можно купить исключительно через Интернет – заходите на Amazon.Com, и транспорт будущего ваш. Кеймен уверен, что его детище перевернет мир, но в Россию поставки пока не предусмотрены, так что можно жить спокойно – перевернется только Америка.❑

Поклонники копирайта

Гигантские международные медиакорпорации, борющиеся за соблюдение авторских прав с пользователями Сети, которые, бывает, скачивают фильмы и аудиоклипы совершенно бесплатно (места знают), обрели неожиданных помощников. Датская компания Anti Pirat Gruppen предъявила 150 пользователям файлообменных сетей KaZaA и eDonkey счета на общую сумму в 14 тыс. долларов за те лицензионные файлы, которые они бесплатно загрузили из этих сетей. А самим владельцам KaZaA (международной сети, базирующейся в Голландии и управляемой австралийской фирмой) грозит судебное разбирательство в США. Любопытно, что, когда совсем по другому поводу американской Yahoo! грозило преследование со стороны французского суда, американская Фемида ясно указала, что местные компании не подладают-де под юрисдикцию других стран.❑



Отправь баннер на принтер

В августе нынешнего года была введена в действие «Скоростная транспортная система», включающая электропоезд «Аэроэкспресс», который каждый час следует по маршруту Павелецкий вокзал – аэропорт Домодедово. А в ноябре начался новый этап рекламной кампании этой системы в Сети, в которой была применена любопытная новация. Интернет-агентство Promo.Ru разработало рекламный баннер, непосредственно по ссылке с которого можно распечатать информацию с расписанием «Аэроэкспресса». Привычные графические баннеры позволяли при нажатии на них разве что перейти на другой сайт, а баннеры нового поколения могут реализовывать целые сценарии. Но до сих пор печать по нажатию на баннер использовалась только для купонов на ненужные скидки, а вот теперь впервые нашла действительно полезное применение. ❑

Ruspost.ru – забавный сервис «Киберписьмо», позволяющий отправлять обыкновенные оффлайновые письма через Интернет.

Глава **Microsoft** Билл Гейтс заявил на днях, что его компания планирует сократить объем инвестиций в свои проекты, особенно в те, что касаются сферы телекоммуникаций, по причине их убыточности.

Военизированная исламская группировка ХАМАС призвала к масштабному «цифровому джихаду» по отношению ко всем еврейским сайтам в Интернете (начало «священной войны» намечено на первые три дня Ханукки).

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

Читайте в номере:

ДЕКОРАТИВНЫЕ СТИЛИЗАЦИИ
в жилом пространстве.
Работы московских архитекторов и художников!





ПОДБИРАЕМ КАРТИНУ
в интерьер классического стиля.
Современное салонное искусство



ГОРЯЧАЯ ТЕМА: КАМИНЫ
11 классических и 12 авангардных моделей при ближайшем рассмотрении



Свежие идеи, интересные решения. Выбор за вами!

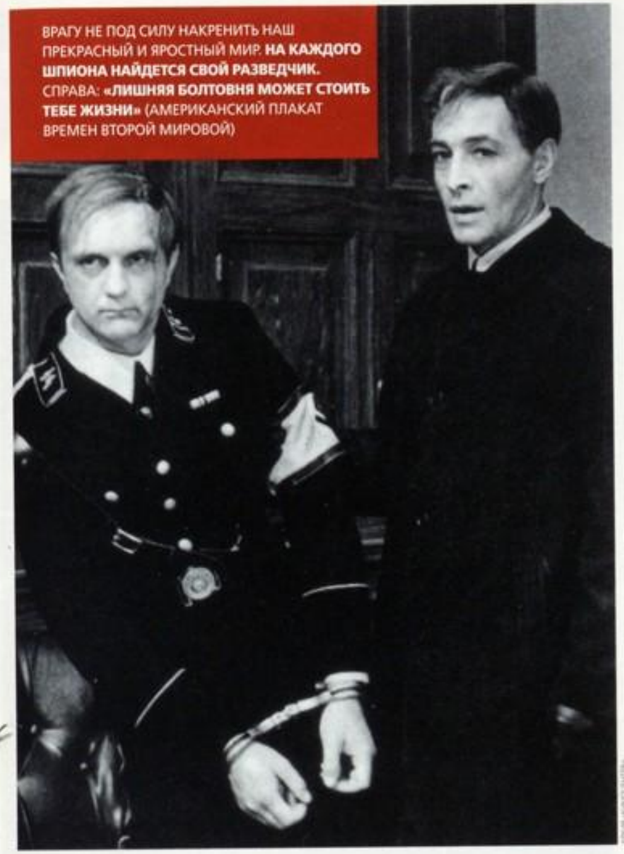
подписной индекс 79160





НЕВИДИМЫЙ ФРОНТ БДИТЕЛЬНОСТЬ

ВРАГУ НЕ ПОД СИЛУ НАКРЕНИТЬ НАШ ПРЕКРАСНЫЙ И ЯРОСТНЫЙ МИР. **НА КАЖДОГО ШПИОНА НАЙДЕТСЯ СВОЙ РАЗВЕДЧИК.** СПРАВА: **«ЛИШНЯЯ БОЛТОВНЯ МОЖЕТ СТОИТЬ ТЕБЕ ЖИЗНИ»** (АМЕРИКАНСКИЙ ПЛАКАТ ВРЕМЕН ВТОРОЙ МИРОВОЙ)





НЕКТО В ТЕМНЫХ ОЧКАХ

НЕУЛОВИМАЯ И НЕИСТРЕБИМАЯ ФИГУРА ТО ЛИ ШПИОНА, ТО ЛИ РАЗВЕДЧИКА, ТО ЛИ ПРОСТО ПРОНУМЕРОВАННОГО АГЕНТА ВСЕГДА МАЯЧИТ НА ГОРИЗОНТЕ

Лев Рубинштейн

Зло, как и добро, всегда требовало систематизации. По степени возрастания иерархия носителей зла была примерно такой: второгодник, хулиган, жулик, вор, бандит, вредитель, шпион. Шпион – зло абсолютное, неисправимое, посланник потусторонних сил, в атеистической шкале добра–зла играющий роль сатаны.

С одной стороны, то есть по логике жанра, шпион должен был бы быть незаметным, неотличимым от толпы, иначе какой же он тогда шпион. С другой же – он просто обязан был вызывать подозрение, он должен был как-то специально говорить и выглядеть. А иначе как бы мы его разоблачили? Шпион, в общем, вел себя «подозрительно». Понятно, что в эпоху почти военной унификации внешнего облика граждан и жестко регламентированной системы поведенческих жестов выглядеть подозрительным было несложно.

Заветная детская мечта поймать шпиона была из одного ряда с мечтой найти клад. Наверное, потому, что и то, и другое имело отношение к сокровенному. Как же мы мечтали поймать шпиона! И ведь это казалось так просто. Как в песенке про коричневую пуговку, что лежала на дороге, по которой прошли босые ноги. Ну, напрягись! Ну, будь хоть чуть-чуть повнимательней. Ну, посмотри вокруг. Ничего необычного? Ну как же? А все та же коричневая пуговка в дорожной пыли? А сшитые не по-нашему широкие штаны? А клетчатый пиджак? А темные очки в конце концов? Я помню, как мы преследовали по пятам любого человека в темных очках, не говоря уже о клетчатом пиджаке. А уж белым плащом шпион разоблачал себя если не на сто, то на девяносто процентов точно. Но расстрою тебя, читатель. Ни один из преследуемых нами так и не оказался шпионом. Или, что куда более вероятно, все они просто оказались ловчее нас.

Это в книжках и в кино все было просто. Там шпиона обязательно разоблачали и ловили. Но ловили его лишь в последних кадрах и на последних страницах, хотя вел он себя, надо сказать, вызывающе: все что-то выпытывал, выспрашивал, высматривал, иногда даже говорил с акцентом – в общем, лез из кожи вон, чтобы не доставить лишних хлопот товарищам из органов. Да и разоблачал его в результате не усталый майор с «казбеком» в нервных пальцах, а какой-нибудь не по годам бдительный пацан вроде нас, идиотов. В начале повествования шпион еще кое-как старался выглядеть «своим» – был весел и щедр, сыпал пословицами и поговорками, умел играть на баяне и петь приятным баритоном украинские песни, помогал какой-нибудь старушке донести кошелку до дома, а за это простодушная аборигенка сообщала ему о месте расположения, допустим, аэродрома. Потом он не выдерживал и шел вразнос. Начинал к месту и не к месту говорить «о'кей» или, пуще того, So ist besser, напяливать пресловутые темные очки, на глазах у всех подглядывать в чужие окна, вчаглую вскрывать чужие письма и вообще всячески испытывать терпение соответствующих органов. Поймать его было легче легкого, но органы почему-то не торопились. Нельзя же ловить шпиона в начале повествования – сами подумайте. Нельзя же произнести неизбежное «ваша карта бита, гражданин Герасимов, он же герр Клопф» раньше, чем на предпоследней странице. Именно на предпоследней, ибо последняя страница была предназначена для того, чтобы там усталый майор ласково трепал непокорные вихры какого-нибудь смущенно краснеющего Генки: «Спасибо, сынок. Молодец. У меня в Перми такой же герой подрастает». В этом месте майор чуть грустнеет, а Генка плотоядно вглядывается вдаль, явно затевая новые подвиги.

Впрочем, иногда в виде исключения шпионов ловили и в начале. Помню, как героиня довоенного кинофильма «Девушка с характером» шла себе куда-то на станцию, напевала про что-то вроде того, что «у меня такой характер, ты со мною не шути», и в порядке иллюстрации словила-таки, не преры-

вая песни, пару-тройку незадачливых шпионов, выудив их за шкирки из придорожных стожков. Выловила, встряхнула как следует, сдала куда надо и, напевая, пошла себе дальше, к поезду – в Москву, в Москву.

Шпионы из фильмов и книжек в силу своей сугубой бестолковости и отменной дурости были даже не очень-то и страшны, вроде как гоголевские черти. Иногда они вызывали нечто вроде сочувствия. Мой товарищ рассказывал, как в середине пятидесятых годов, будучи ребенком, он со своим отцом поехал отдыхать в какую-то вологодскую, допустим, деревню. Отец его, писатель, выглядел по тем временам и тем более тем местам довольно-таки экстравагантно, во всяком случае, по причине глазной болезни темные очки носил. Так вот, сняли они комнату у приветливой бабушки, жили тихо и благолепно, с деревенскими завели что-то вроде дружбы, но с какого-то момента стали замечать на себе не то чтобы подозрительные, а скорее преувеличенно любопытные взгляды. Однажды мальчик случайно услышал разговор своей хозяйки с каким-то приезжим человеком: «Тут у нас шпиён с сыном живеть. Человек хороший, непьющий». Никто их не собирался разоблачать. Во-первых, то, что они «шпиёны», было ясно и так. Во-вторых, люди-то хорошие. Чего ж разоблачать-то. Пусть живут.

Пусть живут. Им, шпионам, все равно не под силу накренить наш прекрасный и яростный мир. Им не удастся нарушить мировую симметрию, ибо симметрия эта незыблема: на каждого Шпиона найдется свой Разведчик. Разведчик – это антишпион. То есть он шпион, но наш. А если наш, то он уже не шпион. Он именно что разведчик.

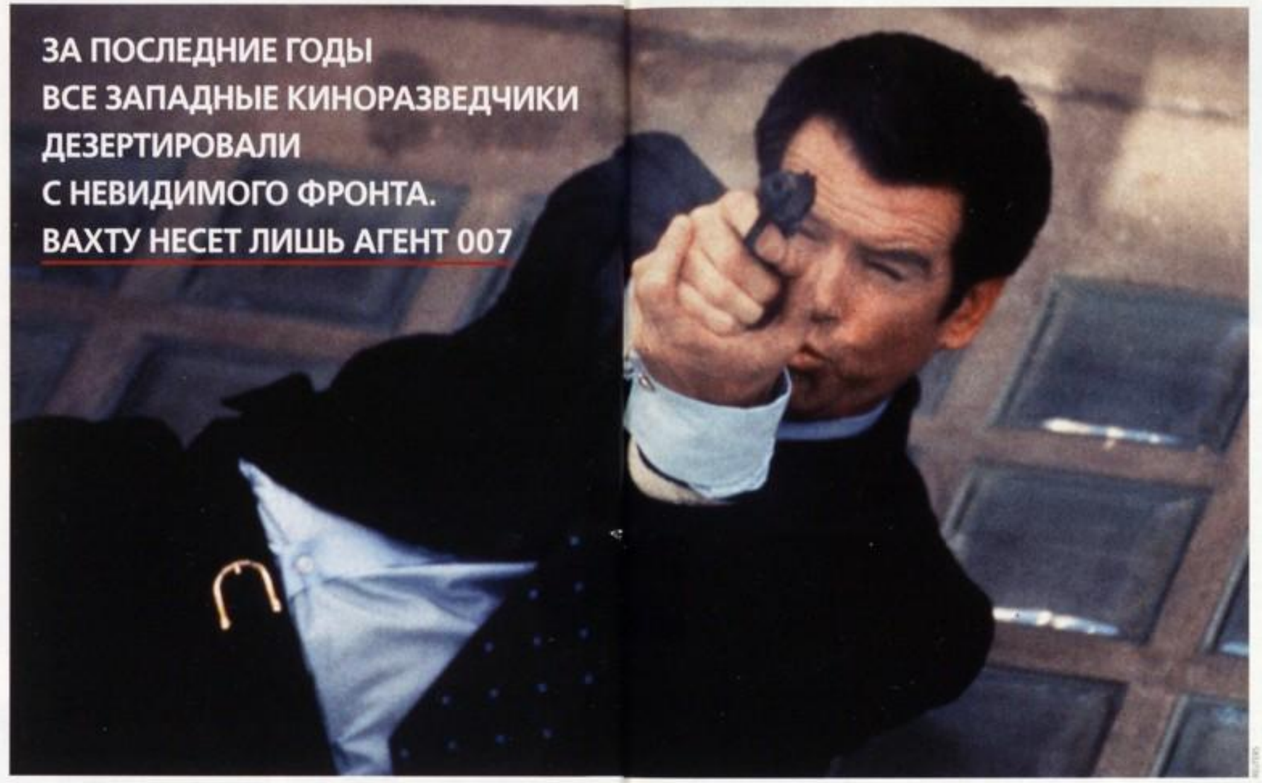
Разведчик был ловок, отважен, мудр и красив. К его прекрасным чертам и мужественной фигуре чудо как шел щегольской эсэсовский мундир. Да и все те же темные очки в комплекте с приклеенными усами сидели на нем как влитые. По-немецки он шпрехал куда лучше, чем Гете, Шиллер и Геббельс вместе взятые. Он строил немецкое командование, как последних лохов. Он был главным человеком во всех немецких штабах, и почему война шла не два с половиной дня, а четыре года, оставалось полной загадкой. Он все, что надо, разведывал, все, что не надо, убирал с дороги. Он срывал человеконенавистнические планы и возвращался на Лубянку за орденом. Потом со звездочкой в руке он долго шел пешком по ночному городу к родному дому, на пороге которого стояла и вглядывалась в кромешную темноту улицы его верная жена. Потом они с женою долго, минуты полторы экранного времени, стояли напротив друг друга, смотрели друг другу в глаза и ничего не говорили. Потом, может быть, что-нибудь уже и говорили или даже делали, но кончался фильм.

В какой-то момент порядком дегероизированная тема стала неиссякаемым источником вдохновения пародистов всех мастей. Мультфильм «Шпионские страсти» и каскад анекдотов про Штирлица – апофеоз пародийной шпионианы. Шпион-разведчик постепенно превратился в блуждающего фольклорного персонажа, время от времени кристаллизуясь в виде персонажа «высокого» искусства. Таким кристаллом в свое время оказался великий Джеймс Бонд, агент 007, уже много лет блистательно балансирующий не только на грани жизни и смерти, но и на грани пародийной эксцентрики и высокой героики. Кстати, не Джеймс ли Бонд внес полную сумятицу в наши души, смешав привычные карты, совершенно перепутав, где тут шпион, а где разведчик? Ведь он-то, будучи совсем не нашим, был вроде бы шпионом. А при этом по всему получалось, что он-то как раз разведчик – уж больно хорош. То есть, стало быть, он наш. А наши-то там получались как раз совершеннейшими шпионами, то есть вроде бы и не нашими. Господи, совсем запутали. В общем, с какого-то времени системообразующее различие между шпионом и разведчиком исчезло, что стало одной из примет крушения биполярного мира.

И тряпичные шпионы, и картонные разведчики нашего детства давно стали трогательными куклами, пылящимися на дачных чердаках. Но что нам делать, если детская мечта поймать неуловимое не подвластна ни возрасту, ни истории? А потому неуловимая и неистребимая фигура то ли шпиона, то ли разведчика, то ли просто пронумерованного агента всегда маячит на горизонте. Она не исчезает из культурного обихода, иногда радикально обновляя вечный жанр и всякий раз испытывая его на прочность. ■

БОНД. ТОЛЬКО БОНД

ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ВСЕ ЗАПАДНЫЕ КИНОРАЗВЕДЧИКИ ДЕЗЕРТИРОВАЛИ С НЕВИДИМОГО ФРОНТА. ВАХТУ НЕСЕТ ЛИШЬ АГЕНТ 007



Василий Корецкий

Шпион в кино уж не тот. Он недисциплинирован и деморализован. Конечно, и раньше «рыцари плаща и радиопередатчика» бывало забывали о уставе, присяге и правилах приличия. Но никогда еще киношпионы не выражали с экрана такой явной неприязни к своей грязной секретной миссии, бездарному командованию и родине, вероломно бросившей их в тылу врага. Герои последних шпионских лент все как один расписывались в полной нелояльности к своим хозяевам. Их главным противником становились не злокозненные сверхдержавы, не рвущиеся к мировому господству безумцы, а собственное начальство. Извечный блеф противника – фраза «Твои боссы давно про тебя забыли», прежде встречавшая лишь презрительный взгляд, теперь кажется банальной истиной.

Английская разведчица Шарлотта Грей из одноименного фильма Джилиан Армстронг (2001) за месяцы своего пребывания в республике Виши последовательно разочаровывается во французах, в собственной миссии и в британском командовании, которое ради своих масштабных планов сдало мелкую агентуру немцам. В итоге вместо прежней патриотки Шарлотты в Британию возвращается обывательница мисс Грей, твердо усвоившая: единственное, что имеет значение, – это любовь и домашний уют.

Секретный агент Бишоп с замашками битника из «Шпионских игр» (2001) Тони Скотта вместе со зрителями убеждался в нечистоплотности бюрократов из ЦРУ. Сперва они санкционировали теракт в бейрутской гостинице, а затем отреклись от Бишопа, изловленного противником во время проведения спецоперации в китайской военной тюрьме. Правда, заканчивалось все хорошо: отряд спецназовцев в черных вертолетах высаживался на крышу секретной цитадели и уносил героя на крыльях ночи.

Но кульминацией шпионского нигилизма стала, конечно, недавняя



ВСЮДУ ВРАГ. В 30–40-Х ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МОГ ОКАЗАТЬСЯ КТО УГОДНО. ДАЖЕ ДАНТИСТ (**«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СЛИШКОМ МНОГО ЗНАЛ»**, РЕЖ. АЛЬФРЕД ХИЧКОК)

«Идентификация Борна» Дага Лимана. Потерявший память агент Джейсон Борн – уже стопроцентно абсурдный персонаж: разведчик, позабывший явки, задания и даже сторону, на которую он работает. В этой непростой ситуации Борн без колебаний выбирал... спокойную семейную жизнь. Он безжалостно расстреливал всех появлявшихся на его пути коллег, и единственным его желанием было завести совместное хозяйство с героиней Франки Потенте.

В сущности эти фильмы уже сложно назвать шпионским кино. Фабула здесь сводится не к борьбе «наших» и «ненаших», не к интеллектуальной дуэли разведки и контрразведки, а к противостоянию человека и Системы.

В подвалах и в космосе

А ведь когда-то в шпионских фильмах все было правильно, и шпионы были шпионами, а не бунтарями. Им противостояли настоящие герои – сознательные штатские, не болтающие лишнего и внимательно глядящие по сторонам. К тому же тогда, в 30-х, шпионы совсем не казались суперменами. Чтобы обвести их вокруг пальца, бдительным гражданам не нужно было знать секретных приемов самообороны. Шпионы были не эмиссарами Зла, а всего лишь одной из разновидностей асоциальных типов. Их мир не отличался от мира взломщиков, многоженцев и отравителей – так же как шпионские фильмы мало чем отличались от просто триллеров и нуаров. Недаром лучшие шпионские ленты того времени были сняты Хичкоком, который плохо разбирался во внешней политике, зато отлично понимал механизмы фобий и комплексов простых обывателей. В ранних фильмах

АРСЕНАЛ



Секретные предметы

Шпион всегда в авангарде технического прогресса. Он питает нежнейшую любовь к изобретателям и нанотехнологиям. У него всегда самые быстрые автомобили, самые скорострельные автоматы.

Презабавнейшие шпионские прибамбасы попадались в фильмах о Бонде: **«Из России с любовью»**, 1963, – шифровальная машинка «Лектор», миниатюрный магнитофон; **«Голдфингер»**, 1964, – ботинок с самонаводящейся боеголовкой; **«Шаровая молния»**, 1965, – реактивный ранец, подводный реактивный катер; **«Живешь только дважды»**, 1967, – складной супервертолет «Малышка Нелли», стреляющие сигареты; **«Бриллианты навсегда»**, 1971, – голосовой симулятор; **«Живи и дай умереть»**, 1973, – патрон со сжатым воздухом; **«Человек с золотым пистолетом»**, 1974, – золотой пистолет; **«Шпион, который меня любил»**, 1977, – винтовка, замаскированная под лыжную палку, часы «Ролекс» с миниатюрным телетайпом внутри.



НЕВЕСТА АТОМА.
В 50-Х ГЕРОИ АМЕРИКАНСКИХ НУАРОВ ЛИЦОМ К ЛИЦУ СТОЛКНУЛИСЬ С ОХОТНИКАМИ ЗА АТОМНЫМИ СЕКРЕТАМИ (**«ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ НАСМЕРТЬ»**, РЕЖ. РОБЕРТ ОЛДРИЧ)



Хичкока шпионы еще не «дергают за ниточки», не управляют миром, а занимаются мелкой уголовщиной, шастают по чердакам и подвалам, портят отдых английским леди и джентльменам, приехавшим в Швейцарию кататься на лыжах. Эти же английские джентльмены и берут их за жабры, не теряя при этом чувства юмора и собственного достоинства (например, «Леди исчезает» Хичкока).

Очевидно, что для сценариста агент иностранной разведки был гораздо более удобным злодеем, чем обычный преступник. Шпионский след объяснял все немотивированные убийства, таинственные исчезновения и иррациональные совпадения. Это обстоятельство, а также актуальность шпионской темы в 40-х годах привели к тому, что шпионы в кино постепенно стали превращаться из неудачников и шутов в мрачную темную массу, вездесущую и противную. Такая трансформация шпионского образа хорошо видна на примере двух фильмов, схожих по сюжету, но совершенно разных по атмосфере, – «Человек, который слишком много знал» Хичкока (1934) и «Министерство страха» Ланга (1944). В обеих историях обычный гражданин случайно обнаруживает разветвленную сеть иностранных агентов. И в той, и в другой разоблаченные шпионы начинают охоту за бдительными обывателями. И там, и там «оборотни» работают под прикрытиями таинственных языческих сект или мистических теософских кружков. Но если «Человек» – это настолько же захватывающий саспенс, насколько и смешная английская комедия, то «Министерство страха» – уже мрачнейший американский нуар, со всеми необходимыми приметами жанра: тенями двойных агентов, неслышно отделяющимися от сырых стен, роковой красоткой, сомнительным прошлым героя, ощущением тотальной слежки и безвыходности. К тому же в «Министерстве страха» со шпионами уже невозможно справиться без контрразведчиков – именно они наносят решающий удар по гнезду нацистской агентуры.

Американская «охота на ведьм», сопровождавшая начало холодной войны, совершенно демонизировала образ шпиона в массовом сознании. Агенты теперь стремились завладеть самым страшным секретным оружием (например, в «Поцелуй меня насмерть» Роберта Олдрича (1955) агентурная сеть завербовала весь преступный мир США, а объектом охоты шпионов был потерянный ими самый настоящий ядерный чемоданчик). Более того, иностранный агент превратился из опасного вредителя в Чужого. Шпионы, зловещие пришельцы из космоса и гигантские насекомые были как бы членами одной банды. Например, в триллере 1950 года «Летающие тарелки» советские разведчики следят за жизнью американцев с борта... летающих тарелок.

Шпионы-НЛОнавты были, конечно, уже практически клоунами. Бояться дальше стало просто невозможно – тем более что на смену суровым 40-м и бдительным 50-м пришли свободные 60-е. Одним из последних вскриков измученной шпиономанией Америки стал конспирологический «Маньчжурский кандидат» Джона Франкенхеймера с Фрэнком Синатрой и Лоренсом Харви в главных ролях. Сюжет «Кандидата» настолько образцовошизофреничен, что заслуживает подробного пересказа.

Итак, во время корейской войны группа американских разведчиков попадает в засаду, устроенную русскими. Американцев усыпляют и переправляют в Маньчжурию, где специалисты из Института Павлова гипнотизируют пленных и превращают одного из них, Реймонда Шоу (Харви), в зомби, так называемого спящего агента. Следуя приказам членов Политбюро, специально приехавшим в Китай на демонстрацию новейших психотехник, Шоу душит полотенцем одного сослуживца и расстреливает другого.

Затем солдат перебрасывают на передовую. Командир группы капитан Беннет Марко (Синатра), также подвергнутый промывке мозгов, представляет Шоу к ордену Славы. Орденоносец возвращается в Штаты, где, следуя команФОНДЫ

Подслушивают даже стены

Вплоть до середины 50-х советское кино либо воспевало подвиги разведчиков (или контрразведчиков), либо, как в фильме Александра Разумного «Случай с ефрейтором Кочетковым» (1955), призывало советских людей к круглосуточной бдительности. Попытки несколько снизить степень шпиономании жестко пресекались. К примеру, снятая в том же 1955 году «Дорога» Александра Столпера – безумно смешная смесь производственного романа, фильма про геологов и шпионского триллера с Евгением Леоновым в роли второстепенного персонажа – была тут же отправлена на полку и на экранах так и не появилась.

В 1967 году Ефим Гамбург рискнул посмеяться над шпионами в пародийном анимационном фильме «Шпионские страсти» (через 11 лет Гамбург всласть поиздевается над гангстерским кино в «Ограблении по...»).



Но дальше мультфильма дело не пошло. Шпионский фильм в СССР вырождался в «кабинетный» политический детектив (как правило, по произведениям Юлиана Семенова – например, «ТАСС уполномочен заявить» и, конечно, «Семнадцать мгновений весны»), интрига в котором плелась главным образом за письменным столом.

ПРЕМЬЕРА



Джеймс Бонд

Писать полновесную рецензию на очередного Джеймса Бонда – занятие совершенно бессмысленное. Цирк он и есть цирк. Чем неправдоподобней, вычурней и дороже будет выглядеть представление – тем лучше. Чем больше самопародии, тем смешнее. И каждый новый Бонд должен казаться лучше и остроумнее предыдущих (хотя, конечно, так происходит не всегда). Так вот, в этом году продюсеры Барбара Брокколи и Майкл Уилсон приготовили зрителям следующий ассортимент бондовских красот и аттракционов:
режиссер «Бонда» – Ли Тамахори;
Бонд – по-прежнему Пирс Броснан;
девушка Бонда – Холли Берри;
враг Бонда – молодые северокорейские офицеры;
путешествия Бонда – Северная Корея (снимали, разумеется, в Южной) – Куба (снимали на Гавайях и в Испании) – Исландия;
специальные трюки – гонка на спортивных автомобилях по поверхности замерзшего озера, гонка на бронетранспортерах с воздушной подушкой по минным полям демилитаризованной зоны, поединки на шпагах, самурайских мечах и эспадронах (часть из них происходит на борту горящего самолета) и, наконец, самое фантастическое зрелище – десантирование на северокорейский берег с досок для серфинга.



БАРХАТНОЕ ПОДПОЛЬЕ.
В 60-Х ШПИОНЫ ПЕРЕНЕСЛИ ЯВКИ ИЗ ПОДВАЛОВ В НОМЕРА-ЛЮКС: **«АРАБЕСКА»**, РЕЖ. СТЭНЛИ ДОНАН, СТР 50. **«ТЫ ЖИВЕШЬ ТОЛЬКО ДВАЖДЫ»**, РЕЖ. ЛЬЮИС ГИЛБЕРТ

МЕЛОДИИ

Чужой тон



Не мудрствуя лукаво, будем считать, что «шпионская» музыка началась с Джеймса Бонда. Шпионский фильм – это вам не боевик с погоней и мордобоем под примодненную попсу. И не саспенс с тревожными скрипками и звукоизвержениями арфы – как в конгениальной партитуре Бернарда Херрмана к «Головокружению» Хичкока.

Ближе всего «шпионская» музыка к так называемой детективной – отрывисто пульсирующему ритму буги-вуги из сериала «Питер Ганн» (1958 год) с образцовой титульной (то есть появляющейся уже в начальных титрах) композицией оскароносца Генри Манчини. Через 20 с лишним лет электронная группа Art of Noise даже сняла клип на эту музыку, использовав в нем штампы шпионско-криминальных сюжетов. Да и сам Манчини придумал для пародийно-шпионской «Розовой пантеры» типично «криминальный» лейтмотив.

Над музыкальной бондианой трудился почти десяток композиторов – от безвестного Монти Нормана, сочинившего главную тему к первому фильму бондианы «Доктор Ноу», до Марвина Хэмлиша, автора саундтреков («Афера», «Какими мы были») и выдающегося бродвейского мюзикла «Кордебалет», и Мишеля Леграна («Шербурские зонтики»). Однако большую часть фильмов об агенте «007» «озвучил» Джон Барри, работавший еще над музыкой «Доктора Ноу» в качестве оркестровщика.

У всей музыкальной бондианы есть нечто общее. Если «детективная» музыка до сих пор несет родовые черты Roaring Twenties («Бурных двадцатых» – времен чикагской мафии и «эпохи джаза»), то бондиана появилась в переходную эпоху начала 60-х: рок-н-ролла первой волны уже не было, «Битлз» и «Роллинг Стоунз» *еще* не засветились. Зато в моде были игрушечная серф-гитара (возрожденная позднее Квентином Тарантино) и босанова – соединение джазовой импровизации с бразильским шансоном. Что было очень кстати, ведь шпионская тема требует синтеза по крайней мере двух сущностей: «музыкальная характеристика» разведчика должна намекать и на его истинное «Я», и на маску, под которой он выступает. К тому же по долгу службы шпион, как правило, еще и много перемещается по всему миру.

Но главное, начиная со второго фильма бондианы «Из России с любовью», специально сочиняется титульная песня. И кого бы для ее создания ни привлекали (в том числе и сэра Пола Маккартни), все эти песни так или иначе заставляют вспомнить исходный образец – героическую тему Монти Нормана в обработке Джона Барри. Тина Тернер в фильме Golden Eye нарочито растягивает гласные, как Ширли Бэсси, исполнительница первого хита из бондианы Goldfinger.

Вообще музыкальная «шпиономания» в кино на удивление консервативна: альтернативная Garbage звучит в фильме «И целого мира мало» как настоящий поп-мейнстрим, а в высокотехнологичном ремейке шпионского боевика «Миссия: невыполнима» изменено все, кроме музыки, – оставлена оригинальная тема Лало Шифрина, хоть и в новой аранжировке.

Свои мотивы



Музыкальную тему Джеймса Бонда помнят, знают и любят. Ее играли и играют все – от джаз-бенда Каунта Бейси до техноэлектронщика Моби. Молодой британский клавишник Джеймс Тейлор составляет сборник своих лучших записей только из «шпионской» музыки и называет его «Шпионаж».

Мы же легко перечислим актеров, исполнявших роли наших разведчиков, но какой музыкой сопровождались «Джульбарс», «Подвиг разведчика» или «Ошибка резидента», вряд ли кто помнит. Хотя, между прочим, саундтрек второй серии «саги о резиденте» сочинил любимец телезрителей Микаэл Таривердиев.

Запомнили, однако же, сериал «Семнадцать мгновений весны». Чтобы «очеловечить» идеализированный образ Штирлица – рыцаря без страха и упрека, – авторы снабдили картину по крайней мере двумя песнями-спутниками. С одной стороны, типично советскими «Мгновениями», что «как пули у виска», с другой – лирической «Песней о далекой Родине». Моделью последней была не обычная советская «товарищ Песня», а лейтмотив голливудской картины «История любви».

С музыкальной точки зрения исключение из всего этого ряда наших шпионских фильмов – «Мертвый сезон» Саввы Кулиша (1968). Новаторский саундтрек принадлежит Андрею Волконскому (репатриант 40-х годов, основавший в СССР ансамбль старинной музыки «Мадригал»; в 1973 году он уехал обратно на Запад, и его имя из титров было вырезано). Закадровой музыки здесь немного (как и в фильмах французской «новой волны», которым наш режиссер подражал). Главный герой – разведчик Ладейников, продавец музыкальных автоматов, – вынужден иметь дело со старинной музыкой, что дает Волконскому повод импровизировать за кадром в стиле прелюдий Баха. По сюжету фильма гитлеровский палач доктор Хасс – любитель старинной музыки, но сама она остается «незапятнанной» – при нем она звучит только однажды (по телевидению передают оперу, кажется, Монтеверди).

Особенно символичен финал: в Шереметьево патриотический марш встречает не разведчика Ладейникова, обмененного на «их» шпиона, а спортивную команду, возвращавшуюся на родину тем же самолетом. Когда Ладейникова везут из аэропорта на машине, на экране – обязательные березки и все тот же спортивно-патриотический марш, перешедший из предыдущего эпизода. Вроде бы все правила соблюдены и символы Отечества на месте, но постепенно на марш начинает наезжать металлически холодный тембр вибрафона – и музыка передает скорее ощущения прострации и безвременья. Впрочем, и режиссер, и композитор могли легко оправдаться: мол, у кадрового разведчика всегда впереди неопределенность. А «мертвый сезон» – кроме всего прочего, еще и краткий отдых от работы. На родине. **Д.У.**



КАРАУЛ УСТАЛ. СЕГОДНЯ РАЗВЕДЧИКИ ВЫРАЖАЮТ НЕПРИЯЗНЬ К СВОЕЙ ГРЯЗНОЙ СЕКРЕТНОЙ МИССИИ (**«ШПИОНСКИЕ ИГРЫ»**, РЕЖ. ТОНИ СКОТТ)

дам своего оператора, ухитряется занять пост редактора одной из вашингтонских газет. Затем выясняется, что этим самым агентом-оператором, отдающим приказы загипнотизированному Шоу, является... его собственная деспотичная мать, которая заодно руководит и предвыборной кампанией отчима, крайне правого кандидата в президенты. В финале мать дает сыну самое главное задание – убить президента во время предвыборного митинга. Однако Реймонд Шоу, к этому времени уже разоблаченный и раззомбированный спецслужбами, убивает не главу страны, а ненавистных мамашу и отчима.

На пляже и в постели

Игра Синатры и Харви делала эту «клюкву» в высшей степени драматичной. Однако в том же 1962 году на экраны пришел сияющий плейбой Бонд. Правда, премьеру фильма в США пришлось отложить до разрешения Карибского кризиса. Но небритым типам с воспаленными от слежки глазами все равно пришлось отступить. Политические кризисы никак не влияли на обаяние нового супершпиона. Бонд в первую очередь был агентом хорошего настроения. Не пародийным мачо, каким придумал его Флеминг, но культурным героем вроде Бэтмена или Супермена, только более симпатичным и человечным. Бонд – трикстер, авантюрист, братец Лис, служащий вовсе не Ее Величеству Королеве, а своим привычкам и слабостям.

В бондиане комическая составляющая шпионских триллеров, заложенная в них еще Хичкоком, доведена до абсурда. Штаб-квартира разведчиков на швейцарской шоколадной фабрике («Секретный агент», 1936), человек, падающий со статуи Свободы («Саботажник», 1942), «кукурузник», засыпающий героя ядохимикатами («К Северу через Северо-Запад», 1959), – подобные эпизоды лент Хичкока вполне органично вписались бы и в фильмы об агенте 007.

Бондиана не просто изрядно облегчила шпионское кино, но и сформировала этот жанр. В 60-х шпионы наконец-то стали главными героями. Они поселились в своем собственном, удобном и в меру опасном мире, окруженные лишь марионеточными злодеями, грудастыми красотками в бикини и новейшими шпионскими механизмами и приспособлениями.

Самыми гротескными были, конечно, шпионы итальянского разлива. Так же как спагетти-ковбои были щетинистее и агрессивнее героев американских вестернов, герои этих шпионских боевиков были куда куртуазнее Бонда. И девушки у них были пофигуристее, и костюмчики помоднее, и пистолеты поэлегантнее. Ничуть не отставали от итальянцев в эксцентричности персонажи таких американских картин, как «Доктор Голдфут и бикини-машина» Нормана Торога (1965) и «Наш человек Флинт» Дэниела Манна (1966). Главной приманкой для зрителей в этих лентах служили, конечно, красотки в купальниках.

Но к началу 70-х все подражатели агента 007 сошли с дистанции. Термин «шпионское кино» вновь стал довольно смутным определением. Так продолжалось вплоть до сегодняшнего дня, когда оно превратилось в кино абсолютно антишпионское. Мир изменился – и только Джеймс Бонд остался прежним. Вот уже сорок лет он умудряется строго придерживаться кодекса поведения классического киноразведчика. Парадоксально, но соблазняющий контрагентш и убивающий одним махом семерых агент иностранной разведки Джеймс Бонд очень похож на нашего офицера Алексея Федотова («Подвиг разведчика» Бориса Барнета, 1947), пьющего на фашистской вечеринке за НАШУ победу и по ошибке умыкающего из немецкой ставки в Виннице не какие-то там планы наступления, а целого генерала. ■

ЧТИВО

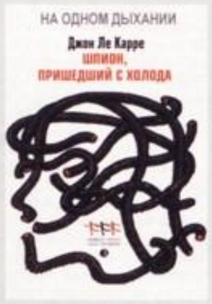
Шпион, выйди вон!

Образ шпиона, созданный советской пропагандой, был настолько нелеп, а сама тема – настолько идеологизирована, что еще двадцать лет назад ни одному приличному писателю в нашей стране не могло прийти в голову на полном серьезе взяться за сочинение романа из шпионской жизни. Более того, само слово «шпион» в хорошей книге могло возникнуть только в ироническом, пародийном контексте: так, юный герой Фазиля Искандера подозревал в шпионаже собственного слабоумного дядю и безжалостно уродовал дядины удочки в тщетной надежде найти внутри удилища радиопередатчик.

Ситуация изменилась лишь с началом перестройки: пропагандистское шпионское чтиво перестало пользоваться спросом, а среди читающей публики возрос интерес к разведке, подогреваемый публикацией засекреченных прежде материалов. Именно тогда, в 1990 году, в журнале «Огонек» вышел первый настоящий интеллектуальный «шпионский» роман «И ад следовал за ним», написанный настоящим отставным шпионом Михаилом Любимовым.

Для советской шпионской традиции роман Любимова был вопиюще, избыточно нетипичен: в нем полностью отсутствовал патриотический пафос, главное «шпионское» ведомство СССР, почему-то именуемое «Монастырь», выглядело плохо организованной бюрократической конторой, где процветают государственная измена, лицемерие и ложь, а главный герой – работающий «под прикрытием» разведчик-нелегал Алекс Уилби – производил впечатление скорее обаятельного раздолбая и веселого авантюриста, нежели героического бойца «невидимого фронта». Однако в мировую шпионскую литературную традицию творчество Михаила Любимова вписывалось весьма органично. Более того, оно имело явный прототип – книги Джона Ле Карре.

Мировую известность бывшему офицеру английских спецслужб, служащему британского МИД Дэвиду Джону Муру Корнуэллу, более известному как Джон Ле Карре, принес его третий роман – «Шпион, который пришел с холода», повествующий о деятельности Штази, службе госбезопасности ГДР. Ле Карре, как и равнявшийся на него Любимов, делал ставку на сознательное разрушение героических шпионских стереотипов: сотрудники секретных служб у него оказывались обычными людьми, а вовсе не вооруженными до зубов суперменами. Работа их на восемьдесят процентов состояла из рутинной бумажной тягомотины, а предательство и двойная игра





считались едва ли не нормой жизни.

Впрочем, если на Западе эксперименты Джона Ле Карре повлекли за собой возникновение новой школы «реалистического» шпионского романа, в корне отличного от гламурных сочинений Иэна Флеминга (среди сегодняшних продолжателей дела Ле Карре можно назвать Тома Клэнси и Фредерика Форсайта), то в России первопроходцу жанра Михаилу Любимову выпала совсем иная судьба. Став основоположником так называемой новой шпионской прозы, он остался единственным представителем этого направления. Несмотря на невероятное жанровое разнообразие современной российской литературы, шпионских романов сегодня не пишет никто.

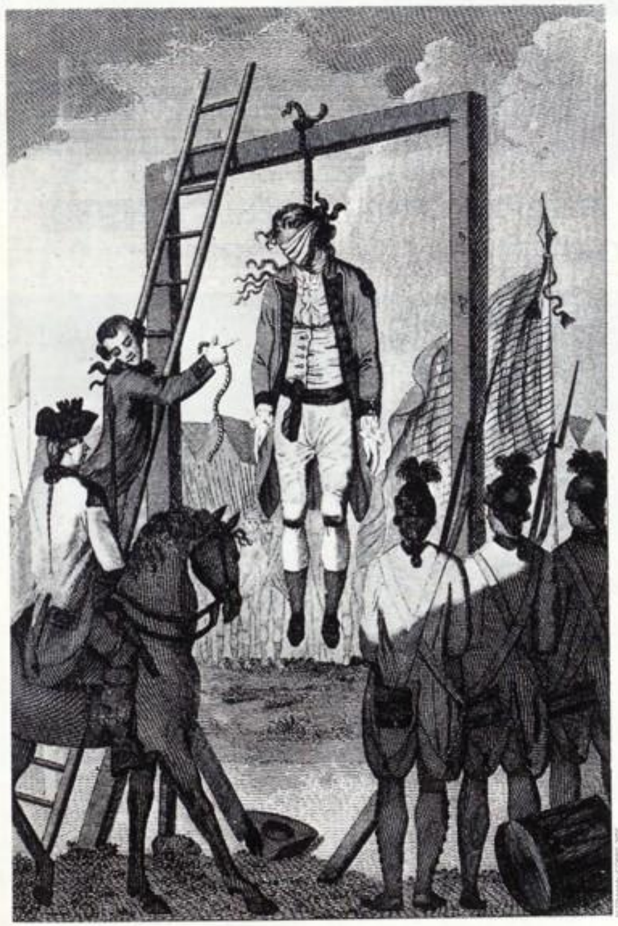
Галина Юзефович

ЧЕЛОВЕК БЕЗ СВОЙСТВ

ИЗОБРАЗИТЬ ШПИОНА ПРАКТИЧЕСКИ НЕВОЗМОЖНО. ЕСЛИ ЭТО, КОНЕЧНО, НАСТОЯЩИЙ ШПИОН

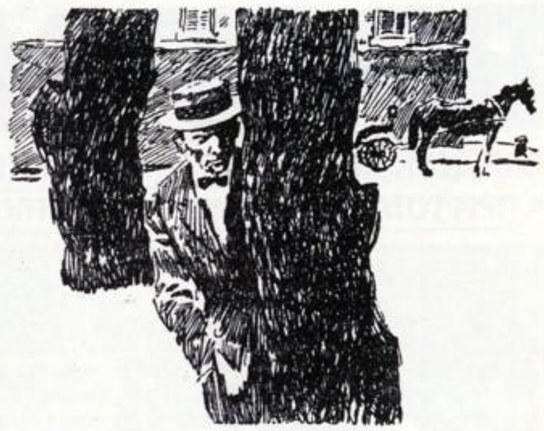
Федор Ромер

Перебирая в памяти мировое художественное наследие, я все больше убеждался, что шпионы прошли мимо внимания мастеров кисти, резца и даже карандаша. Ведь что такое тайный агент? Тайна для окружающих, точнее, полная неразличимость и незаметность. Он сливается со средой почище любого хамелеона – и узнаваемое изображение шпиона средь дружеской попойки, светского раута или уличной толпы есть одновременно его разоблачение. А это уже прерогатива сотрудников спецслужб, а не художников. Художникам же остается рисовать пустоту. Или вообще ничего не рисовать.



Даже в Стране Советов 30–50-х годов, охваченной тотальной шпиономанией, не найдешь картин вроде «Смерть агента» или «Пионер Василий Иванов разоблачает диверсанта». Тогда как в кино и литературе соцреализм вовсю оттоптался на интересующей нас теме. Значит, дело не в том, что шпиону нет места в искусстве. Ему нет места в искусстве изобразительном. Если это настоящий шпион и настоящее изобразительное искусство.

Но есть окраинные арт-жанры – плакаты, комиксы, книжная иллюстрация, и в них постоянно встречается персонаж в плаще с поднятым воротником, в темных очках и с пистолетом в кармане. Собственно, вот он, наш герой. Однако не спешите радоваться. Это скорее визуальный архетип, общее место без плоти и крови. Доказательством чему тот факт, что описываемое изобразительное клише не меняется где-то с двадцатых годов прошлого столетия, оставаясь культурной константой. Комикс или картинка в остросюжетной книжке – это наше представление о враге, эйдос (то есть «идея») шпиона, выражаясь языком Платона. Без таких идеальных представлений не может функционировать ни одна культура, но в отличие от героев картин и скульптур строение эйдосов ничего не сообщает нам о конкретных социокультурных особенностях эпохи. Герой в плаще и очках выпал из времени и места и витает в каких-то абстрактных далях. Так что ж его, безобидного и безгрешного, анализировать?



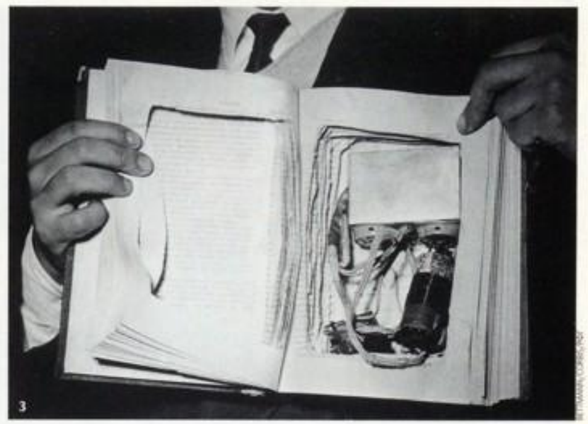
СТАРИННАЯ АНГЛИЙСКАЯ ГРАВЮРА (СЛЕВА) С ИЗОБРАЖЕНИЕМ КАЗНИ ШПИОНА **НАПОМИНАЕТ ФОТОГРАФИЮ**. А БОЛЕЕ **СОВРЕМЕННЫЙ ОБРАЗ** ИЗ КНИГ **ИМЕЕТ МАЛО ОБЩЕГО С ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬЮ**

В общем, появление образа шпиона в сфере изобразительного искусства означает и смерть шпиона как настоящего профессионала, и смерть искусства как проводника «высокого». Очень показательна старая английская гравюра, изображающая казнь разоблаченного шпиона. Некоторые физиологические подробности наглядно подтверждают, что его черным делам пришел конец. То есть повешенный уже не шпион, а просто человек. Впрочем, такую гравюру трудно представить на стене аристократической гостиной. Она выполняла функцию бульварной фотографии, то есть находилась на культурном «дне». А потому конкретное изображение шпиона как бы превращало художника в репортера. Статус же репортера всегда сомнителен. Репортер – едва ли художник. Уж скорее шпион. ■





ДВА МИРА – ОДНА СИСТЕМА. ПО РАЗНЫЕ СТОРОНЫ ОКЕАНА **СУПРУГИ РОЗЕНБЕРГ** (1) И **ОЛЕГ ПЕНЬКОВСКИЙ** (2) **ЗАНИМАЛИСЬ ОДНИМ ДЕЛОМ** И ПОЛЬЗОВАЛИСЬ ОДИНАКОВОЙ ТЕХНИКОЙ (3)



ВРАГ ЗА УГЛОМ

ДЛЯ ДЕМОКРАТИИ ШПИОНОМАНИЯ – ЭТО ВРЕМЕННОЕ ПОМЕШАТЕЛЬСТВО, А ПРИ ТОТАЛИТАРИЗМЕ – СРЕДСТВО КОНТРОЛЯ НАД ОБЩЕСТВОМ

Алексей Макаркин

Когда одного французского солдата в мае 40-го года спросили, как он борется со шпионами, тот ответил: «Я стреляю в каждого незнакомого офицера». Солдат не был маньяком – просто он твердо знал, что немецкие диверсанты любят переодеваться в мундиры его командиров. А также в сутаны священников и белые одежды медсестер. Только после окончания войны выяснилось, что немцы, как правило, не прибегали к маскараду (такие факты были, но они носили единичный характер).

Шпиономания свойственна любым странам – как с демократическим, так и с тоталитарным политическим строем. Страх перед тайным врагом, который рыщет повсюду, вынюхивая секреты, усиливается с помощью слухов, а иногда и газетных сообщений. В той же Франции 40-го года светловолосого и голубоглазого журналиста-американца чуть не линчевали, приняв за немецкого парашютиста, несмотря на то что все документы у него были в полном порядке. Именно наличие нескольких удостоверений усилило подозрения благонамеренных французов – ведь они знали, что как раз у шпионов много всяких бумажек, чрезвычайно похожих на настоящие. В этот момент французы очень напоминали советских людей того же времени, которые волокли в милицию всякого подозрительного субъекта, особенно в приграничных районах.



«Демократическая» шпиономания

Однако между «демократической» и «тоталитарной» шпиономаниями есть существенное различие. Для демократии это род временного помешательства, которое проходит вскоре после исчезновения непосредственной опасности (действительно, когда закончилась война, в Европе перестали искать шпионов за каждым углом).

Когда общество охватывает шпиономания, нередко под подозрением оказываются не отдельные лица, а целые группы населения. Так, во время Второй мировой войны в США жертвами борьбы с таинственными супостатами стали выходцы из Японии. Всего с Западного побережья было интернировано около 120 тыс. человек, около двух третей из которых являлись гражданами США. Однако это не означало, что «нисэй» (американцы японского происхождения) были лишены всех прав. Напротив, вскоре многие из них были призваны в американскую армию (представить себе этнического немца в Советской Армии образца 1945 года весьма затруднительно, выходцев же из Японии среди американских солдат было около 17 тыс.), а сразу после войны им разрешили проживать на территории всей страны без ограничений. Напомним, что высланные народы Северного Кавказа «помиловал» лишь Никита Хрущев, а немцам Поволжья и крымским татарам повезло еще меньше.

Наиболее острый приступ американской шпиономании пришелся на первый период холодной войны, когда стало известно, что в СССР появилась атомная бомба. Страх перед испепеляющим оружием, информация о разоблаченных советских агентах создавали атмосферу всеобщей подозрительности (самым громким был процесс супругов Розенберг, закончившийся их казнью. С тех пор, правда, выяснилось, что Этель Розенберг, по всей видимости, стала жертвой оговора. Степень виновности ее мужа по-прежнему является предметом споров). В США началась «охота на ведьм», связанная с именем сенатора Джозефа Маккарти. Преследованиям подвергались и те, кого подозревали в связях с Кремлем, и те, кто придерживался левых, а то и просто либеральных политических взглядов, – от актеров Голливуда и известных ученых, большинство из которых не имели никакого отношения к «советскому шпионажу», до экспертов Госдепартамента. Их выгоняли с работы, третировали, невзирая на былые заслуги. Президент Дуайт Эйзенхауэр и большинство сенаторов пресекли эту истерию только после того, как зарвавшийся Маккарти начал усиленно искать измену в Пентагоне, причем его действия грозили дезорганизовать работу аме-



СЕНАТОР МАККАРТИ (4) ВИДЕЛ ШПИОНА ПОЧТИ В КАЖДОМ АМЕРИКАНЦЕ. НО НЕ ВСЕ ЕМУ ВЕРИЛИ (НЬЮ-ЙОРКСКАЯ ДЕМОНСТРАЦИЯ В ЗАЩИТУ РОЗЕНБЕРГОВ)







РОССИЙСКИЙ СУД ДОКАЗАЛ, ЧТО **ЭДМОНД ПОУП** (1) БЫЛ АМЕРИКАНСКИМ ШПИОНОМ, А АМЕРИКАНСКИЙ – ЧТО **ОЛДРИЧ ЭЙМС** (2) РАБОТАЛ НА РОССИЮ

риканского военного ведомства. При этом реальные шпионы, участвовавшие в передаче американских ядерных секретов СССР, были выявлены американскими и канадскими спецслужбами без содействия «шпиономанов», а в значительной степени при помощи перебежчиков и бывших коммунистов.

Кстати, фанатичный охотник за шпионами, создавая атмосферу подозрительности в собственном учреждении, часто сам играет на руку противнику. Так, в 60-е заместитель руководителя американской разведки Джеймс Энглтон вел активный поиск якобы внедренного в ЦРУ советского агента по кличке Саша. Плодом его усилий стало несколько сломанных карьер абсолютно лояльных сотрудников, которых в разные годы считали «Сашей», а также дезориентация работы американской разведки. Вместо поиска реальных агентов она тратила колоссальные силы и средства на охоту за несуществующей персоной. Когда выяснилось, что неуловимый агент оказался мифом, пострадавшим выплатили компенсации, а Энглтон удалился на покой: удил рыбу, выращивал орхидеи и до самой смерти продолжал верить, что «Саша» все же сумел уйти от заслуженного возмездия.

Когда общество опирается на демократические ценности, в первую очередь на уважение к правам личности, шпиономанию легче преодолеть. «Демократическая» шпиономания носит временный характер потому, что она не организована сверху, в крайнем случае ее носителями могут быть хотя и высокопоставленные, но все же отдельные субъекты. «Выздоровление» от болезни иногда занимает месяцы, иногда – годы. Но когда болезнь проходит, о ней стараются забыть, стыдясь собственных «стадных» чувств. Сейчас термин «маккартизм» стал в США ругательством, а о спившемся под конец жизни сенаторе-шпиономане вспоминать особо не принято.

Выздоровление по-советски

В СССР развитию шпиономании способствовала массовая шпионская литература. Врагом мог оказаться самый благонамеренный гражданин: такой противник был намного понятнее, чем иностранцы, которых большинство простых советских людей и в глаза-то не видели. В советской повести «Судьба барабанщика» Аркадия Гайдара, например, вражеский агент представляется дядюшкой главного героя и любит декламировать собственные стишки упатриотического содержания. В трилогии писателя Матвеева про шпионов в блокадном Ленинграде, ставшей бестселлером в 50-е годы, немецкими агентами выведены подростки 15–16 лет. И это не случайно – книга ведь предназначалась для детей и юношества. С раннего возраста советскому человеку полагалось быть начеку и помнить, что враг не дремлет. Воспитанию бдительности способствовали не только книги, но и наглядная агитация типа



ФСБ ОБВИНЯЕТ ЖУРНАЛИСТА ИЗ ВЛАДИВОСТОКА **ГРИГОРИЯ ПАСЬКО** (3) И СОТРУДНИКА ИНСТИТУТА США И КАНАДЫ **ИГОРЯ СУТЯГИНА** (4) **В ТОМ, ЧТО ОНИ РАБОТАЛИ НА ИНОСТРАННЫЕ РАЗВЕДКИ**

плакатов «Не болтай!» или «Болтун – находка для шпиона». Тотальная шпиономания позволяла держать общество под контролем. Шпионом мог стать каждый – исключая, разумеется, товарища Сталина (даже твердокаменный Молотов в конце сталинского правления чуть было не угодил на нары).

После смерти Сталина градус шпиономании стал постепенно снижаться, но рудименты борьбы со шпионами сохранялись и во времена оттепели. Но чем дальше, тем больше они становились параноидальным исключением – иногда в прямом смысле. Автору данной статьи довелось лет десять назад разговаривать с пожилым человеком, который поведал свою грустную историю. В конце 60-х годов он разоблачил британского шпиона (воровавшего, кажется, кровельное железо с завода по заданию англосаксонских хозяев). Но компетентные органы, вместо того чтобы выразить благодарность, отправили его в «психушку». Так стопроцентный советский гражданин разделил судьбу многих диссидентов. Лет за тридцать до этого, надо полагать, его бдительность была бы оценена по достоинству.

Снижению уровня шпиономании способствовало то, что власть перестала превращать суды над разоблаченными агентами в пиаровские шоу наподобие московских процессов 30-х годов. Последним шпионским процессом, наделавшим много шума, было дело Пеньковского (1963 год), но и в нем пафос разоблачения был снижен: из полковника ГРУ сделали морально разложившегося мелкого чиновника из Комитета по научно-технической политике. Последующие же шпионские дела преимущественно освещались в коротеньких заметках на последних страницах газет: задержан, признан виновным, приговорен, приговор приведен в исполнение.

На этом фоне шпионская тема становится предметом шуток. Примерно концом 50-х датирована песня про советскую малину, которая врагу сказала «нет». В «раннезастойном» 74-м году вполне официозный альманах «Приключения» опубликовал прелестную повесть-пародию «Крах агента 008» за подписями Ник. Елина и Вл. Кашаева. Главным героем означенного произведения был некто Джеймс Монд, которого западные спецслужбы засылают в СССР с целью достать чертежи важного изобретения или похитить главного изобретателя. Но агент терпит одно поражение за другим, причем из-за не знакомых ему реалий советской жизни. Так, его попытка устроить диверсию на железной дороге закончилась неудачей, потому что электричка, которую он хотел взорвать, опоздала больше чем на час. А в привокзальном киоске не нашлось трех стаканов воды, которые супермен должен был выпить залпом, чтобы обратить на себя внимание связника. Пришлось заменить воду единственным имевшимся в наличии напитком, после чего шпион проснулся в незнакомом подъезде без шифров, денег и трех мин с часовым механизмом, запрятанных в куда-то пропавший правый ботинок.

Такой Джеймс Монд вызывает не праведный гнев, а понятное сочувствие. Можно вспомнить и персонажа из песни Высоцкого – мистера Джона Ланкастера Пека, того, что «вечно в кожаных перчатках – чтоб не делать отпечатков» и что бестолково пытался завербовать гражданина Елифана, оказавшегося майором разведки и прекрасным семьянином. И анекдоты про бдительность и проницательность советских граждан, которые с легкостью разоблачают шпиона, завернувшегося в коровью шкуру, – если корова говорит не по-русски, значит, это не наша корова...

Именно в брежневские годы и в серьезной литературе начинает меняться образ разведчика противной стороны. Разумеется, шпион, работающий против собственного государства, реабилитации не подлежал. Однако разведчик-профессионал с «той стороны» и во вполне серьезных произведениях перестал восприниматься как монстр. Обаятельный Олег Табаков в роли Шелленберга – наиболее известный пример «очеловечивания» подобных персонажей. Еще были умный абверовец майор фон Шлоссер из «Варианта «Омега», да и не лишенный некоторых человеческих черт Штейнглиц, тоже майор разведки из любимого школьником Володей Путиным «Щита и меча».

В перестройку и постперестроечные годы шпиономания как массовое явление окончательно отошла в прошлое. Это не означает, впрочем, что борьба эта исчезла на локальном уровне, о чем свидетельствуют дела военного журналиста Пасько, мидовского чиновника Моисеева, аналитика из Института США и Канады Сутягина и т.д. Однако в данных случаях речь шла не о попытке устроить антишпионскую кампанию, а о стремлении спецслужб доказать собственную нужность и повысить свой статус. Разумеется, все это не означает, что у шпиономании в России нет никаких шансов. И многовековые демократии, как отмечалось выше, подвержены этой болезни. Другое дело, что без постоянного поощрения сверху шпиономания как массовое явление окончилась даже в СССР. Поэтому можно ожидать лишь локальных всплесков в кризисных ситуациях, подобных известной «антикавказской» истерии, вспыхивающей после каждого нового теракта. Однако это уже не шпиономания: страх перед террором – это фобия, в большей степени свойственная новому столетию. «Рыцари же плаща и кинжала» перестали быть страшными, как только закончилась холодная война, неотъемлемой частью которой они являлись. ■

Алексей Макаркин, руководитель аналитического департамента Центра политических технологий





Клуб Петрович Пронин

Похоже, что страх перед «шпионами» окончательно нас покинул, а сам «тайный агент» стал объектом нашей культурной рефлексии и чуть ли не ностальгии. Прошлым летом художник-ресторатор Андрей Билько открыл новую клубную площадку под названием «Майор Пронин» на Большой Лубянке. Вся атмосфера, которую создали Билько, архитектор Юрий Аввакумов и скульптор Сергей Горшков, насквозь пронизана духом незабвенного майора и прочей «шпионско-разведческой» проблематикой. Там и шпионские книжки на стеллажах, и пепельницы в виде пистолетов, и тир, и «тематическое» меню. А главное, за тобой постоянно следят бдительные официанты. **Рубин Год**

В искусстве



НАСТОЯЩИЙ СТРАВИНСКИЙ

Дмитрий Ухов

В 1962 году великий русский композитор Игорь Стравинский отпраздновал свое 80-летие – не только премьерой грандиозного музыкального представления «Потоп» в американском Сиэтле, но и первой за почти полвека поездкой на родину – в Москву и Ленинград.

В тот год артистические круги тешили себя надеждами, что железный занавес или уже рухнул, или вот-вот рухнет. В сентябре с уличных плакатов на москвичей смотрели «Строители» Фернана Леже – в столице проходила персональная выставка этого французского художника, весьма далекого от соцреализма. Кроме Стравинского, у нас побывали и другие наши соотечественники: «Король свинга» кларнетист Бенни Гудмен, чьи родители до приезда в Америку жили в еврейском гетто в городе Белая Церковь, и Джордж Баланчин (старший брат советского композитора Андрея Баланчивадзе) с труппой «Нью-Йорк Сити балет». Труппа Баланчина, которая среди прочего должна была показывать балет Стравинского «Агон», высаживалась в столичном аэропорту, когда сам композитор еще был в Москве. Один только вид танцовщиц, одетых на сцене не в пачки или хитоны времен Мариуса Петипа, а в современные, почти спортивные костюмы шокировал не меньше, чем хореография Баланчина и додекафонная партитура «Агона». Звонкие вступительные фанфары к «Агону» позднее стали позывными русскоязычной радиостанции «Голос Америки», и в течение последующей четверти века будут отлично слышны сквозь рев советских глушилок.

Впрочем, конец хрущевской оттепели был уже близок: затравили Пастернака, выстроили Берлинскую стену, расстреляли рабочую демонстрацию в Новочеркасске. Да и Стравинский с женой художницей Верой де Боссе и дирижером-ассистентом Робертом Крафтом приехали к нам, как оказалось, буквально накануне пресловутого карибского кризиса...

«Вы не можете себе представить, как я сегодня счастлив!» – воскликнул маэстро после исполнения на бис своей оркестровки «Эй, ухнем». Впрочем, услышать это слова могли лишь счастливчики, попавшие на концерт. В день продажи билетов у Ленинградской филармонии уже в 8 утра выстроилась пятитысячная очередь.

Шли на Стравинского, не написавшего – в отличие от Прокофьева или тем более Шостаковича – ни одной популярной мелодии, элитарного музыканта, который не был на родине почти полвека, которого с 40-х годов не играли и не издавали. Естественно, очереди перед филармониями были чем-то большим, чем просто признанием таланта живого классика, ученика самого Римского-Корсакова, друга Пикассо и Бальмонта, Дебюсси и Ромена Ролана. Большим, чем уважение к человеку, который, по его собственным словам, «был рожден во времена причинности детерминизма, а дожил до теории вероятности и случайности».

Было во всем этом такое же отчаянное, хоть и пассивное, стремление заглянуть за «железный занавес», в чем-то, я думаю, сходное по внутренним мотивировкам и с нарождавшимся самиздатом, и с первыми пленками Окуджавы и Высоцкого, и даже с выступлениями рабочих в Новочеркасске. Просто желание самим разобраться во всем – и уверенность в том, что это возможно.

Но настоящего Стравинского у нас как не узнали тогда (исполнялись лишь сочинения, которые не противоречили идеологии Союза советских композиторов), так не знают и до сих пор (большинство наших музыкантов даже не подозревают о том, что тот же «Потоп» – это нечто вроде средневековой мистерии). Из четырех томов «Диалогов» Стравинского и Крафта на русском доступен только один. Оно и понятно: композитор не принял ни большевизма, ни партийных методов руководства искусством. Его неприятие коммунизма было даже острее набоковского. Следуя логике «враг моего врага – мой друг», Стравинский как-то заявил: «Я сам фашист». Но сказано это было только однажды на приеме у Муссолини. С тех пор, особенно после прихода к власти Гитлера, композитор этого уже никогда не повторял, а Муссолини вообще стал для него символом безвкусицы.

Раньше Стравинский пугал своим антикоммунизмом, теперь – в соответствии с новыми доктринами – экуменизмом. Во многих публикациях даже не упоминается о том, что когда-то он легко приспособил собственное хоровое сочинение на слова православного «Отче наш» к католическому тексту Pater Noster. Неужели настоящего Стравинского на его родине так никогда и не узнают? ■

«НОН-ФИКШН»: НАРЯДУ С УГЛЕМ И НЕФТЬЮ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА СОСТАВЛЯЕТ ОСНОВНОЕ БОГАТСТВО РОССИИ

Галина Юзефович

«В России «вторая» – значит «постоянная», а «четвертая» – так это просто вечная», – сказал, открывая четвертую ярмарку интеллектуальной литературы «Нон-фикшн», депутат Московской городской думы поэт Евгений Бунимович – неизменный покровитель ярмарки и неутомимый лоббист интересов отечественного книгоиздания. Действительно, сегодня «Нон-фикшн» – не просто обязательное, но, пожалуй, наиболее интересное книжное событие года как для издателей, так и для читателей, не утративших еще вкуса к осмысленному чтению.

Из трех главных столичных книжных ярмарок «Нон-фикшн» – самая молодая. Конечно, она существенно уступает и «Книгам России», и ММКВЯ по размеру выставочных площадей и числу участников, зато выгодно отличается от них организацией и концептуальностью. Впрочем, все это имеет значение, пожалуй, лишь для профессионалов. Для остальных посетителей гораздо важнее то, что книги здесь стоят намного дешевле, чем в магазинах и на лотках. Более того, в этом году на «Нон-фикшн» можно было приобрести новинки питерских и провинциальных издательств, которые еще не успели добраться до московских книжных магазинов.

Тень Франкфурта

На первый взгляд наши издатели живут обычной размеренной жизнью: представляют свежие книжки, ищут новых авторов, раскручивают старых. Но достаточно прислушаться к разговорам между профессионалами-книжниками, чтобы понять: российский литературно-издательский мир взбаламучен. Тень грядущей Франкфуртской книжной ярмарки, на которой России предстоит стать Почетным гостем, грозно нависает над любым «книжным» сборищем и не дает расслабиться ни авторам, ни переводчикам, ни издателям.

Торжественное открытие «Нон-фикшн» на этот раз заменили масштабной пресс-конференцией, и речь сразу пошла о Франкфурте. Руководители российских независимых интеллектуальных издательств и представители организатора ярмарки «Нон-фикшн» – компании «Экспо-Парк. Выставочные проекты» – сообщили, что планируют в следующем году представить там отдельный стенд. На минувшей Франкфуртской ярмарке российская экспозиция поражала невиданным уровнем официозно-бюрократического бреда: основу декоративного решения составлял государственный флаг, главным украшением служил портрет Путина, члены официальной делегации не говорили ни на одном из европейских языков. Собственно, книг было до смешного мало, и представляли они издательства, мягко выражаясь, не первого ряда. Российские интеллектуальные издатели, чтобы избежать позора, выставили свою продукцию на отдельных стендах, но в следующем году, видимо, улизнуть будет куда труднее.

Тема получила дальнейшее развитие несколькими часами позже, во время пресс-конференции директора Франкфуртской ярмарки Фолькера Нойманна. Заместитель министра по делам печати Владимир Григорьев, мужественно прибывший на ярмарку, несмотря на сломанную ногу, заявил, что у России обширные планы по оформлению своего стенда, а также по организации сопутствующей культурной программы. Был обещан «большой десант» российских писателей и поэтов, в том числе молодых и провинциальных. Помимо этого в список развлечений входят всевозможные выставки, ретроспектива старого советского кино, фольклорные экспозиции и неизбежные уже шаманы (пару месяцев назад пресса немало потешалась над включением в программу мероприятий, сопровождающих Дни российской книги в Германии, публичного камлания сибирских шаманов). Как именно будет выглядеть российский стенд во Франкфурте, до сих пор неизвестно, но лейтмотивом его станет тема Санкт-Петербурга, трехсотлетие основания которого будет отмечаться в следующем году. Организаторы надеются, что «первичная подготовка» будет закончена к февралю, и тогда же планируют обнародовать единую концепцию оформления.

Что касается собственно книг, то здесь, по словам замминистра, все зависит от оргкомитета экспозиции, которому поручено придумать и организовать издательские программы, приуроченные к предстоящему событию. Особые надежды государство возлагает на директора издательства «НЛО» Ирину Прохорову и президента российского ПЕН-клуба Андрея Битова. Впрочем, о работе последних в составе оргкомитета пока ничего не слышно: Битов по большей части пребывает в Германии, где, по слухам, пишет новую книгу, а Прохорова, похоже, гораздо больше сочувствует своим мятежным коллегам по цеху, нежели государственным чиновникам.

Впрочем, судя по некоторым вскользь произнесенным Григорьевым словам, государственные чиновники наконец осознали, что без сотрудничества с профессионалами нашего книжного бизнеса им не обойтись, и сменили позицию на более дружелюбную. Однако окончательно понять, грозит России в будущем году большой национальный позор или, бог даст, обойдется, можно будет не раньше, чем Министерство культуры и Министерство по делам печати обнародуют результаты своих трудов и изысканий.

Вознаграждение гарантируется

Для всех тех, кто активно интересуется литературной и окололитературной жизнью, наибольший интерес представляли не франкфуртские перспективы, а премии (их по традиции в рамках «Нон-фикшн» вручалось несколько) и книжные новинки. Свежевышедшие книжки можно было посмотреть, пощупать, а если повезет (к сожалению, многие книги на стендах были представлены лишь сигнальными экземплярами) – даже унести домой.

В этом году нет «Малого Букера», зато появился «Российский сюжет» – награда, присуждаемая издательством «Пальмира» коммерчески перспективным литературным дебютантам (лауреаты были объявлены более месяца назад, однако представление их широкой публике состоялось на «Нон-фикшн»).

Как обычно, вручила свою премию «Человек книги» газета «Книжное обозрение». Наиболее интересным оказался выбор «КО» в номинации «Художник книги»: им стал киевлянин Вячеслав Ерко – человек, далекий от московского художественного бомонда, но хорошо знакомый большинству читателей. Именно его изысканное оформление книг Пауло Коэльо в значительной мере обеспечило «Алхимику»,

ЧЕТВЕРТАЯ – ЗНАЧИТ ВЕЧНАЯ





ЕСТЬ НА «НОН-ФИКШН» И СВОЙ ПОЧЕТНЫЙ ГОСТЬ (**ВСТРЕЧА С ПИСАТЕЛЯМИ ИЗ СКАНДИНАВИИ**), И СВОИ СЕМИНАРЫ (ВВЕРХУ: «ЛИТЕРАТУРА, РЫНОК И ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА»), И ПРЕЗЕНТАЦИИ (СПРАВА: ФОЛЬКЛОРИСТ **СЕРГЕЙ НЕКЛЮДОВ** ПРЕДСТАВЛЯЕТ НОВУЮ СЕРИЮ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ОГИ»)



«Воину света» и другим романам «бразильского мага» ураганный успех у российской публики.

Традиционно одним из ключевых событий ярмарки стало объявление лауреатов старейшей из российских негосударственных премий – премии имени Андрея Белого. На этот раз счастливым обладателем яблока, рубля и бутылки «беленькой» (именно таково материальное содержание премии) в номинации «Проза» стал Эдуард Лимонов. Как сказал выступавший от имени жюри поэт и критик Александр Скидан, решение наградить Лимонова далось Комитету премии не без труда: очень уж не хотелось поощрять выпустившее книгу скандальное издательство «Ад Маргинем», да и политические взгляды самого лауреата мало у кого вызывают симпатии. Однако необыкновенная энергичность романа «Книга воды», написанного в тюрьме и временами достигающего вершин ранней лимоновской прозы, просто не оставили жюри другого выбора. В номинации «Поэзия» вожделенные трофеи достались Михаилу Гронасу за сборник «Дорогие сироты», вышедший в поэтической серии издательства «ОГИ». Приз за лучшее гуманитарное исследование – единственную не строго академическую, а потому особенно престижную награду в области гуманитарной мысли – поделили Вардан Айрапетян («Толкуя слово. Опыт герменевтики по-русски». М.: Языки славянской культуры, 2001) и Лена Силард («Герметизм и герменевтика». СПб: Издательство Ивана Лимбаха). Обладателем «Почетного Белого» – премии за особые заслуги в развитии русской культуры – стал Дмитрий Кузьмин, основатель литературного альманаха «Вавилон». Традиционно самая бескорыстная из российских литературных премий, премия Андрея Белого в нынешнем году позволила себе небольшое отступление от ритуала: на этот раз в качестве награды лауреаты получат не просто пол-литру, а бутылку водки с этикеткой «Андрей Белый».

Что касается книжных новинок, то стоит отметить две наиболее интересные серии. Первая из них – это «Фольклор и постфольклор» издательства «ОГИ», в подготовке которой принимают участие ученые-фольклористы из Института высших гуманитарных исследований РГГУ. На ярмарке были представлены две книги – «Христовщина и скопчество» Александра Панченко, посвященная фольклору русских сектантов, и антология сентиментального девичьего любовного рассказа, составленная Сергеем Борисовым. Вторая серия – «Пристальное чтение» питерского издательства «Лимбус Пресс». Сюда вошли сборники критических статей, эссе и рецензий, написанные такими известными авторами, как критик и поэт Татьяна Москвина, переводчик Виктор Топоров, критик Никита Елисеев и литератор Дмитрий Быков. Великолепно изданные и живо написанные, все эти книги едва ли не впервые в нашей книгоиздательской практике претендуют на то, чтобы сделать «высокую» литературную и кинокритику достоянием не только узкого круга эстетов, но и широкой публики.



Маленький Париж

Особенно нравится на «Нон-фикшн» иностранцам. «Это же прямо как у нас, на Salon de Livre!» – восклицает моя французская знакомая, имея в виду крупнейшую ярмарку интеллектуальной литературы в Париже. «Тут как во Франкфурте, только все такое маленькое-маленькое», – говорит немецкий издатель, приехавший на «Нон-фикшн» из Гамбурга.

Действительно, сегодня «Нон-фикшн» – единственная в России ярмарка, устроенная по лучшим западным образцам. Это чувствуется во всем, начиная от качественных буклетов, которые можно получить бесплатно, и заканчивая планом экспозиции (для сравнения: на ММКВЯ, где без такого плана ориентироваться практически невозможно, подобное нехитрое новшество появилось только в этом году, и то, говорят, оргкомитет долго сопротивлялся). Так же как и на Франкфуртской ярмарке, на «Нон-фикшн» имеется институт специального гостя (в этом году им стали скандинавские страны, чья литература стремительно набирает популярность у российского читателя), проводятся многочисленные круглые столы и дискуссии (на этот раз они группировались вокруг международного семинара «Литература, рынок и литературная критика»).



КНИЖКИ И КАРТИНКИ. ВЫСТАВКА ХУДОЖНИКА **АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО** И ФОТОГРАФА **ЕВГЕНИЯ ГАБРИЕЛЕВА** ДЕМОНСТРИРУЕТ, ЧТО КНИГА ГОДИТСЯ НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ ЧТЕНИЯ

Однако до конца избавиться от ощущения некоторой игрушечности происходящего довольно трудно. Слишком узок круг участников, ограниченный в сущности небольшими независимыми издательствами Москвы, Санкт-Петербурга и нескольких крупных провинциальных городов. Слишком незначительны деньги, вращающиеся на ярмарке. Но все это не мешает «Нон-фикшн» быть одним из самых приятных мест в Москве, куда, по выражению Евгения Бунимовича, ежегодно приходят те, кто «не полностью отвык складывать буквы в слова». Приходят для того, чтобы лишний раз убедиться в собственном существовании. ■

Фото **Павла Горшкова**

ЛОББИСТ

Самые умные



Координатор культурных программ Московской городской думы и постоянный патрон ярмарки «Нон-фикшн» **Евгений Бунимович** считает, что в области интеллектуальной литературы Россия не отстает от Запада

– Как вы оцениваете сегодняшнее состояние российской интеллектуальной литературы? Ведь всем понятно, что нынешняя «Нон-фикшн» – нечто вроде генеральной репетиции перед грядущей ярмаркой во Франкфурте, где России предстоит стать Почетным гостем...

– Ну, во-первых, я не считаю, что «Нон-фикшн» – это репетиция чего бы то ни было: для России подобное событие – вещь совершенно самоценная. Что же касается качества российской интеллектуальной литературы, то оно неизменно высокое. Видите ли, эта литература лишена тех комплексов, которые присущи литературе массовой. Если последняя, несмотря на усилия авторов и издателей, остается для всего мира явлением сугубо маргинальным, то о нашей серьезной, качественной литературе – как художественной, так и нет – этого не скажешь: здесь мы работаем по меньшей мере на том же уровне, что и наши западные коллеги. И потому тот срез, который мы представляем на «Нон-фикшн», наиболее востребован за рубежом. Обратите внимание, год назад в Россию приезжал крупнейший французский издатель Антуан Галлимар, и его визит был специально приурочен к нашей ярмарке. В этом году наш гость – Фолькер Нойманн, директор Франкфуртской книжной ярмарки. Столь заметные в книжном мире персоны едут именно к нам по одной простой причине: они понимают, что все самое интересное в российской литературе – собственно то, чем мы можем привлечь зарубежного читателя, – сосредоточено здесь.

– Компания «Экспо-Парк» – организатор ярмарки «Нон-фикшн», а также ряд российских интеллектуальных издательств заявили, что готовят к следующей Франкфуртской ярмарке собственный независимый стенд. Вы не опасаетесь давления со стороны государственных структур, которые сейчас заняты подготовкой российской экспозиции?

– Не опасаюсь. Министры Лесин и Швыдкой, которым поручена организация этого мероприятия, люди если не гибкие, то по меньшей мере пластичные: они понимают, что основной потенциал сосредоточен именно здесь, в сфере интеллектуального книгоиздания, и едва ли будут пытаться силой переломить ситуацию. Я практически уверен, что они постараются привлечь нас на свою сторону – собственно, Михаил Швыдкой уже сам предложил нам сотрудничество в этой сфере.

– И вы примете это предложение?

- Если нам удастся выработать взаимоприемлемую программу действий – то да, безусловно.

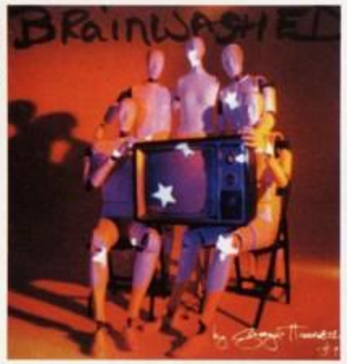
– А если вас все же оттеснят от подготовки к следующей Франкфуртской ярмарке?

– Ну, значит, оттеснят. В таком случае, я думаю, для России вся эта затея кончится провалом. И тогда окончательно станет понятно: единственное, на что мы можем делать ставку, – это интеллектуальная литература. Так что для нас и нашей ярмарки любой исход будет положительным. **Г.Ю.**

В искусстве

ХАРЕ КРИШНА, ХАРЕ БЛЮЗ

В ПОСЛЕДНЕМ АЛЬБОМЕ ГИТАРИСТ THE BEATLES ДЖОРДЖ ХАРРИСОН ЗАПИСАЛ СВОЕ ЗАВЕЩАНИЕ





ПОСЛЕ ТОГО КАК ЗНАМЕНИТАЯ ЧЕТВЕРКА РАСПАЛАСЬ, **КАЖДЫЙ ИЗ БИТЛОВ НАЧАЛ ДЕЛАТЬ СОЛЬНУЮ КАРЬЕРУ.** В КОНЦЕ 60-Х ДЖОРДЖ ХАРРИСОН УЧИЛСЯ ИГРЕ НА СИТАРЕ У ИНДИЙСКОГО МУЗЫКАНТА **РАВИ ШАНКАРА** (ВНИЗУ)



Тихон Романов

Джордж Харрисон был болен раком несколько лет и знал, что умирает. Перед смертью он просил развеять его прах над Гангом, а также закончить и издать его последний альбом. Сын Харрисона Дхани и старинный приятель Джефф Линн, руководитель группы Electric Light Orchestra, подготовили и выпустили пластинку Brainwashed в конце ноября – спустя год после того, как музыкант умер. Смерть звезды часто работает как эффективный прием для раскрутки последнего альбома. Каждая записанная для него песня приобретает, по убеждению поклонников, особый смысл. Диск другого битла Джона Леннона, записанный вместе с Йоко Оно и вышедший в 1980 году вскоре после убийства музыканта, имел колоссальный успех. Так что Харрисон понимал, как будет воспринят Brainwashed. А потому сознательно сделал эту пластинку итоговой, соединив в ней два главных увлечения своей жизни – восточную духовную культуру и западный рок.

Дом на Востоке

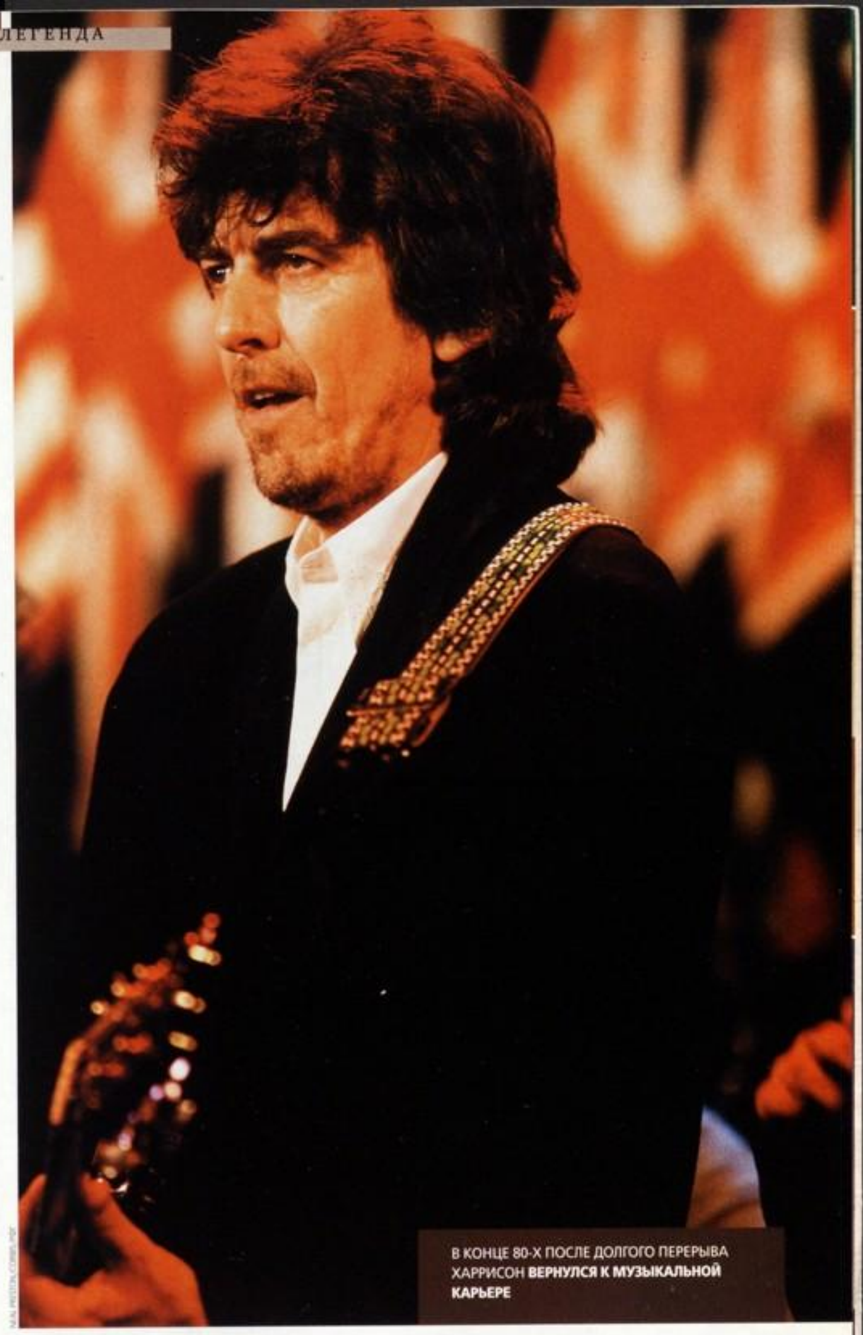
После распада Beatles каждому музыканту предстояло доказать свою состоятельность. Полу Маккартни и Джону Леннону было проще: они были главными солистами и авторами большинства песен. Карьера Маккартни шла в гору, и в конце концов он заработал-таки звание живого классика. Леннон, активно занимавшийся не только музыкой, но и политикой, тоже на отсутствие внимания не жаловался.

Ринго Старру и Джорджу Харрисону было сложнее. За Старром закрепилась репутация добросовестного ударника, который замечателен только тем, что никогда не сбивается с ритма. Харрисон, из всей четверки лучше всех игравший на гитаре, виртуозом все же не был. Иногда его мастерства не хватало даже для исполнения песен собственного сочинения (в одной из самых знаменитых композиций Харрисона When My Guitar Gently Weeps соло на гитаре пригласили сыграть Эрика Клэптона). Впрочем, самый младший «жук» был по-своему любопытной фигурой. Для Beatles Харрисон сочинил немного, но зато все эти песни – из числа лучших. Ему принадлежат, например, Something и Here Comes the Sun, ставшие самыми популярными в Abbey Road, последнем альбоме группы. Но главное, ни один из битлов не казался такой загадочной персоной, как тихоня Харрисон. Его главным достижением стала популяризация индийской музыки, философии и религии.

Впрочем, в увлечении Востоком Харрисон не был оригинален. Многие европейцы считали, что достичь просветления сознания, получить духовный опыт, проникнуть в тайны мироздания можно только на Востоке. Но, поскольку Харрисон был участником самой популярной в мире группы, его увлечения, естественно, становились примером для подражания. Научившись играть на индийском традиционном многострунном инструменте – ситаре, он ввел в Европе моду на индийские мотивы и вообще на этническую музыку.

Впервые он исполнил соло на ситаре еще раньше в песне Norwegian Wood. Этот инструмент Харрисон купил в Лондоне, а первый урок взял у легендарного индийского музыканта Рави Шанкара. Они познакомились в 1965 году в Лондоне на обеде у президента общества азиатской музыки и стали друзьями на всю жизнь. Именно дружба с Шанкаром в конце концов подвигла Харрисона на поездку в Индию, чтобы посмотреть страну и найти хороший ситар.

В 1966 году Харрисон соблазнил и остальных битлов отправиться в путешествие по Индии. К тому моменту музыканты стали узниками собственной славы: вынуждены были всюду ездить с охраной и жить фактически взаперти. Это стало еще одной причиной придуманного Харрисоном бегства в Индию, где, как он думал, про Beatles мало кто слышал. Он, разумеется, ошибся, но все равно нашел то, что искал. В Индии Харрисон почувствовал себя как дома и не раз туда возвращался. Уединение, медитация, спокойная домашняя жизнь привлекали его куда больше, чем бурные будни рок-звезды. Скептическое отношение индуизма к суете материального мира пришлось как нельзя кстати. Другие битлы могли себе позволить ироническое отношение к индийской духовности, Харрисон же увлекся не на шутку и стал убежденным кришнаитом, а индийская музыкальная экзотика обеспечила успех его первых сольных проектов. Бегство на Восток не удалось, зато сам Восток благодаря славе битлов пришел на Запад и обогатил массовую культуру.



В КОНЦЕ 80-Х ПОСЛЕ ДОЛГОГО ПЕРЕРЫВА ХАРРИСОН **ВЕРНУЛСЯ К МУЗЫКАЛЬНОЙ КАРЬЕРЕ**

Дом на Западе

Вместе с индийскими мотивами в сольном творчестве Харрисона жил английский и американский фолк. Кришнаитские песнопения он чередовал с блюзами и веселыми песенками в стиле кантри и рокабилли. Восточная и западная традиции соединились в первом после распада Beatles альбоме Харрисона All Things Must Pass, вышедшем в 1970 году. Через год он организовал грандиозную благотворительную акцию «Концерт для Бангладеш», которая в течение двух дней шла в нью-йоркском Madison Square Garden. Затем выпустил еще несколько пластинок, устраивал концертные туры. Но надолго азарта не хватило: заниматься шоу-бизнесом так же ак-



ЛЕГЕНДА РОК-Н-РОЛЛА **ДЖЕРРИ ЛИ ЛЬЮИС** БЫЛ КУМИРОМ ЮНОСТИ ДЖОРДЖА ХАРРИСОНА

тивно, как Маккартни, он не мог. Харрисон редко делал новые записи, да и на публике появлялся нечасто.

В конце 80-х он снова вспомнил рок-н-роллы, блюзы и рокабилли. Успех диска Cloud Nine, вышедшего в 1987 году, вдохновил Харрисона, и он решил собрать новую группу под названием Traveling Wilburys. Вместе с ним играли такие суперзвезды, как Боб Дилан, Джефф Линн, Том Петти, Рой Орбисон, а после смерти Орбисона к ним присоединился Эрик Клэптон. Неудивительно, что группа, хотя и просуществовала недолго, быстро завоевала популярность. Для Харрисона участие в Traveling Wilburys стало чуть ли не самым важным эпизодом во всей постбитловской биографии.

Traveling Wilburys держались самого надежного направления – мейнстрим-рока. Музыканты бодро смешивали самые разные стили: фолк-баллады, кантри, ритм-н-блюзы. Они гнали меланхолию прочь и радовали публику исключительно жизнеутверждающими песенками. Хотя ничего нового не придумали, но выработали вполне узнаваемую манеру, повлиявшую, кстати, и на характер пластинки Brainwashed.

Завещание-портрет

Свой последний альбом Харрисон хотел назвать Portrait of a Leg End. Буквально это бессмыслица – «Портрет окончания ноги», но не требуется особых усилий, чтобы уловить нехитрую игру слов и прочитать заглавие как Portrait of a Legend, то есть «Портрет легенды». Однако такое название, видимо, показалось издателям слишком прямолинейным, и альбому дали имя по заглавной песне Brainwashed («С промытыми мозгами»). Последняя пластинка, конечно, будет воспринята как завещание музыканта. В ней нет ни слова про болезни и несчастья, постигшие Харрисона в последние годы. Почти все композиции звучат весело и легко. «Я никогда не спал так мало, я никогда не курил так много», – поет музыкант. Правда, после операции на легком курить он уже не мог. Но это неважно. Харрисон хотел, чтобы его запомнили не старым и больным, а молодым и жизнерадостным.

Харрисон считал, что может и должен сообщить людям нечто важное. Главная песня альбома Brainwashed рассказывает о лицемерии и гнусности западного мира, а в качестве спасения предлагает индуизм. Харрисон поет о том, что нам промывают мозги учителя и политические лидеры, что этим заняты в Бонне, Вашингтоне и Лондоне, что для того же существуют индексы Nikkei и Dow Jones. Такой текст мог сочинить настоящий антиглобалист. Но Харрисон не стремился влиться в ряды революционных анархистов. Он остался человеком набожным и тихим. Все в той же песне Brainwashed, завершающей альбом, он чередует куплет, посвященный обличениям, с куплетом, прославляющим Господа. А в самом финале энергичный рок переходит в плавную индийскую молитву. И вместо электрогитары звучит его любимый ситар.

Последний альбом Леннона был пластинкой великого человека, которая ставила не точку, а восклицательный знак в конце его биографии. Харрисон должен был показать, чего он стоил сам по себе без всяких скидок и оглядок на Beatles. Результат не очаровывает и не разочаровывает. Это честная, добротная и заурядная работа. Не будь она последней, ее скорее всего едва заметили бы. Харрисон не был выдающимся музыкантом, но пару раз ему, возможно даже случайно, удалось вовремя предсказать моду, и этого оказалось достаточно, чтобы остаться в числе самых именитых рокеров мира. ■



СЕМЕЙНАЯ ЖИЗНЬ ПРИВЛЕКАЛА МУЗЫКАНТА КУДА БОЛЬШЕ, ЧЕМ АКТИВНЫЕ БУДНИ РОК-ЗВЕЗДЫ (С ЖЕНОЙ ОЛИВИЕЙ)





На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

05.12–11.12
от четверга до четверга



Иконы и фрески Дионисия в Государственной Третьяковской галерее

68

70

Энтони Хопкинс в роли Ганнибала Лектера в фильме «Красный дракон»

«Песенки для сна» дуэта Tara Fuki в музыкальных магазинах

76

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

Событие недели

Триумф картины



Шестого декабря уже в седьмой раз откроется Московская ярмарка современного искусства «Арт-Манеж», по-прежнему сохраняющая за собой статус крупнейшей в России. Но самая большая необязательно означает самая хорошая. Конкурирующая «Арт Москва» напирает на элитарность (а значит, качественность) искусства, представляемого ее немногочисленными участниками. «Арт-Манеж» же доступен всякому галеристу, заплатившему за аренду стенда. Потому «манежное» искусство вопиюще демократично и порой совершенно неотличимо от тех поделок, которые предлагают художественные салоны. Но организаторы ярмарки на все обвинения в потакании безвкусице знай себе твердят: «Раз этот салон покупают, значит, он кому-нибудь нужен». Так что если «Арт Москва» – эстетический эксперимент по ассимиляции современного искусства в среде родных осин, то «Арт-Манеж» – социологическое исследование вкусов поселян-аборигенов. Тем и интересен.

«Арт-Манеж 2002» имеет подзаголовок «Живопись XX – XXI веков» и показывает исключительно живопись. Это требование так архаично, что может даже считаться суперавангардным. К тому же в последние года два о воскрешении картины заговорили художники и критики всего мира, и наш «Арт-Манеж», вроде бы впадая в патриархальность, оказывается в первых рядах прогрессивного человечества.

Самое же главное – и на такой ярмарке «чисто живописи» можно будет найти немало хороших (и вполне современных) художников. Эдуард Гороховский, Наталья Турнова, Валерий Кошляков, Ирина Затуловская, Николай Полисский... А в авангарде – парочка Александр Виноградов и Владимир Дубосарский, чьи новые картины (одна из них – на фото) можно будет обнаружить сразу на двух стендах, у «Риджины» и «Файн Арта». Ну какой же праздник живописания без этих неосоцреалистов, мастеров веселого китча? ∞ **Ф. Р.**

Герои недели

Борец за наслаждение Вим Мертенс



Если и есть на эстраде заслуженно популярный пианист, то это, бесспорно, бельгиец Вим Мертенс, который 10 декабря впервые выступает в России. Более известный, чем Дима Маликов, и не менее серьезный, чем Антон Батагов. 49-летнего Мертенса называют еще и «бельгийским Майклом Найманом». Поводов для сравнения несколько. Во-первых, именно Мертенса позвали заменить Наймана, когда у того случилась очередная размолвка с его постоянным соавтором кинорежиссером Питером Гринуэем. Но если минималистская музыка Наймана – это помпезное барокко или витиеватое рококо, то Мертенс – типичный романтик. Грациозный и мечтательный.

Во-вторых, Мертенс, как и Найман, не только композитор, но и музыковед – автор известной книги об американском минимализме. Композитор Мертенс тоже начинал с минимализма, правда, пройдя через юношеское увлечение гитарной рок-музыкой. В 90-е он даже попробовал вернуться к гитаре. Будучи уже авторитетным музыкантом, он не стеснялся сотрудничества с фирмой медитативного нью-эйдж Whindam Hill, который в серьезных музыкальных кругах считают даже не музыкой, а звуковыми обоями.

Но любят Мертенса главным образом как пианиста и одновременно вокалиста – высокий тенор, которым он сопровождает собственную игру на рояле, продолжает покорять женские сердца. В 80-е у каждой студентки университета где-нибудь в Брюсселе или Париже между пластинками Сержа Гензбура и Бернара Лавилье наверняка стояли и переписанные у друзей кассеты, помеченные просто Mertens. С тех пор он записал несколько десятков альбомов с характерными названиями For Amusement Only (Только для развлечения), Struggle for Pleasure (Борьба за наслаждение), Sources of Sleeplessness (Причины бессонницы). И сейчас, 20 лет спустя, достаточно объявить, что состоится концерт бельгийского пианиста Вима Мертенса, и билетов уже нет. Тем более что маэстро Мертенс предпочитает выступать в небольших камерных залах. ∞

Дмитрий Ухов

Свой-чужой

Графика Константина Батынкова

Открыв почтовый конверт с приглашением на вернисаж, я сначала даже не понял, что получил в подарок от Батынкова авторское произведение-подлинник: листок плотной бумаги, на котором тушью очень изящно нарисован самолетик. Удивительное дело – самолетиков, вертолетиков, каких-то ракет и парашютистов Батынков нарисовал так много, что уже и не жалко рассылать работы вместо пригласительных билетов. Все равно еще несколько сотен останется для выставки, которая и состоит из таких бесчисленных виртуозных почеркушек на листочках. От черно-белой графики и обилия авиасредств будет рябить в глазах. Так, что и в самом деле не разберешь, где «свой», а где «чужой». Но разбирать, наверное, не надо. Надо просто дивиться неиссякаемому вдохновению, которого хватило не на одну эскадрилью. Впрочем, что ж удивительного в том, что художник сидит в мастерской и без устали рисует? Работа у него такая. Просто сегодня все забыли, чем художник должен заниматься. Вот и удивляются усидчивости Батынкова.

Крокин галерея, с 5 декабря

Фальшкупол

Дионисий, «живописец пресловущий»

Произведения древнерусского искусства XV–XVI веков из собраний музеев и библиотек России



Как сказали бы ученые-схоласты, contradictio in adjecto – «противоречие между определением и определяемым понятием»... Задача выставки Дионисия – собрать воедино из российских музеев все те работы великого художника, авторство которых бесспорно, и тем самым утвердить наиболее полный и авторитетный на сегодня список «подлинников». Но повод для выставки Дионисия – 500-летие его росписи в соборе Рождества Богородицы Ферапонтова монастыря. А значит, без демонстрации этих фресок – одной из вершин древнерусского искусства, благополучно дожившей до наших дней, – никак нельзя обойтись. Но не разбирать же по кирпичику Ферапонтовский храм! И вот добрая половина экспозиции в Третьяковке отдана копиям этих стенописей, а также копиям фресок алтарной преграды Успенского собора Московского Кремля. И хотя зал с работами художников-копиистов XX века открывается отдельным пояснением, начинающимся словами «Копирование шедевров живописи издревле считалось частью живописной культуры», и хотя в мастерстве и зоркости глаза художников грех сомневаться – странно видеть повторения на выставке, посвященной как раз атрибуции и подлинности.

И ладно бы копии ограничивались одним, большим и просторным, но все-таки финальным залом. Ведь нет же, прямо в центре главного отсека выставки посреди бесценных икон выстроена какая-то беседка-ротонда, с пенопластового потолка которой взирает суровый Пантократор (на фото). Это, оказывается, объемная модель купола Рождественского собора. Однако она напоминает скорее храм уединенных размышлений. Кстати, никто не рассматривает росписи церковных куполов с расстояния в один человеческий рост. Христос Вседержитель должен маячить где-то вдалеке и требовать усердного задирания головы, а не нависать, как крыша сарая.

Вообще главная беда выставки – отсутствие дистанции. 50 икон Дионисия и его ближайших последователей вывешены на стенах, задрапированных неприлично пунцовеющей тканью. Так, с торжественной пошлостью и гордостью за себя, принято демонстрировать отечественное «национальное достояние» иностранному туристу. Но то, что сходит с рук устроителям «экскурсионных» экспозиций в Кремле или в Историческом музее, непозволительно для кураторов Третьяковки, замахнувшихся на академический, «наукоемкий» проект.

Увы, вся наука осталась на страницах выпущенного к выставке альбома-каталога, отличающегося исключительными добротностью и серьезностью. И цена его (почти 600 руб.) позволяет сохранять дистанцию – в данном случае едва ли необходимую.

Государственная Третьяковская галерея (залы на Крымском Валу)

Игра в футбол

Мама, Папа & Лига Чемпионов

Инсталляция Дмитрия Гутова



Гутов сделал очень красивую выставку. На больших цветных фотографиях колбасится немолодая пара, гоняя мяч то по проселочной дороге, то по лесной опушке, то по бескрайнему колхозному полю. Роль футбольных звезд оба персонажа, обряженные в настоящую спортивную форму, исполняют вполне самозабвенно – задирают ноги, заламывают руки, надувают щеки и выпучивают глаза. Эта «самозабвенность» буквальна. Зрителю отказано в удовольствии невольного подсматривания за частными досугами родителей художника. Играют в футбол не гутовские мама с папой, а талантливые актеры, подчиненные изощренной режиссерской воле.

Вообще в фотомизансценах очень много от театра. Бесподобная мимика героев чрезмерна, позы избыточны, экстатичность персонажей запросто оборачивается статичностью. Игрокам нет дела до мяча, их заботит лишь сценарий сына-художника. Нарочитая искусственность фотографий делает нелепую и в сущности этически небезупречную ситуацию фактом искусства. Снимки хочется разглядывать. В игру хочется включиться.

И это вовлечение зрителя в сымитированный праздник жизни тоже входит в художественный сценарий. Посреди галереи висит транспарант с вопросом, выложенным из газетно-журнальных картинок с футболистами – «Башашкин?» Башашкин – легендарный защитник сборной СССР, игравший под номером 3. Вопрос «Башашкин?» на языке алкашей у магазина означал «Третьим будешь?» Получается, что Мама и Папа приглашают зрителя вступить в свою Лигу Чемпионов. Но это не очень выгодное предложение.

Триумф Башашкина-футболиста пришелся на шестидесятые. Так же, как и расцвет жизни родителей художника Гутова, рожденного в 1960-м. Ныне про Башашкина никто не помнит. Поколение тех, чей возраст приближается к семидесяти, тоже отброшено в небытие социальными катаклизмами последних двух десятков лет. У новой России другая Лига Чемпионов, и футбольные сражения стариков на лесной опушке – это забавы отверженных, не согласных мириться со своей отверженностью. Фотоинсценировка Гутова – создание для новоявленных Les Miserables зоны рекреации, напоминающей резервацию. Жанр проекта Гутова – оптимистическая трагедия.

«Оптимистическая трагедия» – это оксюморон. Всякий оксюморон химеричен, он – искусственное порождение языка. И в выставке Гутова слишком много искусства. Тут не футбол, а игра в футбол (в смысле – имитация футбола). Тут даже не социальный протест, а стратегически верное позиционирование «актуального» художника, критически осмысляющего окружающую действительность.

Зато Гутов сделал очень красивую выставку.

Галерея М. Гельмана

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

Страница Александра Панова

Сладкоголосая птица юности

Постановка Кирилла Серебренникова

Когда-то во мхатовской постановке этой популярной пьесы Теннесси Уильямса главную роль – кинозвезды Александры Дель-Лаго (или Принцессы Космополис) – играла холодноватая и чопорная семидесятилетняя Ангелина Степанова. Кирилл Серебренников любит рискованные сюжеты. Он решил вернуть истории о стареющей женщине, которая пытается удержать юного любовника обещаниями карьеры, истерическую плотскую страсть, свойственную пьесам Уильямса. Принцессу Космополис сыграет Марина Неелова, жиголо Чанса Уэйна – 22-летний выпускник Щукинского училища, двухметровый блондин Юрий Колокольников, уже работавший с Серебренниковым в кино.

Современник, 6 и 7 декабря

Цыганы

Постановка Марины Брусникиной

Марина Брусникина за последнее время выпустила два негромких, но очень трогательных спектакля во МХАТе имени Чехова – «Пролетный гусь» по Астафьеву и «Сонечку» по Улицкой. Ставя пушкинских «Цыган» в пушкинском же театре, она вновь работает с молодыми артистами. И вновь можно ожидать спектакля без эффектов, но чистого и ясного, с хорошими актерскими работами.

Театр имени Пушкина (филиал), 7, 8, 9 декабря

Bejart Ballet Lausanne

Знаменитая труппа Мориса Бежара привезет в Москву его одноактные балеты. Три из них – «Жар-птица», «Болеро» и композиция на музыку скрипичного концерта Стравинского – уже лет тридцать считаются танцевальной классикой XX века. Кроме того, Бежар включил в программу одну из своих последних постановок – показанный в прошлом сезоне спектакль «Брель и Барбара».

Государственный Кремлевский дворец, 7 и 8 декабря

Эффективный декабрь

В программе «Эффективный декабрь» **8 декабря** – «Прервалась связь», перформанс японского танцовщика и хореографа Мина Танаки, который еще в начале 90-х первым познакомил москвичей с современным танцевальным стилем буто. По-английски перформанс называется Out of Joint. Этими словами в «Гамлете» начинается один из монологов принца датского («Распалась связь времен»). Свой новый проект Танака отказывается комментировать. Известно только, что он будет танцевать под музыку современных композиторов. **6, 7, 8 декабря** – «Из путешествия Онегина», открытая репетиция нового спектакля Анатолия Васильева. В композицию спектакля включены главы из пушкинского «Евгения Онегина» и фрагменты одноименной оперы П.И. Чайковского. Эта работа, как и все, что делает Васильев в последние годы, связана с разработкой новой техники речи. Необычные интонации, логические ударения и акценты позволяют извлекать из знакомых пушкинских стихов новые смыслы. В постановке занята вся труппа «Школы драматического искусства»: актеры, много лет проработавшие с Васильевым, те, кто недавно занимался в его лаборатории, и профессиональные певцы, солисты вокального класса театра. **О.Р.**

Театр «Школа драматического искусства»

Всероссийский фестиваль театров танца «Цех»

11 декабря фестиваль откроется программой, в которую войдут постановки трех театров.

«Формула жизни» Евгения Горшкова (театр «Домино» города Коряжма Архангельской области), **«Отпускаю»** и **«Сон Сюомбике»** Лилии и Айрата Багаутдиновых (казанский театр «Дорога из города»), **«Гнездо-Чу»** Александра Пепеляева (московский театр «Кинетик»).

На сцене Театра мимики и жеста, 11 декабря

Бомж тоже человек



Песни народов Москвы

Постановка Георга Жено

Спектакль «Театра.doc» «Песни народов Москвы» – классический образец техники Verbatim, придуманной в лондонском театре «Ройял корт». Руководствуясь этой методикой, авторы спектакля берут интервью у обычных людей «с улицы» и на их основе создают пьесу. В течение двух лет драматурги Максим Курочкин и Александр Родионов посещали ночлежки, изучали поп-репертуар московских ларьков, невольными и постоянными слушателями которого оказываются бомжи, а также осваивали семантическое богатство русского мата. В результате их добровольного пребывания «на дне» сложилась остроумная, трогательная пьеса с нехитрой, но бесспорной моралью – бомж тоже человек.

Московский режиссер Георг Жено добавил к лирике русских авторов слегка остраняющую интонацию. По сюжету, герои-бомжи изначально оказываются в гротескной ситуации: предварительно помытые и принаряженные, они становятся гостями популярного телешоу. Правду жизни здесь замещает правдоподобие – психологическое и языковое. Режиссер сводит к минимуму постановочные эффекты, уступая место самым колоритным монологам Курочкина и Родионова. Куда смешнее бомжей с их смачными изречениями выглядит уверенная в себе девушка-ведущая, брезгливо закатывающая глаза, раздраженно принюхивающаяся и отмахивающаяся папкой от невидимых блох. Каждый сидящий в зале без труда узнает в ней и себя. **Майя Одина**

Театр.doc

Страница Дины Годер и Ярославы Седовой

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75



На днях 05.12 – 11.12

Дни немецкого кино в Москве

В кинотеатре «Художественный»

Обнаженные

Режиссер Дорис Дорье

Комедия. Три супружеские пары играют в увлекательную игру – раздевшись догола, мужья и жены пытаются с завязанными глазами, на ощупь опознать друг друга.

6 декабря, сеанс 20.00

Гриль-бар «На лестнице»

Режиссер Андреас Дрезен

Сорокалетние жители Франкфурта-на-Одере, скучнейшего немецкого города, открывают для себя прелести адюльтера.

6 декабря, сеанс 22.00

Красавица Марта

Режиссер Сандра Неттельбек

Любовная драма, главная героиня которой Марта работает шеф-поваром гамбургского ресторана.

7 декабря, сеанс 20.00

Скала

Режиссер Доминик Граф

Девушку Катрин бросает любовник, и она вступает в опасную связь с авантюристом Мальте.

7 декабря, сеанс 22.00

Черный ящик ФРГ

Режиссер Андреас Файель

Фильм о террористе-рафовце Вольфганге Грамсе.

8 декабря, сеанс 20.00

Нигде в Африке

Режиссер Кэролин Линк

Экранизация одноименного романа Стефана Цвейга.

8 декабря, сеанс 22.00

Занимаются ли рыбы любовью?

Режиссер Алмут Гетто

История любви двух 16-летних подростков, один из которых ВИЧ-инфицирован.

9 декабря, сеанс 20.00

Желание

Режиссер Йен Дитей

Еще одна любовная история. Жена священника изменяет мужу с деревенским механиком.

9 декабря, сеанс 22.00

Свиньи отправятся в полет

Режиссер Эоин Мур

Обвиненный в избиении жены, главный герой «Свиней» бежит из Германии в Сан-Франциско, где учится уважительному обращению с дамами.

10 декабря, сеанс 20.00

Берлин – это в Германии

Режиссер Ханнес Штёр

Освободившись из тюрьмы после 11-летнего заключения, бывший гражданин ГДР выходит на свободу в новой, объединенной Германии.

10 декабря, сеанс 22.00

Следующее поколение 2002

Сборник лучших короткометражек, снятых студентами немецких киношкол в этом году.

11 декабря, сеанс 16.15

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833

Первая серия

Красный дракон

Режиссер Бретт Рэтнер (США – Германия)



Званый ужин. Хозяин, профессор судебной психиатрии Ганнибал Лектер, угощает гостей. Особенно хорош паштет с удивительным сладковатым вкусом. Секреты своей кухни хозяин не выдает – ведь паштет приготовлен из человечьей печенки.

Так начинается фильм «Красный дракон», который рассказывает о том, что было с Ганнибалом Лектером до «Молчания ягнят» Джонатана Демми. В 1986 году режиссер Майкл Манн уже снял фильм по первой части трилогии писателя Томаса Харриса о каннибале Лектере. Но «Красный дракон» Рэтнера не совсем ремейк. В 1991 году роман был переиздан: Харрис написал новый пролог, из которого читатель мог узнать, кем был и чем занимался Лектер до заключения в тюремную психбольницу. Этот материал и был использован при создании очередной киноверсии «Красного дракона».

Несмотря на то, что раньше Рэтнер снимал в основном комедии («Час пик» и «Час пик 2» с Джеки Чаном, «Семьянин»), ему удалось сделать настоящий триллер, зрелищный и захватывающий. Конечно, успеху «Красного дракона» способствовал звездный и удачно подобранный актерский состав. Рэйф Файнс исполнил роль серийного убийцы, одержимого апокалиптическим образом Красного дракона с картины Уильяма Блейка «Великий Красный дракон и женщина, облеченная в солнце». Эмили Уотсон, сыграла слепую девушку, любовницу маньяка-мистика. Ну и, конечно, Энтони Хопкинс – легендарный доктор Лектер.

В фильме Рэтнера всего поровну – ужасов, диалогов и психологизма. Снятый через одиннадцать лет после «Молчания ягнят» и через год после провального «Ганнибала» (экранизация последнего из трех романов Харриса), «Красный дракон» ни в чем не уступает знаменитому триллеру Демми и удачно завершает трилогию. Единственное, чего недостает «Дракону», – это оригинальности. Все-таки в третий, то есть в четвертый, раз смотреть на одного и того же каннибала несколько утомительно. **Катя Ливергант**

Пушкинский, Ударник (5-11 декабря, сеансы 10.30, 13.15, 16.00, 18.45, 21.30, 0.15)

Страницы Василия Корецкого

Говорящие с ветром

Режиссер Джон Ву (США)



В 1942 году в морскую пехоту США были призваны около 400 индейцев навахо, которые стали радистами, передававшими кодированные сообщения – основой кода стал язык навахо. История двух таких связистов и двух их «кураторов» (к каждому индейцу был приставлен сержант, обязанный охранять, а в случае опасности ликвидировать носителя тайного языка; этих «смершевцев» играют Николас Кейдж и Кристиан Слейтер) и рассказана в новом фильме Джона Ву.

МДМ, Матрица, Кинотеатр имени Моссовета, Высота, Будапешт, Гавана, Звездный, Октябрь, Орион, Победа, Киноплекс на Ленинском, Художественный, Формула кино, Электрон 5-11 декабря; 5 звезд 5-8 декабря; Американский дом кино 5 декабря

В последний момент

Режиссер Стивен Норрингтон (США – Великобритания)



После огромного успеха вампирской саги «Блэйд» ее автор режиссер Стивен Норрингтон вернулся в Лондон снимать независимое кино. Сам написал сценарий, на главную роль пригласил малоизвестного актера Макса Бизли и предложил публике незамысловатую историю о том, что каждый момент жизни бесценен. На экране появляется молодой человек – Билли Берн. Он умеет ценить время. Билли кажется, что, коль скоро четверть жизни люди проводят во сне, они должны изо всех сил стараться в оставшееся время сделать что-нибудь стоящее – как он сам, например.

35 мм 5 декабря

Жизнь забавами полна

Режиссер Петр Тодоровский (Россия)



Поначалу «Жизнь...» вызывает недоумение. Кажется, что тебя посадили в машину времени и забросили лет на десять – пятнадцать назад. Новый фильм Тодоровского – о судьбах обитателей пригородной коммуналки. Но режиссер так издевательски перелицовывает расхожий сюжет, как до него позволяли себе лишь Сергей Соловьев и Кира Муратова. Так что со временем недоумение сменяется сентиментальной ностальгией, причем тоску по прошлому вызывает не только знакомая история, но и общая низкобюджетная атмосфера фильма.

Дом Ханжонкова 5-8 декабря

Кандагар

Режиссер Мохсен Махмальбаф (Франция-Иран)



Нафас, канадская журналистка афганского происхождения, проникает на контролируемую талибами территорию Афганистана и направляется в Кандагар, где через трое суток, в день солнечного затмения, собирается покончить с собой ее сестра. Выйдя из самолета Красного Креста, нелегально переправившего ее на границу, Нафас попадает не просто в другую страну, а прямиком в преисподнюю, где только голод, грязь, невежество и противопехотные мины. Впрочем, ежедневные ужасы выписаны у Махмальбафа яркими ориентальными красками: пурпур, охра и бирюза, потускневшее серебро и фальшивое золото расцвечивают совсем недавние сюжеты теленовостей, превращая их в чуть ли не босховские сцены.

Музей кино 9-11 декабря

Старое кино

Жить своей жизнью

Режиссер Жан-Люк Годар (Франция), 1962

Лучше всего о «Жить своей жизнью» сказал сам Годар, сообщивший в парижской афише, что это: «Фильм о проституции повествующий о том, как одна молодая и бойкая парижская продавщица отдает свое тело, но сохраняет свою душу, в процессе чего проходит как сквозь сито через ряд приключений которые делают нам доступными все возможные глубочайшие человеческие чувства которые были сняты на пленку Жан-Люком Годаром и сыграны Анной Кариной» (пунктуация авторская).

Музей кино 6 декабря, сеанс 18.30

Завещание доктора Мабузе

Режиссер Фриц Ланг (Германия), 1933

Второй звуковой фильм Ланга, третья часть сериала про злодея Мабузе. Доктор-гипнотизер помещен в психиатрическую лечебницу, но и оттуда продолжает руководить ограблениями банков.

Музей кино 10 декабря, сеанс 19.30

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

Стрекоза

Режиссер Том Шадьяк (США)

Скучная помесь сериалов «Скорая помощь», «Секретные материалы» и видеоколлекции «Нэшнл джиографик спешел». У Джо Дэрроу, врача неотложки, в джунглях Венесуэлы пропала жена.

Через полгода после исчезновения супруги Дэрроу решает отправиться в джунгли, к водопадам – искать жену.

МДМ, Каро фильм, Каро фильм-2, Октябрь 5-11 декабря; Кунцево, 5 звезд 5-8 декабря; Звезда 9-11 декабря





Кристиан Бек

История Венеции

Перевод Елены Морозовой
М.: «Весь Мир», 2002



Хью Клаут

История Лондона

Перевод Елены Мурашкинцевой
М.: «Весь Мир», 2002



Иван Комбо

История Парижа

Перевод Бориса Ситникова
М.: «Весь Мир», 2002

Думаю, каждому туристу знакомо щемящее чувство неудовлетворенности, почти неизбежно возникающее при чтении любого, даже самого качественного путеводителя. Масса вопросов неизменно остается без ответа: из путеводителя по Лондону мы обязательно узнаем, что аристократический Уэст-Энд – совсем не то, что плебейский Ист-Энд, однако большинство авторов предпочитают не нагружать путешественника сведениями о том, к каким временам восходит это различие и на чем оно основано. Точно так же в путеводителе по Парижу нам наверняка встретится загадочный пассаж о том, что возвышение французской столицы в Средние века было связано с ее уникальным географическим положением. Однако в чем проявлялась эта уникальность, для большинства туристов так и останется тайной. Восполнить подобного рода пробелы и помочь путешественнику (да и не только ему) составить цельное представление об истории крупнейших европейских городов призваны три небольшие книги, вышедшие в серии «Весь мир знаний» московского издательства «Весь Мир».

Наибольший интерес у широкого читателя, пожалуй, вызовет популярно и остроумно написанная книга Ивана Комбо о Париже. Крепость галлов-парижиев Люкотиция, или Лютеция, – «жилье среди воды» (именно так называли Париж в древности) – возникла на пересечении торговых путей «из варяг в римляне». Период ее первого расцвета приходится на первые столетия нашей эры, когда именно Лютеция служила опорным пунктом римлян на территории Галлии. Темные века, а также эпоха Каролингов, основавших новую столицу в городе Аахене, ознаменовались упадком Парижа, на смену которому приходит новый подъем в X–XI веках, когда на престоле закрепились первые Капетинги – далекие предки грядущих Генрихов и Людовиков. После этого роль Парижа в истории Франции неуклонно возрастает, а начиная с XVII века французская столица без всяких преувеличений становится столицей мира – средоточием европейской культуры и оплотом западной цивилизации. Изменениям в застройке города, его росту, а также причинам и времени возникновения тех или иных памятников посвящена книга Ивана Комбо.

Совсем в другом ключе трактует историю Лондона географ Хью Клаут. Для него «биография» города – это не история его жителей и даже не история городской архитектуры, но история почвы, камней и рек. Наибольшее внимание он уделяет изменениям рельефа и пейзажа, а также тому воздействию, которое многие века человеческой активности оказали на первоначальную экосистему низовий Темзы. Прослеживая путь, проделанный Лондоном от кельтской деревеньки до столицы колоссальной империи, Клаут с особой тщательностью исследует вопросы экологии и геологии, вместо иллюстраций используя графики, схемы и диаграммы.

Книга Кристиана Бека представляет собой своего рода компромисс между естественно-научным подходом Клаута и гуманитарным взглядом Комбо: его «История Венеции» – это в первую очередь история удивительных взаимоотношений, связавших венецианцев с тем фантастическим ландшафтом, который им пришлось обживать и окультуривать. Город, основанный в V веке беженцами из разоренной варварами римской Аквилеи, на тысячу лет стал сильнейшей из европейских морских держав. На многие века гордый лев в венецианском гербе – символ святого евангелиста Марка, по преданию, похороненного в Венеции, – стал знаком мощи и величия Светлейшей республики. Повествуя о расцвете и упадке «города на воде», Бек в значительной мере использует биографический материал, в результате чего история города у него превращается в жизнеописание людей, населявших его в прошлом и населяющих сегодня.

Будучи превосходным дополнением к путеводителям, книги серии «Весь мир знаний» тем не менее заслуживают прочтения вне зависимости от того, собираетесь ли вы в ближайшее время отправиться в путешествие или до следующего отпуска вам еще как до Луны. Информация, почерпнутая из трех «Историй», поможет вам не только блеснуть при случае эрудицией, но и лучше понять некоторые общие для всей европейской цивилизации законы и то, как их действие проявлялось в истории трех великих городов. г.ю.



Жан-Пьер Милованофф

Орелин

Перевод Дениса Круглова
М.: Иностранка, 2002

Роман «Орелин», вышедший в серии «Лекарство от скуки», где обычно издают детективы или триллеры, начинается фразой: «Сегодня исполнилось ровно семь лет с тех пор, как я поклялся себе рассказать... историю жизни Орелин Фульк», за которой следует сцена похорон этой самой Орелин. После такой завязки читатель вправе ожидать детективной интриги. Однако «Орелин» – это любовная история, а точнее, воспоминание о ней. Но если понимать под детективной интригой не только расследование некоего преступления, а шире – расследование как таковое, то тогда «Орелин» – это, безусловно, детектив. Потому что не только главный герой Максим Милано, но и другие персонажи книги озабочены лишь тем, чтобы разгадать «загадку Орелин».

Максим, нескладный коротышка, любитель легких сигар, белого вина и изящных шляп, зарабатывает тем, что играет в клубах джаз. Еще в детстве его угораздило без памяти влюбиться в свою кузину Орелин. Однако белокурой красавице скоро надоели и более презентабельные поклонники, и она сбежала из маленького городка с заезжим иллюзионистом. Через несколько лет Максиму опять довелось провести с ней некоторое время в родном городе, но она вновь ускользнула от него.

Узнав, что Орелин умерла, Максим начинает писать о ней книгу. Вскоре к нему присоединяется его сестра Зита, которая была одно время лучшей подругой Орелин. В этих воспоминаниях не только Орелин, но и родители Максима и Зиты выходят совершенно по-разному – и оттого выглядят такими живыми...

Как и в меланхоличных джазовых импровизациях, исполняемых героем в полупустых музыкальных клубах, в книге Милованоффа одна тема незаметно перетекает в другую. Тоска по исчезнувшей Орелин сменяется воспоминаниями о счастливом детстве, а те, в свою очередь, – грустными размышлениями пятидесятипятилетнего холостяка, который вечер за вечером борется с меланхолией «испытанными средствами – сигарами, музыкой, белым вином, встречами на один день и прочими мелкими радостями и удовольствиями». При этом всплывающие там и сям знакомые мотивы – набоковская ностальгия по детству и сентиментальные интонации Гари – не лишают роман оригинальности. Александр Чанцев



Инга Кузнецова

Сны-синицы (сборник стихотворений)

М.: издательство «Независимая Газета», 2002

Парадоксальным недостатком стихов Инги Кузнецовой является избыточность впечатлений, образов, метафор, находок на единицу текста. В принципе некоторая смысловая многовариантность свойственна русской поэзии последних десятилетий, но в основном за счет игровых, постмодернистских ходов. Но чтобы само существо (вещество?) поэзии – так щедро, с лихвой? Это, пожалуй, редкий случай.

Перефразируя Блока, можно сказать так: Инга Кузнецова ищет строй в нестройном вихре чувства. Но не всегда находит – чаще читателю достается вихрь, а не строй. В кратких апологетических аннотациях на тыльной стороне обложки помянут Мандельштам. Но в сверхплотной мандельштамовской строке смыслы упакованы, кодированы и считываются мгновенно, а разворачиваются уже внутри читателя. У Инги Кузнецовой импульсы наплывают, накладываются один на другой. По мере чтения стихотворения читатель вынужден как бы вынырнуть за дополнительным глотком воздуха.

Постоянно находясь около серьезной удачи, Инга Кузнецова иногда к ней прорывается.

...вот и сентябрь и дожди затяжные
скоро начнутся а мы влюблены
в тихую вечность зеленой травы и
запаху прели не верим вперевые
не замечая как в сны подвесные
спрятаться каждый жучок норовит...

«Сны-синицы» – тот случай, когда уместно сказать несколько слов о перспективе поэта. Мне представляется счастливым тот вариант, в котором эмоциональный напор в стихах Инги Кузнецовой не ослабеет, но найдет опору в авторской, еще не известной форме. В первую очередь в индивидуальном ритмическом рисунке. Тем более что движение в эту сторону уже намечено. Леонид Костюков



Пьер Бурдье

О телевидении и журналистике

Перевод Т.В. Анисимовой и Ю.В. Марковой
М.: фонд «Прагматика культуры», 2002

Предисловие к этой книге называется «Блеск и нищета масс-медиа», что вполне точно отражает ее содержание. Исследование знаменитого французского социолога Пьера Бурдье, умершего в этом году, посвящено модной нынче теме – положению средств массовой информации в обществе: их власти над этим обществом и одновременно зависимости от него.

Пьер Бурдье, как и положено французскому интеллектуалу, конечно, левый. При этом его левизна не ограничивалась выбором методологии гуманитарных исследований; она проявлялась и в социальной активности: Бурдье выступал на самых разных левых митингах – то перед бастующими рабочими, то перед антиглобалистами.

Книга «О телевидении и журналистике» представляет собой запись лекций, которые Бурдье читал в 1995–1996 гг. в одном из старейших научно-исследовательских и учебных учреждений Франции – Коллеж де Франс. Часть этих лекций, посвященная критическому анализу телевидения, была использована автором для цикла телепередач.

Бурдье объявляет себя психоаналитиком, который исследует мании и фобии мира телевизионщиков. Рассуждая о телевидении, он основывается на собственном опыте выступлений в различных передачах и теледебатах. Позиция Бурдье бескомпромиссна: «Телевидение – это мир, создающий впечатление, что социальные агенты, обладающие всеми видимыми признаками значимости, свободы, независимости, иногда даже невероятной ауры (...), на деле являются марионетками необходимости, которую нужно описать, структуры, которую необходимо выявить и выставить на всеобщее обозрение».

Бурдье – ученый заслуженный, и чтение его книги – полезное занятие. Но, увы, удовольствие будет изрядно подпорчено неряшливым переводом. Для передачи левоинтеллектуальной социологической риторики использованы невообразимо длинные, чуть ли не прустовские периоды, в которых читатель рискует безнадежно потеряться. Е. С.



Демьян Кудрявцев

Практика русского стиха

М.: издательство «Независимая Газета», 2002

Демьян Кудрявцев – член совета директоров издательского дома «Коммерсантъ», акционер канала ТВ-6, один из отцов-основателей русского Интернета. Широкой публике Кудрявцев известен как человек, который купил за 5800 долларов голос Жанны в передаче «За стеклом», и тот, кого Борис Березовский в недавнем интервью «Афише» назвал своим учителем. Ему 31 год, он родился в Ленинграде, уехал в 1990 году в Израиль и вернулся в Москву в 1995-м, чтобы создать провайдерскую компанию Cityline и журнал Internet. Год назад на въезде в страну, прямо в Шереметьево-2 ему аннулировали российскую визу в израильском паспорте – после чего он был вынужден поменять особняк на Пятницкой на квартиру с видом на Гайд-парк.

Но ничего этого читатель не найдет в первой поэтической книге Демьяна Кудрявцева «Практика русского стиха». Ассирийский барельеф на обложке, на форзацах – восторженные отзывы Андрея Вознесенского и Эдуарда Лимонова. Внутри – двадцать восемь стихотворений, как правило состоящих из нескольких фрагментов (по одному на странице), перекликающихся друг с другом словно вариации одной темы. Никаких следов политических баталий, успешного бизнеса, эмиграции, возвращения и изгнания.

Название сборника оказывается очень точным. Слово «практика» надо понимать здесь так же, как его понимают люди, практикующие йогу или, скажем, трансцендентную медитацию. Точно так же, как другие садятся в позу лотоса или полчаса в день дышат по строго определенным правилам, Кудрявцев все эти годы писал неровной длины строчки, прятал рифму внутрь, чтобы рифмованный стих казался свободным. Слово «свободный» появляется здесь не случайно; похоже, что именно освобождение явилось одним из главных результатов этих практик русского стиха.

Это – освобождение от собственной биографии. «Практика русского стиха» выглядит книгой воина-кочевника, а не поэтическими записками путешествующего коммерсанта. В стихах Кудрявцева все эти «челюсти крепостей, мытые дотемна», «сверяйте запасы картечи и бинтуйте, ребята, увечья» или «какой я по счету в строю стою» не выглядят ни Киплингом, ни Гумилевым, ни Мисимой. Отчет о внутренней войне, которая столь тотальна, что для ее подтверждения не надо ехать куда-то на край света и стрелять в живых людей из огнестрельного.

Эта книга – рассказ о тайных практиках, спрятанных от внешнего наблюдателя, как спрятана рифма внутри строк. Избежавшая шума в прессе, не вписанная в «современный поэтический контекст», эта книга остается одним из самых интересных поэтических событий года. Сергей Кузнецов

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

ЧИТАЕМ ОСТОРОЖНО, ЧТОБЫ НЕ СТРЯХНУТЬ ПЫЛЬЦУ!

АМФОРА/YES PRESS

ЗОЕ ДЖЕННИ

КОМНАТА ИЗ ЦВЕТОЧНОЙ ПЫЛЬЦЫ

«Пластиковый стаканчик с красным вином нагрелся в моей руке. Цветок липы спланировал прямо в него и, как пропеллер, прокружил в вине. Я засмеялась, но он взял из моей руки стаканчик и сказал, что вечеринки, на которых пьют вино из пластиковых стаканчиков, — это последнее, что вообще может быть. Я с ним согласилась и не успела оглянуться, как мы уже шли рядом по улице.»



84x90 1/32, 7БЦ, 140с.

«Зое Дженни рассказывает обо всём, что видит её героиня, — от новой причёски до аборта — одинаковым тоном, мёртвым и завораживающим, и читателю скоро становится понятно, что это вовсе не описание ситуации, а описание состояния души, находящейся на крайней стадии отчаяния... Иногда эта книга напоминает романы Сильвии Платт, иногда рассказы Хемингуэя — очень запоминающийся дебют...»

Санди Тайме

амфора

Родион Щедрин. Автопортрет

Москва – Петербург, с 5 по 12 декабря



В течение декабря в Москве и Петербурге агентство «Краутерконцерт» проводит Международный фестиваль музыки Родиона Щедрина, посвященный 70-летию композитора. **5 декабря** в Малом зале Московской консерватории состоится российская премьера фортепианного концерта «Частушки». Его сыграет пианистка Екатерина Мечетина. В этом же вечере примут участие ансамбль «Студия новой музыки» Игоря Дронова и консерваторский Камерный хор под управлением Бориса Тевлина. Они впервые в России исполнят композицию юбиляра «Вологодские свирели», а также сыграют его известные произведения «Геометрия звука», «Многая лета» и «Маленькая кантата» (фрагмент оперы «Не только любовь»). **8 декабря** на концерте в театре Петербургской консерватории прозвучат «Величание» для оркестра, Concerto dolce для альта, камерного оркестра и арфы, концерт для оркестра «Старинная музыка российских цирков» и знаменитая «Кармен-сюита» в постановке Никиты Долгушина. Оркестром консерваторского театра будет дирижировать Александр Сладковский. **9 декабря** в Малом зале Московской консерватории Родион Щедрин сам исполнит свои произведения на фортепиано. Вместе с виолончелистом Давидом Герингасом он сыграет сонату для виолончели и фортепиано. Вместе с Дмитрием Ситковецким – сонату для скрипки и фортепиано, посвященную Иегуди Менухину. А затем все трое исполнят «Веселые пьесы» для фортепианного трио. Я.С.

Вим Мертенс

Театр «Школа драматического искусства», 10 декабря



В рамках программы «Эффективный декабрь» впервые в России выступит популярный композитор, музыковед, пианист и певец, автор большого числа саундтреков, в том числе к картине Питера Гринуэя «Живот архитектора». (Подробнее см. на стр. 65). Д.У.

Декабрьские вечера

ГМИИ имени Пушкина, 6 декабря

Музыкальные вечера в Белом зале Музея изобразительных искусств Святослав Рихтер начал проводить для узкого круга друзей и утонченных ценителей. Но довольно быстро «Декабрьские вечера» превратились в популярный фестиваль, на который многие ходят ради престижа. Впрочем, концерты от этого не становятся хуже. В этом году фестиваль получил подзаголовок «Образы Италии», которым посвящены основные программы. Одну из самых интересных, составленную из произведений Вивальди, Скарлатти и Леонардо Лео, исполнят Витторио Гъельми (виола да гамба), Лука Пьянка (лютня) и Риккардо Дони (клавесин). А миланская певица Соня Прина исполнит в сопровождении этого ансамбля кантату Генделя «Лукреция».

Кроме того, в дни «Декабрьских вечеров» можно посмотреть две выставки венецианской живописи XVIII века: одну – из собрания самого музея, представившего полотна Тьеполо и Гварди, другую – из собрания итальянского банка Интеза, который прислал в Москву работы того же Гварди, а также Каналетто и Пьетро Лонги. Ярослав Седов

Новые русские песни о главном

Центр «Дом», 5 декабря



Трио Шилклопер – Волков – Старостин (Петербург-Москва) – даже не трио, а триумвират. Это хорошо известно всем любителям «продвинутой» мировой музыки, которые каждый раз с нетерпением ждут, что еще нового придумали вместе лучший валторнист джаза, играющий еще и на двухметровом альпийском роге; контрабасист, специалист по музыке эпохи Возрождения; и фольклорный певец, мастер народных духовых инструментов, номинированный в этом году на премию World Music Award. Дмитрий Ухов

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

лэйблы | концерты | люди | музыка | новости | фото | конкурсы
к а ж д ы й д е н ь

www.zvuki.ru



UNDERWORLD

A Hundred Days Off

JBO

На протяжении последних лет десяти Underworld были культовой группой в кругах любителей электронной музыки. 2002 год ознаменовался для них выпуском нового альбома A Hundred Days Off и уходом продюсера Даррена Эмерсона.

До встречи с Эмерсоном два других участника группы – Рик Смит и Карл Хайд – мыкались по клубам и время от времени записывали альбомы, которые никто не покупал. Эмерсон, тогда молодой диджей, изменил звучание Underworld в сторону продвинутой электроники, и это принесло группе успех. После выхода первого же совместного альбома с непроизносимым названием Dubnobasswithmyheadman группа стала занимать первые места в британских чартах, объездила с гастролями полмира и выступила на фестивале в Гластоунберри, куда, как известно, кого попало не приглашают.

A Hundred Days Off – первый альбом, выпущенный теперь уже дуэтом, без Эмерсона. Как всегда в таких случаях, внимание публики сосредоточено не на достоинствах пластинки, а на сравнении периодов до ухода Эмерсона и после. А сравнивать, собственно, незачем – группа продолжает играть все ту же «потусторонюю» электронику с элементами поп-музыки и техно одновременно. Чей-то голос шепчет, чей-то поет, кто-то что-то негромко наигрывает на заднем плане. Во время прослушивания пластинки не покидает ощущение, что кругом моросит дождь.
Святослав Бирюлин



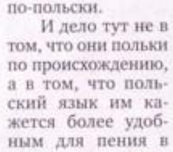
STANISLAV KREITCHI

Voices and Movement

Electroshock Records

Благодаря фильмам Андрея Тарковского все знают композитора Эдуарда Артемьева. Молодежь 80-х помнит андеграундную синти-поп-группу «Доктор», где играл сын композитора Артемий. В конце концов Артемьев-мл. предпочел заниматься бизнесом, а не творчеством – основал CD-компанию «Электрошок», которая пропагандирует (в основном на Западе) музыку Эдуарда Артемьева и его незаслуженно забытых коллег-современников. В частности, Станислава Крейчи, с начала 60-х остающегося верным первому советскому электромузыкальному синтезатору АНС. В отличие от первого диска Крейчи – «АНСианы» – второй его диск «Голоса и движение» можно рекомендовать каждому, кто хочет открыть для себя мир «нетанцевальной» электронной музыки. Большую часть альбома занимает цикл «Четыре фантазии» – вариации на классический музыкальный сюжет четырех времен года.

«Голоса и движение» – это соединение звуков природы какого-то одного сезона (зима, например, вой волков и гортанное бормотание жителя Дальнего Севера) с описывающим его календарным фольклором («лето» изображается не только птичьим гомоном, но и «гуканьем», характерным для живших песен Брянской области). А знатоки музыкальной электроники с интересом узнают, что по своим возможностям синтезатор первого поколения АНС (работающий по принципу звуковой дорожки киноленты) мало чем уступает современным цифровым технологиям.
Дмитрий Ухов



TARA FUKI

Piosenki do snu

Indies Records

Скажите на милость, как классифицировать дуэт молодых женщин, которые сами сочиняют свои песни и сами их исполняют? Авторская песня? Этим вопросом задавалась элитарная клубная публика Москвы и Питера, когда там выступали Андреа Константкевич и Дорота Благутова, вместе – дуэт Tara Fuki.

Но слышали ли вы когда-нибудь, чтобы городские барды аккомпанировали себе на обычных акустических виолончелях? Определения «салонное» (в понимании начала прошлого века) и «камерное» к искусству Tara Fuki тоже не подходят: по энергетике это почти что клубная музыка, если не рок-н-ролл. К тому же по России дуэт с загадочным названием проехался вместе с рок-квартетом Boo (в котором также играет и поет Андреа Константкевич).

Теперь мы наконец узнали, что в Чехии помимо Карела Готта есть и другие артисты с международной славой. Самое поразительное, что свои хрупкие песенки девушки поют не по-чешски, а по-польски.

И дело тут не в том, что они польки по происхождению, а в том, что польский язык им кажется более удобным для пения в стиле довоенных танго, скрипичных дуэтов венгерского классика Белы Бартока, польского артрокера 70-х Марека Грехуты и его группы Anawa.

Невообразимая смесь? Нет, реально существующая и даже материализовавшаяся на этом самом компакт-диске.
Дмитрий Ухов



PRINCESS

Princess of Violin

Ariola Hungary

Лавры гонконгской (ныне – лондонской) звезды Ванессы Мэй многим не дают покоя. Вот и участники венгерского трио Princess взяли в руки скрипки, чтобы положить классику на брейк-битовую электронную основу. От этого классические и общеизвестные произведения Брамса («Венгерский танец №5» и «№1»), Витторио Монти («Чардаш»), Моцарта («Турецкий марш» и «Маленькая ночная серенада»), Листа («Венгерская рапсодия №2») сразу зазвучали как поп-хиты на молодежном радио. Впрочем, и в этом есть свой шарм. Особенно для тех, кому классическая музыка в первозданном виде кажется чересчур скучной.

Все композиции сделаны со вкусом. Кроме того, имеются три весьма недурных и органично вписывающихся в общее звучание диска оригинальных трека, написанных венгерскими композиторами Йожефом Холло и Ласио Молнаром.

Критики спорят о том, можно ли признать группы, подобные Princess, или Ванессу Мэй достойными уважения популяризаторами классики или же предать их анафеме как профанирующих святое. Между тем сами музыканты обращают на эти дебаты мало внимания: такие пластинки, как правило, очень хорошо продаются.
Святослав Бирюлин



Билли Кобэм и Spectrum

Ле Клуб, 11–14 декабря



Билли Кобэм, барабанщик первого джаз-рокового состава Майлса Дэвиса и первый музыкант, которого в 1971 году присмотрел для своего легендарного «Оркестра Махавишну» гитарист Джон «Махавишну» Маклоклин, в последнее время живет в основном в Европе. По приглашению Игоря Бутмана знаменитый афроамериканец регулярно выступает в России с самыми разными – иногда довольно случайными – проектами. На этот раз он привозит к нам группу Spectrum. Именно так Кобэм назвал и свой первый авторский альбом, записанный в мае 1973 года после ухода из «Оркестра Махавишну». Альбом этот поразил своей витальной энергией и джазменов, и рок-музыкантов, а по мнению критики, до сих пор остается образцовым для тех, кто пытается органически, а не механически соединять джазовую импровизацию с фанкиритмами и рок-энергетикой.

Не случайно словом Spectrum Кобэм пользуется тогда, когда хочет сказать, что так или иначе воспроизводит стилистику первого и, по мнению многих, до сих пор непревзойденного альбома. В 1975 году, например, это был квартет, открывший одного из лучших гитаристов джаза – Джона Скофилда. Spectrum образца 2002 года – это три хорошо известных во всем мире музыканта – басист Виктор Бейли, гитарист Хайрам Буллок и клавишник Том Костер. Чтобы оценить уровень нового Spectrum'а, достаточно перечислить суперзвезд рока и ритм-н-блюза, с которыми они постоянно выступают: Эрик Клэптон, Карлос Сантана, группа Earth, Wind & Fire. Даже если послушать новый квартет Билли Кобэма придет лишь каждый десятый из наших музыкантов джаза и рока, которые учились по записям с участием Бейли, Буллока, Костера и самого Кобэма, аншлаг Ле Клубу в течение этих четырех вечеров обеспечен. Д. У.

Цыганский оркестр Милана Младленовича

Проект О.Г.И., 6 декабря
Дом, Китайский летчик Джао Да, 7 декабря



Трубач Милан Младленович играет со своим оркестром самую желанную для посетителей О.Г.И. и «Летчика» музыку – настоящую балканскую. Достаточно поставить любой диск с саундтреком Горана Бреговича к фильмам Эмира Кустурицы, чтобы зал начал ходить ходуном. Кстати, Младленович и часть музыкантов из его команды участвовали в записи пластинок Бреговича.

В составе цыганского оркестра Младленовича сплошь трубачи. Звук они выдувают такой, что кажется, вот-вот наступит конец света. Они ведут настоящую жизнь кочевых музыкантов: путешествуют и дают концерты по всему миру, изредка заглядывая домой. И всюду играют примерно одно и то же, но почему-то это до сих пор не надоедает ни им, ни публике.

Terry Lee Brown Jr.

Джусто, 5 декабря

Nor Elle

Москва – Берлин, 7 декабря

Жонглировать псевдонимами – довольно популярное занятие у диджеев. Причем это не просто каприз, а настоящая необходимость. Бесконечные манипуляции с чужой музыкой в самых разных стилях приводят к тому, что у диджея возникает множество разных масок. В своей музыкальной деятельности Норман Феллер придерживается двух основных направлений. Соответственно и псевдонима у него два: Terry Lee Brown Jr. и Nor Elle – что-то вроде доктора Джекиля и мистера Хайда. Так что на концертах в «Джусто» и в «Москва – Берлин» прозвучит совершенно разная музыка, но исполнять ее будет один и тот же человек. Terry Lee Brown Jr. (агрессивный Хайд) играет назойливую техно и хаус-музыку. Nor Elle (интеллигентный Джекиль), напротив, успокаивает публику ненавязчивыми композициями в стиле чил-аут. Феллер родился в Германии, где и приобрел первый диджейский опыт. Однако, чтобы добиться известности, он отправился за океан. Его успехи начались в 1998 году, когда он проехал со своим чемоданчиком, наполненным пластинками, от восточного до западного побережья США. После этого тура клубная слава Феллера докатилась до Европы, и с тех пор проблем с трудоустройством у него нет.

Зимняя кубинская ночь: кино и музыка

Центр «Дом», 11 декабря

Кино покажут знаменитое: якобы документальную (на самом деле – инсценированную) ленту Вима Вендерса Buena Vista Social Club, с которой, собственно, началась мода на кубинскую музыку. А играть будет группа кубинского перкуссиониста Йозэля Гонсалеса, живущего в Петербурге. Гонсалес – фигура в нашей музыке заметная, он является основателем и артдиректором ежегодного международного фестиваля латиноамериканской культуры. Д. У.

Pluxus

La Luna, 6 декабря

На фоне других шведских поп-групп квартет Pluxus выглядит гадким утенком. Шансов ворваться в хит-парады, покорить американский рынок, продавать пластинки миллионными тиражами у него немного. И хотя музыку они сочиняют самую доступную, их удел – играть в камерной клубной атмосфере. Pluxus исполняют на допотопных синтезаторах инфантильные электронные композиции. Их наивные сочинения идеально подходят для мультиков примерно тридцатилетней давности – они так же туповаты и одновременно обаятельны. Впрочем, выяснить, что за птица этот Pluxus на самом деле, можно только взглянув на него вблизи.



Zelany Rashoho

Третий путь, 6 декабря
Китайский летчик Джао Да, 8 декабря



Игорь Бобровников (гитара) и Артем Охапкин (гитара, саксофон) собирались назвать группу «Желание расхохотаться», но, когда они подписывали свою первую кассету латинскими буквами, все название не поместилось и осталось то, что осталось. Кроме них, в группе играют еще четверо музыкантов. Их стиль – это смесь психоделики с электронным авангардом. Музыканты включают в свои композиции элементы арт-рока, эмбиента и эйсид-джаза. На своих концертах они используют видеоинсталляции и нередко выступают на художественных выставках. Концертный стаж Бобровникова и Охапкина составляет около двух лет. Они успели засветиться на фестивале Сергея Курехина. А один из лучших российских саксофонистов Николай Рубанов и участник группы «Маркшайдер Кунст» Селенге Серафим Макангила не просто оценили музыку ZR, но даже приняли участие в их концертах.

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

Остались при своих

В среду, 27 ноября, Федеральная конкурсная комиссия, возглавляемая Михаилом Лесиным (на фото), так и не смогла назвать победителя в конкурсе на частоту «Дарьял-ТВ». Как мы уже писали (см. «Журнал» № 46), среди претендентов шесть компаний: АТВ, Rambler ТелеСеть, «Новый телевизионный проект», Пятый канал, «Неизвестная планета» и само ДТВ.



Если «Авторское телевидение» давно хочет перейти к вещанию на собственном телеканале, то Первому каналу, (его интересы представляет Пятый канал, учрежденный компанией «ВиД») необходима еще одна частота для реализации развлекательных проектов.

Команда «Нового телевизионного проекта» привлекла к созданию своей концепции вещания специалиста по развлекательному телевидению: ее консультантом выступает бывший гендиректор РТР Александр Акопов. Руководство канала Rambler ТелеСеть, уже вещающего в 250 городах, собирается реализовать идею слияния телевидения и Интернета. А существующий с 1996 года проект «Неизвестная планета» специализируется на научно-популярной тематике.

То, что победитель так и не выбран, представители Министерства печати объяснили низким качеством и недоработанностью представленных концепций. Претенденты в свою очередь пообещали более тщательно подготовиться к следующему конкурсу, который намечен на начало 2003 года. До этого времени частоту будет занимать ДТВ, получившее от Минпечати временное разрешение на вещание.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Манна небесная



6 декабря канал ТВС будет транслировать церемонию вручения актерской премии «Созвездие», учрежденной Гильдией актеров кино России. Состязаться в самых разных номинациях будут нашумевшие фильмы 2001–2002 годов. Среди них: «Олигарх», «Любовник», «Дневник камикадзе», «Антикиллер», «Небо. Самолет. Девушка», «Апрель», «Звезда», «Займемся любовью» и др. А. Ш.

Золото вместо стипендии

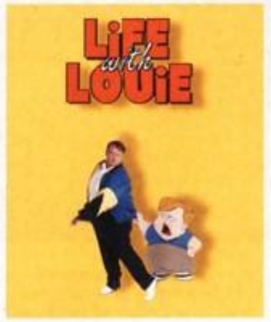
Редкого студента сегодня прельстишь научной карьерой или заставишь корпеть над пожелтевшими томами в тиши библиотек. Аня и Вера были вознаграждены за любовь к исторической науке совершенно неожиданным образом: к ним в руки попал дневник ротмистра, который сопровождал обоз с золотом Колчака, пропавший в сибирских болотах. Вместо того чтобы писать об этом диссертации, они отправляются на поиски сокровищ. Премьера нового остросюжетного фильма «Порода» – 9 декабря на ТВС.

Такой хоккей нам не нужен!

10 декабря на канале ТВС Василий Уткин представляет свой фильм о Николае Озерове, которому 11 декабря исполнилось бы 80 лет.

Более 40 лет Озеров вел спортивные репортажи и был кумиром многих болельщиков. Менее известно, что он выиграл более 170 соревнований по теннису и играл во МХАТе. В фильме «Николай Озеров. Главная роль» о всенародно любимом комментаторе вспоминают его родные и друзья – Анна Дмитриева, Владимир Маслаченко и Мстислав Ростропович.

Выходные в компании Луи



С 8 декабря на REN TV начнется показ мультсериала «Жизнь с Луи», рассказывающего о детстве известного комика Луи Андерсона. В разные годы мультфильм удостаивался премий Genesis Award (1995), Humanitas Prize (1997 и 1998), а также «Эмми» (1997 и 1998) за лучшую мультипликацию. А. Ш.

Чтоб не пропасть поодиночке

6 декабря на ТВЦ состоится премьера цикла «А у нас во дворе». По словам авторов программы, это «некий жанровый эксперимент – совмещение телетеатра с жизнью». Его главные герои – обитатели одного московского дома – будут решать проблемы, знакомые каждому столичному жителю. Например, как защитить автомобиль от угона, что делать, если двор стал не безопасным для детей..Помогать им будут гости программы – юристы, специалисты в сфере коммунального хозяйства, участковый милиционер. А. Ш.

РАДИО

История золотых перьев

Радиостанция «Маяк» объявила о начале интерактивной игры «Время печати», приуроченной к 300-летию российской прессы, которое будет отмечаться 13 января будущего года. В знании истории отечественной журналистики соревнуются представители пяти российских газет: «Аргументы и факты», «Комсомольская правда», «Мир новостей», «Московская правда», «Советский спорт». Всем дозвонившимся в эфир радиослушателям вручаются призы от радиостанции и изданий.

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Американский дом кино 941-87-47 Бережковская наб., 2
Будапешт 405-99-38 Лескова, 14
Высота 172-78-51 Юных Ленинцев, 52
Гавана 971-44-86 Шереметьевская, 2
Дом Ханжонкова 251-72-22 Триумфальная пл., 2
Звездный 133-97-78 просп. Вернадского, 14
Каро фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Кинотеатр имени Моссовета 963-03-20 Преображенская пл., 4/2
Матрица 926-59-39 Осенний б-р, 7, к. 1
МДМ 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Октябрь 554-20-96 Люберцы, Октябрьский пр-т, 198
Орион 470-51-47 Бабушкина, 26
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., 2
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
Электрон 535-09-89 Зеленоград, пл. Юности, 1
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Галерея М. Гельмана 238-84-92 М. Полянка, 7/7, стр. 5
Государственная Третьяковская галерея 951-13-62 Лаврушинский пер., 10
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78 Волхонка, 12
Крокин галерея 959-01-41 Б. Полянка, 15

Театры:
Современник 921-64-73 Чистопрудный б-р, 19а
Театр имени Пушкина (филиал) 209-18-96 Сытинский пер., 2/25
Театр мимики и жеста 163-81-51 Измайловский б-р, 39/41
Театр.doc 233-40-64 Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1
Школа драматического искусства 290-47-96 Сретенка, 19

Концертные площадки:
La Luna 725-44-25 Садовническая наб., 69
Государственный Кремлевский дворец 917-23-36 Кремль
Джусто 239-90-19 Б. Толмачевский пер., 9
Китайский летчик Джао Да 924-56-11 Дубянский пр., 25, стр. 1
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Ле Клуб 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
Малый зал консерватории 229-74-46 Б. Никитская, 13
Москва - Берлин 251-22-82 Тверская Застава пл., 52/2
Проект О.Г.И. 927-57-76 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
Третий путь 951-87-34 Пятницкая, 4

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Театр оперы и балета Санкт-Петербургской консерватории им. Римского-Корсакова (812) 312-25-07 Театральная пл., д.3

Страница Сергея Павлова



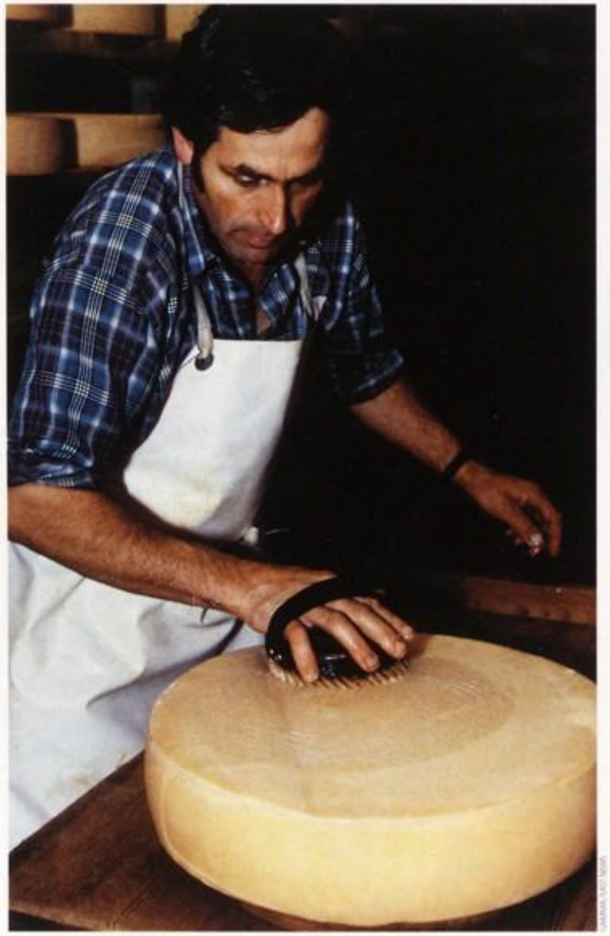
Виталий Колбасюк

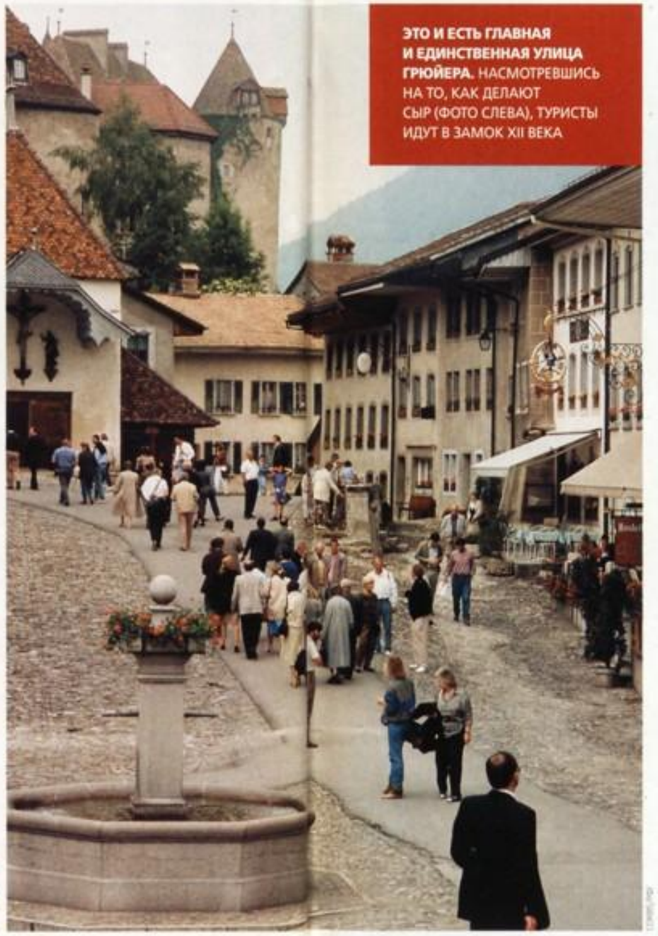
КЛАССИКА

СЫР «ШВЕЙЦАРСКИЙ». ТОТ, ЧТО В ШВЕЙЦАРИИ

ОСНОВА КУХНИ В ЭТОМ ЦАРСТВЕ БАНКОВСКИХ ГНОМОВ – СЫРЫ. ГЛАВНЫЙ СРЕДИ НИХ – «ГРЮЙЕР», ПАХНУЩИЙ ТРАВАМИ И ФРУКТАМИ И ОБЛАДАЮЩИЙ УДИВИТЕЛЬНЫМ ОРЕХОВЫМ ПРИВКУСОМ

Постоянные читатели нашей гастрономической рубрики, наверное, помнят, что нам доводилось не только рассказывать о разных сырах, но и агитировать всех за изготовление их «кустарным» способом где-нибудь на даче, а то и в городской квартире. Так вот, на сей раз мы этого делать не будем, так как сыр, о котором пойдет речь ниже, ни в домашних, ни в промышленных условиях в России сварить нельзя. Речь идет о швейцарском твердом сыре «Грюйер», который рождается только в одном месте на земле – во франкоговорящем кантоне Фрибур на западе Швейцарии, между Берном и Лозанной. А если еще точнее – в маленьком городке Грюйер, где на двух небольших сырных заводиках делают известный на весь мир твердый сыр, пахнущий луговыми травами и фруктами и обладающий удивительным ореховым привкусом. Надо заметить, что изобретатели отечественного сыра «Швейцарского», производившегося где-нибудь в Костроме или в Ярославле, пытались скопировать именно «Грюйер», повторяя и рецептурные пропорции, и технологические особенности, и даже форму и размер головок. Сыр, помнится, был очень неплох. Но к истинному «Грюйеру» не имел, как выяснилось теперь, ни малейшего отношения.





ЭТО И ЕСТЬ ГЛАВНАЯ И ЕДИНСТВЕННАЯ УЛИЦА ГРЮЙЕРА. НАСМОТРЕВШИСЬ НА ТО, КАК ДЕЛАЮТ СЫР (ФОТО СЛЕВА), ТУРИСТЫ ИДУТ В ЗАМОК XII ВЕКА

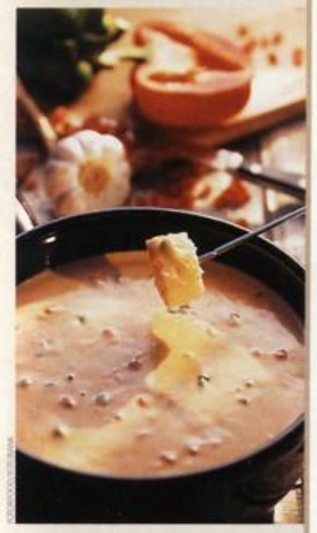
Добраться до Грюйера, где проживают полторы тысячи человек, нетрудно – от Берна на автомобиле по автостраде №12 километров пятьдесят, а лучше всего на поезде (из-за того, что рельсы огибают гору, дорога до города становится длиннее километров на десять–двенадцать). Грюйер состоит из одной живописной улицы, в начале которой стоит современный архитектурный комплекс, представляющий собой один из двух сыроваренных заводов, а в конце – мрачноватый замок XII века, принадлежавший графам Грюйерским. Узнав о существовании этого древнего рыцарского рода, туристы часто удивляются: многие были совершенно уверены, что все наоборот: не сыр назван по географическому признаку, а город взял себе имя знаменитого сыра.

Завод двухэтажный – на первом расположено само производство, а на втором – балкон, откуда можно наблюдать за тем, что происходит внизу. За год завод перерабатывает 5,7 млн литров молока с ферм, расположенных в горах. Каждое утро свежепривезенное парное молоко заливается в четыре огромные (по 4800 литров) круглые ванны. Две механические руки постоянно помешивают сырье, подогреваемое до необходимой температуры. В этих же чанах молоко смешивают с закваской и дают свернуться для получения так называемого сырного зерна. Если раньше сыровары собирали это зерно с поверхности сыворотки при помощи огромных, похожих на неводы полотнищ из специальной ткани, то теперь свернувшееся молоко под давлением перекачивается по трубам из чана в формы. В них сырное зерно прессуется и уже в виде больших белых шайб поступает в ванну с соляным раствором. По сложившейся веками традиции «Грюйер» производится головками почти рекордных для мирового сыроварения габаритов: каждая размером побольше автомобильного колеса и весом около 32 килограммов. В день заводик выпускает 48 таких «жерновов». Процесс полностью механизирован – трое рабочих обязаны лишь контролировать то, что делается на конвейере. Самая тяжелая операция – вынуть из соляной ванны пропитанную рассолом сырную головку весом больше чем в полцентнера и положить ее созревать на деревянную полку. Там при температуре +15 градусов по Цельсию и почти стопроцентной влажности, за 6–8 месяцев это молочное колесо превращается в швейцарский сыр «Грюйер».

Готовность сыра определяют опытные дегустаторы: специальным граненым ножом они вырезают кусочек из одной головки и по цвету и запаху решают, созрела очередная партия сыров или нет. Все, что эти сыроварни производят, можно попробовать в кафе при заводе и купить в местном магазинчике. Но везти сыр в Москву не советуем – дешевле купить «Грюйер» в столичном супермаркете. При покупке надо убедиться, что на головке сыра имеются две надписи: Le Gruyére и Switzerland. Еще там должен стоять фирменный значок с изображением альпийского пастуха, играющего на громадной дудке.

Понятно, что многовековое развитие «сырной культуры» сделало благороднейший из молочных продуктов основой швейцарской кухни. Таких яств много, но всемирную славу стяжало, конечно же, фондю – расплавленная сырная масса, которую едят, просто макая в нее кубики подсушенного хлеба. Самое вкусное фондю делают во франкоговорящей части Швейцарии. В один из таких женевских кабачков с «деревенским» интерьером – таким, что кухня отлично просматривается из-за столиков, – мы как-то зашли с женой. Заказав фондю на двоих, стали наблюдать, как повар с большими седыми усами готовит наш заказ. Сначала он натер внутреннюю поверхность кастрюли чесноком, поставил на огонь и высыпал туда нарезанные кубиками «Грюйер» и «Эмменталь». Затем влил в кастрюлю стакан белого вина (сначала, впрочем, налил себе в бокал и попробовал), а перед тем как подавать на стол, плеснул туда же стопку вишневой водки и хорошенько перемешал содержимое. Фондю нам подали на специальной подставке: на верхнем ярусе кастрюлька с горячей, благоухающей сырной смесью, а на нижнем спиртовая горелка, чтобы сыр не застывал. Рядом поставили тарелку с нарезанным багетом, положили две длинные вилки, чтобы нанизывать на них хлеб и макать в расплавленный сыр. Неспешная трапеза-беседа за бутылкой вина, за окном не зима и не осень, с неба падает не то дождь, не то снег, а во рту горькая сладость альпийского клевера и еще каких-то неизвестных трав. Кстати, фруктово-ореховый аромат, исходящий от блюда, пьянит больше, чем стопка ледяной «Смирновки», которую рекомендуют выпить перед началом еды. ■

В очень теплой дружественной обстановке...



Если вы обнаружили где-нибудь в кладовке или у задней стенки кухонного шкафа коробку с бессмысленной «фондюшницей», когда-то подаренной вам на день рождения и с тех пор ни разу не пущенной в дело, – считайте, что вам сильно повезло. Устроить «фондюшную вечеринку» для большой компании – отличная идея: сам процесс угощения оказывается еще и развлечением, гастрономических усилий требует минимальных и обходится хозяевам в сущности не так уж дорого. Процесс приготовления самого блюда описан выше. «Ценные» и редкие сорта сыра вполне можно заменить какими-нибудь попроще: пара сыров подбирается так, чтобы один был твердым, плотным, со сдержанным ароматом, но достаточно острым вкусом, а другой – несколько мягче, но зато «пахучее». Важно, чтобы оба сыра были зрелыми, ярко-желтыми, с вполне сформировавшейся, а ни в коем случае не «творогообразной» мякотью («Чеддер» не годится – он плохо плавится и сворачивается в шарики).

На компанию из 6 человек вам потребуется примерно килограмм как-нибудь накрошенных сыров, два зубчика чеснока, пара стаканов любого белого вина (лишь бы не слишком кислого, можно взять даже полусухое) и большая рюмка какого-нибудь алкоголя – лучше фруктового (вишневой, грушевой, малиновой настойки, сливовицы, граппы, чачи), хотя на худой конец сойдет и простая водка. Кстати, вполне пригодная к употреблению готовая смесь для фондю – в герметичной упаковке из пластика и фольги – продается теперь в молочно-сырных отделах многих крупных супермаркетов (следите только, чтобы не попалась просроченная). Там же можно обнаружить и одноразовые жестяные баночки с «топливом» для горелок (в крайнем случае можно обойтись туристическим сухим спиртом в таблетках, но он иногда довольно противно пахнет).

Помимо нарезанного крупными кубиками подсушенного хлеба, в расплавленную сырную массу можно макать ломтики ветчины, колбасы, вареного мяса, кусочки копченых сосисок, чищеные креветки, бутоны молодой цветной капусты или брокколи, крупно нарезанный сладкий перец, молоденькие цуккини, шляпки мелких сырых шампиньонов, туго сваренную (лучше в мундире) картошку и что угодно еще, лишь бы «наживка» не разваливалась и не соскальзывала с вилки.

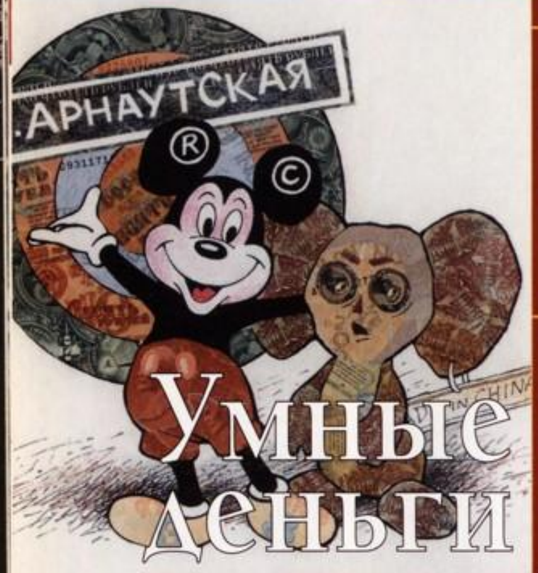
Содержимое кастрюльки по ходу трапезы надо часто помешивать и бдительно следить за интенсивностью огня в горелке – чтобы варево и не застывало, и не пригорало. А еще необходимо иметь в виду, что совместное поедание фондю – процесс чрезвычайно сплачивающий, почти интимный: раскаленная посудина посреди стола так нагревает атмосферу, что уже минут через пятнадцать кто-нибудь из гостей не выдерживает и стягивает через голову свитер или скидывает пиджак. К исходу часа вся компания будет отдуваться, обливаться потом и обмахиваться чем попало, постепенно снимая с себя все, что снимается, и расстегивая на себе все, что только удастся расстегнуть. Если еще отдать себе отчет, что хорошее белое (в идеале – рейнский рислинг, либо французское, австралийское или аргентинское шардоне) пьется под фондю с удивительной легкостью и практически в любых количествах, станет понятно: последствия такого мероприятия рискуют оказаться, как говорится, непредсказуемыми... С.П.

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru

читайте в свежем номере:





В предпраздничные дни вопрос «что подарить?» сводит с ума миллионы российских граждан, независимо от уровня доходов и социальной принадлежности. За минувший год к разношерстной компании магазинов, продающих подарки, присоединился еще один. Как заработать на том, без чего можно легко обойтись?



Модный ресторан – это не только именитый шеф-повар, воспитанные официанты и замысловатое меню. Ресторан – это идея. Концепция. Постановочный ход. По-настоящему ярких и интересных заведений в Москве не так много. Теперь «ДХ» будет регулярно рассказывать о новых идеях в ресторанной индустрии

Производство интеллектуального продукта – огромная индустрия. В США ее доходы выше, чем в автопромышленности. Россия делает лишь первые шаги. 26 ноября Российское авторское общество (РАО) выиграло иск у кинотеатра «Художественный». Эдуарду Артемьеву выплатят 81 тыс. руб. – проценты за музыку к кинофильму «Сибирский цирюльник»



83-летний Дино де Лаурентис – самый известный продюсер наших дней. На его деньги были сделаны два лучших фильма Федерико Феллини. Дино Великолепный в совершенстве овладел двумя ноу-хау: виртуозно «разводить на деньги» и хранить в непорочной чистоте свою репутацию



подписной индекс 14635

ИГРА С ЧИТАТЕЛЯМИ В SCRABBLE И ОРАКУЛ ПРОДОЛЖАЕТСЯ! ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ!
Главный приз – путешествие вдвоем на комфортабельном теплоходе по маршруту Москва – Санкт-Петербург

КАК ВСТУПИТЬ В ИГРУ?
ЛИБО найти экземпляры «Еженедельного Журнала» № 44 или № 46 – в них вклеена Карточка участника с уникальным номером, ЛИБО прислать нам на пейджер или по электронной почте свои координаты – мы вам поможем; ЛИБО дождаться № 48 (за 10 декабря 2002 года) – карточки найдутся в каждом экземпляре. Если вы уже присылали нам свои варианты, продолжайте использовать ваш старый номер, тогда ваши очки будут суммироваться.

КАК ПРИСЛАТЬ РЕШЕНИЯ ИГРОВЫХ ЗАДАНИЙ?
SCRABBLE: по электронной почте scrabble@ej.ru ЛИБО по факсу (095) 961-2776
ОРАКУЛ: по электронной почте oracul@ej.ru, ЛИБО в разделе «Игра» нашего интернет-сайта www.ej.ru, ЛИБО на пейджер (095) 232-0000, абонент «Журнал»

КАК СТАТЬ ПОБЕДИТЕЛЕМ?
Первым набрать суммарно **2500 очков** по результатам игр в Scrabble **ЛИБО 200 очков** по результатам игры в ОРАКУЛ и предъявить в редакции оригинал карточки

Ответы на задания 4-го тура принимаются не позднее субботы, 7 декабря

Scrabble, 4-й тур

Сделайте серию не более чем из пяти ходов, восполняя количество букв после хода до семи следующими слева направо. На каждом ходу игрок может выставить любое количество из имеющихся у него букв в разных местах поля. Цветные клетки засчитываются только на том ходу, на котором они были впервые заняты. За выставление длинного слова (шесть или более букв) начисляется премия: число очков, равное количеству букв в премируемом слове. Джокер считается за букву с ценой ноль вне зависимости от того, какую букву он заменяет. Если игроку удается использовать на одном ходу все семь букв, он получает премию в 20 очков.



буква x2
буква x3
слово x2
слово x3

А1 О1 И1 К2 Н1 Р2 П2

Ф10 Й2 Е1 ★ К2 О1 Ы5 М2 С2 С2 Р2 М2 А1 Х5

Лидеры после 2-го тура: 112615 – 468 очков, 128038 – 455 очков, 114048 – 446 очков



Лучший вариант решения 2-го тура

	Рука	Ход	Итого
1	АА*ВДНФ	Ж3→Ф★СТУЛА (★=И) (21+6=27), Ж3↓ ФАВН (14*2=28), Й9↓ АД (3) Премия 20	78
2	РНОУИКЕ	И→★ [игрок меняет И на джокер] А8↓ КОНУРА ((13+6)*3= 57), L1→ЛЕВ (★=Л,) (3) Премия 20	80
3	ЖРАХЯЫЛ	Л→★ L1↓ ЛЫЖА (13*3=39), К9→ДУХ (★=У) (7*2=14), О1→АР (3*3= 9), А7→ЯК (5) Премия 20	87
Автор варианта – Игрок № 112615		**Всего**	245

Оракул, 4-й тур

Очередные вопросы для наших «провидцев». Выберите один из вариантов исхода перечисленных событий. За каждый сбывшийся прогноз вы получите оговоренное количество очков.

15. 7 декабря состоится вручение призов европейской киноакадемии. Ниже перечислены претенденты на приз в номинации «лучший режиссер». Кто из них станет лауреатом?
а) Педро Альмодовар (6 очков)
б) Марко Беллоккио (8 очков)
в) Аки Каурисмяки (6 очков)
г) Роман Полански (8 очков)
д) Кен Лоуч (8 очков)
е) Майк Ли (8 очков)
ж) Андреас Дрезен (9 очков)
з) Александр Сокуров (8 очков)

16. Во вторник, 10 декабря, в Тверском районном суде города Москвы должно состояться слушание дела «О защите деловой репутации Госкомрыболовства» по иску Евгения Наздратенко к газете «Известия». Каким будет решение суда?
а) в пользу Наздратенко (4 очка)
б) в пользу «Известий» (4 очка)
в) решение не будет принято или заседание будет перенесено (2 очка)

17. В среду, 11 декабря, московский «Локомотив» встречается в Мадриде с местным «Реалом». Каким будет исход матча?
а) победа «Реала» (1 очко)
б) ничья (4 очка)
в) победа «Локомотива» (7 очков)

18. 12 декабря в Женеве будет объявлено, где пройдет чемпионат Европы по футболу в 2008 году. Какая страна станет хозяином первенства континента?
а) Россия (4 очка)
б) Австрия и Швейцария (2 очка)
в) Другая (6 очков)

Ответы на вопросы 2-го тура: 7а, 8б, 9а, 10а

Лидеры после 2-го тура: 122152 – 28 очков, 117738 – 26 очков, 122397 – 25 очков.

Игра проводится при содействии RADIO РАДИО PAGE пэйдж

Главный приз предоставлен Клубом международных путешествий KMP GROUP

Ищите и обрящете

Деталь, которую вы здесь видите, является фрагментом фотографии, опубликованной в нынешнем номере «Журнала». Найдите эту фотографию.



Решение задания из № 46
Загадочный фрагмент представляет собой тень учительницы со стр. 24.



Решение задачи из предыдущего номера

Посадить вистующих
Заказ: 6♠

Игра	Вист1	Вист2
	Ход	
♠Т,В,10,9	К,Д	8,7
♦Т,(В,7)	К,10,8	Д,9
♣Т,Д	К,7	В,10,9,8
♥Т,В,9	Д,8,7	К,10

Серия точных и неожиданных ходов ставит вистующих в положение, которое шахматисты называют «цугцвангом», а картежники – «сквизом»:
1)♠К,7,Т; 2)♦Т,8,9; 3)♠9,Д,8; 4)♦10,Д,♠10; 5)♠В,♥7, ♣8; 6)♥Т,8,К – только так можно сохранить ход на руке Вист1; 7)♥В,Д,10; 8)♦К,♣9, ♣10; 9)♣7,10,Т; 10)♥9, ♣К,♣В – и играющий берет семь взяток.

Типография

Попробуйте составить из имеющихся букв наиболее дорогой набор слов.

Ц	Е	Н	А	К	Е	Ф	И	Р	А

Решение задачи из № 46

Р	И	С	У	Н	О	К	К	О	Т	А
Н	О	Т	А	Р	И	У	С	К	О	К

Итого: 64+2=66 очков

Допускаются нарицательные существительные в единственном числе из трех и более букв. Очки начисляются следующим образом: за слово из 3 букв дается 2 очка, за слово из 4 – 4 очка, из 5 – 8, из 6 – 16, из 7 – 32, из 8 – 64 и т.д.

Не верь глазам своим



Что не так на портрете Максима Горького работы Валентина Серова?

К заданию из № 46.
В реальности в ассортименте бара «Фоли-Бержер» не было водки «Столичной» и перцовки «Немиров».

Преферанс



Еженедельный Журнал

Журнал

«Еженедельный Журнал». № 47. 3 декабря 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru. E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)
Арт-директор Аркадий Трофимов
Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@eche.ru)
Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Стыридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Елена Липун, Анна Пощакина (выпускающие редакторы)
Дизайнеры Евгения Вечина, Ульяна Жогло, Лидия Левина, Лилия Лихи, Наталия Столярова
Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендерев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Яматов
Отдел политики Дмитрий Плисецкий, Александр Ильиц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман
Международный отдел Елена Вихрь (зав. отделом), Евгений Пахомов
Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Янчик, Александра Ливерант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов
Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Стародуб, Александр Шарбайков (редактор)
Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Ядгар (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Сергей Павлов (координатор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Сорока (редактор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович
Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерихова
Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева
Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимов

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПМ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года. ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938; ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322; East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»
Генеральный директор Олег Тенин
Служба рекламы (adl@nacostrove.ru) Александр Клепиков (директор), Екатерина Воробьева, Виолетта Драйтер, Ольга Новикова, Ирина Табакопуло
Телефон 9612772
Служба маркетинга (goldzeva@nacostrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Попова, Татьяна Фрейдлин
Служба распространения (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телегинский, Михаил Шмаровоин, Ольга Якимчик
Служба электронных проектов Роман Дубов, Наталья Косарева
Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Кононалова
Главный инженер Владимир Кононыхин
Офис-менеджер Татьяна Придачина
Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Оборосов, Сергей Пушков, Андрей Рыжков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлегеля (технолог)
Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерхост»

Номер подписан в печать 29 ноября 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна

©«Еженедельный Журнал», 2002

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу. Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме



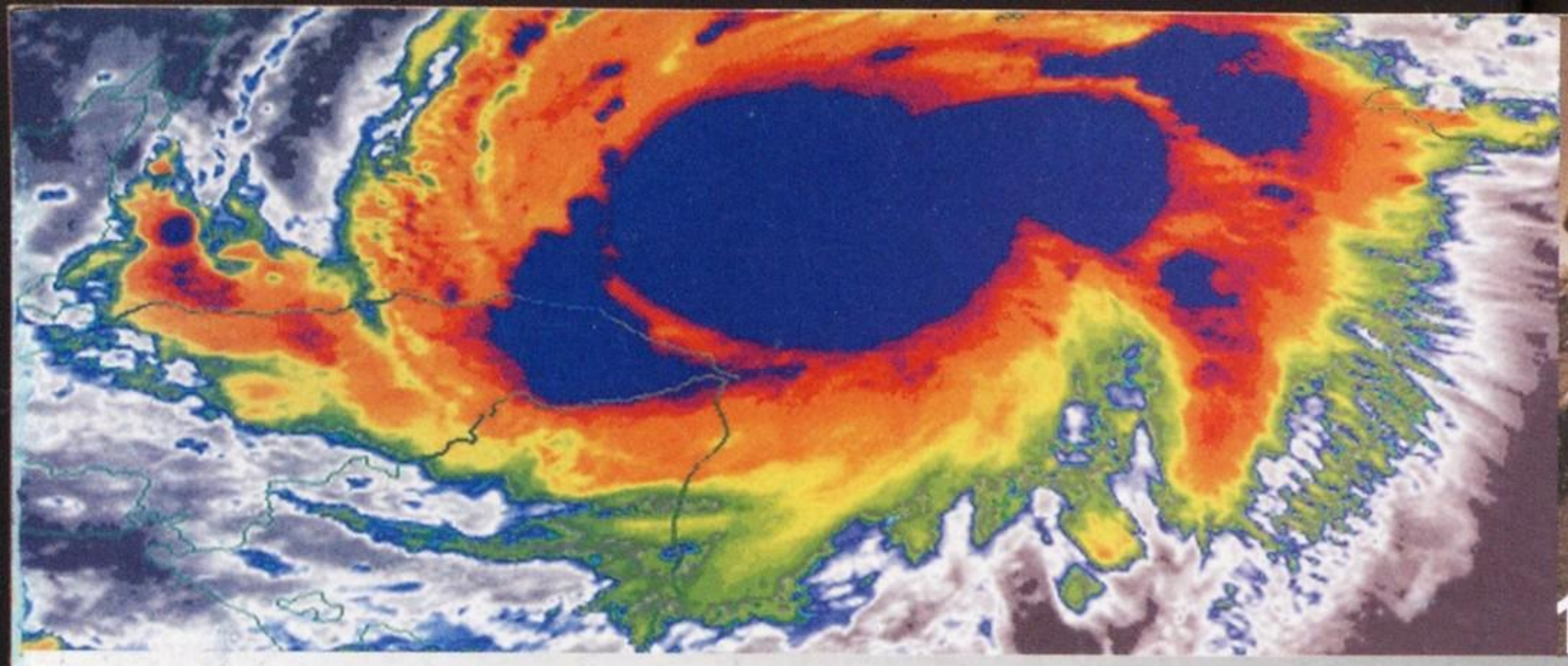
Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

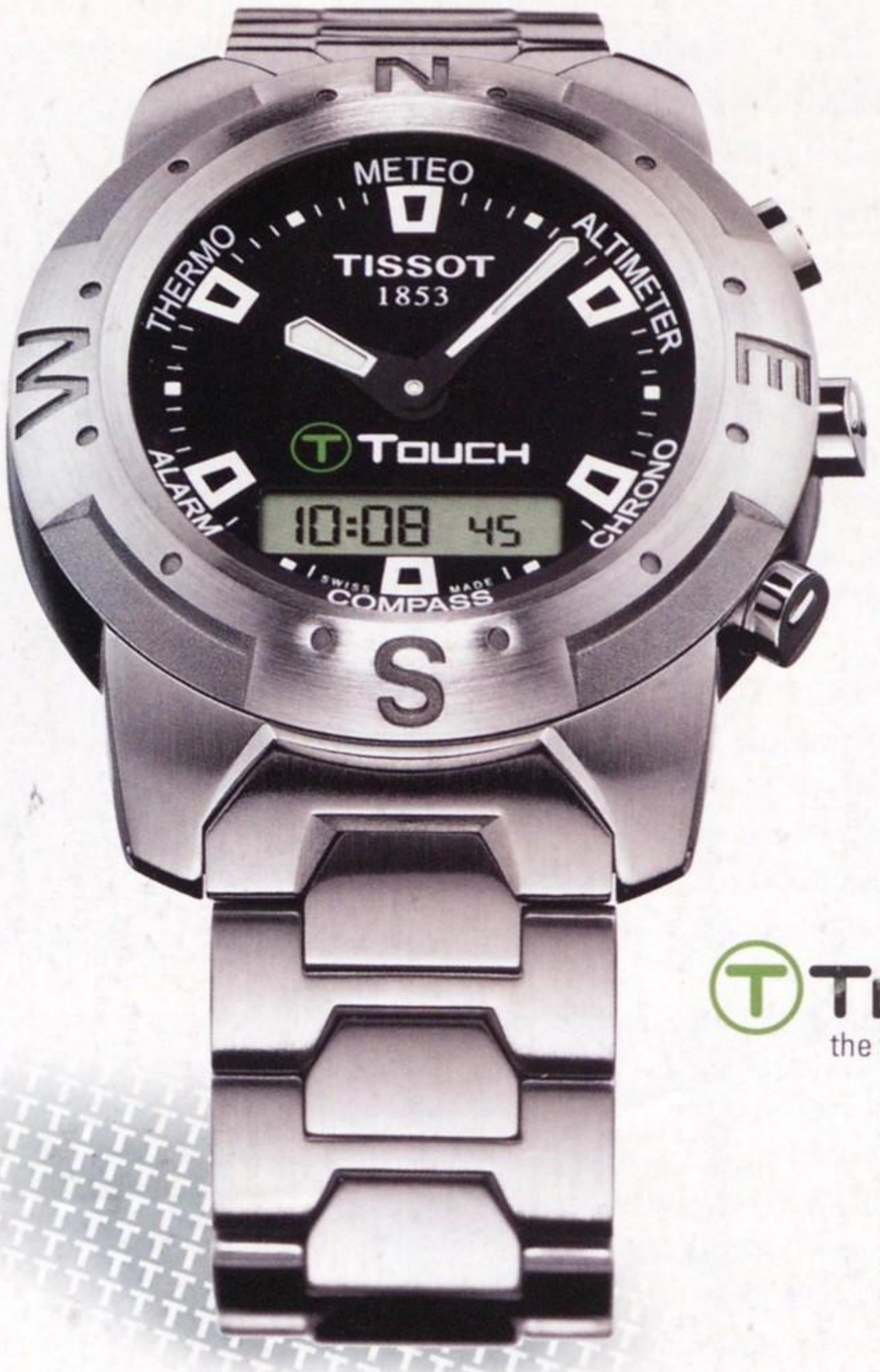
10 лет с Вами





1853

2002



TOUCH

the **touch screen** watch

Meteo

Altimeter

Chrono

Compass

Alarm

Thermo

INNOVATORS *by* TRADITION

Москва: "Омега-Сервис", 1-я Тверская-Ямская, 6, 956-31-98; "Рамстор", салон "Да Винчи", Шереметьевская, 66А; "Техмаркет", Менжинского, 38/1; гост. "Советская", Ленинградский проспект, 32/2; ТЦ " Атриум", салон "Лувр", Земляной вал, 33; ТЦ "Дружба", Новослободская, 4, 973-93-04; ТЦ "Рублевский", Рублевское шоссе, 48/1, 416-78-94; ТЦ "Универ-Сити", Дж. Неру, 1, 930-87-65; Универмаг "Московский", Комсомольская пл., 6, стр. 1; ЦУМ, "Сарм", Петровка, 2, 292-25-59; **Владивосток:** "Золотое Время", Океанский проспект, 8, (4232) 43-11-08; **Иваново:** "Женева", Советская, 36, (0932) 30-86-71; **Ижевск:** "Елисейские Поля", Советская, 7, (3412) 78-50-40; **Красноярск:** "Мир Часов", Карла Маркса, 129, (3912) 29-85-60; "Проспект", Проспект Мира, 91А, (3912) 58-89-00; **Нижний Новгород:** "Швейцарские часы", Ошарская, 14, (8312) 19-66-28; **Набережные Челны:** "Нико", Энтузиастов, 3/104А, (8552) 53-25-41; **Ростов-на-Дону:** "Галерея Времени", Большая Садовая, 32/36, (8632) 62-38-24; **Челябинск:** ТЦ "Гостиный Двор", "Classic Time", Коммуны, 60, (3512) 63-05-54; **Ярославль:** "Швейцарские часы", Кирова, 11, (0852) 72-77-21

TISSOT

SWISS WATCHES SINCE 1853

Официальный дистрибьютор PRIME TIME (095) 786-6777, www.primetime.ru

www.tissot.ch

A COMPANY OF THE SWATCH GROUP

Товар сертифицирован