РОССИЙСКИЙ ФУТБОЛ. ИСКУШЕНИЕ ЛЕГКИМ ЖРЕБИЕМ Стр.43

Еженедельный

Журнал

№ 1 /001/

www.ej.ru

11 декабря 2001



ГЕНЕРАЛ ПАУЭЛЛ: жил-был БИЛЛ

Стр. 30

Вот такие пироги

10 ЛЕТ БЕЗ СССР

Все, что мы приобрели и утратили с падением империи

Стр. 8-18

13.12 – 19.12 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67 – 78

ISSN 1681-5092

9 771681 509007 >

©T&CO 2001

TIFFANY & CO.

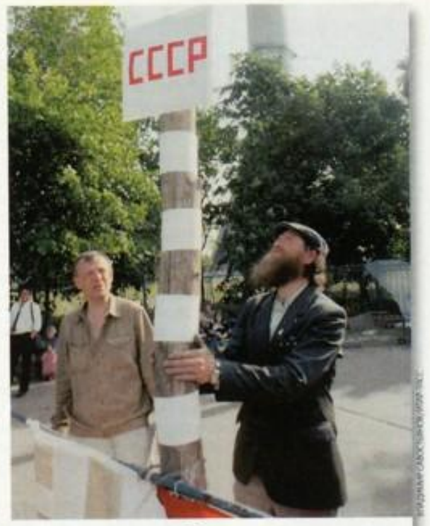
Открытие бутика – 16 декабря.

Бутик Tiffany & Co., Третьяковский проезд,1, тел.: 095 933 3375

Еженедельный Журнал
№ 1 /001/ 11 декабря 2001
www.ej.ru

Тема

Вроде все о распаде империи сожалеют, а восстанавливать ее некому. Впрочем, ностальгические чувства и не должны побуждать к каким-то действиям. Слава богу, что мы, бывшие советские, из-за этой ностальгии чувствуем себя ближе друг другу, что у нас не получилось, как у сербов с хорватами. А империи больше нет и никогда не будет. Страница перевернута



8

«В магазинчике ко мне подходит хозяин и, широко улыбаясь, спрашивает: «Икыра есть?» В другой лавке мне предлагают «хороший кожаный куртка» за шесть бутылок водки.



В общем, шурави снова в Кабуле...» Корреспондент «Журнала» прибыл вместе с отрядом российского МЧС в столицу Афганистана

34

Соловецкие острова. Нет больше на свете места, где исступленная жестокость так неразделимо перемешалась с памятью о подвигах веры. Очерк Петра Вайля



52



ГРУППА «СЕВЕРНЫХ» АДМИРАЛОВ ОТПРАВЛЕНА В ОТСТАВКУ. В ЧЕМ СМЫСЛ? **КОММЕНТАРИЙ АЛЕКСАНДРА ГОЛЬЦА** Стр.20

ДОБРОТНАЯ КОММЕРЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ЯВИЛАСЬ НА РОССИЙСКИЙ КНИЖНЫЙ РЫНОК И УЖЕ С НЕГО НЕ УЙДЕТ Стр.62



На обложке коллаж Алексея Соловьева, фото Глеба Семенова и АР

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: 10 ЛЕТ БЕЗ СССР
Дмитрий Пинскер
Наука расставанья ... 8
Галина Ковальская
Опыты ностальгии ... 10
Евгений Ясин: Развал-сход ... 14
Дарья Собакина
Продукты распада ... 17

В жизни
КОЛОНКА Дмитрий Пинскер
Корпорация «Эффективность» ... 20
ВОЕННАЯ РЕФОРМА Александр Гольц
Потопление чинов ... 20
ПОЛИТИКА Александр Рыклин
Правая безделица ... 24
ФИНАНСЫ Максим Блант
Бюджет вторичной очистки ... 26
АФГАНИСТАН Евгений Пахомов
Кабул – открытый город ... 34
ИЗРАИЛЬ Антон Носик
После Арафата ... 38
СПОРТ Василий Уткин
Подарочный набор ... 43
ОТКРЫТИЯ Дмитрий Баюк
Остановленный свет ... 46
ЦЕННОСТИ Софья Асеева, Дмитрий Эпштейн Ленинка digital ... 48
ПРОВИНЦИЯ Петр Вайль
Соловецкая ночь ... 52

В искусстве
КОЛОНКА Лев Рубинштейн
Поддержание разговора ... 58
ФАРФОР Федор Ромер
Радикальный лексикон ... 58
СЛОВЕСНОСТЬ Галина Юзефович
Светлый путь ... 62
АРХИТЕКТУРА Иван Езерский
Питер серый? Будет яркий ... 66

Особые места
Свободное место ... 2-3
Алексей Макаркин на своем месте ... 19
Генерал Колин Пауэлл на видном месте ... 30
Место за столом ... 79
Место в игре ... 80

Между тем
Подробности, Каждый по-своему ... 4,6
Закон есть закон ... 23
Происхождение денег ... 29
Any key, Состояние здоровья ... 40, 42
Научный подход ... 45

На днях
Выставки, кино, театр, музыка, книги, медиа ... 67-78



ИЗ ИЛЛЮСТРАЦИЙ

ПАРЛАМЕНТ УМИРАЕТ ТИХО

Сергей Иванов

РОВНО 150 ЛЕТ НАЗАД

В понедельник 1 декабря 1851 года президент Французской республики Шарль Луи Бонапарт, как обычно, давал обед в Елисейском дворце. За десертом он отозвал в сторону полковника Национальной гвардии Виэйра и вполголоса спросил его: «Вы способны выслушать новость и не измениться в лице?» Тот заверил президента, что способен.

«Тогда слушайте: ЭТО назначено на завтра!» – прошептал Бонапарт. «Что требуется от меня?» – «Вспороть все барабаны Национальной гвардии».

О том, что Бонапарт готовит государственный переворот, знали во Франции все. Депутаты Ассамблеи, пытаясь хоть как-то предотвратить худшее, 17 ноября поставили на голосование законопроект о переподчинении армии парламенту – он был отклонен 408 голосами против 300.

Депутаты в глубине души понимали, что население устало от республики и не прочь отдаться под власть нового императора.

В 10.30 вечера в кабинете Бонапарта собрался штаб переворота из шести человек, включая военного министра де Сент-Арно и префекта полиции Мопа. Они отправили в государственную типографию текст воззвания к народу, а заодно и солдат, которые должны были охранять печатников до рассвета. Между 5 и 6 часами утра 2 декабря весь Париж оказался оклеен плакатами под броским заголовком: «Ассамблея распущена». Одновременно были арестованы по домам около восьмидесяти самых непримиримых депутатов, прежде всего военных. Тогда же полковник Эспинас занял Пале-Бурбон, место заседаний парламента, не встретив никакого сопротивления. Население реагировало на происходящее довольно вяло.

На следующий день, 3 декабря, в предместье Сент-Антуан началось строительство баррикад, однако при появлении войск их защитники разбежались. Когда депутат Боден принялся уговаривать рабочих оказать сопротивление, ему возмущенно ответили: «Неужели вы думаете, что мы станем рисковать головой ради того, чтобы вы и дальше получали свое депутатское довольствие в 25 франков в день?» Пылкий депутат воскликнул: «Граждане! Смотрите, как мы отрабатываем свои 25 франков!»

Он взобрался на баррикаду – и был немедленно убит шальной пулей. Боден стал единственной жертвой среди парламентариев – остальные предпочли не высовываться. 4 декабря поползли слухи, что на Париж идут войска верного республике генерала Неймейера. В городе немедленно выросли новые баррикады, но слух оказался ложным, и баррикады были быстро разобраны.

О числе жертв 3–4 декабря говорили разное. Президент признавал гибель 215 человек; распущенная Ассамблея в лице ее красноречивого глашатая Виктора Гюго настаивала на куда больших цифрах. Но и самые пламенные республиканцы вынуждены были признать, что народ воспринял смену власти равнодушно. Даже нелепая пальба, открытая солдатами из-за чьего-то случайного выстрела на Больших Бульварах, в результате которой пострадало много людей из числа праздной и миролюбивой публики, – даже это не побудило парижан восстать. Невозможно было поверить, что это тот самый город, в котором зародилось столько революций. 20–21 декабря прошел референдум по новой Конституции, дававшей Бонапарту неограниченные полномочия. 7 миллионов 400 тысяч голосов было подано «за» и лишь 640 тысяч – «против».

Президента повсюду встречали восторженными криками: «Да здравствует император!» Империя ассоциировалась у всех со славой и со стабильностью, а главное, с именем Наполеона I, великого дяди нового властителя, республика же – с неразберихой, коррупцией и некомпетентностью. И все-таки у французов оставалось одно опасение: как бы новый император не вовлек страну в новые войны. Людям хотелось былой славы – но без былого кровопролития. Бонапарт замечательно почувствовал это настроение и выдвинул лозунг, которым щеголял весь 1852 год: «Империя – это мир». В результате на новом плебисците, состоявшемся в конце этого года, за восстановление империи высказались 7 миллионов 800 тысяч человек. Республиканцев тогда во Франции нашлось немного, 250 тысяч. А все потому, что при Наполеоне I «нас все боялись»!■

ДОЙНЫЙ ПЕРЕКРЕСТОК

Ольга Гринкруг

ТВОРЧЕСТВО

Скучные времена настали. Из дома на работу, с работы домой. Две минуты до метро, пять минут от метро, обратно на такси. Никаких приключений – даже рассказать нечего.

Однако стоило чуть отклониться от обычного маршрута – и я незамедлительно угодила в западню.

Поздний вечер. На пустынном перекрестке три одинокие фигуры: гранитный Тимирязев и двое ментов в зимнем обмундировании. Вдалеке, впрочем, маячили еще Пушкин с Натальей Николаевной в своей дурацкой птичьей клетке. Действие развивалось по сценарию, хорошо известному всем темноволосым, горбоносым, загорелым и просто иногородним гражданам, но мною доселе на собственной шкуре не испытанному. Завидев меня, соскучившиеся без дела стражи правопорядка встрепенулись и потребовали паспорт. Как на грех, я так и не собралась вклеить в него новую фотографию – ну боюсь я соваться к бюрократам, ну каюсь, ну не права!

Менты выслушали все оправдания вежливо, внимательно, даже с благожелательной улыбкой. После чего столь же вежливо объяснили, что их мои резоны не волнуют, потому как насчет таких, как я, у них имеются четкие инструкции. Паспорт без новой фотографии считается просроченным, а каждый месяц просрочки – это 243 рубля 35 копеек. Но денег они взять не могут (нет-нет, девушка, за кого вы нас принимаете!), поскольку обязаны вызвать машину и отправить меня в отделение номер 2, где со мной разберутся наизаконнейшим образом. Я пришла в полное отчаяние и снова попыталась вымолить себе прощение. В ответ прозвучала дежурная жалоба на тяжелую милицейскую жизнь: все давно сидят дома в тепле, одни они мерзнут на улице. Да еще по новой инструкции им за дежурство на перекрестке Тверского бульвара и Большой Никитской улицы положено отловить аж 30 нарушителей паспортного режима. А где их взять? И правда. Пушкина с женой да Тимирязева в отделение не потащишь, а больше на этом перекрестке в тот момент никого и не было. Так что мне явно предстояло отдуваться за двадцать девять благоразумно выбравших другую дорогу нарушителей. В конце концов после долгих переговоров мои мучители сменяли гнев на милость. Рассчитали они все идеально – к тому моменту я была совершенно готова и даже рада выменять свободу на содержимое кошелька. Претензия была одна: почему они не обчистили меня сразу.

На следующий день, довольная, что могу наконец предложить сослуживцам тему для светской беседы, изложила им всю историю. И узнала, что, во-первых, красная цена моему правонарушению – 14 рублей. А во-вторых, эта парочка хранителей чердаков и подвалов промышляет на своем перекрестке у Никитских Ворот ежевечерне. В общем, берегитесь! ■

ВОВАН-ЦАРЕВИЧ НА СЕРОМ ВОЛКЕ

Дмитрий Хитаров

ОТСЕБЯТИНА

Ну, вот: Владимир Владимирович Путин теперь стал почти сказочным, былинным персонажем! Нет, кувалда, которую президент целовал при посвящении в подводники, не обратилась в прекрасную царевну, зато в остальном... Несколько книжек про него написано, кино про него сняли, а теперь и песни про него поют. Песни, правда, слагает пока не народ, а лишь отдельные его, народа, представители.

Вот, скажем, Юрий Шевчук порадовал. Свой недавний концерт в «Горбушке» он закончил свежачком – частушкой про президента. Хорошее начало, как мы знаем, – половина дела. А начало было хорошее: *Путин едет по стране/На серебряном коне./Путин всем людям поможет,/Дай ему здоровья, Боже!/Всех бандитов перебьет,/Работягам он нальет,/Все построит и починит,/Если надо – лично двинет/Он борцовскою рукой...* Ой! Здорово, правда? Но вот финал... Видно, в последний момент Шевчук опомнился, что негоже рокеру-бунтарю писать хвалебные оды, и решил несколько сбить пафос. И сбил: *Путин едет по стране,/А мы по-прежнему – в ...!* Вряд ли найдется человек, неспособный придумать ко всему этому подходящую рифму (что на том же концерте незамедлительно подтвердилось). Как говаривал Сатин в горьковском «На дне»: «Эх... испортил песню... дурак!» Впрочем, Шевчук оказался не первым, кто решил сделать нашего «всенародно избранного» и «рейтингоносного» песенным персонажем. Сначала все-таки появился новый шлягер Владимира Жечкова (более известного под индейским именем Белый Орел). Как всегда, не особо заботясь о смысле, наш орел зарифмовал талибов, «обломки Нью-Йорка», простых ребят, что «седлают коня» (уж не Путину ли из шевчуковской частушки?), и почему-то «принцессы Дианы жемчужную нить». Свалил он все это в одну кучу, добавил звезды, «гроздья салюта», щепотку «небесной пыли» – и понеслась. Но главное – это, конечно, припев. Не могу удержаться, привожу полностью: *А в чистом поле система «Град»,/За нами Путин и Сталинград.* Ясно, что ради двух этих строчек «шедевр» и писался, в них-то и весь смысл. Какой? А вот какой. Установка залпового огня «Град» напоминает забывчивому слушателю о том, что именно с приходом к власти ВВП антитеррористическая операция в Чечне перешла сначала в решительную, потом в завершающую, а затем и во все последующие стадии. Сталинград же, во-первых, является символом мужества и стойкости нашего народа. А во-вторых, по признанию автора слов Виктора Пеленягрэ, Сталинград легко заменяется на другой город, например Ленинград. А то, что Путин, как известно, оказался «за нами», так ведь командир отнюдь не всегда должен быть впереди на лихом коне.

Удивляет одно: идея вставить Путина в песню почему-то не появилась на стадии разработки нового государственного гимна. Предположить, что Михалковы «не догадались», трудно, скорее, просто были недостаточно настойчивы. То-то теперь локти кусают. Ведь и менять-то почти ничего не пришлось бы: «Нас вырастил Путин на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил».





Умереть легко

Еще одного отличного мужика убили на чеченской войне. Взорвали фугас под машиной Резвана Лорсанова, самого популярного и авторитетного человека в Новых Атагах, да и по всей округе, того самого Резвана, в чьем доме начинались в первую войну российско-чеченские переговоры. Дважды, в первую и во вторую войну, Резван спасал свое село от обстрелов и бомбежек: договаривался с военными, чтобы Атаги не трогали. В нынешнюю войну чуть не ползком, под беспрерывным огнем добрался до расположения воинской части, отстоял в ожидании командира лицом к стене, расставив ноги, несколько часов и не считал за унижение: ведь людей спасал. Резван щедро угощал у себя российских офицеров, многим он искренне симпатизировал – у него были старые связи с командирами из Северо-Кавказского военного округа. Еще с тех пор, когда он при советской власти работал начальником по отгрузке на цементном заводе: снабжал вояк стройматериалами и себя не забывал – роскошный дом и богатство у него с тех времен. Но и Шаманова, которого терпеть не мог, тоже поил-кормил-привечал: во-первых, чтобы село не трогал, во-вторых, в надежде, что, может, удастся вновь организовать переговоры. Из этих же соображений поддерживал отношения с боевиками,



РЕЗВАН ПРЕДСТАВЛЯЛСЯ ТАК: «Я КОТ ЛЕОПОЛЬД. ДАВАЙТЕ ЖИТЬ ДРУЖНО»

РУСЛАН ШАМСУЕВ

хотя не любил их и не уважал и в минуты откровенности признавался, что считает зловредной всю затею с независимостью, не говоря уже о «законах шариата». Он хотел спасти Чечню – прекратить войну, спасал село, но, кроме того, при каждом удобном случае спасал всякого, кого мог спасти. Солдатские матери, разыскивавшие сыновей, жили у него месяцами на всем готовом, а он притаскивал к ним на свидание все новых «полевых командиров», в надежде, что кто-то из них что-нибудь знает.

Кто мог желать смерти Резвана? В бессмысленном хаосе этой войны ничего нельзя понять. Спасая кого-то, кому-то перешел дорогу – офицеру ли, боевику, просто бандиту. Кто-то захотел – убил. Полтора года, как российские войска контролируют территорию Чечни, а убить человека там так же легко, как муху прихлопнуть. Чечня по-прежнему теряет лучших мужчин, а Россия – лучших чеченцев, опираясь на которых только и можно рассчитывать навести порядок в этой несчастной республике. ❑ **Галина Ковальская**

Отречение от научного престола

В Физическом институте РАН после срока с лишним лет блестящей работы прекратил свое существование знаменитый на весь мир «ФИАНовский семинар» по теоретической физике. Все эти годы выступить на нем с докладом было большой честью для любого физика. Еще бы – в каком другом ученом собрании мира можно было встретить сразу трех нобелевских лауреатов, а тут в пятидесятые годы заседали и Игорь Тамм, и Лев Ландау, частым гостем был Петр Капица.

Высочайший научный уровень семинара – заслуга бессменного его руководителя, ученика Тамма академика Виталия Гинзбурга, снискавшего уважение и как личность. Когда начались гонения на Андрея Сахарова, Гинзбург не позволил уволить его из теоретического отдела ФИАНа. Гинзбург, которому недавно исполнилось 85 лет, объявил о закрытии своего семинара 21 ноября на 1700-м юбилейном заседании. Но российская физическая школа без главного теоретического семинара жить не может. Значит, скоро кто-то заменит Гинзбурга. ❑ **Д.Б.**

Месячные портреты президента



На прошлой неделе галерея «Велта» представила новый проект художников Виктории Тимофеевой и Дмитрия Врубеля «Двенадцать настроений президента». Тимофеева и Врубель в своем творчестве вдохновляются газетно-журнальными картинками знаменитостей, перерисовывая их на холсте в духе американского поп-артиста Энди Уорхола, но в технике, имитирующей «старых мастеров». Героями «художественного дуэта» в разное время побывали министр обороны Грачёв, певцы Пугачева и Цекало, мэр Лужков и т. д. Теперь художники добрались до самых вершин госвласти, создав серию из двенадцати изображений президента Путина (вернее, лица Путина в разных эмоциональных состояниях – от задумчивости до гнева). Особенность проекта в том, что публике показывают не картины, а роскошно изданный гигантский постер-календарь на 2002 год. Говорят, несколько таких календарей уже украшают кремлевские кабинеты, а три штуки получил в подарок сам президент. Судя по тому, что презентация проекта проходила в муниципальной галерее «А-3», а не в Белом доме, Путину подарок не понравился. ❑

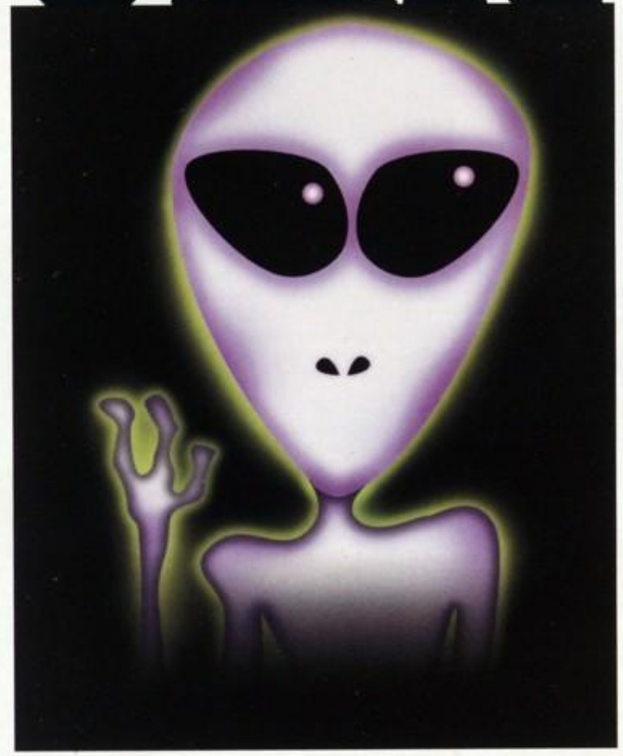
Триумфальная марка



МИХАИЛ РОЗАНОВ

Премия «Триумф» при всей своей бравурности и более чем солидном материальном наполнении не слишком-то будоражит культурное сообщество, ибо главной ее особенностью является предсказуемость. Но учредители вправе выбирать именно такую стратегию, какую они выбирают. Нормально: одни солидные люди дают приличные деньги другим солидным людям. Но очень неинтересно. Впрочем, лауреатам, разумеется, это интересно. На этот раз было интересно Георгию Данелия, Евгению Миронову, Татьяне Толстой, Петру Фоменко и Алисе Фрейндлих. Но есть и некоторые новшества. «Триумф» пополнился еще и молодежным набором. Речь идет о 20 грантах для 20 молодых (до 35 лет) культурных деятелей, каждый из которых выдвигается, причем без обсуждения, одним из членов жюри. В списке обнаруживаются и вполне известные имена вроде Ренаты Литвиновой или Андрея Бартенева. Но попадаются имена и просто необычайные. Например, юная скрипачка-пятиклассница по имени Юстина Аполлонская? Ужасно интригует. ❑ **Л.Р.**

ОНИ



САМЫЕ УМНЫЕ

Компьютеры CLR® на базе процессора Intel® Pentium® 4

Ваш надежный помощник в бизнесе и друг для Вашей семьи

Компьютерные системы CLR® - это инновационные технологии и расширенные средства управления. Чрезвычайно низкая стоимость владения и увеличенный срок службы защищают Ваши инвестиции в компьютерное оборудование.



Самый мощный процессор и самый быстрый жесткий диск для настольных ПК, самая быстрая память, самая современная видеоподсистема, самый лучший звук формата Dolby Digital 5.1 . Создавайте свои фильмы, пишите музыкальные произведения, наслаждайтесь в домашнем кинотеатре.

CLR®
Технологии без компромиссов

Производство компьютеров CLR® сертифицировано международным стандартом качество ISO 9001. Компьютеры CLR® производятся компанией «УСП Компьюлинк» и поставляются с процессорами Intel®. Гарантия 3 года.

intel inside pentium 4

КомпьюЛинк®
управление системным проектом
www.usp-compulink.ru

Для организаций: (095) 737-78-98 Розничные продажи в Москве: (095) 967-68-67 Специальные условия для дилеров: (095) 737-78-98

Логотип CLR является зарегистрированным торговым знаком компании «УСП Компьюлинк». Логотип Intel и Pentium являются зарегистрированными торговыми знаками Intel Corporation. Все прочие торговые знаки признаны.



Дмитрий Донской/КОММЕРСАНТ

За ними Путин и Ленинград

Говорят, что у нас в России образованных не любят. Может, так оно и было до 5 декабря. Но теперь отношение к людям с высшим образованием должно измениться. Потому что раз президент решил, что председателем верхней палаты российского парламента должен стать человек, у которого их аж четыре, он, наверное, знал, что делал. Теперь материальное положение Миронова наверняка улучшится: ведь, как он сам недавно признался в одном интервью, рядовой член верхней палаты получает чуть больше 300 долларов, делит маленький кабинет с помощником, а в Думу ходит пешком.

Злые языки утверждают, что выпускник Академии госслужбы, а по другим дипломам – геолог, юрист и экономист Сергей Миронов получил этот высокий пост вовсе не из-за тяги к знаниям, а поскольку был знаком с Путиным еще во времена их общей петербургской политмолодости. Но как бы там ни было, человеку с таким богатым жизненным опытом – в свое время **Миронову** даже приходилось искать работу по объявлению – новое назначение даст раскрыться во всей красе: трепет охватывает, как подумаешь, какие задачи президент может теперь поставить перед новым Советом Федерации, который «зачищен» от жестоковыйных губернаторов. Впрочем, судя по той скорости – не прошло и 48 часов после его назначения, – с какой новый спикер озвучил давнишнюю кремлевскую идею об увеличении президентского срока до 7 лет, задачи уже поставлены, а цели – определены. ❑ **А.Р.**

М

Янковский идет на банк



ЗДЕСЬ БУДЕТ **МОЯ «РЕКЛАМА»**

Олег Кулик/КОММЕРСАНТ

От респектабельности «Легпромбанка» в один момент не осталось и следа. В газетах вал полосного компромата «на правах рекламы» – за банк началась война. Главные действующие лица – бывший председатель совета директоров **Евгений Янковский** и заместитель председателя СД Андрей Дробинин.

Один якобы продавал родному банку фиктивные векселя, за что и был изгнан из совета директоров, другого обвиняют в незаконном захвате власти и выводе активов из банка. А потом первому ставят в вину то, что он сам пытался развалить банк и вывести из него активы, а затем у одного из них на даче находят 14 единиц огнестрельного оружия и внутренние документы Федеральной службы охраны, горящие в бассейне. Сегодня Янковский покупает полосы крупнейших газет из-за границы, чтобы, не дай бог, не арестовали.

Чем бы все ни закончилось, один из крупных российских банков смело можно похоронить. ❑ **М.Б.**

С кем поведешься – у того и спишешь



Юэн Блэр/AP

На прошлой неделе все опозорились против 17-летнего **Юэна Блэра** за то, что домашнее задание ему помогли сделать чиновники из министерства обороны. Дело в том, что Блэр-младший готовился к дебатам об ингибиторах (замедлителях) ядерной реакции и попросил помощи у взрослых. А какие на Даунинг-стрит могут быть взрослые – только правительственные чиновники или министры. Кстати, **Блэра-старшего** не так давно упрекнули в неграмотности – может, в детстве он тоже не сам делал домашние задания: в письме одному из коллег он неправильно написал слово «завтра» (не «tomorrow», а «toomorrow») и повторил свою ошибку три раза. ❑ **А.Л.**

Б

Властитель дум в шортах и галстуке

Лондон стал излюбленным местом сбора волшебников всех мастей. 4 ноября тут прошла премьера фильма «Гарри Поттер и философский камень», а 10 декабря в столице Великобритании состоялась премьера «Властелина колец» **Питера Джексона**, снятого по трилогии Джона Р. Р. Толкиена. Бюджет фильма составил 295 миллионов долларов. Прибыли от проката – «Властелин колец» официально выйдет на экраны 19 декабря – также ожидаются нешуточные. Впрочем, даже такой ажиотаж вокруг фильма не заставит режиссера прийти на показ в костюме. Ведь Питер Джексон не любит носить брюки и везде, где только можно, появляется в шортах. В своем недавнем интервью он сказал, что готов надеть бабочку, но уверен, что и с шортами нарядный галстук будет выглядеть неплохо. ❑ **А.Л.**



И ДЖЕКСОН ТОЛКИНУЛСЯ

ЕЩЕ И ЭТИ

- Деньги – всегда к деньгам. Особенно в Голливуде. **Арнольд Шварценеггер** за съемки в новом фильме «Терминатор-3» получит 30 млн. долларов. Больше здесь никогда никому не платили.
- **Папе Римскому** не удалось собрать достаточную сумму пожертвований на лечение больных проказой в Китае. Для этих целей Ватикан организовал специальную телефонную линию, по которой за 2 доллара можно было послушать проповеди понтифика. За два месяца позвонили только шестеро.
- **Питер Томас Смит** из Новой Зеландии ехал по ночному шоссе с выключенными фарами. Полицейскому он объяснил, что так ему легче следить за черными дырами в космосе. Наблюдатели признают такую «отмазку» самой изобретательной за всю историю мирового автомобилизма, однако суд все же лишил «астронома-любителя» водительских прав на 15 месяцев и оштрафовал на сумму, эквивалентную 200 долларам США.

По информации «Еженедельного Журнала», AP, Daily Telegraph

С НОВЫМ ГОДОМ!

РОСТ
СТРОИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРН







Жилой комплекс "ОЛИМПИЯ", ул. Исаковского, вл.27.

Комплекс состоит из 2-х башен, соединенных между собой стилобатной частью. Он создан по проекту лучших отечественных и западных архитекторов и включает в себя только самые передовые технологии инжиниринга, строительства и эксплуатации жилых комплексов.

Монолитные здания оборудованы панорамными лифтами SCHINDLER, позволяющими во время путешествия любоваться великолепной панорамой Строгино.

В квартирах предусмотрена прекрасная возможность для творчества дизайнеров. Поэтому стены, разделяющие пространство, здесь возводятся уже после выбора планировки.

Ну кто же откажется в жилом комплексе раздвижных стеклянных перегородок, объединяющих квартиру с лоджией. Рамы окон, изготовленные из красного дерева, устанавливаются уже вместе с подоконниками и двухкамерными стеклопакетами. Полы в квартирах выполнены по новой технологии строительства "теплых полов".

Жемчужина комплекса - суперсовременный "АКВАПАРК" площадью 15000 квадратных метров, оснащенный разнообразными аттракционами и горками, кафе, ресторанами и салонами.



Жилой комплекс "Сиреневый бульвар" состоит из 3-х жилых домов, построенных по впервые применённой в России уникальной технологии.

Дизайн внутренних пространств, холлов и лифтов, лестничных пролетов и подъездов будет реализован в неоромантическом стиле - романтической имитации средневековых рыцарских замков.

Для удобства жителей в квартирах предусмотрен широкий выбор индивидуальных планировочных решений с различным количеством комнат.

Некоторые особенности "Серебряного бульвара":

- теплые полы, сделанные по последней технологии, обладающие звуко- и теплоизоляцией;
- стеклопакеты в деревянных рамах производства "Рост";
- двупольные стеклянные двери в стиле "французское окно";
- панорамное остекление отапливаемых лоджий и балконов;
- дизайн каждой квартиры под заказ разрабатывается архитекторами;
- 3 бесшумных, скоростных лифта OTIS: 2 грузовых и 1 пассажирский.



ВЛАДЕНИЯ НА СУЩЕВСКОЙ

ул. СУЩЕВСКАЯ, д.29.

Архитектурный ансамбль, состоящий из двух домов, выполненных в разных стилях.

Купеческий дом с аурой старины, испол-ненный в классическом стиле, отделанный изысканными материалами: мрамор, гранит, венецианская штукатурка, лепнина; 28 квартир; высота потолков до 4м; окна в арочном исполнении; неповторимое решение ландшафта территории; детская площадка; хорошие соседи.

Дом сдан и готов к заселению.

ул. СУЩЕВСКАЯ, д.31.

Современный дом - достижение, сочетающий преимущества нового жилья с духом старой московской улицы. В доме 18 квартир.

В квартирах: высота потолков - 3,3 метра, панорамное остекление от пола до потолка, выполненное в стиле "французское окно".

Дом сдан и готов к заселению.

948-2710 948-2947

НАУКА РАССТАВАНЬЯ



ДЕКАБРЬ 1991. СОБРАВШИЕСЯ В АЛМА-АТЕ **РУКОВОДИТЕЛИ БЫВШИХ СОВЕТСКИХ РЕСПУБЛИК С РАДОСТЬЮ ПРИСОЕДИНИЛИСЬ К ПРОТОКОЛУ ОБ ОБРАЗОВАНИИ СНГ,** ПОДПИСАННОМУ ЗА ДВЕ НЕДЕЛИ ДО ТОГО В БЕЛОВЕЖЬЕ

Какая же участь постигла нерушимый Союз? Развал? Распад? Развод? Что произошло десять лет назад в Беловежской пуще: злодейский сговор убийц или консилиум лекарей, признавших больного неизлечимым?

В последнее время уже не только левые норовят уронить скупую мужскую слезу и поговорить об исчезновении Союза как о личной трагедии. Стало как-то не модно признавать факт, еще недавно казавшийся очевидным: 8 декабря 1991 года состоялось всего-навсего оформление договором отношений, сложившихся де-факто вовсе не в этот день.

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ ПЕРЕСТАЛ СУЩЕСТВОВАТЬ УЖЕ ПОСЛЕ АВГУСТОВСКОГО ПУТЧА. Союзная Москва потеряла основные рычаги управления, откололась Грузия, ушли прибалты, Украина на национальном референдуме проголосовала за независимость. Паузу держали среднеазиатские республики, но и те вряд ли согласились бы жить в том Союзе, которым «рулил» уже не уступчиво-обходительный Горбачев, а радикал Ельцин. К декабрю СССР существовал лишь на бумаге. Существовал как символ опостылевшей «старины», от которого хотелось поскорее избавиться. Вот от него и избавились.

И ТО, ЧТО СОЮЗ БЫЛ ЛИКВИДИРОВАН КАК ОБАНКРОТИВШАЯСЯ КОРПОРАЦИЯ В РЕЗУЛЬТАТЕ ПОДПИСАНИЯ БУМАГ, А НЕ В ОКОПАХ ПОД ПУЛЕМЕТНЫЙ СТРЕКОТ, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ДОЛЖНО ПОСТАВИТЬ В ЗАСЛУГУ «БЕЛОВЕЖСКИМ ЗАГОВОРЩИКАМ». Борис Ельцин уж точно заслужил недавно врученный ему орден «За заслуги перед Отечеством» I степени.

Дмитрий Пивкер

Тема

ФАРШ НЕВОЗМОЖНО ПРОВЕРНУТЬ НАЗАД, А ИМПЕРИЮ СКЛЕИТЬ ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О НЕЙ. ДАЖЕ ЕСЛИ ЭТИ ВОСПОМИНАНИЯ ГРЕЮТ ДУШУ

ОПЫТЫ НОСТАЛЬГИИ

ПО СССР СЕГОДНЯ ВЗДЫХАЮТ МНОГИЕ. И НЕ ОДНА НИЩЕТА ТОМУ ПРИЧИНОЙ. КАК-НИКАК **РАНЬШЕ ЭТИ АРМЯНСКИЕ СТАРИКИ** (СПРАВА) **ЖИЛИ В ВЕЛИКОЙ СТРАНЕ, А ТЕПЕРЬ В КРОШЕЧНОМ, НИЩЕМ ГОСУДАРСТВЕ** С ВЕСЬМА ТУМАННЫМИ ПЕРСПЕКТИВАМИ







Галина Ковальская

В небольшом городке Брагансе на севере Португалии в поисках автобусной остановки (спешили, нервничали: вот-вот последний автобус уйдет) мы с мужем набрели на какую-то стройку. Спросили работяг по-английски, где, мол, тут автобус останавливается. Те замотали головами: не понимаем. Я схватила португальский разговорник, зашуршала страницами. Тот, что стоял к нам ближе всех, глянув на обложку, вдруг певуче произнес: «Вы русские, что ли?» – и, обернувшись к товарищам, махнул рукой, приглашая подойти. – Ребята, наши!» – «Откуда?» – «Из Москвы». – «Туристы?» – «Ага, а вы?» – «Мы из Ужгорода, – усмехнулся. – Тоже туристы». Я знала: многие едут по туристическим визам, а потом подрядчаются на работу. Остановка оказалась совсем рядом, у нас было время поболтать. Мужики выспрашивали про Москву, делились здешними впечатлениями: «Здесь так-то до хрена туристов, а вот наших в первый раз встретили». Тогда не обратила внимания – вроде так и положено, а потом подумалось: «Десять лет как не соотечественники, а все равно ведь «наши».

Пару лет назад в турецком курортном городе паренек-казах, совсем юный, лет девятнадцати, подошел на улице – русскую речь услышал: «Расскажите, какая сейчас Москва, я ее только маленьким видел». Родители послали мальчика учиться в Анкару, а здесь в каникулы он подрабатывает. Вырос и сформировался, почитай, в независимом Казахстане, и учится по-турецки, а по-русски говорил без малейшего акцента и, главное, все выспрашивал про Россию и про русских. Нельзя сказать, что теперь бывшие советские люди по-прежнему ощущают себя согражданами: политические страсти и экономические неурядицы соседей мало кого волнуют – своих проблем хватает. Любой российский обыватель уверен, что с Украины надо взыскать долг за газ, а с Грузии за электроэнергию и безо всяких потачек, потому что они – отдельные, иностранные государства. Но если вдруг встретятся в поезде «Киев–Москва» тетки из Рязани и Винницы, да еще зацепятся языками с каким-нибудь молдаванином, который мотается на заработки то в Россию, то на Украину, – нипочем не признают друг в друге иностранцев. Общий язык, жизнь во многом похожая, да и столько лет общего советского прошлого – его ж не выкинешь.

Даже литовские фермеры, к которым мы с коллегой заехали минувшим летом, когда собирали материал о тамошнем сельском хозяйстве, хоть и русский уже успели изрядно подзабыть, и про нынешнюю Россию, как выяснилось, почти ничего не знают («У вас теперь другой президент? Не Ельцин? А давно?»), объясняли, насколько им с нами проще и свободней, чем с немцами или поляками. Поили местной водкой и приговаривали: «У русских хорошо знают: между первой и второй – как это правильно? – перерывчик небольшой. А что между второй и третьей?» Эти люди в 1989-м стояли в знаменитой «балтийской цепи» – была такая масштабная общебалтийская акция протеста против удержания республик в составе СССР. В 1990-м они голосовали за «Саюдис», организацию, выступавшую за национальную независимость, а на референдуме в марте 1991-го – против сохранения Союза. Жалеют ли они об этом? Да нет, они довольны своим нынешним существованием. Но после первых трех рюмок, размякнув, признаются: им грустно, что в Москву они уже никогда в жизни не выберутся – граница, виза – и что дети ни слова не знают по-русски.

Уж если литовцам жаль хоть чего-то из советского прошлого, что говорить об остальных. Все, решительно все, кому за тридцать, кроме совсем уж национально озабоченных, выпивая с бывшими соотечественниками, начинают, кто сильнее, кто слабее, ностальгировать по империи. Не потому вовсе, что империя была хороша. Она была настолько нехороша, что сразу после Беловежа практически не нашлось желающих за нее заступиться или хотя бы ее по-настоящему оплакать: вспомним, ведь ни в одной республике, включая Россию, не было заметных акций протеста. Но вот позже, в России через полгода-год, а в республиках несколько лет спустя, посыпались проклятия в адрес тех, кто «разваливал», и пошла мода на ностальгию. В какой-то момент показалось даже: так всех потянуло обратно, что, может, и Союз восстановит-

www.ej.ru



НА УКРАИНЕ СЕГОДНЯ МАЛО КТО ХОЧЕТ НАЗАД В СОЮЗ, ХОТЯ НОСТАЛЬГИЮ ИСПЫТЫВАЮТ ПОЧТИ ВСЕ. **РАЗВЕ ЧТО ВО ЛЬВОВЕ ВСПОМИНАЮТ ОБ ИМПЕРИИ БЕЗ ВСЯКОГО ТЕПЛА**

ся – пусть не в прежнем виде, частично. Вроде бы российско-белорусский союз – это только начало.

Самое глубокое разочарование в независимости демонстрируют Армения и Молдавия. Армения одной из первых объявила о намерении выйти из СССР. Ереван конца 80-х – начала 90-х – это массовые митинги, на каждом шагу национальные флаги, кажется, все воодушевлены идеей независимости. Да так оно и было: на референдуме в сентябре 1991 года «за» независимость высказались почти 95% жителей Армении.

Сегодня по СССР плачут стар и млад, все, от крестьянина до астрофизика, клянут своих бывших лидеров – тех, с кем так победно и радостно шли к независимости. Потому что обеднели? Наверное, в первую очередь из-за этого. Армяне за минувшее десятилетие изрядно хлебнули лиха: без тепла и света, без воды – как в каменном веке. Одна женщина рассказывала: «Мы две зимы пролежали с дочкой под одеялом при свечке. Еду на буржуйке готовили, поедим – и опять под одеяло». Сейчас свет и тепло есть, но при нищенских армянских зарплатах они непомерно дороги. Люди выживают за счет диаспоры: все армяне, из России ли, из США, прилетают на историческую родину с долларами для раздачи родственникам, знакомым, родственникам знакомых. Я видела, как женщина разрыдалась, принимая из рук племянника-москвича пятьдесят долларов – тут и облегчение было, что можно наконец купить еды, и унижение, и стыд оттого, что нечем гостей попотчевать: в доме не было даже чая.

И эта тетка, и все остальные, с кем доводилось общаться в Ереване и под Ереваном, спрашивали: «Когда же это кончится?» Подразумевалось, что так не может продолжаться вечно, этот кошмар рано или поздно чем-то завершится и начнется опять нормальная жизнь. А нормальная – это как раньше. Приятель, вполне благополучный московский армянин, отвечал на это: «С чего вы взяли, что это кончится? Разве Армения может жить богато? Поймите, мы – маленькая ближневосточная страна, с бедной землей, без ресурсов и без выхода к морю. Мы всегда будем бедными». Надо было видеть, каким негодованием взрывались его соплеменники. Их оскорблял даже не сам по себе призыв смириться с вечной бедностью – статус гражданина «маленькой и бедной ближневосточной страны» был неприемлем. Армяне в отличие от, скажем, белорусов и частично украинцев никогда не теряли национальную идентичность. Но, зачастую неосознанно, ощущали себя не только армянами, а еще и жителями великой империи, с которой в мире считаются. То же чувство было у молдаван, отчасти у грузин и азербайджанцев... Переосмысление своего места в мире стало для многих народов бывшего СССР тяжким испытанием.

МНОГИЕ ВЗДЫХАЮТ ПО БЫВШЕМУ СОЮЗУ, НО ПОЧТИ НИКТО НЕ ГОТОВ БОРОТЬСЯ ЗА ЕГО ВОССТАНОВЛЕНИЕ

В отличие от армянского президента Кочаряна молдавский коммунист Воронин уже заявил о желании вступить в союз. Он менее дальновиден и просто реагирует на чаяния огромного большинства нынешних молдавских избирателей. Молдавия тоже десять лет назад была в лидерах «самоопределения», и перепад от «национального самоопределения» к «сделайте нам жизнь, какая была», здесь не менее резкий, чем в Армении. Из более или менее благополучной советской республики Молдавия превратилась в беднейшую страну Европы, беднее Румынии и Албании. И – та же драма с самоидентификацией. «Мы раньше на румын сверху вниз смотрели, – сокрушался владелец потрепанной «шестерки», подвозивший меня в кишиневскую гостиницу. – А теперь они нас считают за второй сорт». «Мы теперь никому не нужны, – услышала я от пожилой молдаванки на базаре. – Была у нас страна великая, а теперь мы кто? Нас и на карте не разглядишь». Правда, тоскуют по СССР те, кто называет себя «молдаванами», – кто заканчивал советскую школу, учился на кириллице и гордился победами советской хоккейной сборной. В Молдавии подрастает и скоро включится в активную жизнь «новая нация» – те, кто называет себя «румынами», кириллического шрифта не знают, в школах проходят не «историю СССР» и даже не «историю Молдавии», а «историю румын», румынскую литературу и прочее. Растет поколение, считающее себя органической частью румынского народа, а советский период – соответственно трагедией, разделившей народ.

10 лет тому назад, в середине марта 1991 года, состоялся референдум по вопросу сохранения СССР как единого государства, в ходе которого большинство населения СССР высказалось за сохранение СССР, однако в конце того же 1991 года СССР был распущен.

Какую форму отношений между республиками бывшего СССР Вы бы лично поддержали?

	1993	2001
Восстановление СССР	28%	30%
Сохранение СНГ в его нынешнем виде	4%	14%
Объединение нескольких республик по желанию в более тесные союзы	33%	40%
Независимое существование всех республик	18%	9%
Затруднились ответить	17%	7%

Сожалеете ли Вы о распаде Союза?



Хотели бы Вы, чтобы Украина присоединилась к содружеству Белоруссии и России?

Процесс слияния Белоруссии и России в единое государство длится уже семь лет, но видимых следов объединения нет. Тем не менее большинство российских граждан стремятся к расширению границ виртуального содружества.



Где любят повздыхать о прошлой жизни, о «великом-могучем», так это на Украине. И не только в Донецке, что неудивительно – там кто не русский, тот настолько «русскоязычный», что ничем от русского не отличается, но и в деревнях под Львовом. Правда, вздыхают все больше по зарплатам и ценам, а не по державному величию. В середине 90-х доводилось мне и на Украине слышать сетования: мол, что мы за страна такая непонятная, то ли дело Россия. Такие речи вели все больше русские учителя да вузовские преподаватели.

В последние годы вроде ничего такого не слышно. Украина – большая, вторая по величине в Европе после России страна, не обделенная ресурсами, к ней проявляют интерес и НАТО, и ЕЭС. Украинцы, не в пример армянам-грузинам-молдаванам, из СССР вовсе не рвались. Только западные области – маленький кусочек республики – выступали за независимость. Да и сейчас большинство жителей Украины тяготеют к России. Обратишься на улице в Днепропетровске ли, Виннице или Черновцах к первому встречному, и тебе с большой долей вероятности скажут, что русский язык забывать никак нельзя, что Россия – самый главный партнер и с ней надо дружить. А вот про то, чтобы слиться в едином союзе, по правде сказать, давненько не слышала. Многие ругают Кучму, что у него курс «прозападный», а надо бы «пророссийский». Но даже и русские мои собеседники на прямой вопрос, хотели бы они, чтобы мы

военные заставляют Грузию отказаться от поддержки чеченских сепаратистов, а сами продолжают поддерживать абхазских.

Как-то там теперь батоно Заза? Директор Центра кавказских исследований Александр Искандарян, ссылаясь на грузинские социологические исследования, утверждает, что в последние годы в грузинской провинции растут пророссийские (то есть по сути просоветские, ностальгические) настроения. И это несмотря на постоянные российско-грузинские скандалы. Причины, по-видимому, все те же: раньше жизнь была устроеннее и понятнее. Однако политический тон в Грузии задают отнюдь не ностальгирующие крестьяне, а возмущенные действиями России интеллектуалы, военные, городские обыватели: «Россия не оставляет нас в покое» и в Южной Осетии, и особенно в Абхазии – поэтому после распада и стало хуже. Все видят, как жестко российские политики и

КАЗАЛОСЬ БЫ, И В БЕЛОРУССИИ, И В РОССИИ ТРУДНО НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА, ВЫСТУПАЮЩЕГО ПРОТИВ СОЮЗА ДВУХ ГОСУДАРСТВ. СОЗДАНЫ ОБЩИЕ СТРУКТУРЫ, УЧРЕЖДЕН ОБЩИЙ ПРАЗДНИК, А РЕАЛЬНОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ НЕТ И, ПО ВСЕЙ ВИДИМОСТИ, В ОБОЗРИМОМ БУДУЩЕМ НЕ БУДЕТ



снова стали единой страной, начинали мяться. «Я здесь – ведущий специалист в своей области, – объяснял мне мой знакомый «русскоязычный» киевский еврей, в начале 90-х решительно выступавший против «незалежности». – У меня и имя, и гранты. А в составе какого-нибудь союза с Россией я буду одним из многих, даже не в первой десятке. Зачем мне это надо?»

Представители украинской элиты, независимо от национальности и языка общения, через некоторое время после распада СССР вдруг обнаружили, что статус их не снизился, а вырос. (Ведь даже «один из лучших русскоязычных поэтов Украины» – это лучше, чем провинциальный поэт в Союзе.) И что важно для самоощущения не в какой-нибудь «маленькой бедной ближневосточной», а в огромной европейской стране. Да и население Украины, когда прошел первый шок, стало находить известные преимущества в своей отдельной от России жизни: «Мы не воюем», «У нас дома не взрывают». Года три назад в Харькове, едва ли не самом русском городе Украины, старшеклассники на вопрос социологов, что для них означает слово «Украина», дружно, независимо от национальности, ответили: «Наша родина». А на подобный вопрос о России дети-украинцы ответили: «Самая близкая страна», русские дети: «Родина наших предков». Украинская государственность осознана ее гражданами как данность.

Больше всего мечтали бы в союз, хоть в какой, жители бывших автономий, из которых теперь получились государства-не-государства, а что-то вроде: кусочки, обломки империи. Карабах, Южная Осетия, Абхазия, Приднестровье были главными апологетами сохранения СССР. Их населению гораздо страшнее было оказаться не в имперской «семье народов», а в национальном государстве – лицом к лицу с азербайджанцами, грузинами, молдаванами. Даже чеченцы – не те, что воюют, а те, что бегут от войны, – все готовы отдать, лишь бы вернулся СССР: «Тогда Россия так над нами не издевалась» (забыли, что ли, депортацию?). Чечня – особая история, а абхазы, приднестровцы и прочие видят гарантию своей безопасности главным образом в российской армии и уж, конечно, под Россией чувствовали бы себя комфортнее, чем сейчас. Но та хоть и поддерживает их негласно, не может открыто замахнуться на территориальную целостность Грузии, Молдавии и Азербайджана, а стало быть, все мечты о «союзе» обречены оставаться мечтами. Скажем, лидеры Приднестровья при полной поддержке своих сограждан неоднократно заявляли, что хотели бы войти в российско-белорусский союз. Их заявления так и оставались сотрясанием воздуха. Сейчас, когда речь зашла о присоединении Молдавии к союзу, Приднестровью придется выбирать: то ли отказываться от вожделенной мечты о союзе, то ли ради нее вернуться в Молдавию. Со всеми вытекающими последствиями вроде перехода на латиницу и румынизации школьного образования.

Вроде все о распаде империи сожалеют, а восстанавливать ее некому. Впрочем, ностальгические чувства и не должны побуждать к каким-то действиям. Фронтовики и войну порой вспоминают ностальгически. Слава богу, что мы, бывшие советские, из-за этой ностальгии чувствуем себя ближе друг другу, что у нас не получилось, как у сербов с хорватами. А империи больше нет и никогда не будет. Страница перевернута. ■

РАЗВАЛ-СХОД


ВЛАДИМИР ДАНИЛЕВСКИЙ/ЭКСПО

РЕКТОР ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ ЭКОНОМИКИ ЕВГЕНИЙ ЯСИН СЧИТАЕТ: ПОДНИМЕТСЯ РОССИЯ, ПОДНИМУТСЯ И БЫВШИЕ СОВЕТСКИЕ РЕСПУБЛИКИ

«Журнал». Распаду СССР предшествовал экономический кризис. Насколько этот кризис был фатальным, было ли разрушение страны неизбежным?

Евгений Ясин. Еще в 1973 году Андрей Амальрик написал книжку, которая так и называлась: «Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?» Его прогноз не оправдался, но проблема была поставлена.

Примерно с 1988 года наметился поворот в сторону демократизации общества. Ситуация вышла из-под контроля, и Союз распался. Это политическая, главная составляющая. Экономическая составляющая, однако, также чрезвычайно важна.

В 1987 году было принято решение: ядром экономических реформ в рамках социалистического выбора станет предприятие. С одной стороны, предприятие получало самостоятельность, с другой – обязательный госзаказ. Правда, фонды под него полностью не выдавались. Значит, что-то нужно было покупать на рынке по рыночным ценам. А фонды шли по государственным. Ситуация противоестественная, автоматически ведущая к потере управления. Но самое главное – абсолютное непонимание роли финансовой политики. Дефицит бюджета, который в советское время всегда держался на нуле, был поднят до 90 млрд. рублей – это 20% расходов того бюджета. Зарплаты поперли: по 10–12% прироста каждый год, а производство стагнировало. Валентин Сергеевич Павлов еще в 1988 году хотел провести реформу ценообразования, чтобы убрать избыток денег в обращении. Но это была не реформа, а скорее одновременный пересмотр оптовых, розничных, закупочных цен на сельскохозяйственную продукцию. Тогда профсоюзы, газеты подняли шум. А Михаил Сергеевич любил, чтобы его любили. Он буквально сразу же заявил, что повышения розничных цен не будет. Оптовые цены повысились, а розничные цены формально оставались неизменными до апреля 1991 года. Теперь представьте себе: свобода предприятий, кооперативное движение, зарплата растет, а цены заморожены. Бюджет платит дикие дотации на все продукты, в том числе на импортное зерно, которого завозили по 45 миллионов тонн. Вот это имеет прямое отношение к распаду СССР. Деньги потеряли значение, экономических уз, которые связывали бы страну, нет, заинтересованности в том, чтобы занять свою нишу на рынке, нет. Есть только желание получить свою долю дефицитных ресурсов. И тут союзное правительство говорит республикам: «Вам предоставлена самостоятельность, сами изыскивайте ресурсы». А республики отвечают отказом поставлять в союзные фонды ту продукцию, которая производится на их территории.

Далее: когда идет политическая демократизация, национальные чувства становятся центробежной силой. Либерализация цен и жесткая финансовая политика вызвали бы противоположную реакцию. Ведь когда создается единый рынок и есть свобода, появляется стремление завоевать этот рынок. Сейчас украинцы едут в Москву зарабатывать и везут сюда продукты. А тогда украинцы говорили: «Так они ж наше сало едят, наш хлеб, эти москали». Да и мы не лучше. Помните, Валентин Распутин заявил на Съезде народных депутатов: «Если мы им так не нравимся – мы выйдем из состава СССР». Вот это общее нежелание идти на широкую рыночную модернизацию и развалило Союз экономически. Спасти его было невозможно.

«Журнал». Многие считают, что кризис усугубился еще и из-за низких цен на нефть в конце 80-х, поскольку наша экономика слишком ориентирована на экспорт. Это так?

Е. Я. Цены на нефть начали падать в 86-м году, а в 83-м они были максимальные – около 40 долларов за баррель. Не жизнь, а малина. Мы все покупали – и курей, и сапоги, и РЛС строили в Красноярске. А как стали падать цены, импорт многих товаров, прежде всего потребительских, почти уполовинился. Но даже будь цены выше, все равно ни Союз, ни Горбачева это бы не спасло. Если вы не в состоянии держать административно, то дайте свободу – это при жесткой денежной политике решает многие проблемы. Но коммунисты боялись, даже такие либеральные, как Рыжков и Горбачев. Ну, могу понять. Значит, кто-то другой должен был это сделать. Надо было проводить жесткую финансовую политику и сокращать расходы не на потребление товаров, а на оборону. А было два «неприкасаемых» – ВПК и АПК.

«Журнал». В те же годы много критиковали то, что тяжелая промышленность на 80% работает сама на себя. Выплавлялось больше стали, чтобы делать больше горнодобывающего оборудования, чтобы добывать больше руды, чтобы выплавлять больше стали. Насколько этот фактор был значимым при развале?

Е. Я. Очень значимым. В советской экономике были глубокие диспропорции. Рынок производства потребительских товаров пребы-

МНЕНИЯ

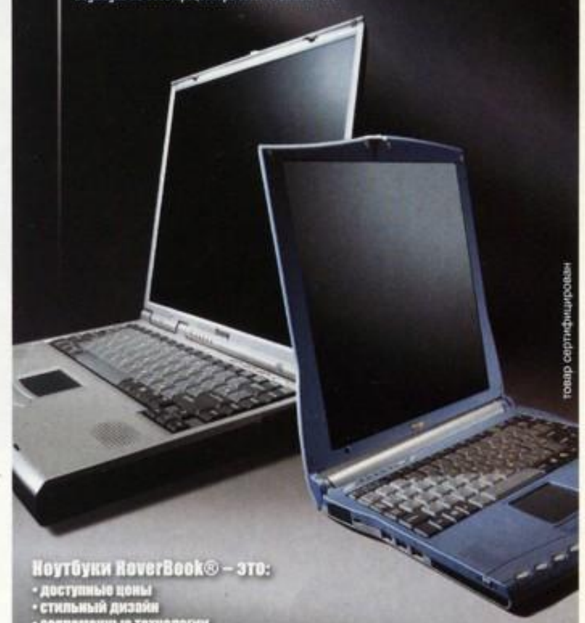
Кто виноват

Опрос, проведенный в ноябре 2001 года (респонденты – числом 1600 – могли давать несколько ответов), показал, что, по мнению большинства, СССР рухнул в результате **конфликтов в руководстве страны.** То есть преобладает «кухонное», «склочное» восприятие этого события. 54% считают, что крах был «следствием общего развала страны при Горбачеве», 28% – что он был вызван «конфликтом между Ельциным и Горбачевым», 27% называют в качестве причины «личные амбиций руководителей республик».

Другая группа опрошенных (сравнительно небольшая) ищет **внешние причины:** «происки зарубежных врагов СССР» (15%) или «национально-сепаратистские движения в ряде советских республик» (13%). Некоторые объясняют крушение Советского Союза **неудачными действиями тогдашнего руководства:** «ошибочной политикой КПСС в национальных вопросах» (25%), «неспособностью руководства СССР предложить новый и приемлемый образец Союза» (21%), запоздалыми и неудачными попытками Горбачева договориться с лидерами союзных республик в рамках «новоогаревского процесса» (9%), массовой обратной реакцией «на силовое подавление национального движения в республиках в 1989–1991 годах» (9%) или, наконец, авантюрой ГКЧП и августовским путчем (21%). Лишь очень небольшая группа опрошенных указала на **внутреннюю противоречивость и конфликтность самой структуры СССР:** «СССР никогда не был полноправным союзом, «центр» постоянно ограничивал права республик» (12%).

Коль скоро подавляющее большинство не склонно считать, что распад СССР был неизбежен, и объясняет его досадными просчетами или враждебными происками, то, соответственно, распространены и сожаления о крахе СССР. Более того – они медленно усиливаются. Большая часть опрошенных хотели бы восстановить Союз в улучшенном и менее репрессивном виде, но обязательно под эгидой России. Наиболее возможным считают новое объединение славянских республик. Лукашенко вызывает большие симпатии, чем Кучма, а отношения с Белоруссией оцениваются выше, нежели с Украиной. Критика Лукашенко и сообщения о подавлении белорусской оппозиции, появляющиеся в российских СМИ, для значительного числа опрошенных – свидетельство необъективности и предвзятости прессы.

Лев Гудков

ПРЕИМУЩЕСТВО ЦЕНЫ
СОВЕРШЕНСТВО ТЕХНОЛОГИЙ
Ноутбуки на базе процессора Intel® Pentium® III

Ноутбуки RoverBook® – это:
• доступные цены
• стильный дизайн
• современные технологии
• безопасность для здоровья
• широкий модельный ряд
• сеть поддержки по всей России
С 15 ноября по 15 декабря
каждый покупатель компьютерной техники марки Rover получит купон, дающий право
УЧАСТВОВАТЬ В РОЗЫГРЫШЕ ПРИЗОВ
ГЛАВНЫЙ ПРИЗ:
АВТОМОБИЛЬ
Landrover FREELANDER
А также телевизор, музыкальный центр, цифровые фотокамеры и многое другое.
Подробности в магазинах и на сайтах:
www.roverbook.com
www.roverscan.com
UNIVERSAL ROVER
КОНЦЕРН БЕЛЫЙ ВЕТЕР
ROVER BOOK
Москва: Белый Ветер: 928-7392, 928-7394 • КомпьюЛинк: 967-6867 • ПортКом: 269-2211, 784-6612 • Респект: 165-5374, 207-1555 • VS-Центр: 742-3836, 742-3840 • ОЛДИ: 178-9047 • НИКС: 216-7001 • Дека: 265-6446 • R-Style: 904-1001 • Артрон: 778-1505 • Индэл: 129-2136 • Формоза: 234-2165 • Ф-Центр: 472-6401 • Армада РС: 956-4384 • DestenComputers: 785-1080 • Depo.ru: 969-2255 • Санкт-Петербург: ДВМ-Нева: (812) 325-1105 • Диалектика: (812) 327-8228 • Ростов-на Дону: Zenit-Computers: (8632) 95-0300 • Владивосток: DNS: (4232) 30-0454 • Тюмень: Арсенал+: (3452) 46-4774 • Омск: НТП ВТИ: (3812) 23-3377 • Казань: Премьер-К: (8432) 38-7476 • Екатеринбург: Урал-Фарго: (3132) 75-7954 • ДВМ-Урал: (3132) 77-6518 • Самара: Прагма: (8462) 16-3289 • Хабаровск: Электронный Мир: (4212) 21-3360 • Норильск: НПО Инфоцентр: (3919) 46-2310 • Чебоксары: ЧДИ: (8352) 45-5583
• Оптовые поставки: тел.: (095) 745-9657, факс: (095) 745-7723
• Корпоративные продажи: (095) 921-6186
• Интернет-магазин: www.computershopper.ru
intel inside
pentium® III
Логотипы Intel и Pentium, являются зарегистрированными товарными знаками Intel Corporation.
товар сертифицирован



НА РУИНАХ СОВЕТСКОЙ ЭКОНОМИКИ И ФИНАНСОВОЙ СИСТЕМЫ БУРНЫМ ЦВЕТОМ РАСЦВЕЛИ РАЗНОГО РОДА МОШЕННИЧЕСКИЕ БАНКИ И ФИРМЫ. **ПЕЧАЛЬНО ИЗВЕСТНАЯ МММ,** НАПРИМЕР, **ВЫКАЧАЛА У НАСЕЛЕНИЯ МНОГИЕ МИЛЛИАРДЫ РУБЛЕЙ**

вал в жалком состоянии, а на сырье и на промежуточные товары (сталь, прокат, минеральные удобрения и т.д.) приходился очень большой удельный вес. Но когда экономику открыли, оказалось, что спасение лежит в гипертрофии этого сектора промежуточных товаров. Весь наш экспорт сегодня – это сырье и промежуточные товары. Высококачественные изделия мы можем предложить только в области вооружения, космоса, атомной промышленности. Все остальное неконкурентоспособно.

НЕЖЕЛАНИЕ ИДТИ НА ШИРОКУЮ РЫНОЧНУЮ МОДЕРНИЗАЦИЮ И РАЗВАЛИЛО СОЮЗ ЭКОНОМИЧЕСКИ

«Журнал». С распадом СССР распались и хозяйственные связи, но что-то осталось из единого народно-хозяйственного комплекса? Может, что-то на уровне единых технологий?

Е. Я. Осталось довольно мало. Но когда Россия начала подниматься и у нее появились деньги, возник и рынок товаров наших соседей. Украина стала продавать нам металл, сахар, трубы. И там тоже начался подъем. Я еще давно говорил, что все зависит от России, потому что все страны были завязаны на российский рынок. Устойчивость наших связей – не в конкретных продуктах или технологиях, а в том, что продукция этих стран востребована только на российском рынке.

«Журнал». Начиная примерно с 1999 года наблюдается экспансия российских компаний на рынках бывших союзных республик и соцстран: на Украине захвачен почти весь рынок нефтепродуктов, в Венгрии нефтехимию купили, в Белоруссии – МАЗ. Можно ли говорить о начале восстановления экономических связей на качественно другом уровне?

Е. Я. Как я сказал, экономический рост в этих странах тесно связан с подъемом российской экономики. Мировые рынки для той продукции, которую они выпускают, закрыты. А у нас ее покупают. Кроме того, в России есть деньги, которые мы заработали на нефти, на импортозамещении. И эти деньги теперь уже сконцентрированы в ряде крупных транснациональных корпораций (ТНК), в том числе российских. В последнем докладе UNCTAD (Комиссия ООН по торговле и развитию) впервые опубликован список 25 ТНК Восточной Европы и стран Азии, и в нем упомянуты три или четыре российские компании – ЛУКОЙЛ, еще какие-то. Это нормальный процесс. Он идет во всем мире. Знаете, кто является крупнейшим реципиентом прямых иностранных инвестиций? США – 280 миллиардов долларов! И это не вложения в новые активы, а на 90 процентов стоимость слияний и приобретений. Так что русские вовсе не захватывают экономику соседей. И мы были бы рады, если бы скупали наши предприятия. Когда привозят деньги и потом вкладывают в новые активы – это благо.

«Журнал». Существует точка зрения, что в процессе распада Советского Союза мы потеряли какие-то технологии. Были-де две технологические пирамиды – советская, в которую входили страны соцлагеря, и западная, и они были в принципе несовместимы.

Е. Я. Эта пирамида существовала только в производстве вооружений. Страны Восточной Европы никакого отношения к ней не имели. Потому что все, что касалось вооружения, было главным образом сконцентрировано в Советском Союзе, больше того – по преимуществу в России. Конечно, мы должны были как можно быстрее перейти в стадию активной модернизации, когда большая часть этих технологий еще сохранялась. К сожалению, не удалось. Но представление, что мы у себя все сами могли сделать, – глубокое заблуждение. Могли появляться какие-то нововведения, но только на отдельных участках. Придумаем что-нибудь одно, а все остальное кустарно. Разведка что-то воровала... А в целом пирамиды не было. Но сейчас самое время спасать то, что ценно. Поиск людей, обучение, освоение в производстве новых материалов опять становятся очень актуальны. Возможности спасения, очень небольшие, лежат не в материальной сфере, а в сфере человеческой. В головах, в знаниях людей и, самое главное, в уверенности, что русские смогут. Это очень важно.

«Журнал». То есть, по-вашему, сейчас можно уже говорить о каком-то переломе?

Е. Я. Да, я считаю, что в правительстве, во всех сферах бизнеса должно появиться ощущение, пора строить инновационную экономику. Инновации должны давать по меньшей мере треть нашего валового продукта. Но то, что это время наступило сейчас, не означает, что можно было что-то спасти раньше. Жертвы нужно было принести, деться было некуда. Я знаю: очень многие ученые, инженеры на оборонных предприятиях против реформ, против Гайдара, Чубайса, против еще кого-то там, против Ельцина, потому что все, что эти люди создавали своими руками, было развалено. Я думаю, мои коллеги тоже их понимают. Что делать – каток истории проехал. Не надо раньше было быть такими дураками и терпеть так долго советскую власть. ■

Беседовал **Максим Блант**

Продукты распада

РОССИЯ БРАЛА ИЗ ПОГИБШЕГО СОЮЗА ТОЛЬКО ТЕ СТРУКТУРЫ, КОТОРЫЕ ОНА СЧИТАЛА ОСОБЕННО ВАЖНЫМИ

Дарья Собакина

Конец Советского Союза в декабре 1991 года означал не только создание двенадцати новых независимых государств («балты» отделились раньше), но и ликвидацию огромного количества союзных ведомств, одни из которых существовали в течение десятилетий, а другие – считанные годы или даже месяцы. Впрочем, были и исключения: некоторым структурам удалось выжить, минимально видоизменившись.

Но вначале о тех, кто исчез полностью. Это аппарат первого и последнего президента СССР. Громоздкая законодательная конструкция, включавшая в себя Съезд союзных нардепов и Верховный совет с двумя палатами, многочисленными комитетами и комиссиями. Верховный суд, Генеральная прокуратура, Комитет конституционного надзора, Контрольная палата (бывший Комитет народного контроля), Государственный банк и Фонд государственного имущества. Абсолютное большинство союзных министерств, включая МИД, МВД, Минобороны. И другие еще совсем недавно могущественные организации, главы которых до августа 91-го свысока смотрели на министров правительства РСФСР, считая их безнадежными провинциалами.

Часть чиновников союзных ведомств (главным образом среднего звена) перекочевали в российские структуры, но место нашлось далеко не всем. В первую очередь «летели головы» функционеров первого ряда, причем никто особо не разбирал, идет ли речь о твердокаменных сторонниках ГКЧП или о либеральных горбачевцах. Из «перестроечного» союзного МИДа не сохранил своего поста ни один из замов: молодой министр Андрей Козырев делал своими ближайшими сподвижниками ровесников. Новое российское Минобороны обошлось без услуг большинства трех- и четырехзвездных генералов советской эпохи, включая и весьма реформаторски настроенного генерала армии Владимира Лобова, да и улыбчивого маршала Евгения Шапошникова. Это тоже понятно – ведь Павел Грачев в августе 91-го был всего лишь новоиспеченным генерал-лейтенантом. Некогда всесильный Госплан, мимикрировавший за несколько месяцев до путча ГКЧП под скромное «министерство экономики и прогнозирования», лишился всего верхнего звена, а его рядовых сотрудников, частью попавших в российское Минэкономики, «чистили» еще несколько лет. На излете реорганизаций одна сокращенная работница в отчаянии даже выбросилась из окна собственной конторы.

Другие ведомства пытались выжить, преобразуясь в концерны и международные (действующие на постсоветском пространстве) ассоциации. Некоторые из них существуют по сей день: например, Международный союз металлургов Серафима Коппакова или Межгосударственный авиационный комитет Татьяны Анодиной. Но все резко уменьшились в размерах, большинство из них потеряли почти всякое влияние, а многие стали извлекать доход из сдачи в субаренду бывших министерских площадей. Региональные структуры далеко не всегда про-

ПРЕИМУЩЕСТВО ЦЕНЫ
СОВЕРШЕНСТВО ТЕХНОЛОГИЙ



Мониторы RoverScan® – это:
• доступные цены
• стильный дизайн
• современные технологии
• безопасность для здоровья
• широкий модельный ряд
• сеть поддержки по всей России

С 15 ноября по 15 декабря
каждый покупатель компьютерной техники марки Rover получит купон, дающий право
УЧАСТВОВАТЬ В РОЗЫГРЫШЕ ПРИЗОВ
ГЛАВНЫЙ ПРИЗ:
АВТОМОБИЛЬ
Landrover FREELANDER
А также телевизор, музыкальный центр, цифровые фотокамеры и многое другое.
Подробности в магазинах и на сайтах:
www.roverbook.com
www.roverscan.com

UNIVERSAL ROVER

КОНЦЕРН БЕЛЫЙ ВЕТЕР
RoverScan UNIVERSAL ROVER

Москва: Белый Ветер: 928-7392/94 • CompuLink: 967-6867 • ViewSonic-Центр: 742-3840 • КЦ ПортКом: 269-2211 • НИКС: 216-7001 • CITILINK: 745-2999 • Desten Computers: 785-1080 • Elsie: 737-6131 • fLAKE: 236-9860 • ISM Computers: 785-5701 • Kraftway: 956-4980 • Березка-В: 362-7001 • Деникин: 785-1920 • ИВК: 974-2035 • Модуль: 956-3498 • Остров Формоза: 728-4004 • Респект: 165-5374 • R-Style: 904-1001 • КомпьютерМаркет: 784-6490 • СКИД: 232-3324 • SMS: 956-1225 • Техносила: 966-0101 • Формоза: 234-2164 • ЮСН Комп: 285-9002 • С.-Петербург: ДВМ-Нева: (812) 325-1105 • Екатеринбург: ДВМ-Урал: (3432) 77-6518 • АСК: (3432) 51-9930 • Калининград: ИНН: (0112) 21-2844 • Краснодар: Компьютерные Системы: (8612) 55-9994 • Новосибирск: Диадема: (3832) 32-4063 • Ростов-на-Дону: Технополис: (8632) 90-3111 • Саратов: Эпком: (8452) 48-9642 • Самара: КОСС Плюс: (8462) 51-3779 • ЦСТ Прагма: (8462) 16-3287 • Тольятти: Олвико: (8482) 22-9861 • Хабаровск: ДВМ-Амур: (4212) 22-1577 • Челябинск: Форт-Электроникс: (3512) 61-0868

• Оптовые поставки: тел.: (095) 745-8464, факс: (095) 745-8466
• Корпоративные продажи: (095) 921-6186
• Интернет-магазин: www.computershopper.ru





ЧЛЕНЫ ПЕРВОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА НЕЗАВИСИМОЙ РОССИИ: БОРИС ФЕДОРОВ, АНАТОЛИЙ ЧУБАЙС, АЛЕКСАНДР ШОХИН, ЕГОР ГАЙДАР. ОНИ **ВЫНУЖДЕНЫ БЫЛИ ЗАНОВО СОЗДАВАТЬ ПОЧТИ ВСЕ СТРУКТУРЫ.** И ЭТО В УСЛОВИЯХ ДАЖЕ НЕ ЭКОНОМИЧЕСКОГО КРИЗИСА, А ПОЛНОГО РАЗВАЛА ЭКОНОМИКИ

должали кормить чиновников, сделавшихся вдруг менеджерами концернов или иных структур. Так что пример Министерства газовой промышленности, ставшего (правда, еще в 1989 году) Газпромом, можно считать уникальным.

Всеобщее умирание или деградация не коснулись, однако, некоторых «счастливчиков». В РФ с минимальными потерями перекочевали, разумеется, некоторые структуры бывшего КГБ. После августа 91-го Горбачев вместе с либеральным председателем КГБ Вадимом Бакатиным наконец расчленили Комитет госбезопасности на пять отдельных ведомств. В первую очередь в российскую систему власти влилась Центральная служба разведки СССР, во главе которой Борис Ельцин, переименовав ее в СВР (дабы не было аналогий с ЦРУ), сохранил Евгения Примакова. Затем Комитет правительственной связи (переименованный в ФАПСИ и сменивший начальника – им стал бывший зампред комитета Александр Старовойтов) и Главное управление охраны (ныне ФСО). Что касается пограничников, то их главком Илья Калиниченко стал советником Ельцина и привел под его руку своих подчиненных (впрочем, это отсрочило его отставку всего на полгода). Меньше всего повезло собственно КГБ. После трех реорганизаций он в конце 91-го – начале 92-го с большими потерями (гамма настроений сотрудников менялась от озлобленности до растерянности) стал российским Министерством безопасности (затем ФСК и ФСБ).

ЖАДНОЙ ДО ВЛАСТИ РОССИЙСКОЙ ЭЛИТЕ НЕ НУЖНО БЫЛО ПОДНОВЛЕННОЕ МИХАИЛОМ ГОРБАЧЕВЫМ ВЕТХОЕ СОЮЗНОЕ СТРОЕНИЕ

Но и некоторым «несиловым» ведомствам удалось «вписаться» в постсоветские реалии, например МПС. В системе российских органов власти не было путейского ведомства (существовал лишь небольшой департамент в составе Минтранса), а создавать новое было некогда. Шла зима, и вполне можно было представить катастрофические последствия сколько-нибудь значительных сбоев в работе железных дорог. Поэтому было принято решение «перевести в Россию» центральный аппарат союзного министерства. Правда, кандидатура министра Леонида Матюхина была для российских властей неприемлема – бывший нардеп СССР, он разве что матом не крыл демократов на заседаниях союзного парламента. Поэтому российское министерство возглавил второй по рангу чиновник МПС Геннадий Фадеев.

Еще одним ведомством, которое забрала Россия, стал Минатом. Решение о его фактическом сохранении (хотя и с переименованием – в союзном правительстве существовало Министерство атомной энергетики и промышленности) было принято Ельциным в январе 1992 года, тогда же, когда и об МПС. В этом ведомстве смена главы прошла почти идиллически: в феврале 92-го президент съездил в Арзамас-16, поговорил с учеными и через несколько дней подписал указ о назначении бывшего союзного замминистра профессора Виктора Михайлова министром. Глава же этого ведомства в союзном правительстве Виталий Коновалов стал первым замом Михайлова. Почему «спасся» Минатом, понятно – аналогичной структуры в российском кабинете министров не было в принципе (и быть не могло).

Упразднен был Верховный суд СССР, зато союзный Высший арбитражный суд плавно трансформировался в российский. Но если в случаях с МПС и Минатомом речь шла о старых структурах, то арбитражный суд к тому времени существовал менее года. Он заменил советскую систему госарбитров, которая никак не вписывалась в рыночные отношения. Однако похоже, что спасение Высшего арбитражного суда было связано не только с этим объективным фактором (Контрольная палата СССР ведь погибла), но и с личностью профессора Вениамина Яковлева, который в нем председательствовал. Яковлев был близок к группе либеральных юристов, окружавших Ельцина, неформальным лидером которой являлся свердловчанин Сергей Алексеев, на тот момент председатель Комитета конституционного надзора, а ныне зампред совета Исследовательского центра частного права в Екатеринбурге. Уже в декабре 91-го Яковлев стал советником Ельцина по правовой политике, что и помогло ему спасти свое детище, а также начавшую формироваться систему арбитражных судов. Высшим арбитражным судом он достойно руководит и по сей день.

Наконец, еще одна судьба, на этот раз персональная. Вряд ли кто-нибудь сегодня ответит на вопрос, как звали единственного союзного министра, вошедшего в правительство Егора Гайдара. Правильный ответ – Станислав Анисимов, министр материальных ресурсов СССР. Этот мало кому известный чиновник бывшего Госснаба был взят «в Россию» на должность главы Минторга с тем, чтобы он возглавил «комиссию по зиме», которая должна была в условиях развала обеспечивать экономику энергоносителями и ресурсами, – нужен был менеджер, хорошо знающий механизмы снабженческой деятельности. Уже в 1992 году анисимовский Минторг был упразднен, но Станислав Васильевич не в обиде – он до сих пор руководит корпорацией «Росконтракт», вобравшей в себя многие ресурсы бывшего Госснаба.

Россия брала из погибшего Союза только те элементы, которые она считала особенно важными, как правило, жизненно необходимыми. Отбор был жестокий. Новому российскому государству с его жадной до власти и ресурсов чиновной и политической элитой не нужно было обветшавшее союзное строение, хотя бы и подновленное кое-где при великом неудачнике Михаиле Горбачеве. ■

БОЙЦЫ ПРЕДВЫБОРНОГО ФРОНТА

НОВЫЕ ВРЕМЕНА – НОВЫЕ ЛЮДИ. ЕСЛИ НА ВЫБОРАХ 93-ГО БЫЛИ ВОСТРЕБОВАНЫ ДЕМОКРАТЫ, 97-ГО – ХОЗЯЙСТВЕННИКИ, ТО СЕЙЧАС – СПЛОШЬ ВОЕННЫЕ

Алексей Макаркин



Если кто до сих пор не заметил, напоминаем: через несколько дней состоятся выборы в Мосгордуму. Известно, что кандидаты на столичных муниципальных выборах, как правило, делятся на три группы. Первая – идеалисты. Они собирают бабушек-пенсионерок в красных уголках и всеми силами стараются принять облик почтительных детей (внуков, внучек). Такие кандидаты получают свои несколько процентов голосов и в очередной раз приходят к выводу, что мир устроен как-то не так.

Вторая группа кандидатов – нахрапистые. Эти имеют деньги для того, чтобы оклеить весь район плакатами со своими портретами (обязательно в цвете!), а для старушек снять кинотеатр, предварив показ ностальгического фильма своим докладом. Провалившись, такой кандидат возвращается на место работы, занося предвыборные расходы в разряд «безвозвратных убытков» своей компании.

Наконец, третья группа – самые сообразительные. Они заранее начинают обхаживать префекта, дружить с супрефектом, наводить мосты к чиновникам мэрии. Задача одна – попасть в Список (именно так, уважительно, с большой буквы). Кандидат, включенный в Список, имеет право сфотографироваться вместе с мэром Москвы и получить для широкого распространения его отеческое напутствие. Столичный избиратель, не думающий о высоких политических материях, относится к Списку как к надежному ориентиру для голосования. А чиновник видит в нем столь же верный признак благоволения власти к кандидату. Неудивительно, что на выборах в ту же Мосгордуму 97-го года кандидаты из Списка получили 26 мест из 35. В Списке образца 2001 года обнаруживается 21 нынешний депутат Мосгордумы. Среди них есть «демократы первого призыва», заседающие еще с 1993 года, и «прагматики», заполнившие московский парламент четырьмя годами позже. Таким образом, в Списке осталось 14 новичков. Разобравшись в том, кто они, можно определить вектор настроений столичной власти. Вот Александр Ковалев. В Списке значится как председатель объединения организации ветеранов локальных войн и военных конфликтов. Полковник запаса, служил в Афганистане, был замполитом батальона. Сейчас, помимо руководства объединением, работает в столичном «Единстве». Или Алексей Сулоев. Бизнесмен, работает в строительной, ремонтной и транспортной сферах, глава благотворительного фонда. Подполковник запаса, служил в горячих точках. Среди учредителей его фонда – ассоциация «Братство краповых беретов «Витязь». Еще одно имя – Виктор Волков, глава исполкома московского «Единства». Подполковник запаса, функционер афганского движения. Владимир Груздев, еще один человек из Списка, вроде бы персонаж вполне гражданский – владеет сетью магазинов «Седьмой континент». Читаем биографию: Военный институт, служба в Анголе и Мозамбике, работа в СВР. Сергей Турта – совершенно, казалось бы, мирный бизнесмен в строительной сфере и благотворитель. Но волей-неволей начинаешь сомневаться, а вдруг он тоже полковник. И точно – в запасе. Но вот женское имя – Инна Святенко, работает в Госдуме. Недавно увидел избирательный плакат: очаровательное женское лицо, спокойный внимательный взгляд, мундир подполковника. Из 14 новых людей 8 имеют солидную военную биографию. Кажется, что Список кандидатов в депутаты, а отряд для специальной миссии в Афганистан.

СПЛОШЬ ВОЕНИЗИРОВАННЫЕ КАДРЫ, МОБИЛИЗОВАННЫЕ ПО ПУТИНСКОМУ ПРИЗЫВУ, – ВОТ ОНИ, НИКУДА НЕ ДЕЛИСЬ

Новые времена – новые люди. Если 93-м году были востребованы демократы, в 97-м – хозяйственники, то сейчас – вроде военные. Только свежая ли эта мода, вопрос непростой. А ответ тем более важен, что московский Список всегда был не только муниципальным явлением, но и ориентиром для других регионов, в том числе и для выборов в Думу. Но поскольку Список формируется долго, организации стали намечать кандидатов заранее, когда в России было престижно поговорить о нашей «самости» и необходимости всемерного укрепления военно-патриотических начал. Когда пытались возродить «Зарницу» и все еще мечтали об океаническом флоте, подобном тому, который был у СССР во времена адмирала Горшкова. А по российским железным дорогам разъезжал монстроподобный поезд Ким Чен Ира.

Теперь подули другие ветры – с Запада. Президент дружит не с Кимом, а с Бушем и всячески демонстрирует, что хотел бы видеть Россию европейской страной. Евразийство и «самость» отправлены в запас. Сплошь военизированные кадры, мобилизованные по путинскому призыву, – вот они, никуда не делись. Насколько эти кадры пригодны для нового российского политического курса – большой вопрос. Но других у власти для Списка пока нет, а выборы через несколько дней. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий



КОРПОРАЦИЯ «ЭФФЕКТИВНОСТЬ»

Дмитрий Пинскер

Решительно – получается. Даже радикально. И слова находятся правильные. Только вот с эффективностью – не очень. И в комментариях российского президента по поводу действий американской армии в Афганистане звучит какая-то скрытая зависть: «Все цели, которые антитеррористическая коалиция ставила перед собой, достигаются в обозначенные сроки». То есть у них-то получается все и вовремя. А у нас?

До недавнего времени кремлевская политика предполагала установление полного контроля над партиями, парламентом и прессой, создание «многополюсного мира» и проведение либеральных преобразований в экономике. При этом во всех сферах редко какое решение удавалось осуществить, сохранив в целости первозданный замысел. Всякое начинание становилось объектом жесточайших лоббистских атак, все более наглых и неприкрытых, поскольку президент то ли не хотел, то ли не мог вмешиваться в скандалы.

Ситуация радикально изменилась после 11 сентября. Решительно отринув в один миг все прежние внешнеполитические концепции и установки, президент Путин взял курс на активное сближение с Западом. И добился весьма ощутимых результатов. При этом публике был явлен совсем другой Путин, нежели тот, которого мы наблюдали последние полтора года.

Большая часть отечественной элиты была уверена, что заявленный прозападный курс и поддержка антиталибской коалиции во главе с США – не более чем игра. Казалось, что президент попытается получить в обмен на лояльность Западу членство России в ВТО и послабления по долгам. В Кремле также особо не скрывали, что намерены требовать от партнеров рассматривать отныне чеченский конфликт как борьбу с международным терроризмом, а не как карательную операцию. И обмен состоялся. Однако довольно скоро Путин перешел от общих деклараций к конкретным делам и принялся подтягивать внутреннюю политику к внешней.

Путин взялся перестраивать внутреннее государственное устройство в соответствии с новым внешнеполитическим курсом. Первым институтом, подлежащим «перенастройке», вполне естественно, оказалась российская армия.

И тут, как написал Бабель, «шпики начали бояться».

Однако насколько сильно удалось испугать генералов разгоном Северного флота, еще вопрос. Президент, несомненно, встряхнул армейское болото, но неизвестно, будет ли этого достаточно для дальнейшей успешной реализации военной реформы. И сумеет ли министр обороны воспользоваться президентским окриком, чтобы продвинуть преобразования достаточно далеко. Это тоже предстоит выяснить.

Но уж в чем можно не сомневаться, так это в том, что разнос, устроенный военным, никак не сказался на привычках и замашках прочей высокопоставленной чиновной братии. Ни на тех, кто борется за более выгодный им вариант реформы естественных монополий, ни на тех, кто развернул в последние недели войну в Кремле за передел сфер политического и экономического влияния.

Чтобы забоялись все, мало решительных заявлений. И даже четкой и последовательной программы действий. Нужны еще и люди, способные без привлечения тяжелой артиллерии в лице президента заставить бюрократическую машину работать эффективно.

Любая бюрократическая система, в том числе и военная, в состоянии выставить, как и прежде, достаточно серьезную оборону своих интересов. Они большие мастера скрытого саботажа. И можно не сомневаться, что и военные, и промышленные лоббисты, и бюрократия в Кремле и Белом доме будут продолжать сопротивляться любым новациям, которые грозят ущемить их кровные интересы. А путинские назначенцы в одиночку с ними не справятся. И это в лучшем случае. В худшем – они просто перейдут на сторону оборонявшихся.

Отправляя Сергея Иванова в Минобороны, Бориса Грызлова в МВД и даже Алексея Миллера в Газпром, Путин стремился наладить канал поступления достоверной информации в Кремль и одновременно именем президента добиться осуществления реформ. В этом ряду назначение на синекуру, хотя и с высоким статусом – председателя Совета Федерации, – давнишнего путинского знакомца из Питера Сергея Миронова выглядит просто-таки вызывающе. Назначая третье лицо в государстве, президент довел собственный кадровый принцип до полного абсурда.

Отдавая предпочтение при отборе кандидатов лояльности и личной преданности, президент заведомо приносит в жертву эффективность и сам себя загоняет в угол. Кадровая политика, основанная на старых принципах, приводит к образованию всего лишь новой клановой корпорации.

Примеров с забуксовавшими реформами уже, пожалуй, достаточно, чтобы осознать нехитрую истину: такая политика не может обеспечить «достижение в обозначенные сроки» заявленных целей. Как говорится, не на то учились. ■



ПОТОПЛЕНИЕ ЧИНОВ

ОТСТАВКА ФЛОТСКИХ НАЧАЛЬНИКОВ НАВОДИТ НА МЫСЛЬ, ЧТО ВЛАДИМИР ПУТИН РЕШИЛ ВСЕРЬЕЗ ЗАНЯТЬСЯ ВОЕННОЙ РЕФОРМОЙ

Александр Гольц

Внезапный удар по командованию Военно-морского флота, в результате которого были отстранены от должности 14 высших офицеров, включая командующего и начальника штаба Северного флота Вячеслава Попова и Михаила Моцака, а также руководители нескольких управлений Главного штаба ВМФ, был проведен по всем правилам военного искусства. Замысел операции сохранялся в тайне до самого последнего момента. Бдительность адмиралов удалось успешно усыпить. За неделю до разгрома Владимир Путин выразил благодарность всем участникам подъема «Курска» (а руководил операцией как раз Михаил Моцак). Более того, флотоводцам позволили безмятежно готовиться к празднику – приему на вооружение новой подводной лодки «Гепард». На церемонию в Северодвинск президент обещал прибыть лично. И выполнил обещание. Только праздник для некоторых получился грустным.

Массовые отставки высших военных чинов случались и прежде. Достаточно вспомнить разгром флотского командования Хрущевым в 1955 году, после того как по неясной причине затонул в севастопольской бухте флагман Черноморского флота линкор «Новороссийск». В 1984-м благодаря залетному авантюристу Матиасу Русту Михаил Горбачев освободился от всего руководства Минобороны с маршалом Соколовым во главе. В 1997 году Борис Ельцин уволил министра обороны Игоря Родионова и начальника Генерального штаба Виктора Самсонова прямо на заседании Совета безопасности. Но на сей раз публика и комментаторы бросились обсуждать удивительную форму проведения операции. Оно и понятно – впервые в отечественной истории головы больших военачальников полетели после доклада генерального прокурора.

ПЕРЕДАЧА СЕВЕРНОМУ ФЛОТУ НОВЕЙШЕЙ ПОДЛОДКИ **«ГЕПАРД»** НЕ СТАЛА ПРАЗДНИКОМ ДЛЯ ФЛОТСКОГО КОМАНДОВАНИЯ. **НАКАНУНЕ ПРЕЗИДЕНТ ИХ ВСЕХ ПОСНИМАЛ**

Однако остается без ответа главный вопрос: зачем Владимир Путин вообще устроил показательную порку и почему именно сейчас? То, что президент вдруг разгневался на адмиралов, заслушав сообщение Владимира Устинова о ходе расследования катастрофы «Курска», всерьез и рассматривать нельзя. Не тот характер. Не Борис Николаевич все-таки. С другой стороны, для того чтобы уволить их за вопиющие нарушения техники безопасности при организации маневров и проведении поисково-спасательных работ, не надо было ждать полтора года. Подъем и обследования погибшего атомохода вряд ли добавили что-либо существенное к уже известным фактам.

В самом деле, командование Северного флота так и не смогло внятно объяснить, почему тревога была объявлена через 12 часов после того, как произошел взрыв в торпедном отсеке «Курска». Этот взрыв зафиксировали сейсмические лаборатории в Норвегии, но почему-то не заметили акустики нескольких десятков боевых кораблей, находившихся в районе учений, в непосредственной близости от места трагедии.

Наконец, оправдываясь, доказывая, что причиной катастрофы стало столкновение с иностранной подводной лодкой, адмиралы сгоряча нарисовали впечатляющую картину чудовищного беспорядка, царящего на Северном флоте, самом мощном и, как утверждают, лучшем из российских флотов. Тот же Моцак заявил, что лодку стали искать так поздно, потому что и прежде случалось, что командир субмарины не выходил на связь во время учений. Это происходило, когда он упускал учебную цель и продолжал ее искать, отказываясь признавать неудачу. Выходило так, что лучшие командиры кораблей чуть ли не на всех учениях демонстрировали вопиющий непрофессионализм и нарушали элементарные правила безопасности. А командование флота сквозь пальцы смотрело на все эти безобразия, ставшие повседневной практикой.

То, что адмиралы, мягко выражаясь, не вполне точно информировали президента, так и не новость. Чего стоят все истории про иностранные буи, будто бы упущенные моряками с крейсера «Петр Великий». Апофеозом вранья была информация о том, что вражеская подлодка, утопившая «Курск», несколько раз выходила на связь под его позывным «Винтик». Адмиралам почему-то даже в голову не пришло, что если это правда, то их следует не просто увольнять, а отдавать под суд. Если чужая подлодка могла внедриться в глубоко секретную сеть радиосвязи и свободно действовать внутри боевых порядков флота несколько часов, каков же тогда уровень боеготовности этого флота?

Доподлинно известно, что заявления адмиралов вызвали весьма жесткую реакцию и в США, и в Великобритании. Лондон и Вашингтон донесли ее до Владимира Путина. А он слушал и терпел, хотя отлично понимал, чего стоят все адмиральские сказки. Только 1 декабря он заявил: «Объективных данных, подтверждающих эту версию (столкновения – «**Журнал**»), несмотря на большой объем проделанной работы, до настоящего времени не получено». Заметим, что среди наказанных адмиралов больше половины отвечали за минно-торпедное вооружение. Похоже, Владимир Путин уже давно знает, от чего погиб «Курск».

По всему выходит, президент, которого давно уже беспокоит состояние дел в Вооруженных силах, долго держал про запас большую компанию очевидно и бесспорно виноватых военных на тот случай, когда понадобится продемонстрировать свою твердость армейскому руководству. Судя по всему, этот момент наступил.

Кровати двигать поздно

Год спустя после официального утверждения плана реформирования Вооруженных сил Владимир Путин, видимо, начинает понимать, что план этот никуда не годится. Ну нельзя рассчитывать, что положение дел в армии улучшится благодаря тому, что объединены два округа, а из состава Ракетных войск стратегического назначения выведены Космические войска. Выяснилось, что в отсутствие настоящих реформ бессмысленно увеличивать военный бюджет: деньги улетучиваются, а ничего путного не выходит.

И в последние недели Владимир Путин последовательно пытается разобраться с действительно ключевыми проблемами военного строительства. Начал он с системы комплектования Вооруженных сил. 21 ноября он подписал документы, которые должны обеспечить переход к комплектованию Вооруженных сил на контрактной основе. После короткого замешательства руководители военного ведомства попытались выхолостить принятые решения. Только Федеральную программу по переходу к контрактным вооруженным силам они собирались разрабатывать до конца 2004 года. Хитрость не удалась: военных тотчас поставил на место премьер Михаил Касьянов. Проконсультировавшись с Владимиром Путиным, он объявил, что программа должна быть готова через полгода.

Те, кто хочет сохранить призывную систему, твердят, что Россия рискует потерять

«мобилизационные ресурсы». То есть в стране не будет достаточного количества обученных резервистов, которых можно было бы призвать в случае «большой войны». Долгое время их голоса звучали куда громче, чем аргументы сторонников профессиональной армии. Но 27 ноября Путин собрал Совет безопасности для обсуждения мобилизационной готовности. Само заседание прошло в условиях повышенной секретности. Однако о его содержании многое говорит следующий «аппаратный» факт: основной доклад делал не начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин, не ответственный за ВПК вице-премьер Илья Клебанов, а Герман Греф.

Тут можно, разумеется, усмотреть простое соблюдение чиновного политеса: формально за мобилизационные мощности отвечает Минэкономразвития. Но нет сомнений, что Греф и раньше не скрывал от Путина истинного положения вещей в Вооруженных силах и своего взгляда на дело. А именно того, что советская мобилизационная система давно разрушена. И если даже допустить, что военкоматам в час «икс» удастся собрать под ружье миллионы, их нечем будет вооружить и не во что одеть. Мобразвертывание давно превратилось в фикцию. И предоставив слово Грефу, Путин предельно ясно дал понять, что ему известно, как обстоят дела в армии. «Очень многое изменилось в экономике страны, в организации ее обороны. Наша экономика перестала быть директивно-плановой, а мобилизационные правила действуют еще со времен царя Гороха. Поэтому очень многое здесь подлежит изменению», – заявил Верховный главнокомандующий. При этом следует учесть, что новый внешнеполитический курс Путина делает бессмысленной и саму идею развертывания многомиллионной армии, которая могла бы понадобиться только в случае войны с Соединенными Штатами и НАТО.

К сведению сомневающихся

Еще несколько месяцев назад лишь горстка неправительственных экспертов доказывала – и делала это без всякой надежды быть услышанной в Кремле, – что существуют три важнейших взаимосвязанных блока военной реформы: переход к контрактной армии, отказ от существующей системы мобразвертывания и коренное изменение системы военного образования. Реформа образования должна создать профессиональный сержантский корпус, а также придать подготовке офицеров более гуманитарный характер. Путин увидел важность первых двух проблем. Судя по всему, не за горами обсуждение и третьей. На днях министр обороны Сергей Иванов заявил, что к концу года военное ведомство представит проект преобразований в сфере подготовки военных кадров.



АДМИРАЛ **ВЯЧЕСЛАВ ПОПОВ** (СЛЕВА) ПОДАЛ РАПОРТ ОБ ОТСТАВКЕ СРАЗУ ЖЕ ПОСЛЕ КАТАСТРОФЫ «КУРСКА», НО ПРЕЗИДЕНТ НАКАЗАЛ ЕГО ЧЕРЕЗ ПОЛТОРА ГОДА – **КОГДА ЗАХОТЕЛ ПРОДЕМОНСТРИРОВАТЬ ЖЕСТКОСТЬ**

Нет никаких сомнений, что решения этих проблем будут пытаться саботировать всеми мыслимыми и немыслимыми способами. Стоило Путину заняться всерьез армией, и тут же в печати стал бурно обсуждаться вопрос, соответствует или нет Сергей Иванов занимаемой должности, пользуется ли он авторитетом у руководящего состава Министерства обороны.

Министр, надо сказать, до самого последнего времени упорно повторял за своими многозвездными подчиненными, что главной задачей военной реформы в будущем году является освоение крупных сумм, которые запланировано выделить на проведение научно-исследовательских и конструкторских работ в сфере обороны, ремонт и модернизацию вооружений.

Складывалось впечатление, что министр заочно возражал президенту. Путин – о переходе к контрактной армии, Иванов – о том, что время для этого еще не подошло, так как для этого перехода требуются сотни миллиардов рублей. Путин – о полной поддержке антитеррористической операции, Иванов – о том, что даже теоретически не может себе представить развертывание американских баз в среднеазиатских республиках бывшего СССР. Складывалось впечатление, что консервативные силы, противящиеся любым реформам, именно Иванову отвели роль своего рупора, а может быть, и вождя.

Однако, судя по всему, в самые последние недели Иванов дал своим подчиненным ясно понять: каково бы ни было его собственное мнение, если президент распорядится изменить характер реформ, он будет неукоснительно эти указания выполнять и саботировать их не позволит.

Между тем возможность для саботажа есть. Генералы в очередной раз могут попытаться оправдать свое бездействие недостатком средств. Они сейчас на пресс-конференциях упорно твердят, что, опасаясь падения цен на нефть, правительство уже срезало 10 миллиардов рублей из обещанной ранее суммы. При этом за последние два года военный бюджет вырос вдвое, но об этом военные предпочитают не упоминать.

Похоже, Владимир Путин для острастки потенциальных саботажников решил продемонстрировать жесткость, способность избавляться от тех, кто мешает. Высшие военные получили предупреждение: «адмиральского часа» – времени беззаботного послеобеденного сна – не будет. Но чем дальше президент будет продвигаться по пути реформирования Вооруженных сил, тем чаще ему придется преодолевать все нарастающее сопротивление. И в конечном итоге потребуется произвести замену военной элиты. ■

Прокурор останется без страховки

Пакет законов, составляющих судебную реформу, ключевым из которых считается проект нового УПК, без каких-либо осложнений прошел Совет Федерации. С 1 июля 2002 года, когда Кодекс должен вступить в силу, прокуратура превратится в орган, главной задачей которого станет обвинение в суде, – прокуроры потеряют статус верховных надзирателей за законностью всего сущего. «Синие мундиры» теперь не смогут опротестовывать любое судебное решение – по сути это означает, что им придется играть на равных с оппонентами, защищающими подсудимого. А до сих пор они могли даже не следить за ходом процесса, рассчитывая на то, что в крайнем случае дело всегда можно будет отправить на доследование (сегодня четыре дела из десяти слушаются без участия прокурора). С введением же нового УПК институт доследования попросту отомрет и прокурор станет работать «без страховки». По замыслу разработчиков, эти нововведения должны заставить ведомство Владимира Устинова радикально перестроить свои отношения со следствием. Ведь обвинение, основанное на сфальсифицированных или выбитых силой показаниях, в суде будет немедленно рассыпаться. И отвечать за это придется именно прокурору, не имеющему права «взять ход назад».

Сами же судьи станут более независимыми – ведь над ними постоянно висела угроза прокурорского протеста, и невольно (или вольно) они подыгрывали карательным органам, что изначально создавало «обвинительный уклон» в каждом российском судебном процессе. И хотя прокуратуре удалось выторговать себе продление (до 2004 года) права давать санкцию на арест, через несколько лет ей предстоит ограничиться практически тем же набором функций, которыми она располагала еще в дореволюционной России. ❑



Попов Василий Сизова



Беззаконная бдительность

Всего за 7–8 лет милиционерам, которых в одной столице более 100 тыс. человек, удалось выработать у граждан условный рефлекс – брать с собой паспорт, выходя из дома даже в булочную. А ведь ни в одном законе не написано, что гражданин не имеет права появляться на улице без удостоверения личности государственного образца. Тем не менее приходится мириться с законом «О милиции», по которому органы имеют право потребовать документы, под тем не поддающимся никакому контролю предлогом, что у них «имеются достаточные основания подозревать гражданина в совершении преступления или административного правонарушения». Именно под этот пункт подпадает подозрение в отсутствии регистрации, штамп о которой стражи порядка ищут в паспортах проверяемых. И все же требование показать им паспорт нового образца или предъявить вкладыш, подтверждающий российское гражданство, является незаконным. Если же у вас нет регистрации (что грозит 25 рублями штрафа) или вы забыли паспорт, слова «пройдемте в отделение для составления протокола» выльются в три часа отсидки в «обезьяннике» в обществе тех, кто никогда паспорта не имел. Если уж это произошло, помните, что протокол – важное средство самозащиты. В нем должны быть зафиксированы все ваши жалобы. К сожалению, выиграть в суде дело о компенсации морального ущерба, нанесенного унизительной проверкой документов, практически невозможно. ❑

Так решили

Служба криминальной милиции зарегистрировала более **7200 фактов взяточничества в России** в течение десяти месяцев 2001 года.

С нового года **в четырех районах города Москвы** (Зюзинском, Черемушкинском, Нагатинском и Зеленоградском) **начнут работать мировые судьи.**

Лефортовский суд Москвы приговорил к 4 и 4,5 годам тюрьмы двух скинхедов – Николая Шарова и Михаила Татаринова, которые, отпраздновав день рождения Гитлера, напали на водителя проезжавшей мимо машины.

Госдума рассмотрит законопроект, по которому **свидетели** по делам о подготовке и совершении терактов **будут участвовать в судебном процессе под псевдонимами.**

Суд Стокгольма признал виновными в государственной измене четырех подростков, забросавших пирожными короля Швеции Карла XVI Густава, и оштрафовал их на 370 долларов.

Контрабандный товар: вылетит – не поймаешь

Таможенный комитет одержал формальную победу в трехлетней тяжбе за право конфисковать контрабандный товар, у кого бы он ни оказался. Фактически же он спор проиграл. Суть конфликта в том, что таможенники до сих пор могли изъять у гражданина в «доход государства», скажем, автомобиль, если выяснилось, что он приобретен у перекупщиков контрабанды. И, надо сказать, ГТК до сих пор активно пользовался бы своими широкими полномочиями, если бы не районные и городские суды, которые в большинстве случаев выносили решения в пользу покупателей сомнительного имущества, оставляя за ними право не знать об истинном происхождении товара. Когда же количество проигранных таким образом дел достигло критической массы, таможенники обратились в Конституционный суд (три года назад он уже подтверждал их полномочия) за «окончательными» разъяснениями. Как оказалось, напрасно. КС, конечно, снова подтвердил права ГТК, но при этом внес небольшое уточнение: конфискация товара возможна, если покупатель заведомо знал, что он контрабандный. Если учесть, что доказать это практически невозможно, вышло, что право на конфискацию таможенники отстояли, а вот возможность воспользоваться им на практике – потеряли. ❑

ПРАВАЯ БЕЗДЕЛИЦА

ЧЕМ ТЕСНЕЕ ЛИБЕРАЛЫ СМЫКАЮТСЯ С ВЛАСТЬЮ, ТЕМ МЕНЬШЕ ИХ ИНТЕРЕСУЕТ ЗАЩИТА ПРАВ И СВОБОД ГРАЖДАН

Александр Рыклин

В России опять убивают телеканал. Делают это не суетясь, с толком-расстановкой, со знанием дела. Благо опыт имеется. А над каналом, в ожидании вожделенной кнопки, уже кружит воронье – в разных интервью солидные телемагнаты, сглатывая слюну, говорят о своей готовности заполнить освобождающийся эфир.

Ситуация с ТВ-6 очень напоминает то, что происходило весной этого года, когда закрывали НТВ. Но тогда до последнего момента теплилась надежда: а вдруг пронесет? В Кремле медлили, не могли решить, как подступиться к делу – ждать ли нового решения суда или брать телекомпанию штурмом. Сегодня почти со стопроцентной уверенностью можно утверждать: ТВ-6 прикроют. Причем скоро. Это банкротить компанию будут еще как минимум полгода, а отозвать лицензию на вещание после решения Московского арбитражного суда о ликвидации телеканала Министерство печати может в любой момент. О том, что с закрытием ТВ-6 тянуть не станут, свидетельствует целый ряд обстоятельств.

Полгода назад власть хотя бы пыталась соблюсти приличия и придать своей драконовской акции вид цивилизованного хозяйственного спора. В истории с ТВ-6 никто о таких глупостях не заботится – нашли зацепку в Гражданском кодексе и утюжат гусеницами. Хотя по статье, позволяющей банкротить предприятия, у которых кредиторская задолженность превышает чистые активы, еще никогда крупные компании не закрывали (а если бы закрывали, то полстраны уже стояло бы). И решительно непонятно, зачем банкротить компанию, которая справилась с финансовыми трудностями и находится на подъеме – только за этот год прибыль составила несколько миллионов долларов. И неясно, в чем интерес акционера, который инициировал судебное разбирательство. Ему же должно быть выгодно, что активы растут, а при банкротстве он много денег не выручит. Все эти вопросы повисают в воздухе, и уж кто-кто, а формальный истец по делу – некий пенсионный фонд «ЛУКОЙЛ-Гарант», что входит в нефтяную империю Вагита Алекперова, на них точно отвечать не собирается. Это и понятно: с Алекперова какой спрос – он наемный терминатор. Ему (как некогда Альфреду Коху) просто сделали предложение, от которого он не смог отказаться. Борис Березовский его даже пожалел – дескать, заставили приличного бизнесмена потерять лицо.



СКОРО В РОССИИ НЕ ОСТАНЕТСЯ ТЕЛЕКОМПАНИЙ, ГДЕ БЫ БОРИС НЕМЦОВ ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ ТАК РАДОСТНО И ВОЛЬГОТНО

Вне зависимости от того, какая команда в Кремле берет верх, желание разделаться с последним каналом, который не контролирует государство, укладывается в общий политический курс российских властей. К тому же в отличие от истории с НТВ власть может рассчитывать, что все обойдется без скандала. Пресса в основном помалкивает, общество тоже не проявляет беспокойства. Не особенно протестуют и политики.

В ногу

В последнее время по стране прокатилась волна всевозможных партийных съездов. Не успевают делегаты доехать до дома, а им опять в дорогу. Так, с перерывом в месяц в Москве прошли съезды то «Единства» без «Отечества», то «Отечества» без «Единства». А потом они собрались вместе, да еще со «Всей Россией». И объединились в одну партию.

Но с этих какой спрос? Их гражданская функция ограничивается демонстрацией лояльности по отношению к власти. Другое дело – партии, утверждающие, что они располагаются в правой части политического спектра и базисным для них является принцип защиты либеральных прав и свобод. Им, казалось бы, самое время побороться за эти самые ценности. К сожалению, особого рвения совершить этот гражданский подвиг в рядах правых пока не наблюдается. Да и стоит ли ожидать от них подвигов после того, как преследование телекомпании НТВ, позволявшей себе критиковать власть, они, вослед официальным чиновникам, согласились трактовать как «спор двух хозяйствующих субъектов». В кулуарах некоторые лидеры правых высказывались в том смысле, что для них «права собственности важнее, чем свобода слова». Хотя, на первый из митингов в защиту НТВ Немцов с Хакамадой приехали, на другой уже не сочли нужным.

Сейчас, правда, когда речь заходит об уничтожении ТВ-6, лидеры СПС словосочетание «спор двух хозяйствующих субъектов» больше не употребляют. Но и объясняют происходящее весьма оригинальным образом. В интервью «Журналу» Борис Немцов предположил, что теперь «все происходит по инерции». Дескать, в Кремле больших претензий к журналистам ни у кого нет, но чиновники различных рангов считают иначе. «Я и в администрации, и в Минпечати говорил: «Что ж вы делаете? Когда вас уволят, кто же встанет на вашу защиту?» Но чиновники Немцова почему-то не слушают.

По поводу ТВ-6 политсовет СПС все же сделал специальное заявление, в котором в аккуратных выражениях попытался защитить свободу слова в России. Получилось вяло и неубедительно. Политсовет выразил «озабоченность» и попросил власть «действовать строго в рамках законодательства».

14 декабря правые тоже проводят съезд. Правда, сами лидеры СПС признают, что съезд скорее всего будет «техническим», а следовательно, никаких принципиальных вопросов, связанных с отношениями правых и власти, правых и общества, на нем затронуто не будет. Между тем такое обсуждение явно назрело – даже среди членов политсовета СПС нет единого мнения о будущем правой партии в России. Да и в оценках нынешней политики российских властей руководители СПС расходятся кардинально.

Худо и бедно

Сегодня в СПС не любят вспоминать, что на думских выборах 1999 года правые сумели преодолеть пятипроцентный барьер только благодаря тому, что вовремя поддержали Владимира Путина. Именно тогда был сформулирован тезис о том, что временный компромисс с властью, чья политика далеко не всегда отвечает демократическим требованиям, возможен и даже необходим. Ради благой цели – выживания партии в новых политических условиях. Дескать, чего критиковать «ковровые» бомбардировки Грозного, когда власть и общество слились в едином порыве «мочить в сортире»? С такой постановкой вопроса согласились далеко не все демократы, однако раскола не произошло. 25 мая этого года демократам удалось провести учредительный съезд, который зафиксировал рождение новой общероссийской партии. Нервозная атмосфера, царившая на съезде (многие делегаты все же пытались поднять вопрос о переходе СПС в оппозицию к власти), в настоящий скандал не переросла. «Непримиримые» смирились и уступили большинству, тем более что за «разумный диалог с властью» выступали такие отцы-основатели праволиберальной партии, как Анатолий Чубайс, Борис Немцов и Егор Гайдар.

Соглашательская позиция СПС в отношении конфликта вокруг НТВ – прямое следствие того глубинного компромисса. С тех пор в отношениях правых с властями ничего не изменилось. Лидеры СПС, надувая щеки, по-прежнему убеждают всех, что оказывают влияние на Кремль, а значит, вынуждены закрывать глаза на некоторые изъяны кремлевской политики. В приватных беседах функционеры СПС сетовали на то, что они бы и рады подать свой голос в защиту свободы слова, но есть партийная установка перестать комментировать «каждый чих властей». Похоже, сегодня правые так пассивны, что даже не решаются принять участие в мероприятиях в защиту прав и свобод граждан – например, в митинге против фашистского погрома в Царицыне или в Гражданском форуме, во время которого власть благополучно облапошила доверчивых общественников. Да и по вопросу резкой смены курса российской внешней политики правые высказались как-то невнятно. Хотя более чем уместным было бы публичное заявление о том, что муки и терзания правых были не напрасны, не напрасно они рисковали и своим имиджем, что они не ошиблись в президенте. Наконец, можно было бы вспомнить их же собственную сентенцию времен выборов 99-го года о том, что «Путин по сути либерал-западник». Но молчали. То есть они что-то произнесли в поддержку действий Владимира Владимировича. Ну так и все что-то произнесли.



ВИКТОР ПОХМЕЛКИН (СЛЕВА) СКОРО **МОЖЕТ** ПОКИНУТЬ РЯДЫ СПС И **СТАТЬ ОДНИМ ИЗ ЛИДЕРОВ «ЛИБЕРАЛЬНОЙ РОССИИ»**

Словом, на какую сферу общественной жизни сегодня ни бросишь взгляд, везде роль правых минимальна. Так чего ж им воевать за ТВ-6? И какой бы прок был от их войны? Правда, на прошлой неделе прошло заседание «Демократического совещания», созданного по инициативе «Яблока». На нем было решено очередное заседание, которое состоится в январе, целиком посвятить проблеме ТВ-6. Но до января ТВ-6 может и не дожить. ■

ОППОЗИЦИОНЕР

Голос меньшинства

Виктор Похмелкин, заместитель председателя фракции СПС в Госдуме:

«Совершенно очевидно, что в стране ухудшается и политическая, и экономическая ситуация, парламент превращен в придаток исполнительной власти, гражданское общество задушено, и никакие декорации в виде всяких там форумов умных людей обмануть не могут. Я не хочу никого пугать, но все вышеперечисленное свидетельствует о том, что на страну наползает огромная тень реакции. Не понимать этого невозможно. Но дальше возникает вопрос о политическом выживании либеральной партии. На этот вопрос есть два ответа: верхушка партии считает, что надо присноситься к власти, пойти на компромиссы и воспользоваться административным ресурсом власти, чтобы выжить. Но в СПС есть люди, которые с этим не согласны. Я, собственно, к ним тоже принадлежу. Я полагаю, что сейчас крайне важно показать обществу, что в стране есть политики, не согласные с властями по целому ряду ключевых вопросов. Иначе завтра мы столкнемся с тем, что люди опять забьются на кухни, считая, что другого места для выражения своего мнения у них нет.

Нельзя забывать, что либеральные политики избраны в Думу либеральной частью общества и соответственно должны в первую очередь защищать ее интересы. У нас же что получается - СПС пытается балансировать на грани между полной поддержкой реакционной власти и критикой в ее адрес, на которую правые решаются только когда молчать уже просто неприлично. Что ж мы морочим голову нашим избирателям?»



БЮДЖЕТ ВТОРИЧНОЙ ОЧИСТКИ

ПОКА ДЕРЖАЛИСЬ ВЫСОКИЕ ЦЕНЫ НА НЕФТЬ, ПРАВИТЕЛЬСТВО ВСЯЧЕСКИ ТЯНУЛО С РЕШЕНИЕМ ПРОБЛЕМЫ ВНЕШНЕГО ДОЛГА. И СПОХВАТИЛОСЬ ТОЛЬКО, КОГДА ЦЕНЫ НА НЕФТЬ УПАЛИ

Максим Блант

Есть такая примета: если Андрей Илларионов начинает давать пресс-конференции и публиковать статьи, это означает, что у правительства проблемы. Сегодня, когда до превращения проекта бюджета в закон осталось преодолеть лишь мелкие формальности - последнее, четвертое чтение в Думе да согласие Совета Федерации, когда исправлять в тексте можно лишь грамматические ошибки, на публике вновь появился президентский экономический советник и принялся громить правительственную бюджетную концепцию.

Противостояние между правительством и советником началось практически сразу после назначения последнего на должность. Поводом для разногласий послужило предложение Илларионова, прозвучавшее при обсуждении бюджета еще 2001 года: воспользоваться благоприятной конъюнктурой на мировых рынках для решения проблемы внешнего долга. Вместо того чтобы проедать полученные сверхдоходы, Илларионов рекомендовал отдать их кредиторам. Помимо снижения долгового бремени это создало бы предпосылки для экономического роста и ослабило зависимость экономики от мировых товарных рынков.

Аргументы его были просты – в 1992–2000 годах долговые обязательства бывшего СССР неоднократно подвергались реструктуризации. Это позволяло уменьшать выплаты по долгам, однако к 2000 году общий объем государственного внешнего долга вырос с 67,8 млрд. долл. до 151,4. Более того, в результате многочисленных реструктуризаций оказалось, что долговые обязательства распределяются неравномерно. Первый «пик» платежей приходится на 2003 год и даже имеет специальное название «проблема 2003 года». Дальнейшие отсрочки и новые займы МВФ, по мнению Илларионова, только усугубили бы положение.

Год назад правительство, окрыленное достигнутой договоренностью с Лондонским клубом о реструктуризации долгов, при формировании бюджета понадеялось на то, что и Парижский клуб проявит снисходительность. Поэтому кабинет министров не заложил в бюджет выплаты основной части долга, ограничившись процентными отчислениями. Когда переговоры с кредиторами закончились ничем, Михаил Касьянов заявил, что основную часть долга Россия выплачивать не будет, поскольку необходимые средства не заложены в бюджет. Разразившийся скандал чуть не привел к введению санкций со стороны кредиторов. И потребовалось вмешательство президента, чтобы правительство отказалось от опасной игры и все-таки приступило к обслуживанию долгов в полном объеме. К весне 2001 года отставание от графика, возникшее в начале года, было ликвидировано, и с тех пор он не нарушался.

После того как в конце января правительство заявило, что по долгам заплатит, президентский советник подбросил еще одну идею решения долговой проблемы: использовать благоприятную ситуацию с мировыми ценами на нефть для создания стабилизационного фонда

Основа либеральная, характер социальный

Основой будущего бюджета стал пакет законов о снижении налогов (прежде всего налога на прибыль – с 35 до 24%) и дебюрократизации экономики. Снижение налогов должно способствовать экономическому росту в стране, а значит, росту налогооблагаемой базы и доходов бюджета. Поэтому за рост доходов правительство не опасается. Но либеральные нововведения заключаются не только в низких налогах или планируемой дебюрократизации. Впервые за десятилетие экономических перемен намечено радикальное снижение государственных инвестиций в промышленность, транспорт и сельское хозяйство. Правительство резонно рассудило, что за десять с лишним лет рыночных реформ можно было адаптироваться к новым условиям. Вылилось это в трехкратное сокращение федеральных целевых программ. А в строке «Сельское хозяйство и рыболовство» вместо 20 миллиардов этого года изначально стояло 17,5 миллиарда (стоит ли удивляться, что коммунисты с аграриями в первом чтении за бюджет голосовать отказались). Правда, после того как правительство согласилось увеличить основные параметры бюджета, аграриям добавили 4,5 миллиарда, но, если цены на нефть будут ниже 18,5 долл. за баррель, они этих денег скорее всего не получат. При этом в проекте закона о бюджете на 2002 год заложено почти двукратное повышение зарплат бюджетников. И даже без учета «отложенных» расходов он предполагает, что на образование в следующем году будет потрачено на 60% больше, расходы на культуру, искусство и кинематографию увеличатся на 50%. Такие статьи, как «здравоохранение», «физическая культура и спорт», вырастут на 40%. Несмотря на падение цен на нефть, правительство надеется профинансировать социальные статьи полностью.

на случай, если конъюнктура изменится. При этом Илларионов предлагал при планировании расходов бюджета уже 2002 года установить границу цен на нефть на уровне 10–12 долл. за баррель. А все экспортные пошлины с цены, превышающей этот рубеж, отправлять в фонд.

Идея эта прозвучала и в бюджетном послании президента, хотя конкретных цифр Владимир Путин не называл. Согласиться со всеми предложениями Илларионова, не «потеряв лица», правительство не могло, но и проигнорировать не рискнуло, коль скоро они совпали с государевыми пожеланиями.

Компромисс

Компромисс, придуманный Министерством финансов, состоял в появлении двойного бюджетного счета: расходы посчитали, основываясь на «пессимистичном» прогнозе цен на российскую нефть – 18,5 долл. за баррель, доходная же часть рассчитывалась, исходя из более высокой цены – 23,5 долл. за баррель. В итоге доходов получилось на 178 миллиардов больше. И эту цифру правительство поспешило назвать профицитом. Казалось бы, вот он, стабилизационный фонд, который поможет решить «проблему 2003 года». Однако эти средства придется потратить раньше.

Внимательное изучение проекта закона позволяет сделать вывод о том, что правительство и в этом году пошло по прошлогодней тропинке: заложило в бюджет лишь выплаты процентов по внешнему долгу. Тем временем кредиторы рассчитывают получить в 2002 году причитающуюся им по графику некоторую часть основной суммы долга. Если быть точным, выплаты 2002 года должны составить 14,2 млрд. долл., из которых на проценты приходится 7,4 миллиарда. Путем нехитрых арифметических вычислений получаем, что 6,8 млрд. долл., или 214 млрд. руб. (среднегодовой курс доллара заложен в бюджете на уровне 31,5 руб.), «потерялись». В Минфине, правда, недоумение корреспондента «Еженедельного Журнала» старались развеять, объясняя, что выплаты эти в бюджет заложены и называются «профицитом». Но, к сожалению, цифры 214 (общий объем выплат) и 178 (размер профицита) никак не равны. Однако у Минфина и на это нашелся ответ: то, что недоберут за счет высоких цен на нефть, будет выплачиваться из доходов от приватизации и продажи драгоценных металлов.

Помимо профицита, который полностью предназначен для выплат кредиторам в 2002 году, было предусмотрено и создание финансового резерва – того самого «стабилизационного фонда», за который ратовал Илларионов. Правда, вице-премьер и министр финансов Алексей Кудрин придерживается несколько иных взглядов на способ формирования резервов для выплат по внешним долгам. По его мнению, высокие цены на нефть оказывают благотворное влияние на всю экономику, поэтому ограничивать источник формирования резерва лишь нефтяными пошлинами неразумно. Необходимо использовать все дополнительные доходы, связанные с благоприятной конъюнктурой рынка.

В итоге в финансовый резерв заложили 109 млрд. руб., из которых 63 миллиарда (2 млрд. долл.) планировалось получить за счет новых внешних заимствований, а остальное добрать из дополнительных приватизационных и прочих доходов. Именно таким образом

«Отложенные» расходы

Статья расходов	Расходы, млрд. руб.
Финансовая помощь бюджетам субъектов Федерации	15,7
Национальная оборона	10
Дорожное хозяйство	6,5
Правоохранительная деятельность и безопасность государства	5,5
Промышленность, энергетика, строительство	5,2
Международная деятельность	5
Сельское хозяйство и рыболовство	4,5
Госуправление и местное самоуправление	2,8
Образование	2,6
Социальная политика	2
Здравоохранение и физическая культура	1,9
Фундаментальные исследования	1,8
Транспорт, связь, информатика	1,4
Утилизация и ликвидация вооружений	0,7
Предупреждение и ликвидация последствий чрезвычайных ситуаций	0,6
Культура, искусство, кинематография	0,6
Средства массовой информации	0,6
Исследование и использование космического пространства	0,6
Охрана окружающей среды	0,5
Итого	68,5

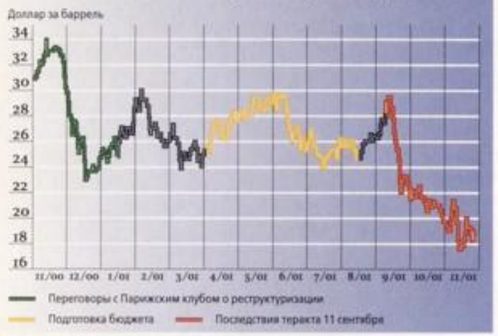
ВЕСЕЛЫЕ ЦИФРЫ

Лучше учиться, чем воевать

Сенсационную новость, что впервые в истории России военный бюджет меньше бюджета на образование, первой объявила вице-премьер Валентина Матвиенко. Она даже назвала, сколько будет в следующем году потрачено на образование, – 383,3 миллиарда рублей. Цифру эту подтвердить или опровергнуть не смогли ни в Минфине, ни в пресс-службе Матвиенко, сославшись на то, что пока бюджет не принят окончательно, говорить о том, сколько будет выделено на те или иные расходы, рано. В проекте федерального бюджета на следующий год, первоначально подготовленном Минфином, на национальную оборону планировалось потратить 282,3 миллиарда против 221,4 в нынешнем году, а на образование – 78 миллиардов против 50,6. Таким образом, военные расходы в бюджете выросли на 60 с лишним миллиардов рублей, а расходы на образование – менее чем на 30. В пресс-службе вице-премьера, однако, добавили, что Валентина Ивановна имела в виду предварительные оценки консолидированного бюджета, который включает региональные. Однако с консолидированным бюджетом та же история – региональных смет пока нет, и какими они будут, можно сказать только в общих чертах. Пока ситуация выглядит следующим образом: в 2002 году из-за налоговой реформы произойдет перераспределение доходов консолидированного бюджета в пользу федеральной части. Региональные бюджеты даже в абсолютном выражении получат меньше денег, чем в этом году. Помощь центра будет направлена в основном на жилищно-коммунальное хозяйство и увеличение зарплаты бюджетникам. Значит, говорить о существенном увеличении финансирования образования из региональных бюджетов не приходится.

Между тем миф о смене приоритетов понравился, прижился и стал звучать на самом высоком уровне. В начале октября президент Путин на встрече с учителями заявил: «В бюджете следующего года (я уже говорил об этом публично, хотел бы еще раз повторить) расходы на образование превысили у нас даже расходы на национальную оборону. Это произошло впервые в истории России».

Цены на нефть за прошедший год и основные события, влияющие на бюджет



правительство намеревалось изыскивать деньги на погашение основной части долга в следующем году, а в дальнейшем решать «проблему 2003-го».

Правда, оставался вопрос – что будет, если среднегодовая цена на нефть и впрямь окажется на уровне 18,5 долл. за баррель или ниже, – но до поры до времени об этом думать не хотелось. Тем более что ни в начале весны, когда проект бюджета начинал готовиться в Минфине, ни даже в конце лета, когда он был уже готов, ничто не предвещало событий, свидетелями которых мы стали в конце осени. Экономика России росла, ОПЕК успешно удерживала цены на нефть в установленном коридоре 22–28 долл. за баррель, аналитики предсказывали, что к концу года наметившийся спад в экономике США прекратится и спрос на энергоресурсы увеличится.

Исходя из всего вышеизложенного, многие прогнозировали спокойное и беспроблемное прохождение готовящегося бюджета через Думу. Однако без торга все же не обошлось. Поймав Минфин на занижении доходов, депутаты потребовали увеличить доходную часть бюджета. И правительство еще перед первым чтением практически без сопротивления увеличило основные параметры бюджета на будущий год на 127,3 млрд. руб. Видимо, успехи этого года, к концу которого должно набежать до 318 миллиардов дополнительных доходов, дали Минфину повод думать, что так будет всегда. Правда, всю сумму на откуп лоббистам не отдали, увеличив на 51 миллиард «профицит», чтобы он стал больше похож на сумму долга, который предстоит гасить в следующем году, и подкинув 23 миллиарда пенсионерам. Но лоббистам и оставшихся 50 с лишним миллиардов хватило, и теперь уже бюджет нравился почти всем.

Если завтра «война»

Благостную картину в одночасье разрушили теракты 11 сентября, после которых даже у самых оптимистично настроенных аналитиков не осталось сомнений в том, что рецессия в американской экономике продлится как минимум до середины следующего года. После короткого взлета до 30 долл за баррель цены на нефть начали падать. Поначалу это не вызвало беспокойства у российского правительства – оставалась надежда на ОПЕК. Однако нефтяному картелю надоело в одиночку снижать ради поддержания цен добычу, теряя при этом свою долю на рынке. Поэтому следующий шаг будет сделан, только если Россия, занимающая по объемам экспорта второе место после Саудовской Аравии, согласится на адекватные жертвы. Картелем была названа цифра 170 тыс. баррелей в день. На что премьер-министр Михаил Касьянов сначала жестко заявил, что никто не вправе указывать нашей стране, сколько нефти ей добывать. В начале декабря, правда, Россия согласилась сократить добычу. Но угроза падения цен остается. В Минфине это понимают, поэтому сценарии на случай неблагоприятного развития событий все-таки разрабатывают.

С Думой достигнута договоренность о том, что часть расходов (68,5 млрд. руб.) Минфин придержит до того момента, пока под них не будут получены доходы. Решение о выделении или невыделении этих средств будет приниматься в конце каждого квартала. И если цены на нефть продолжат падение, бюджетополучатели этих денег могут так и не увидеть. При этом правительство всячески избегает слова «секвестр», поскольку «усекновению» будут подвергнуты отдельные статьи, а не все расходы пропорционально. Но дело не в терминах. При сохранении существующих тенденций бюджет теряет гораздо больше, чем 68 миллиардов. В Минфине и на это нашелся ответ.

По словам первого заместителя министра финансов Алексея Улюкаева, «если среднегодовая цена нефти Urals составит 14,5 доллара за баррель, федеральный бюджет теряет порядка 7 млрд. долл., или 215 млрд. рублей. Из них 68 – это «обусловленные» расходы, 109 млрд. руб. – изначально запланированный финансовый резерв, которого просто не будет. Еще 35–40 млрд. руб. остаются не покрыты, но ведь есть еще остатки на счетах казначейства». По оценке Минфина, на конец этого года у него останется около 100 миллиардов. Здесь уместно напомнить, что «пиковые» платежи приходятся не на следующий, а на 2003 год. И если для того, чтобы заплатить в следующем году 14 млрд. долл., правительство не только потратит то, что у него накопилось за два с лишним года высоких цен на нефть, но и 2 млрд. долл., которые займет на внешнем рынке или у МВФ, то откуда оно возьмет деньги потом? Ведь вся затея с финансовым резервом и необходимость занимать на внешних рынках для формирования большей части этого резерва объяснялись именно желанием правительства максимально подготовиться к 19-миллиардным выплатам 2003 года. О том, сколько придется занимать еще через год, если цены на нефть так и не вырастут, в правительстве, похоже, пока предпочитают не задумываться.

Полные платежи по государственному внешнему долгу СССР и России



ВЕСЕЛЫЕ ЦИФРЫ

Доброхоты

В подготовленном Минфином документе под названием «Основные направления бюджетной и налоговой политики на 2002 год и среднесрочную перспективу» значилось, что «предусмотренные изменения в системе оплаты труда работникам бюджетных организаций позволят в среднем в 1,89 раза увеличить тарифную часть фонда оплаты труда работникам бюджетной сферы, оплачиваемых по ЕТС» (то есть по единой тарифной сетке).

Во время заседания правительства в августе Михаил Касьянов произнес речь, в которой говорил о практически двукратном повышении зарплаты бюджетникам. Большинству присутствовавших журналистов понравилась круглая цифра, и они вложили ее в уста Касьянову без всяких «примерно» и «практически». После того как проект оказался в Думе, члены бюджетного комитета подсчитали, что многим регионам, которые должны выплачивать повышенные зарплаты из своих бюджетов, на это просто не хватит денег. Поэтому необходимо добавить им минимум 15 млрд. руб. в качестве помощи.

С доводами парламентариев правительство согласилось и добавило субъектам Федерации 15,7 млрд. рублей. Однако после того, как цены на нефть стали падать, было решено, что деньги выделят только в случае, если конъюнктура мировых рынков будет способствовать наполнению бюджета в соответствии с планами правительства. Нехватка средств может привести к росту задолженности по зарплате, тем более что ее решено повысить уже с первого декабря, а некоторые области без помощи федерального бюджета долго не протянут. При этом правительство заранее слагает с себя ответственность за возможные задержки заработной платы. На вопрос лидера СПС Бориса Немцова, каким образом правительство собирается гарантировать повышение зарплат бюджетникам, Михаил Касьянов ответил: «А правительство и не должно гарантировать, и никто не может от него этого требовать за исключением той части бюджетников, которые финансируются из федерального бюджета напрямую».

1234567 891011 121314 151617 181920



Одна идея – две IKEA

Поклонникам шведской мебели под маркой ИКЕА, живущим на юге Москвы, теперь не придется через весь город тащиться в подмосковные Химки. На пересечении МКАД и Калужского шоссе открылся второй магазин ИКЕА площадью 31 тыс. кв. метров. Инвестиции в строительство составили 45 млн. долл., а планируемый объем продаж за первый год работы – 3 млрд. рублей.

Судя по всему, новый центр IKEA без покупателей не останется. Первый желто-синий супермагазин, открывшийся около двух лет назад, поставил абсолютный рекорд, став (как в свое время «Макдоналдс» на Пушкинской) самым посещаемым магазином сети. Число посетителей в выходные дни достигает 25 тысяч, это почти предел пропускной способности. За первый год работы количество покупателей увеличилось на 20%, а продажи выросли на треть.

ИКЕА намерена продолжать свое наступление на Москву: шведы готовы вложить в расширение сети сотни миллионов долларов и хотят открыть в столице в общей сложности шесть магазинов. Сейчас готовится соглашение с московским правительством о строительстве третьего торгового центра, на этот раз гораздо ближе к центру – возле Поклонной горы. Правда, переговоры сопровождаются шумным скандалом: некие инициативные группы граждан опубликовали открытые письма руководству концерна с заявлениями, что мемориал – не место для торговли. Фонарные столбы в районе будущей стройки оклеены гневными листовками с лозунгом «Есть идея – нет Икея». Шведскому концерну поразительно не везет с разного рода московскими мемориалами: строительство первого магазина на Ленинградском шоссе тоже сопровождалось скандалом и адресованными IKEA обвинениями в неуважении к расположенному рядом памятнику защитникам столицы (знаменитым бетонным «ежам»). Есть, правда, некоторые подозрения, что причины этого невезения – в весьма напряженных отношениях шведских коммерсантов с московской мэрией. ❑ **Ирина Розенберг**

Ни в чем себе не отказывай

Стоимость минимального продуктового набора жителя Москвы, по данным Госкомстата, **в ноябре составила 1108 руб. 50 коп., или 36 руб. 95 коп. в день.** Вот что можно купить, следуя рекомендациям статистиков



Теперь нас и Китай обогнал

Пока в России спорят о целесообразности участия в ВТО, 11 декабря состоялось официальное вступление Китая в эту организацию. Пекин добивался членства 15 лет, однако эксперты до сих пор выступают с противоречивыми оценками последствий вступления в ВТО. С одной стороны, к 2005 году Китаю придется открыть свой рынок продовольствия, значительно сократив господдержку сельского хозяйства. С другой стороны, Пекин получит финансирование и новые технологии для промышленности. Так или иначе, вступление Китая в ВТО является признанием того, что, несмотря на политический авторитаризм, этой стране удалось создать рыночную экономику. ❑



«АМСТЕРДАМ!.. АМСТЕРДАМ!..» ГОРОД ЖУКОВСКИЙ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ, ГДЕ АБСОЛЮТНО ЛЕГАЛЬНО ПРОИЗВОДЯТ ЭТОТ УДИВИТЕЛЬНЫЙ ПРОДУКТ, СУДЯ ПО ВСЕМУ, НИ В ЧЕМ НЕ УСТУПАЕТ СТОЛИЦЕ НИДЕРЛАНДОВ. МАКОВАЯ СОЛОМКА? ПОЖАЛУЙСТА! ВЫСШЕГО СОРТА, МЕЖДУ ПРОЧИМ

По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакса», Reuters, AP

РБК выходит на биржу

На прошлой неделе состоялось размещение на рынках конвертируемых облигаций одного из лидеров российского рынка деловой информации – компании «Росбизнесконсалтинг». Объем эмиссии составил 5 млн. долл., и спрос значительно превысил предложение. Компания провела цикл road show – презентаций для потенциальных инвесторов – в Лугано, Женеве и Цюрихе. Во время презентаций было заявлено о планах РБК в начале следующего года вывести на биржу 17 процентов акций, часть которых будет обменена на размещенные облигации. Успеху мероприятия способствовало не только устойчивое финансовое положение компании, но и благоприятная ситуация на мировых рынках – совсем недавно агентство Moody's повысило рейтинг России, что привело к увеличению лимитов, выделенных на российские ценные бумаги крупными банками и другими финансовыми институтами. ❑ **М.Б.**

■ **РОССИЯ, КАЗАХСТАН, АЗЕРБАЙДЖАН И ТУРКМЕНИЯ** обсуждают возможность согласованного прекращения экспорта черной икры. ■ **ИРЛАНДСКАЯ АВИАКОМПАНИЯ RYANAIR** в борьбе за пассажиров распространила 300 тысяч бесплатных билетов в один конец. ■ **МИНЭКОНОМРАЗВИТИЯ** объявило, что с учетом сезонных колебаний промышленный рост в России в октябре остановился. ■ **ВТОРАЯ ПО ВЕЛИЧИНЕ В США СЕТЬ МОБИЛЬНОЙ СВЯЗИ CINGULAR** выделяет 4 млрд. долл. на закупку оборудования у европейских компаний Nokia, Siemens и Ericsson. ■ **КРУПНЕЙШИЕ СТАЛЕЛИТЕЙНЫЕ КОМПАНИИ США USX-U.S.STEEL И BETHLEHEM** ведут переговоры о слиянии и призывают других американских производителей присоединиться к их союзу. ■ **5 ДЕКАБРЯ ИНДЕКС ДОУ-ДЖОНСА** впервые за последние полгода преодолел отметку в 10 тысяч пунктов.

РОЖДЕННЫЙ «БУРЕЙ»

КОЛИНУ ПАУЭЛЛУ ПРИХОДИТСЯ СДЕРЖИВАТЬ СЛИШКОМ РЬЯНЫХ БОРЦОВ С «ВРАГАМИ АМЕРИКИ»

Александр Гольц

ХИТРЕЦ

Март 1991-го. Двухметровый негр в учебном центре морской пехоты в Сан-Диего рассказывает советским гостям, почему он пошел служить в армию. «Я из Южного Бронкса, родители не работали ни дня, всю жизнь на пособии. Единственный шанс в люди выбиться – это армия». – «Тоже мне, Колин Пауэлл нашелся», – ехидничает себе под нос стоящий рядом со мной сержант.

Нет ничего удивительного в том, что Колину Пауэллу подражают многие молодые люди, и он даже возглавляет общественную организацию «Будущее Америки». Он – живое воплощение «американской мечты». Сын иммигрантов из Ямайки, родившийся в Гарлеме, выросший в Южном Бронксе, он стал первым в американской истории темнокожим советником президента по национальной безопасности, затем председателем комитета начальников штабов и, наконец, госсекретарем. Многие предрекают, что он может оказаться первым темнокожим президентом.

Сложнее понять, почему Пауэлла, выходца из социальных низов, исповедующего либеральные взгляды (в частности, он стоит за легализацию абортов), избрали своим кумиром республиканцы, то есть по преимуществу консервативные богатые белые.

Буш и его команда пришли в Белый дом с набором изоляционистских лозунгов. Новая республиканская администрация заявляла, что США будут самостоятельно обеспечивать безопасность страны, что Америка не желает заключать какие бы то ни было соглашения, которые могут ограничить свободу Вашингтона действовать по собственному усмотрению. Все эти теоретические построения оказались совершенно нежизнеспособны, когда выяснилось, что Америке придется воевать за тысячи километров от своей территории, в районе, где нет американских баз, да еще вести войну, которая многими воспринимается как война против всего мусульманского мира. Здесь-то и потребовался Пауэлл, который, как пишет «Нью-Йорк таймс мэгэзин», сейчас играет в администрации Буша роль одноглазого короля в стране слепых.

Сегодня Колину Пауэллу приходится одновременно играть на двадцати столах в разные игры. Он носится по всему миру – от Пакистана до Японии, пытаясь обеспечить единство разношерстной антитеррористической коалиции. Но кроме того, Пауэллу приходится преодолевать сопротивление коллег по администрации, которые торопятся разом избавиться от всех врагов Америки.

СЫН ИММИГРАНТОВ ИЗ ЯМАЙКИ МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ ПЕРВЫМ ТЕМНОКОЖИМ ПРЕЗИДЕНТОМ США

В администрации идет спор о том, куда направить усилия после достижения военного успеха в Афганистане. «Ястребы» во главе с министром обороны Дональдом Рамсфельдом настаивают на том, что США должны применить всю мощь своих вооруженных сил против пособников терроризма, где бы они ни находились. Даже если кому-то из американских союзников



ВЕДУЩИЕ СОТРУДНИКИ БУШЕВСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ ЗНАЮТ ДРУГ ДРУГА И ДРУЖАТ СЕМЬЯМИ УЖЕ ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА. НА СНИМКЕ **КОЛИН ПАУЭЛЛ**, ЕГО ЖЕНА **АЛЬМА** И ЖЕНА ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТА США **ЛОРА ЧЕЙНИ**



КОНДОЛИЗА РАЙС - ВТОРОЙ В ИСТОРИИ США ТЕМНОКОЖИЙ СОВЕТНИК ПРЕЗИДЕНТА ПО НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ. ПЕРВЫМ БЫЛ КОЛИН ПАУЭЛЛ. НО РАЙС **ПРИДЕРЖИВАЕТСЯ КУДА БОЛЕЕ РАДИКАЛЬНЫХ ВЗГЛЯДОВ, НЕЖЕЛИ ГОССЕКРЕТАРЬ**

это не понравится. Среди стран, поддерживающих терроризм, называют не только Ирак, который у всех на слуху, но и Сирию, Ливан, Сомали, Йемен, Судан, Ливию и Северную Корею.

Пауэлл возглавляет лагерь умеренных, полагая, что единственной мировой сверхдержаве следует по возможности давить авторитетом, а не силой оружия. Он предпочитает обходиться без ультиматумов и использовать влияние и финансовые возможности США для того, чтобы вербовать сторонников и принимать совместные решения.

Кто восторжествует в этом споре, зависит от американского президента. На стороне Пауэлла его огромная популярность, его умение добиваться поставленной цели, а также неоднократные победы и в аппаратной борьбе, и в дискуссиях о стратегии США.

Вьетнамский рубец

Для Пауэлла военная карьера была естественным выбором. В конце 50-х на гражданке негр, да еще с второсортным образованием добился бы немногого, а армия после войны постепенно избавлялась от сегрегации. Занятия на факультете геологии городского колледжа Нью-Йорка (плата за учебу составляла 10 долларов в год) честолюбивый молодой человек совмещал с прохождением курсов офицеров резерва.

Все знавшие Пауэлла в первые годы военной службы вспоминают его как доброжелательного, целеустремленного офицера, который всегда умел понравиться и начальству, и сослуживцам. Этакий темнокожий Молчалин, чья служба протекала вполне гладко. В 68-м он отправился во Вьетнам сначала заместителем командира батальона, а потом начальником оперативного отдела штаба дивизии и тут хватил военного лиха полной мерой. В тот год боевые действия во Вьетнаме достигли пика. Пауэлл видел, как из-за непоследовательности и авантюризма политиков, которые так и не смогли поставить перед военными ясные цели, полумиллионная армия вязнет в джунглях.

«Я уходил во Вьетнам с твердыми принципами и убеждениями, – пишет он в ставшей бестселлером автобиографической книге «Мое путешествие по Америке», – и увидел, как рушатся эти основы из-за лицемерия, лжи и самообмана». Вьетнам нанес Пауэллу и глубокую личную травму. Там погиб майор Тони Мавродис, самый близкий его друг. Спустя четверть века Пауэлл, пытаясь установить доверительные отношения с начальником советского Генштаба, привел его к памятнику американцам, погибшим во Вьетнаме, – стене из черного мрамора, на которой выбито 56 тысяч имен, – и указал генералу Моисееву фамилию своего друга.

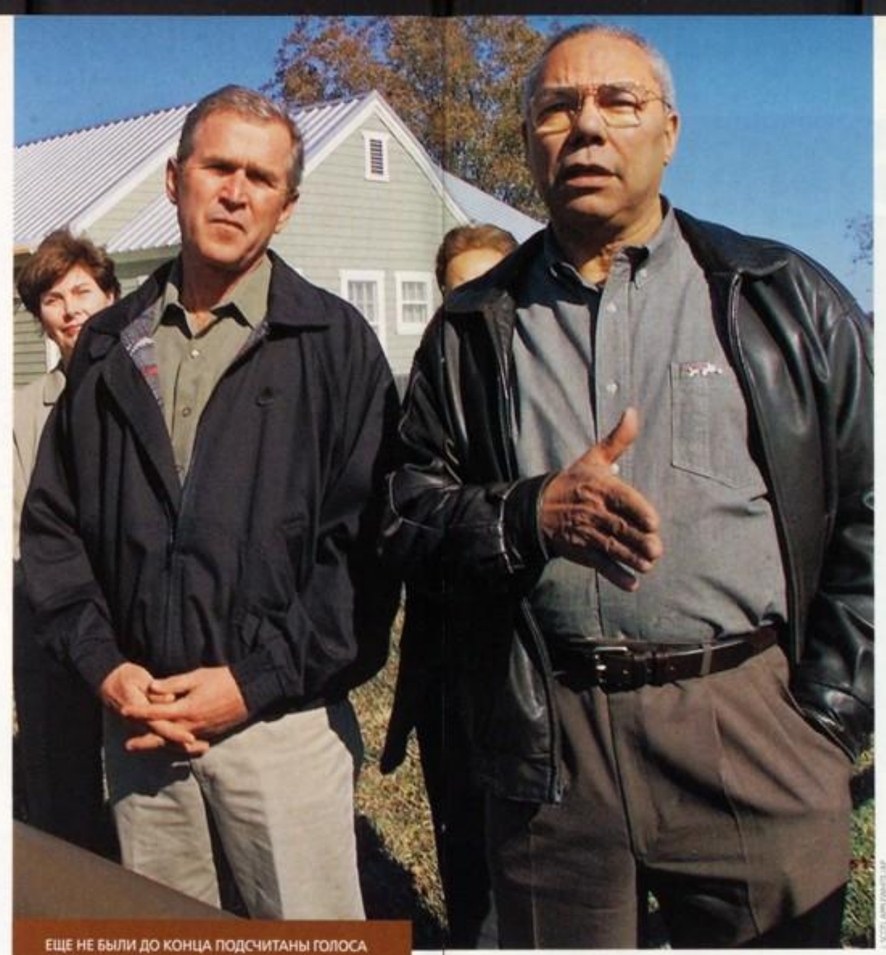
Ни душевные травмы, ни презрение к политикам не заставили Пауэлла отказаться от честолюбивых замыслов. В 1971 году Пауэлл устраивается на годичную стажировку в Белый дом. Его направляют в бюджетно-административное управление, главой которого был Каспар Уайнбергер, а его заместителем – Фрэнк Карлуччи. Обоим чрезвычайно понравился работящий подполковник, обладающий несомненным организаторским талантом.

Крестный сын холодной войны

Позже Пауэлл назовет Карлуччи «крестным отцом всех крестных отцов». Уайнбергер, а потом Карлуччи занимали пост министра обороны все 80-е, сложившаяся вокруг них тесная группа администраторов определяла американскую военную политику в течение четверти века. Остается добавить, что у обоих были прекрасные отношения с Дональдом Рамсфельдом, нынешним министром обороны, который тогда руководил аппаратом Белого дома, а также его молодым помощником Ричардом Чейни, нынешним вице-президентом США.

Попав в этот круг, Пауэлл окончательно превращается в «политического генерала». Разумеется, он периодически покидает Вашингтон – у американцев «на паркете» очередное звание получить невозможно.

В последние 10 лет холодной войны все важнейшие документы, перед тем как попасть на стол министра, проходили через руки Пауэлла, ставшего помощником министра обороны. Он стал изощренным бюрократом. Благодаря его ловкости и предусмотрительности ни Уайнбергер, ни Карлуччи не пострадали во время скандала «Иран-контрас», разразившегося в 1986 году. Как известно, чтобы обойти запрет Конгресса на финансирование контрас, антиправительственных партизан в Никарагуа, сотрудники Совета национальной безопасности тайно провернули многоходовую комбинацию. Они продавали американское оружие Ирану, а на вырученные деньги финансировали контрас. Когда все это выплыло наружу, несколько высших чиновников администрации Рейгана не только распрощались с должностями, но и отправились в тюрьму.



ЕЩЕ НЕ БЫЛИ ДО КОНЦА ПОДСЧИТАНЫ ГОЛОСА ИЗБИРАТЕЛЕЙ, А **БУШ** УЖЕ ПРИЗВАЛ **ПАУЭЛЛА** К СЕБЕ В ТЕХАС, ЧТОБЫ ПРЕДЛОЖИТЬ ДОЛЖНОСТЬ ГОССЕКРЕТАРЯ

Но только не наш герой. На допросе в сенатской комиссии он признал, что через его руки проходило предложение Совета национальной безопасности передать несколько сотен авиационных ракет с армейских складов в ЦРУ для последующей продажи Ирану. Министр обороны Уайнбергер подписал соответствующее распоряжение (в этом не было нарушения закона), но одновременно выразил сомнение в целесообразности подобного шага. И Пауэлл сохранил меморандум из СНБ с заметками шефа на полях. Считается, что благодаря этой предусмотрительности сенаторы оставили в покое не только Пауэлла, но и его шефа.

Вскоре Карлуччи был назначен советником президента по национальной безопасности и немедленно взял его к себе заместителем. А через год, в ноябре 1987-го Карлуччи стал министром обороны, а генерал-лейтенант Пауэлл – советником президента. Когда Рейгана сменил Буш, ни у кого в чиновном Вашингтоне не было сомнения: только Пауэлл может занять кресло председателя комитета начальников штабов. И в октябре 1989 год он действительно получил высшую военную должность в Штатах. А через год мир узнал о «доктрине Пауэлла».

В ее основе – анализ горького опыта вьетнамской войны и неудачной операции по освобождению американских заложников в Тегеране. Доктрина заключалась в том, что вооруженные силы должны применяться, только когда затронуты коренные жизненные интересы США и если другого выхода нет. Войска следует применять массированно, обеспечив максимальное превосходство над противником. Перед армией должны быть поставлены конкретные цели, достижимые военным путем. После того как эти военные цели достигнуты, войска должны быть немедленно выведены. На самом деле впервые базовые положения этой доктрины сформулировал в середине 80-х Каспар Уайнбергер. Но только Пауэлл показал на практике, как, руководствуясь этими принципами, можно одерживать почти бескровные победы.

2 августа 1990 года войска Ирака захватили Кувейт. Пауэллу потребовалось все его бюрократическое искусство, чтобы удержать Буша и возглавившего Пентагон Ричарда Чейни от поспешных действий. Пауэлл поставил на карту свою карьеру, доказывая и президенту и общественности: нельзя начинать войну, не обеспечив всеобъемлющего бесспорного превосходства. Он напоминал о трагическом опыте «эскалации» военных действий во Вьетнаме, когда численность войск наращивали по мере развития боевых действий. В результате противник всегда сохранял возможности для маневра.

Аргументы Пауэлла подействовали, и на подготовку мощного военного удара было потрачено почти полгода. Потом, в январе, когда воздушная операция против иракских войск уже началась, Пауэлл снова убеждал не торопиться. К наземной операции, знаменитой «Буре в пустыне» войска коалиции приступили лишь тогда, когда иракцы стали отступать. Все были уверены, что американцы двинутся на Багдад. Но Пауэлл вновь пошел наперекор всем. Он, к немалому неудовольствию шефа Пентагона Ричарда Чейни (у них и сегодня довольно сложные отношения), настаивал – военная задача по освобождению Кувейта выполнена, попытка же оккупировать Ирак может обернуться непредсказуемыми последствиями. По его настоянию было заключено перемирие, Багдад был вынужден принять режим жесткого контроля со стороны ООН.

Эта блестящая победа была действительно одержана малой кровью. В то время как противник потерял около 80 тысяч убитыми и ранеными (170 тысяч иракцев сдались в плен), потери США и их союзников составили около 150 человек, в основном из-за ошибок собственной авиации и артиллерии. Падение Саддама Хусейна казалось делом ближайшего будущего. Колин Пауэлл стал национальным героем.

Став воплощением «американской мечты», Пауэлл сумел реализовать и мечту американского государства: «доктрина Пауэлла» позволила Соединенным Штатам играть руководящую роль в мире, используя в случае необходимости и военную силу, но не расплачиваясь при этом жизнями свои солдат.

Повторный заезд

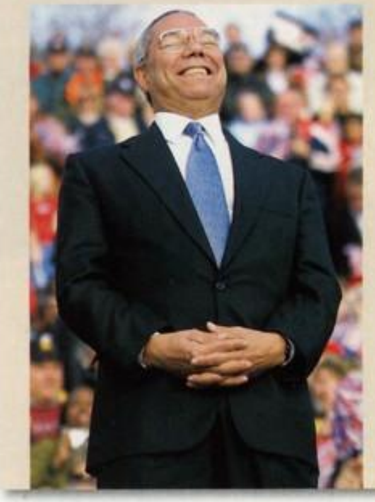
Билл Клинтон, пришедший на смену Бушу-старшему, не рискнул уволить Пауэлла. Однако сработаться они не смогли. Клинтон был увлечен идеей «гуманитарных интервенций». Пауэллу удавалось до поры до времени удерживать президента от активных военных действий в Боснии, но от высадки в Сомали он его отговорить не смог. Пауэлл подал в отставку.

Перерыв в карьере американского героя завершился с возвращением в Белый дом республиканцев во главе с Бушем-младшим. Костяк администрации составили все те же люди, что некогда определяли политический курс Рейгана и Буша: Рамсфельд, Чейни и, конечно, Колин Пауэлл, который возглавил дипломатическое ведомство. Казалось бы, Пауэлл может чувствовать себя спокойно. Однако, похоже, теперь уже не клинтоновские ультралибералы, а республиканские «ястребы» намерены отказаться от «доктрины Пауэлла». Госсекретарю пока что удается сдерживать Рамсфельда и Чейни, но белым и богатым джентльменам тоже хочется войти в историю. ■

«Правила Колина Пауэлла»

Эту памятку, напечатанную на маленькой карточке, он держит под стеклом на своем рабочем столе.

Все не так плохо, как кажется. Утро вечера мудренее.
Злись, но знай меру.
Не путай личного со служебным. А то вместе с должностью потеряешь самого себя.
Все у тебя получится!
Думай, что выбираешь. Тебе же потом и расхлебывать.
Принял решение, не дай себя заморочить.
Не решай за других, а другие пусть за тебя не решают.
В серьезном деле мелочей не бывает.
Раздели успех с другими.
Не теряй хладнокровия. Будь великодушен.
Смотри вперед. Настаивай на своем.
Страх и уныние – плохие советчики.
Чем больше оптимизма, тем больше сил.



КАБУЛ-ОТКРЫТЫЙ ГОРОД



СТОЛИЦА АФГАНИСТАНА ЖИВЕТ НАДЕЖДАМИ НА БУДУЩЕЕ И ПОБАИВАЕТСЯ ЕГО

Евгений Пахомов

Кабул был пуст. Мы подъехали к городу под вечер – небо было совсем темным, – и Кабул, всегда такой оживленный и шумный, показался мертвым. Это было тем более странно, что на дворе стоял месяц рамадан, когда ислам запрещает есть и пить днем, зато часам к шести, когда заходит солнце, восточные города оживают: повсюду люди, пылают жаровни, накрыты дастарханы. В Кабуле же первых прохожих нам удалось встретить лишь в самом центре города, рядом с ярко освещенными подъездами отелей.

«Зима и война», – так объяснил ситуацию хозяин гостиницы, в которой мы остановились. Зима и война действительно давали себя знать – в гостинице не было ни воды, ни отопления, при том что ночью температура опускалась почти до нуля. Горячий зеленый чай несколько поправил положение. За чашкой чая наш хозяин стал более разговорчив: «Полгорода уехало, может, даже больше. Одни с талибами были связаны, а другие просто боялись. Люди ждут, чем тут все кончится».

Главное – чтобы продолжалась торговля

Утром, однако, город выглядел совсем иначе. Я проснулся от уличного шума и выглянул в окно: машины, телеги, велосипеды текли сплошным пестрым потоком. Мальчишки-торговцы пронзительно выкрикивали названия своих товаров, прямо под окнами гостиницы трудились сапожники, раскладывали свой товар лавочники. Центр города на глазах превращался в сплошной огромный базар.

Конечно, Кабул сильно запущен, люди бедно одеты, частного транспорта почти не видно, большинство автомобилей – желтые такси. Все женщины на улицах в бурках – балахонах, которые скрывают лицо и фигуру, лица открыты только у незамужних девушек. Самые популярные в этом сезоне – ярко-голубые бурки, которые шьют мастера из западного афганского города Герата. «Вот кончится рамадан, некоторые женщины снимут бурки, – объяснил мне сапожник у гостиницы. – Пока не решаются – не знают, что тут еще случится».

Сейчас в городе спокойно – за несколько дней мы не услышали ни одного выстрела. Когда в середине ноября талибы покинули Кабул и в город вошли части Северного альянса, между победителями произошло несколько стычек. Самая серьезная, как нам рассказали, случилась на юге города между таджиками генерала Фахима (на прошлой неделе он получил пост министра обороны переходного правительства Афганистана) и хазарейцами Абдул Карима Халили. Но сегодня Кабул под полным контролем афганских таджиков.

Повсюду – на патрульных автомобилях, в официальных учреждениях, в лавочках-дуканах – висят портреты убитого в сентябре Ахмад Шаха Масуда. Изредка попадаются фотографии свергнутого талибами президента Афганистана Бурханудцина Раббани, но популярность Масуда, легендарного таджикского полевого командира, вне конкуренции. «Он – защитник Афганистана, – заявил мне молодой человек по имени Камаль. – Если бы Масуд был жив, все было бы хорошо!»

В 1992 году Ахмад Шах занял пост министра обороны в правительстве Раббани и в 1996 году вместе с другими моджахедами был довольно легко изгнан из города талибами. Но Камаль склонен верить в поэтическую легенду о добром, справедливом и непобедимом Масуде. Сменившему Масуда генералу



ЦЕНТР ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ КАБУЛА – **КЕБАБНЫЕ.** ЗДЕСЬ МОЖНО НЕ ТОЛЬКО ПОЕСТЬ, НО И ОБСУДИТЬ ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ, ПОСМОТРЕТЬ ЕЩЕ НЕДАВНО ЗАПРЕТНЫЙ ТЕЛЕВИЗОР.
ВНИЗУ: **«НАЦИЯ ЖИВА, ПОКА ЖИВА ЕЕ КУЛЬТУРА»,** – ГЛАСИТ ПЛАКАТ НАД ВХОДОМ В КАБУЛЬСКИЙ МУЗЕЙ. К СОЖАЛЕНИЮ, МНОГИЕ ЕГО ЭКСПОНАТЫ БЕЗВОЗВРАТНО УТЕРЯНЫ

Фахиму придется немало сделать для того, чтобы завоевать такую же популярность. Пока ему не слишком доверяют: большинство бежавших из города составляют пуштуны, опасавшиеся таджикского лидера. Но бежали не только те, кто боялся этнических чисток. Местный житель, представившийся Самадом, рассказал, что в городских мечетях опять сменились все муллы. Когда к власти пришли талибы, они провели едва ли не стопроцентную «ротацию» руководителей кабульских мечетей, а теперь, после ухода «студентов в черных чалмах», город пережил новый исход мулл.

Самад торгует иранским ширпотребом, и у него своя формула афганского урегулирования: «Мне все равно, кто будет у власти: талибы-валибы, Раббани-ваббани... Главное, чтобы спокойно было – тогда будет торговля. А будет торговля – все уехавшие вернутся».

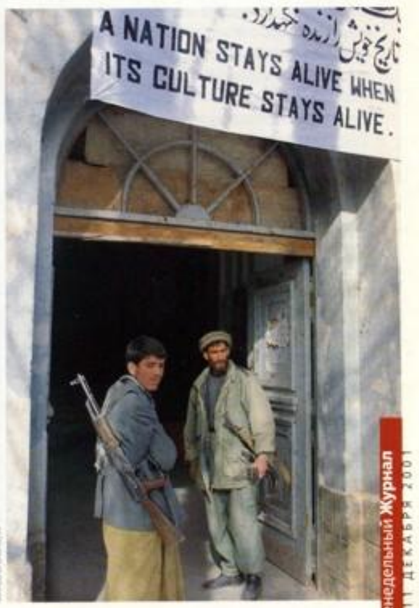
Ночная дискуссия в хэбаб-хане «Шахри-ноу»

Не все такие оптимисты, как Самад. Многие в Кабуле считают, что битва за город еще предстоит. Ведь Кабул – символ единого афганского государства. После того как в XIX веке эмир Кабула Абдуррахман-хан собрал воедино разрозненные территории, населенные разными племенами и народами, этот город стал олицетворять всеми признаваемую власть. Кандагар – столица пуштунов, Мазари-Шариф – главным образом узбеков, а Кабул – «город всех». Не случайно один из властителей, Хабиббулла-хан, даже хотел переименовать Афганистан в Кабулистан.

Узнать, что думают о новой власти сами кабульцы, легче всего в ближайшей городской хэбаб-хане – кебабной по-нашему.

Я пошел в хэбаб-хану с наступлением темноты – до этого она была закрыта. Портье в гостинице напомнил, что до десяти вечера нужно вернуться: в городе действует комендантский час. Всем, кто по долгу службы оказывается на улице, нужно знать специальный ночной пароль, который каждый вечер назначает «царандой» – местная милиция.

Хэбаб-хана – это и ресторан, и клуб, и еще, как я понял, едва войдя в «Шахри-ноу», телесалон. Половина посетителей ничего не едят, а сидят, уставившись в мерцающий экран старого черно-белого телевизора. При талибах телеви-







ОЧЕРЕДЬ В РОССИЙСКИЙ ГОСПИТАЛЬ, РАЗВЕРНУТЫЙ МЧС В КАБУЛЕ , ВЫСТРОИЛАСЬ ЕЩЕ ДО ЕГО ОТКРЫТИЯ. СПРАВА ВНИЗУ: ВОРОТА БЫВШЕЙ СОВЕТСКОЙ ВОЕННОЙ БАЗЫ «БАГРАМ». **ТЕПЕРЬ ТАМ РАСКВАРТИРОВАНЫ АМЕРИКАНСКИЕ СОЛДАТЫ.** СЛЕВА ВНИЗУ: ДОРОГА ИЗ КАБУЛА В БАГРАМ. **ЭТОТ МОСТ БЫЛ РАЗРУШЕН АМЕРИКАНСКОЙ БОМБОЙ ТОЧНОГО НАВЕДЕНИЯ**

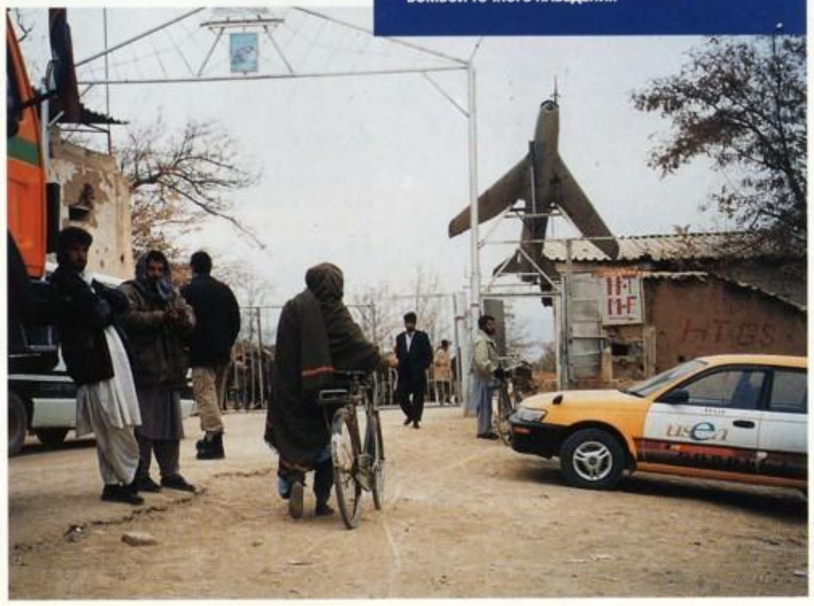
дение было запрещено, и сегодня люди специально приходят посмотреть программы недавно вновь открывшегося государственного канала. Здесь же можно послушать магнитофон – раньше этот «неисламский вид отдыха» тоже был под запретом.

Знакомства здесь заводятся быстро, я разговорился с таджиками-дуканщиками Зубэйром и Убэйдом. Зубэйр торгует автозапчастями, которые ему привозят из Ирана, Убэйд продает пакистанские и иранские электротовары. Они со смехом рассказывают, какой длины бороды носили при талибах, но при этом сетуют, что при власти «студентов» порядка было больше, хотя никакого комендантского часа не было: «Спичку боялись украсть – за воровство у талибов прикончить могли! А теперь воруют»...

На столах стоят традиционные для кебабных блюда с жареным мясом и овощами, лепешки и чайники с ароматным зеленым чаем. За едой местные «пикейные жилеты» делятся своими соображениями о будущем страны. «Только Захир Шах может управлять Афганистаном», – считает Зубэйр. Король очень популярен среди кабульцев, о мирных годах монархии здесь вспоминают как о золотом веке. Но Зубэйру король нравится еще и потому, что, хотя он и пуштун, его придворные говорили на



ЕВГЕНИЙ ГАЛКИНСКИЙ



ЕВГЕНИЙ ГАЛКИНСКИЙ

языке дари – литературном персидском языке, родственном таджикскому. Убэйд в королевских перспективах сомневается: «Король слишком старый и слишком много лет прожил за границей».

К разговору присоединяются другие посетители хэбаб-ханы. Итог импровизированной дискуссии: из нынешних политических лидеров никто не может возглавить страну. В частности, никто из моих новых знакомых не поддерживает Хамида Карзая, который на международной конференции по мирному урегулированию в Афганистане был назначен руководителем временной администрации Афганистана.

Мои собеседники вообще настороженно относятся к быстрым и легким победам над талибами, одержанным в районе Кандагара отрядами Карзая. «Талибы договорились с пуштунами Юга, – считает Убэйд. – Они хотят сохранить свои силы до тех пор, когда уйдут американцы». Кабульцы еще согласились бы на пуштуна Захир Шаха, но пуштуну Карзаю здесь мало кто доверяет. На сакраментальный вопрос «Что делать?» у них готов ответ: «А пусть ООН, Россия и США выделяют деньги на Афганистан. Вы разрушали, вы и восстанавливайте! Если дадут много денег, то мне все равно, кто будет президентом».

По заведению проносится шепот. Все головы разом поворачиваются к экрану телевизора. На экране – Джамиля Моджахед, первая женщина-диктор в новом Афганистане. Интерес к политической дискуссии мгновенно угасает.

...Я вернулся в гостиницу далеко за десять вечера, у входа стоял патруль, но солдаты дружелюбно кивнули, признав во мне иностранца. Пароль никто не спросил.

Шурави прилетели

К иностранцам в афганской столице относятся приветливо. В основном это журналисты. Американские и британские солдаты редко выходят с территории военных баз. Узнать журналиста можно издали: на голове в любую погоду теплая афганская шапка пакуль, купленная втридорога у входа в гостиницу, на шее намотан дешевый национальный платок чадр. Понаехавшая пресса вызвала резкий рост цен на местных базарах.

Всех граждан России здесь по-прежнему называют «шурави» (советские), а западных солдат, независимо от гражданства, – амрика (американцы). Большинство кабульцев, с которыми я беседовал, не любят талибов, но то, что американские самолеты бомбят Афганистан, тоже никому не нравится. Зато техническое совершенство американской армии вызывает у многих искреннее восхищение. Мне показали гостиницу, в одном из номеров которой жили несколько известных талибских полевых командиров: «Американская лазерная бомба ударила прямо в их комнату, а больше никто не пострадал, в соседних комнатах даже стекла не вылетели! Ведь знали, где они живут!»

Мы прилетели на аэродром «Баграм», бывшую советскую авиабазу, где теперь расквартированы морские пехотинцы США. Джигай оградили аэродром несколькими блокпостами, фотографировать здесь нельзя: режим, как на американской военной базе. «Пусть они поймают этого бен Ладена, но потом уходят, нам их войска не нужны», – говорит мне офицер местной милиции. Как и многие, он опасается, что американцы начнут вмешиваться во внутренние дела Афганистана. «Как раньше делали ваши», – добавляет он. Россию, помимо дипломатической миссии и журналистов, в Кабуле теперь представляет гуманитарный госпиталь, развернутый в конце ноября Министерством по чрезвычайным ситуациям. Очередь к врачам-шурави выстроилась еще до его открытия. Госпиталь принимает до 300 человек в день, но страждущих гораздо больше. В очереди, окружившей госпиталь, немало людей, говорящих по-русски. Большинство благодарно сотрудникам госпиталя, но кто-то спросил: «А что, говорят, после врачей сюда войдут русские танки?»

В магазинчике ко мне подходит хозяин и, широко улыбаясь, спрашивает: «Икыра есть?» В другой лавке мне предлагают «хороший кожаный куртка» за шесть бутылок водки, которых, впрочем, у меня нет.

В общем, шурави снова в Кабуле. ■

Кабул – Москва

«Еженедельный Журнал» благодарит МЧС России за помощь в организации этого репортажа

ПОСЛЕ АРАФАТА



БОЛЕЕ 25 ЧЕЛОВЕК ПОГИБЛИ В РЕЗУЛЬТАТЕ НЕДАВНИХ ТЕРАКТОВ В ИЗРАИЛЕ. К ЖЕРТВАМ ПРИВЕЛИ **ВЗРЫВ У ИЕРУСАЛИМСКОЙ ГОСТИНИЦЫ** (СЛЕВА) **И ОБСТРЕЛ АВТОМАШИН В СЕКТОРЕ ГАЗА** (СПРАВА)

ОТСУТСТВИЕ В ПАЛЕСТИНЕ ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО ЛИДЕРА СПРОВОЦИРОВАЛО ОЧЕРЕДНОЕ ОБОСТРЕНИЕ АРАБО-ИЗРАИЛЬСКОГО КОНФЛИКТА

Антон Носик

Длящееся более полувека арабо-израильское противостояние (в последнее десятилетие получившее эвфемистическое прозвище «мирного процесса») в начале декабря вступило в новую фазу. Ветеран всех войн Израиля, убежденный «ястреб» Ариэль Шарон, занимающий с февраля пост премьер-министра, решил доказать миру, что массированные наземные и воздушные удары способны оказать на палестинское руководство куда более ощутимое воздействие, чем просто арабо-израильские декларации, пусть и подкрепленные Нобелевской премией мира за 1994 год.

После того как 1–2 декабря исламские террористы-самоубийцы произвели серию взрывов в Иерусалиме и Хайфе, Шарон срочно прервал свой визит в Америку и по возвращении домой объявил, что терпение правительства Израиля лопнуло и оно больше не рассчитывает на помощь палестинского руководства в борьбе с исламским террором. Дальше действовать будем мы, заявил Шарон в телеобращении к нации. В подтверждение этих слов израильская армия принялась наносить удары уже не по отдельным гнездам палестинских террористов, как это бывало ранее, а по всей инфраструктуре арафатовской автономии. Впервые в Иерусалиме было в открытую заявлено, что Израиль намерен проводить полномасштабные военные действия, призванные обеспечить его безопасность, невзирая на так называемые осло-вашингтонские соглашения, заключенные в 1993 году. Равным образом Израиль готов игнорировать протесты подписавших их с палестинской стороны руководителей.

Прежде Соединенные Штаты, желавшие избежать именно такого развития событий, оказывали на Израиль явное давление. Однако на этот раз они были слишком заняты собственной войной с мусульманскими террористами и не стали требовать от израильтян сдержанности. Но даже если бы Америка и в нынешнем случае осталась верна своим прежним установкам на «замирение» Израиля, вряд ли Шарон прислушивался бы к успокоительным речам из-за океана. Исламские экстремисты в последнее время так настойчиво испытывали терпение израильтян, что окончательно убедили их в бесперспективности политики односторонних уступок и попустительства террористам в надежде на то, что палестинская администрация с ними как-нибудь сама разберется. Не сделай Шарон тех жестких заявлений, которые прозвучали в его обращении к нации 3 декабря, – ему пришлось бы уступить кресло премьера. А новый лидер независимо от политической ориентации и пристрастий все равно выступил бы с объявлением о выходе из мирного процесса, о пересмотре всех договоренностей, достигнутых ранее с Арафатом, и о восстановлении прямого израильского контроля за всем, что происходит на Западном берегу и в секторе Газа.

Теперь все необходимые суровые слова сказаны, и израильским войскам дана санкция на «восстановление порядка» в подведомственной Арафату зоне Палестинской автономии. Но главный вопрос остается открытым: чего, собственно говоря, могут добиться израильтяне, вернувшись из-за стола переговоров к штурвалам боевых самолетов и штабным картам времен Шестидневной войны? Сохранился ли у Израиля тот волшебный рецепт быстрого военного решения всех ближневосточных проблем, который оставлял за ними последнее слово во всех конфликтах с превосходящим по численности арабским противником в 1948-м, 1956-м, 1967-м, 1973-м и 1982 годах? Остался ли еще порох в пороховницах, и поможет ли этот порох в борьбе с новым противником, будь то Ясир Арафат с его администрацией или неизвестное число его подданных, сочувствующих лидерам ХАМАСа, «Хезбаллах», «Исламского джихада» и других фундаменталистских исламских группировок?

Отправляясь на войну, израильтянам, разумеется, необходимо верить в свою способность покончить с террором быстро, решительно и бесповоротно. Однако здравый смысл подсказывает, что если бы для проблемы исламского терроризма существовало простое и надежное военное решение – оно давно и успешно было бы применено не только Израилем, но и многими другими странами, которые в последние десятилетия оказывались в подобных ситуациях. В эффективность одной лишь военной силы никто в современном обществе уже не верит. И в Европе, и в Азии идет мучительный поиск политических решений. В качестве свежего примера можно назвать хотя бы Владимира Путина, сперва сколотившего себе политический капитал на призывах мочить террористов в сортире, а ныне призывающего «конструктивные силы» в чеченском обществе к переговорному процессу. Хотя до самого последнего времени переговоры решительно противоречили жесткой и непримиримой позиции Кремля в отношении мятежных кавказских лидеров.

Другое дело, что в современных условиях невозможно предвидеть, как пойдет переговорный процесс. Успех любых договоренностей Шарона с Арафатом (как и Путина с Масхадовым) зависит не от доброй воли сторон, а от способности каждой из них гарантировать партнеру мир после того, как стремление к нему окажется зафиксировано и скреплено подписями на бумаге. Масхадов волен принимать на себя любые обязательства перед Москвой, но они ничего не будут значить до тех пор, покуда к ним не присоединятся все реальные участники военных действий вместе с поддерживающим их населением. Точно так же Арафат может совершенно искренне стремиться к искоренению радикального исламского террора и даже к замирению наиболее воинственных полевых командиров из своего ближайшего окружения. (Его миролюбивая позиция продиктована вполне прагматическим стремлением удержать власть и добиться признания от своих давних военных противников.) Однако едва ли можно рассчитывать, что к этой позиции присоединятся те лидеры сепаратистов, которых переход к мирной жизни попросту оставит без дела, лишит их существование смысла. Если Арафату не удастся склонить или принудить ХАМАС и «Исламский джихад» к признанию Израиля и прекращению вооруженной борьбы – значит, палестинский лидер не в состоянии обеспечить Израилю тот уровень мира и безопасности, взамен на которые он мог бы требовать признания государственной независимости и самостоятельности Палестины. Это одинаково хорошо понимают и в Рамалле, и в Иерусалиме.

Но есть ли кто-нибудь в палестинском политическом или военном истеблишменте, чья подпись на мирном договоре с израильтянами могла бы стоить «дороже» арафатовской и гарантировать еврейскому государству сколько-нибудь продолжительную передышку в войне? С точки зрения Шарона Арафат неискренен, а левые израильтяне, критикующие новый курс своего правительства, считают главу Палестинской автономии беспомощным. И те, и другие сходятся на том, что он должен сойти с политической сцены. Однако Арафат не может уступить кресло более умеренному палестинскому политику просто за неимением такового. За последние сорок с лишним лет в палестинском обществе сложилось слишком много «партий войны», расходящихся друг с другом лишь в частных, прикладных вопросах ведения боевых действий против Израиля. Но нет ни единой «партии мира», готовой во всеуслышание заявить, что путь военной конфронтации является тупиковым и что лишь с добровольного согласия Израиля палестинцы могут получить устойчивые гарантии своей независимости и государственности. А пока таких сил в Палестине нет, смещение Арафата даст израильтянам не больше, чем его же посулы и обещания мира, в которых и критики, и сторонники миротворческих израильских усилий за последние 8 лет имели не один случай разочароваться. ■

Антон Носик – главный редактор информационного Интернет-агентства lenta.ru

В КОНЦЕ НОЯБРЯ ПАЛЕСТИНСКИЙ БОМБИСТ-КАМИКАДЗЕ **ВЗОРВАЛ АВТОБУС НЕДАЛЕКО ОТ ИЗРАИЛЬСКОГО ГОРОДА ХАДЕРА.** ТОГДА ПОГИБЛИ ТРОЕ ИЗРАИЛЬТЯН



Пальцы слишком растопырены



В деле миниатюризации hi-tech-индустрия, способная ужать полнофункциональный компьютер до размеров кредитной карточки, а толщину дисплея довести до нескольких микрон, самым серьезным образом ограничена размером клавиатуры. Существенно меньше ее не сделаешь – пришлось бы тогда уменьшать и пальцы, а это уже задача для генетиков. Клавиатура размером уже в половину стандартной – неудобна, об этом знают все владельцы разнообразных «компьютеров на ладони». Конечно, можно пойти по пути изготовления клавиатуры из пластичных материалов – так, чтобы можно было свернуть ее рулончиком и сунуть в карман (**www.man-machine.com/keybrd1.htm**); но тогда мы наталкиваемся на еще одно ограничение – фиксированный размер обязательного CD-привода. Отсюда вывод – компьютеры надо делать размером с клавиатуру. Во всяком случае, недавно компания Cybernet наконец выпустила первый компьютер без «системного блока» – Elite-II Zero-Footprint PC. Вся электроника, включая привод CD/DVD, сетевой адаптер и модем, заключена внутри небольшого корпуса (см.фото). В самой своей дешевой конфигурации – Celeron 700 Мгц / 64 Мб RAM / 20 Гб HDD – Elite-II стоит 485 долларов. Если вам нужен компьютер, который легко можно сунуть в сумку средних размеров и отправиться с ним куда угодно, то такой вариант куда интереснее ноутбука за полторы тысячи долларов, да и с недавно купленным монитором за 500 долларов расставаться необязательно.

Спираль прогресса в данном случае оказалась довольно плоской – на самом деле компьютеры с клавиатурой на корпусе были достаточно популярны в 80-х годах (некоторые, возможно, помнят «легкие» персоналки ZX Spectrum, Commodore 64, Atari), а на графических станциях Amiga, выполненных с таким дизайном, работали вплоть до середины 90-х годов.

К концу XX века все начали мечтать о карманных компьютерах (желательно складывающихся по швам, как носовой платок), но они так пока и не явились на рынок.

Из чего можно сделать два вывода: видно, реальная скорость НТР не так уже велика, как многие склонны полагать, и не случайно эта революция прежде всего научная, а не техническая, ведь самое сложное – как раз не построить суперпуперкомпьютер, а снабдить его пригодным для человека интерфейсом.

Аська прямых не любит

Составитель AnyKey был изрядно удивлен, обнаружив, что многие в редакции нашего «Журнала» пользуются программой ICQ, а попросту «аськой». Таким образом, задача составителя (провозглашенная еще лет пять назад) – отучить коллег воспринимать компьютер как объект сакральный и потому непознаваемый – в целом успешно решена. А еще они все теперь пользуются сотовыми телефонами, в чем нет ни малейшей заслуги составителя. Как бы сопрячь с пользой две технологии? Оказалось, что ICQ охотно отправляет сотовые сообщения на любые телефоны с «кривыми» федеральными номерами (типа +7902 xxx xxxx), но игнорирует «прямые». Зато вот сотовые телефоны куда ближе дружат с Сетью; во всяком случае, отправить с любого GSM-телефона сообщение в электронную почту не просто, а элементарно: просто отправьте sms на +358 40 517 4761 – первым словом должен быть адрес e-mail получателя, потом текст письма. Существует куда более удобный сайт excell.to о (но там нужно регистрироваться, после чего вам все в деталях объяснят, правда, по-английски). А про аську, думаете, забыл? Нет – пишете sms, где первой строкой указываете **xxxxx@pager.mirabilis.com**, где xxxx – номер вашего корреспондента в ICQ, через пробел текст сообщения, отправляете на тот же +358 40 517 4761. Доходит всегда.

Шаблонное распознавание



На самом деле этот термин, pattern recognition, переводится как «распознавание образов», а компьютерные системы распознавания образов – одно из модных направлений для разработок в hi-tech-индустрии. Так, например, сайт Gabitus на краткий миг стал культовой игрушкой – по адресу **www.gabitus.com/eng/analogia/** расположена бета-версия онлайновой системы распознавания образов, способная сравнить вашу фотографию с базой данных, в которой содержатся изображения знаменитых актеров, и выдать возможные соответствия. К сожалению, алгоритм недостаточно проработан или программное воплощение подкачало: ваш корреспондент оказался одновременно похож на Руттера Хауэра, Кайла Маклахлана и Джорджа Клуни, что, разумеется, совершенно невозможно. А его собака (см. фото), по мнению системы, похожа на Дженнифер Лав Хьюит и Марию Каллас, что не менее удивительно, поскольку такого рода сходство обычно способен уловить лишь сам владелец животного.

Открылся сайт ежемесячника «Табурет» (журнал о мебели и дизайне) по ожидаемому адресу **www.taburet.ru**. «Табурет» публикует в онлайне лишь небольшую часть материалов, зато раздает большие денежные призы (taburet.ru/wedothis.html)

Гигант AOL Time Warner закрывает свое подразделение **iPublish.Com**, занимавшееся изданием электронных книг. В октябре так же поступило издательство Random House. Развитие рынка электронных книг оказалось не столь бурным, как хотелось бы.

Пионеру российского онлайн-страхования **Renins.Com** исполнилось два года. За это время компания собрала с помощью Интернета более 520 тысяч долларов страховой премии.

Тостер заработал



Неделю назад открылся сайт Тостер.Ру (**www.toaster.ru**). «Студия Артемия Лебедева» (design.ru), называющая свое очередное детище «толстым глянцевым электронным журналом», имеет отношение к вполне коммерческому проекту Нетоскоп.Ру, поэтому почти аналогичный по освещаемым темам Тостер.Ру явно сделан «для души». Что же касается освещаемых тем, то их перечень и исполнение пролились бальзамом на истерзанное сердце составителя Any Key. Наука плюс технологии, плюс компьютеры, плюс игры – вот круг тем, которые действительно его, составителя, интересуют. Все это весьма напоминает почивший в бозе проект SAB (information.ru/sab), только вот пополняется куда чаще и нарисован лучше.

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации Тостер.Ру, «Еженедельного Журнала», Langalist, Netoscope.Ru

КОМПЬЮТЕР GENIUS iRU
на базе процессора Intel® Pentium® 4
WWW.GENIUS.RU
intel inside
pentium 4

Компьютер для всех, кто думает по-русски
Genius iRU
ЕГО ВЫБРАЛИ БРЭНДОМ ГОДА
Призер Российской национальной награды
«БРЭНД ГОДА/EFFIE 2001»
БРЭНД ГОДА/EFFIE 2001
Intel, логотипы Intel Inside и Pentium – зарегистрированные товарные знаки Intel Corporation

Грипп идет из Сычуаня



РЕЙТЕР/ФОТО: AFP

Грипп затаился. По мнению вирусологов, спокойная ситуация в Америке, Европе и России – затишье перед бурей. Настороженность у них вызывает то, что летом произошла катастрофическая эпизоотия на птицефермах Китая: от «куриного гриппа» погибли свыше 1,2 млн. цыплят. События такого масштаба могут привести к обмену генами между различными штаммами вируса, а это оборачивается появлением новой «породы» гриппа, с которой иммунной системе совладать будет весьма сложно. Отчасти эти опасения подтверждаются тем, что зона, откуда новый вирус начинает свое шествие с континента на континент, – перенаселенный Гонконг – находится в непосредственной близости от эпицентра летней пандемии. В этом мегаполисе расположен один из пяти крупнейших аэропортов мира, и достаточно нескольких часов полета, чтобы вирус оказался в сколь угодно отдаленной географической точке. Избежать эпидемии и высокой смертности от гриппа и вызванных им осложнений удастся только в одном случае – если в этом году в северное полушарие попадут «старые добрые» штаммы образца 1999 года, подтипы «А» («Новая Каледония» и «Москва») и «В» («Сычуань»): прививки от них широко распространены по всему миру.

Впрочем, и старые формы гриппа – весьма опасные заболевания. По данным департамента здравоохранения США, каждый год в этой стране от гриппа погибает 21 тысяча человек, а еще 114 тысяч госпитализируют с таким диагнозом. Однако американские медики уверены, что эти данные занижены почти в три раза. Статистики же из Минздрава полагают, что в России в прошлом году умерли от гриппа и вызванных им осложнений 38 человек, из них 13 – в Москве. А все дело в том, что в бюллетенях большей части наших соотечественников, заболевших гриппом, в качестве диагноза значатся тривиальные аббревиатуры ОРЗ и ОРВИ. Если врач в разгар пандемии обнаруживает у больного некую вирусную инфекцию, для точного диагноза нужно сделать трудоемкие анализы и дождаться их результата. Однако зачастую до анализов дело не доходит. Ведь приблизительная диагностика вполне годится и для того, чтобы выписать бюллетень, и чтобы назначить какие-нибудь «противогриппозные» препараты. А врачу ошибка в диагнозе ничем не грозит: непосредственной причиной смерти жертв гриппа обычно оказываются вторичные пневмонии и прочие инфекционные заболевания, с которыми неспособен справиться ослабленный гриппозными токсинами организм. **А. И.**

Деньги липнут к рукам



ALBERT GEA/REUTERS/AP

Новая европейская валюта, евро, которая поступит в обращение с 1 января 2002 года, вызывает беспокойство врачей-аллергологов. Речь идет, в частности, о серебристой монете с золотым ободком достоинством в два евро. Специалисты считают, что содержащийся в сплаве, выбранном для чеканки таких монет, никель нестабилен. Под воздействием, скажем, пота он может стираться с монеты, вызывая у некоторых людей сильную аллергию. В этом случае на коже могут появиться пузырьки, напоминающие мелкие ожоги, а затем – сильный зуд. Уже известно несколько случаев, когда подобная аллергия была зафиксирована у кассиров в магазинах и банках стран, где имеют хождение монеты из аналогичного сплава, а также у продавцов джинсов, при пошиве которых использовались никелированные пуговицы. В мире до сих пор не существует способа снизить чувствительность кожи к этому металлу.

Налог на бюджет

Думский комитет по бюджету и налогам внес рекомендации о введении единой 10-процентной ставки НДС на лекарства и медицинские препараты. Сомнений в том, что 13–14 декабря Дума примет соответствующие поправки к налоговому законодательству, не осталось. На все доводы следует один и тот же ответ: «Деньги уже учтены в бюджете». В силу какой-то непостижимой логики депутаты уверены, что подорожают только импортные лекарства. Но тот факт, что доля иностранного сырья в отечественных препаратах велика и составляет, окажем, в антибиотиках до 90 процентов, заставляет прогнозировать резкое подорожание всех лекарств. Препараты, ввозимые в Россию из заграницы, попадут под двойное обложение – на таможне (10–20 процентов) и при упаковке в качестве готового продукта (НДС). Если же учесть, что 60 процентов лекарств закупается больницами и поликлиниками, а при продаже льготникам их стоимость компенсируется из тех же бюджетных средств, окажется, что ситуация складывается и вовсе парадоксальная: по сути государство само будет оплачивать издержки от введения НДС. Остальные же потребители (не льготники) будут вынуждены перейти на более дешевые препараты, из которых, по оценкам экспертов, 20–30 процентов могут оказаться подделками.

То, что доктор прописал

Британские медики установили, что уровень холестерина в крови зависит не только от состава потребляемой пищи, но и от частоты ее приема. Ученые анализировали гастрономические привычки почти 14 тысяч человек в возрасте от 45 до 75 лет, периодически замеряя у них уровень холестерина. В результате оказалось, что у людей, которые едят (все равно, что) небольшими порциями 5–6 раз в день, он был на 5 процентов ниже, чем у тех, кто ест реже, но помногу.

Оказывается...

1. ...при сохранении нынешних темпов распространения эпидемии СПИДа к 2005 году в России будет уже около 5 миллионов ВИЧ-инфицированных...
2. ...отечественная фармацевтическая промышленность обеспечивает менее 40 процентов потребностей населения России в лекарствах...
3. ...за последние полвека в общем числе жителей планеты доля блондинов и блондинок сократилась с 40 до 14 процентов...
4. ...от избытка веса в Испании страдает каждая третья женщина, каждый пятый мужчина и каждый десятый ребенок, по-видимому, это самые высокие показатели в Европе...
5. ...мозг глухих людей способен «ощущать» и «слышать» вибрации, издаваемые музыкой...

По информации «Еженедельного Журнала», HealthScoutNews, ИТАР-ТАСС

www.ej.ru



ПОДАРОЧНЫЙ НАБОР

В ПЕРВОМ КРУГЕ ЧЕМПИОНАТА МИРА ПО ФУТБОЛУ СБОРНОЙ РОССИИ СТРАШНО ПОВЕЗЛО С СОПЕРНИКАМИ. СОПЕРНИКИ, ПРАВДА, УВЕРЕНЫ, ЧТО ИМ ПОВЕЗЛО С НАМИ

Василий Уткин

Запах футбольного чемпионата мира – это декабрьская свежесть в ноздри. Жеребьевка всегда декабрем. Цвет чемпионата – цвет российского флажка, переползающего по экрану компьютерного монитора из левой колонки, где флажки стран-участниц, в правую, где постепенно заполняются такими же флажками отведенные под группы пустоты. Мы попали в группу «Н», то есть «Эйч»; она располагалась в дальнем нижнем углу, и те, кто следил за жеребьевкой в Интернете, по пути неспешного следования флажка вздрагивали все сильнее и сильнее: ползем к Бразилии... Нет, к Испании... Неужели Аргентина?.. ЯПОНИЯ!

Голос, ликующе кричащий «Япония!!!» с произвольным количеством восклицательных знаков, и есть голос чемпионата мира по футболу. Голос, прорывающийся в раздражающе, неуместно веселый телеэфир по телефону из корейского, уже не нужного нам Пусана.

И вот мы ее ждали, жеребьевки... И дождались: Япония, Бельгия, Тунис – такое вот заклинание вплоть до июня. И самое поразительное, что повторять его, талдычить, так сказать, приятно, но говорить, увы, почти не о чем. В аналитическом смысле гора родила мышь. А что ей, горе, делать, если и сама к Магомету не идет, и сам он где-то задерживается? Беспрецедентная удача для нашей сборной. Сквозь справедливое, но только до известной степени, а вообще – сквозь навязшее в зубах «слабых соперников на чемпионатах мира не бывает» я вспоминаю прежние первенства мира и вспоминаю, что такой... как сказать, если не слабой-то?.. что ТАКОЙ группы в финальных турнирах не бывало. Чтобы среди четырех команд не встретилось ни одной, которая могла бы хотя бы котироваться на уровне чемпионских притя-

www.ej.ru

заний. Чтобы никто в ней не владел ни одним действующим титулом. Нам страшно повезло. Из этой группы мы имеем абсолютно все шансы выйти в плей-офф и даже дальше – если займем в своей группе первое место и попадем на команду, которая в группе «С» займет не первое (это наверняка будет Бразилия), а второе место (выбираем из Коста-Рики, Китая и Турции). Но, несомненно, это будет сделать тяжело. Вот оно, вот – вы чувствуете это общее место, это «тяжело» со скорбным видом и напоминанием о том, что слабых соперников таки не бывает? Но это вправду будет так.

Важно понять простую вещь. Эту группу делали не для нас – для японцев. Это им расчистили дорогу в плей-офф, и это не мы их, а они нас держат за слабаков. Хоть и говорят у себя по-японски примерно то же самое заклинание, что слабаков тут не бывает. И то, что мы то же самое дружелюбно думаем про них, – счастливое совпадение. Мы рады друг другу, мы друг друга нашли.

Впрочем, по делу. Первый матч у нас с Тунисом – с некоторой помпой, кстати: Россия первой выйдет на новый стадион в Иокогаме, где в конце концов состоится финал. Россия, к слову, последней начнет чемпионат. Тунис в отличие от нас имеет предметный опыт игры в финальных турнирах мирового чемпионата: они играли во Франции в 1998-м, а мы – нет. Тунисская сборная состоит из приличных игроков в расцвете сил, давно и успешно выступающих в Европе. Мировых звезд у них нет, конечно; а что, будто у нас они есть? Зубеир Бейя, например, атакующий полузащитник, поигравший в германской бундеслиге и в Турции, а это два весьма приличных чемпионата, хотя и очень разных. Адель Селлими выступал в Испании и Германии, причем в сборной он не проходит в состав, где угнездились два форварда из тунисских клубов. Вы улыбаетесь? Вы думаете, что вас иносказательно склоняют все к тому же, про небывалых в природе слабых? А вы не улыбайтесь. Тунисцы недавно назначили себе тренера, и имя тренера – Анри Мишель. Он уже не раз работал с разными командами на мундиалях, и в последний раз во Франции, кстати, с близкой тунисцам по стилю сборной Марокко. И марокканцы вышли бы в плей-офф, если б не очевидный сговор в последнем туре бразильцев с норвежцами.

Правды, и ничего, кроме правды! Бельгийскую команду в Европе называют богадельней, оттого, что 29-летний Барт Гоор (и это только пример) считается в ней юношей, подающим надежды. Но бельгийцы зато еще и Туниса поопытнее, причем на порядок. Искорки в них, может, и нет, зато у каждого – по огнетушителю на языки вашего пламени. Хватит воспоминания о том, что именно они изобрели искусственный офсайд, душную ловушку скучных оборонцев. А в стыковых матчах они одолели в потной борьбе звездных, действительно звездных чехов...

Фактуры! У японцев тренер тоже француз. Эта школа многого добивается именно на уровне сборных. Филиппа Труссье в Африке, где он сделал себе имя, называли Белым Колдуном. И сборная Японии при нем прогрессирует, это очевидно. У него есть лидер, чемпион Италии в составе «Ромы» Хидетоши Наката, и послушный, исполнительный строительный материал для возведения вокруг этого лидера команды, как минимум бегающей. Конечно же, остается вопрос о том, куда именно она бежит. На Кубке Конфедераций (там играют победители континентальных первенств), где японцы дошли до финала, она двигалась очень быстро – и очень хаотично. От осины не родятся апельсины; в три дня, да даже и в четыре года футбольные культуры не растут – это вам не грибки. Останутся японцы, к примеру, без мяча – и вся беготня приведет их вовсе не к победе, а только к безмятежному сну праведно потрудившихся людей. Нужно только отобрать у них мяч, нужно играть самим.

И вот тут-то и загвоздка. Все команды, с которыми нам играть, – команды так называемого «второго темпа». Они играют от соперника; смотрят, что он им предлагает, и, связывая его по рукам, контратакуют. В меньшей мере это относится тунисцам, но в смысле способов борьбы с таким явлением выход все равно один. Сборной России необходимо реанимировать свою неповторимую игру. Ту, что показывает романцевский «Спартак», когда он в порядке. Ту, которую она практиковала в отборочном цикле, завершившемся глупым фокусом Филимонова, на последних минутах стыкового матча с Украиной аккуратно положившего в собственные ворота мяч, отправленный ему прямо в руки Андреем Шевченко. Ту, которую с тех пор куда-то потеряла и не может найти...

Как это будет происходить? Олег Романцев провел очень неудачный для себя год. Не в смысле результатов – они как раз налицо: чемпион страны, и на чемпионат мира попал. А вот в смысле творческом: все получилось как-то через пень с колодой, без его же фирменной легкости, к которой он же всех и приучил. Подобное у Романцева случалось и раньше. Такой он человек, что абсолютно все процессы в команде, вплоть до мельчайших, от него напрямую зависят, от настроения в частности. А сильнейшее его тренерское качество – интуиция. И выходил Романцев из своих кризисов всегда просто, сам собой – начинается новый год, и старых проблем в нем почему-то уже не остается. Наверное, ему нужно было хорошо отдохнуть. Его уже откостерили многие за то, что он на жеребьевку не поехал; а на самом деле-то правильно, что не поехал. Отпуска-то всего – три недели в году; так еще его же и командировками половинить? И что бы изменилось, отправься он в корейский город Пусан? Может, только хуже было бы; футбольные же люди, они в приметы верят. У Романцева не бывает двух плохих сезонов подряд. И в этот раз не случится.

Но – важное «но». Главным итогом жеребьевки для сборной России становится даже не состав соперников, а непременно вот-вот грозящая родиться всенациональная истерика по поводу собственной футбольной сборной. Слабые соперники надоумят подавляющее большинство средств массовой информации установить выход в следующий круг не в качестве достижения, каковым он объективно явится, а как «на меньшее и не согласны». Потом – дальше: кто-нибудь в конце концов выудит у самого неумного игрока что-нибудь типа «ехать и не думать о чемпионстве – не бывает такого», и пойдет, и пойдет... И в этом во всем и предстоит команде нашей готовиться к тому, чтобы в вязкой борьбе прорваться к чему-нибудь стоящему. Истерики этой будет ровно полгода. Потом пятого июня – Тунис, девятого – японцы, четырнадцатого – Бельгия...

А дальше про нас в календаре еще ничего не написано. ■



ОЛЕГ РОМАНЦЕВ С ТРУДОМ ВЫВЕЛ СБОРНУЮ РОССИИ В ФИНАЛЬНУЮ СТАДИЮ ЧЕМПИОНАТА МИРА. ЖРЕБИЙ ПОДАРИЛ ЕГО КОМАНДЕ «СЛАБЫХ» СОПЕРНИКОВ. ОСТАЛОСЬ ПОЛГОДА, ЧТОБЫ НАУЧИТЬСЯ ИХ ОБЫГРЫВАТЬ

Табель о рангах

В мировом рейтинге национальных футбольных сборных **Россия** занимает скромное **22-е место** (664 очка). Ее соперники по группе – неподалеку:
Бельгия – 21-е (666 очков). В финальных стадиях чемпионатов мира участвует десятый раз; нынешний – уже шестой подряд. Наивысшее достижение – 4-е место (1986).
Тунис – 28-е (647 очков). В финальных стадиях чемпионатов мира участвует в третий раз. В 1978 и 1998 годах не выходил из группы.
Япония – 35-е (623 очка) В финальных стадиях чемпионатов мира участвует во второй раз. В 1998-м не вышла из группы.

Василий Уткин – редактор отдела спорта ежедневной «Газеты» специально для «Еженедельного Журнала»



РАДИОАКТИВНЫЙ ОТХОДНЯК

Нам подарок из Козлодуя

Жестокие бои атомщиков с экологистами вокруг намерения законодательно разрешить ввоз отработанного ядерного топлива (ОЯТ) из-за границы в Россию запомнились надолго. Не забыты и главные аргументы сторонников этой затеи: прогноз колоссальных прибылей, которые вроде бы обещали нашему бюджету контракты на обезвреживание чужих отходов. Будущие заработки оценивались в тыс. долл. за каждый килограмм переработанного.

В начале ноября в Россию прибыла первая партия ОЯТ, ввозимая на новых условиях, – 41 тонна продуктов жизнедеятельности болгарской атомной станции «Козлодуй». А месяц спустя российское отделение Greenpeace обнародовало контракт на ввоз этой партии, подписанный, кстати сказать, еще в июне прошлого года, то есть до принятия «ядерных» поправок.

Оказалось, что за переработку ОЯТ Россия (точнее, акционерное общество «Техснабэкспорт» – коммерческая структура при Минатоме РФ) получит всего по 620 долл. за килограмм. Но не напрямую, а через некую фирму Energy Invest & Trade Corporation, зарегистрированную на офшорных Виргинских островах (британское владение в Карибском море, к востоку от Пуэрто-Рико) с уставным капиталом 10 тыс. долларов. Что составляет, как нетрудно подсчитать, примерно четыре сотых процента от суммы контракта.

В Минатоме признают подлинность обнародованного «зелеными» документа, но заявляют, что в августе этого года он был дополнен специальным протоколом. Во-первых, из контракта исключены операции с особым сортом радиоактивных материалов, именуемым «стержни с выгорающими поглотителями», – эти штуки не подлежат переработке, а значит, даже по новым законам считаются отходами. Во-вторых, платить за выполнение контракта болгары теперь будут не через офшорную фирму, а напрямую. Об отсутствии экологической экспертизы провоза ОЯТ, конкретных сроках возврата продуктов переработки и прочих подробностях, вызывающих вопросы у «зеленых», в дополнительном документе ничего не говорится.

В самой Болгарии рассматривается вопрос о переходе к прямому захоронению ОЯТ – без вывоза. Из старых клиентов верность российским переработчикам сохраняет лишь Украина. А новых пока нет: месяц назад об отказе от рассмотрения такой возможности заявил Тайвань, на который наши ядерные энтузиасты возлагали особенно большие надежды. ❑ Борис Жуков

Кот в мешке за 100 миллионов

В ЯНВАРЕ ЭТОГО ГОДА АМЕРИКАНСКИЙ ИЗОБРЕТАТЕЛЬ ДИН КЕЙМЕН ОБЪЯВИЛ О СВОЕЙ НОВОЙ РАЗРАБОТКЕ, КОТОРАЯ, ПО ЕГО СЛОВАМ, ДОЛЖНА В КОРНЕ ИЗМЕНИТЬ НАШУ ЖИЗНЬ. ОН НАОТРЕЗ ОТКАЗАЛСЯ УТОЧНИТЬ, О ЧЕМ ИДЕТ РЕЧЬ. КАК БЫ ТАМ НИ БЫЛО, 100 МЛН. ДОЛЛ. ПОД ЗАПУСК СВОЕГО ИЗОБРЕТЕНИЯ В ПРОИЗВОДСТВО ДИН СОБРАЛ ДОВОЛЬНО ЛЕГКО. А НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ОН ПРЕДСТАВИЛ САМОКАТ НА БАТАРЕЙКАХ.



ХАРАКТЕРИСТИКИ

СКОРОСТЬ: ДО 27 КМ/ЧАС

ПРОБЕГ: 27 КМ НА ОДНОЙ ЗАРЯДКЕ БАТАРЕИ

ЦЕНА: ОКОЛО 3 ТЫС. ДОЛЛАРОВ

ГИРОСКОП (ВОЛЧОК): ПОМОГАЕТ УДЕРЖИВАТЬ САМОКАТ В ВЕРТИКАЛЬНОМ ПОЛОЖЕНИИ

МОТОРЫ: ПО ОДНОМУ НА КОЛЕСО
КОЛЕСА: МОГУТ КРУТИТЬСЯ В РАЗНЫЕ СТОРОНЫ



ЗАСТАВИВ АЛЛИГАТОРА БЕГАТЬ ПО ДОРОЖКЕ СПОРТИВНОГО ТРЕНАЖЕРА, УЧЕНЫЕ ИЗ УНИВЕРСИТЕТА ЮТЫ РАЗГАДАЛИ СЕКРЕТЫ ДЫХАНИЯ ЕГО ВЫМЕРШИХ РОДИЧЕЙ - ДИНОЗАВРОВ. ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО СВОЕОБРАЗНОЕ СТРОЕНИЕ ЕГО СКЕЛЕТА СПОСОБСТВУЕТ БОЛЕЕ ЭФФЕКТИВНОМУ ДЫХАНИЮ ВО ВРЕМЯ ДВИЖЕНИЯ - ЧЕГО ЛИШЕНЫ ДРУГИЕ РЕПТИЛИИ. ЭТО ИССЛЕДОВАНИЕ ОБЪЯСНИЛО, ПОЧЕМУ ИМЕННО ДИНОЗАВРЫ МОГЛИ ВЕСТИ ТАКОЙ АКТИВНЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ, ЧТО В СВОЕ ВРЕМЯ СТАЛИ ДОМИНИРОВАТЬ НАД ПРОЧЕЙ ЖИВНОСТЬЮ ПО ВСЕЙ ЗЕМЛЕ.

Учености плоды

Американские астрономы впервые **СУМЕЛИ ОБНАРУЖИТЬ У ПЛАНЕТЫ, НАХОДЯЩЕЙСЯ ЗА ПРЕДЕЛАМИ СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ, АТМОСФЕРУ** и проанализировать ее химический состав.

НЕБОЛЬШОЙ БРАСЛЕТ НА РУКЕ МОЖЕТ ПРЕДУПРЕДИТЬ СВОЕГО ХОЗЯИНА, что чистота окружающего воздуха вызывает опасение. Патент на него получил американский инженер Да-Рен Чен.

Канадским студентом Майклом Камероном **НАЙДЕНО САМОЕ БОЛЬШОЕ НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ ПРОСТОЕ ЧИСЛО** - такое, которое делится только на единицу и на само себя. В нем 4 миллиона 53 тысячи 946 знаков.

По информации «Еженедельного Журнала», «Информнауки», Nature, New Scientist

О чем кричат вирусы



SPL/EAST NEWS

Группа ученых из Великобритании сконструировала специальный прибор на основе кварцевых кристаллов, которые позволяют услышать звуки, производимые вирусами. Причем каждый тип микроорганизмов «кричит» на свой лад. Использование этого открытия позволит в будущем создать диагностическую аппаратуру, которая мгновенно определяет заболевания вирусной природы, а также следить за эффективностью лечения. Пока идут опыты с вирусами лишая. Специалисты считают, что смогут сконструировать устройство, которое в промышленном варианте будет миниатюрным и относительно недорогим. ❑

ОСТАНОВЛЕННЫЙ СВЕТ

ДВОЕ АМЕРИКАНЦЕВ И НЕМЕЦ СОЗДАЛИ «КВАНТОВУЮ ЛУПУ» И ПОЛУЧИЛИ ЗА ЭТО НОБЕЛЕВСКУЮ ПРЕМИЮ

Дмитрий Баюк

Как раз за день до выхода этого номера, 10 декабря, шведский король вручит нобелевские медали лауреатам 2001 года, и в их числе трем физикам: Эрику Корнеллу, Вольфгангу Кеттерле и Карлу Вимену. Открытие, которое сделали эти ученые, действительно экстраординарное: экспериментально получено новое состояние материи, так называемый конденсат Бозе–Эйнштейна. Самые восторженные говорят даже о пятом агрегатном состоянии вещества, дополнившем список уже известных – кристалл, жидкость, газ и плазма.

Редкий случай, когда премия вручается не через 10–20, а всего через 6 лет после самого открытия. Конденсат впервые был получен в июне 1995 года в Институте лабораторной астрофизики (JILA, Боулдер, штат Колорадо). Корнеллу и Вимену с сотрудниками удалось охладить собранный в коническую воронку сильно разреженный газ из примерно 2000 атомов рубидия до температуры, лишь на несколько миллиардных градуса отличающейся от абсолютного нуля. Как и ожидали ученые, атомы, которые при столь низких температурах больше похожи на волну, чем на частицу, «слиплись», по-научному – сконденсировались. Однако слиплись они не как шарики, а именно как волны, образовав в результате одну большую волну, в которой нельзя выделить составляющих, связанных с отдельными частицами. В первом опыте конденсат просуществовал 15 секунд – можно сказать, вечность.

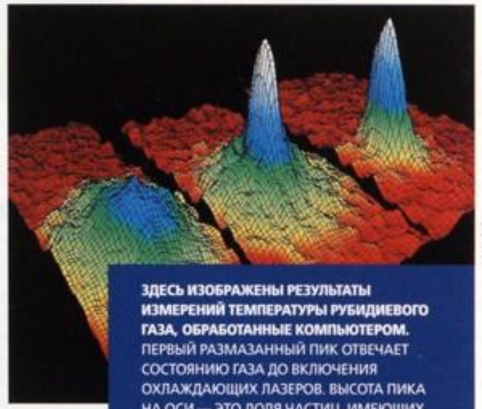
Через четыре месяца аналогичный эксперимент был независимо проведен в лаборатории Вольфганга Кеттерле в знаменитом Массачусетском технологическом институте (MIT).

Когда 9 октября 2001 года Нобелевский комитет объявил имена новых лауреатов, в Америке была ночь. Эрика Корнелла разбудил в начале пятого утра его бывший научный руководитель из Бостона: «Эрик! Я, наверное, уже десятый, кто тебя поздравляет». – «Нет, – ответил Корнелл, – ты первый, кто меня будит». Он стал нобелевским лауреатом в 39 лет – возраст почти рекордный.

Карл Вимен старше, ему 50 лет. Исследовательскую деятельность он совмещает с преподаванием в университете штата Колорадо в том же Боулдере. В свое время Вимен пригласил Корнелла к себе в JILA на стажировку и, как видим, не ошибся в выборе.

Вимена той памятной ночью разбудил брат. Любитель сидеть по ночам в Интернете, он узнал о решении Нобелевского комитета сразу, как только оно было обнародовано. Спать тогда новоиспеченным лауреатам уже больше не пришлось. В 9 утра началась большая пресс-конференция. «Сегодня ночью я не волновался, – сказал на ней Вимен. – Переволновался я в 1995-м, когда понял, к чему могут привести наши эксперименты».

Третий лауреат, немец Вольфганг Кеттерле (44 года), после защиты диссертации четыре года проработал в Институте квантовой оптики Общества Макса Планка (академия наук Германии) в Гаршинге. Но настоящий успех ждал его за океаном, куда молодой физик перебрался в 1990 году. Группа, которую он возглавил в MIT, работала независимо от группы Вимена, но, безусловно, ученые обменивались результатами своих исследований и двигались к цели примерно одним путем.

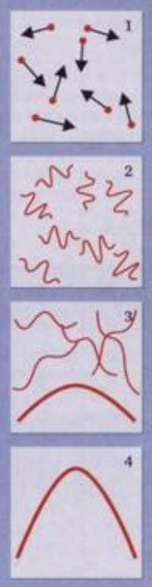


ЗДЕСЬ ИЗОБРАЖЕНЫ РЕЗУЛЬТАТЫ ИЗМЕРЕНИЙ ТЕМПЕРАТУРЫ РУБИДИЕВОГО ГАЗА, ОБРАБОТАННЫЕ КОМПЬЮТЕРОМ. ПЕРВЫЙ РАЗМАЗАННЫЙ ПИК ОТВЕЧАЕТ СОСТОЯНИЮ ГАЗА ДО ВКЛЮЧЕНИЯ ОХЛАЖДАЮЩИХ ЛАЗЕРОВ. ВЫСОТА ПИКА НА ОСИ — ЭТО ДОЛЯ ЧАСТИЦ, ИМЕЮЩИХ НУЛЕВУЮ ЭНЕРГИЮ. ЧЕМ ДАЛЬШЕ ОТ ОСИ, ТЕМ БОЛЬШЕ ЭНЕРГИЯ ЧАСТИЦ. РАЗМАЗАННОСТЬ, КОТОРУЮ МЫ НАБЛЮДАЕМ В НАЧАЛЕ ПРОЦЕССА, ПОКАЗЫВАЕТ, ЧТО У НАС ПРИМЕРНО ОДИНАКОВОЕ ЧИСЛО ХОЛОДНЫХ И ТЕПЛЫХ ЧАСТИЦ. НА ВТОРОМ ЭТАПЕ, ПОСЛЕ ОХЛАЖДЕНИЯ ЛАЗЕРОМ, ПИК ПОДРАСТАЕТ И СТЯГИВАЕТСЯ К ОСИ. ЭТО ОЗНАЧАЕТ, ЧТО ДОЛЯ ХОЛОДНЫХ ЧАСТИЦ СУЩЕСТВЕННО ВЫРОСЛА. НО У ВТОРОГО ПИКА ВСЕ ЕЩЕ ИМЕЕТСЯ ДОВОЛЬНО ШИРОКИЙ «ПЬЕДЕСТАЛ», СВИДЕТЕЛЬСТВУЮЩИЙ О НАЛИЧИИ ЗНАЧИТЕЛЬНОГО ЧИСЛА ТЕПЛЫХ ЧАСТИЦ. ИХ «ВЫДУВАЮТ» ИЗ ГАЗА МАГНИТНЫМ ПОЛЕМ. В РЕЗУЛЬТАТЕ ТЕПЛЫХ АТОМОВ ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ОСТАЕТСЯ, ЧТО ДЕМОНСТРИРУЕТ ТРЕТИЙ ПИК — ОН ВЕСЬ СТЯНУЛСЯ К ОСИ, ТО ЕСТЬ К НУЛЕВОЙ ЭНЕРГИИ, И НЕ ИМЕЕТ «ПЬЕДЕСТАЛА». НА ЭТОМ ЭТАПЕ И ОБРАЗУЕТСЯ БОЗЕ-КОНДЕНСАТ

Бозе и бозоны

Благодаря Максу Планку, выдвинувшему квантовую гипотезу, и творцу теории относительности Альберту Эйнштейну человечество узнало, что крайности недостижимы: не существует абсолютного покоя и бесконечной скорости. К абсолютному нулю температуры (−273 °C) и к скорости света (превысить ее не способно ни одно материальное тело) можно только приблизиться, но достичь их нельзя, сколько ни затрачивай на это энергии. Необычные, странные, то есть релятивистские, и квантовые свойства материи проявляются именно вблизи этих двух крайних состояний. Отсюда и интерес исследователей XX века к высоким энергиям и низким температурам. Кварки, солнечные нейтрино, распадающиеся протоны, черные дыры, взрывающаяся Вселенная – это из первой категории; сверхтекучесть, сверхпроводимость – из второй.

Так образуется Бозе-конденсат



В 1924 году индийский физик Шатьендранат Бозе, так, увы, и не получивший Нобелевской премии, предложил рассматривать свет как идеальный газ, состоящий не из привычных атомов или молекул, а из фотонов, и вывел закон, описывающий поведение такого газа. Этот закон справедлив для любых частиц с так называемым целочисленным спином, почему частицы этого сорта и получили название бозонов. Свою статью Бозе послал Эйнштейну. Тот сразу понял, что имеет дело с одной из великих догадок, перевел статью с понятного тогда отнюдь не всем физикам английского языка на международный немецкий и опубликовал в самом авторитетном журнале того времени.

Именно статья Бозе подтолкнула Эйнштейна к глобальному выводу: при очень низких температурах квантовые законы определяют не только поведение отдельных частиц, но и всей их совокупности. И такая совокупность может переходить в весьма экзотическое состояние, позже названное бозе-эйнштейновским конденсатом. Все частицы конденсата ведут себя, как один большой квант или как одна большая волна, в которой невозможно обнаружить внутреннюю структуру.

Не очень понятно? Но не зря же знаменитый Ричард Фейнман, нобелевский лауреат, а также большой выдумщик и шутник, как-то заметил: «Многие так или иначе поняли теорию относительности. Но я смело могу утверждать, что квантовой механики не понимает никто».

Холодней холодного

Собственно бозе-конденсат экспериментально получен давно, да и в технике он широко используется. Именно благодаря ему сверхпроводники, которые работают сегодня и в электротехнике, и в электронике, и в науке, и в медицине, при низких температурах приобретают свои уникальные свойства. Сверхтекучесть гелия тоже следствие образования в нем группы бозе-конденсированных частиц. Но во всех этих случаях мы имеем дело с конденсатом, образуемым так называемыми квазичастицами, существующими только в определенной среде.

Как получить бозе-конденсат из реальных частиц – в принципе было понятно. Надо охладить до сверхнизких температур состоящий из атомов с целым спином разреженный «пар», но так, чтобы он по дороге не сконденсировался в обычном смысле. То есть до самого конца оставался именно паром, а не превратился в жидкость или кристалл.

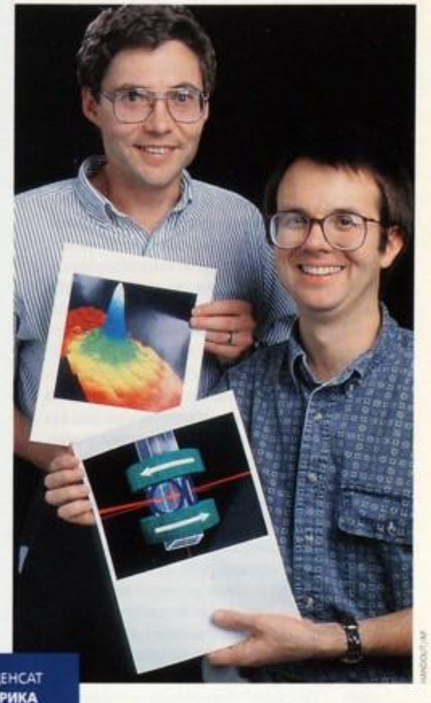
Схематически весь процесс выглядит так. При высоких температурах волновые свойства атомов практически не проявляются, и пар можно считать совокупностью хаотически движущихся шариков (рис. 1 на схеме). Чем ниже температура, тем сильнее проявляется волновая природа частиц – они как бы размываются, превращаясь в волны, точнее, в так называемые волновые пакеты (рис. 2). Начиная с некоторой температуры, длина волны отдельного атома становится соизмеримой с расстоянием между атомами (рис. 3). Волны перекрываются и при дальнейшем понижении температуры сливаются в одну волну (рис. 4), то есть получается тот самый бозе-конденсат.

На бумаге просто, но экспериментально это задача чрезвычайно сложная. Прежде всего надо правильно выбрать атомы (они должны слабо взаимодействовать друг с другом, хорошо поглощать кванты света и намагничиваться), а потом суметь удержать их в очень разреженном состоянии. Иначе, как уже говорилось, произойдет обычная конденсация, то есть, выражаясь фигурально, волны еще на этапе, изображенном на рис. 2, намертво сцепятся друг с другом и, сколько дальше систему ни охлаждай, уже не перекроются.

Но самое главное – «пар» необходимо охладить до рекордно низких температур. Еще недавно такие температуры были недостижимы, но в 1980 году московские ученые Балыкин и Летохов провели первые успешные опыты по охлаждению газа лазерным лучом.

Карл Вимен начал применять эту методику в 1992 году, освещая газ с разных сторон множеством лазерных лучей. «У нас получилось что-то вроде ливня с градом, – объясняет он. – В какую сторону ни беги, все равно град бьет в лицо. Атому приходится останавливаться».





ВОЛЬФГАНГ КЕТТЕРЛЕ (СЛЕВА) ПОЛУЧИЛ БОЗЕ-КОНДЕНСАТ ЧЕТЫРЬМЯ МЕСЯЦАМИ ПОЗЖЕ **КАРЛА ВИМЕНА И ЭРИКА КОРНЕЛЛА.** НО ОН, В ОТЛИЧИЕ ОТ НИХ, ЕЩЕ И СФОРМИРОВАЛ КОНДЕНСАТ СПЕЦИАЛЬНЫМ ОБРАЗОМ, СОЗДАВ АТОМНЫЙ ЛАЗЕР

Очень помогла группе Вимена и идея Корнелла «выдувать» наиболее быстрые атомы магнитным полем (для этого и нужна хорошая намагничиваемость). Основная масса атомов при этом остывает, как чай в кружке, когда сдуваешь пар. Важно, однако, отметить, что нынешние нобелевские лауреаты не придумали каких-то принципиально новых методов понижения температуры. Они просто разумно скомбинировали уже известные.

И встал свет

С новым состоянием вещества уже связаны громкие открытия. В феврале 1999 года группа физиков Гарвардского университета, которой руководит Лена Вестергард Хау, объявила, что им удалось значительно затормозить свет: вместо обычных 300 тысяч километров в секунду в вакууме, в конденсате свет распространялся со скоростью всего 60 километров в час. То есть оптическая плотность конденсата оказалась в миллионы раз выше, чем у любого известного кристалла. В январе 2001 года гарвардским физикам и одновременно группе Рональда Уолсуорта и Михаила Лукина из Смитсоновского астрофизического центра удалось довести свет до полной остановки! Фотоны «замерзли» и исчезли, а потом их удалось снова «разморозить» и отпустить на волю. Эксперимент выглядел так: бозе-конденсированный рубидиевый пар осветили двумя лучами лазера, расположенными под уг-

лом друг к другу. Когда один из лучей погасили, выходящий из конденсата луч другого лазера стал постепенно слабеть и в конце концов исчез полностью, хотя лазер продолжал освещать конденсат. Но стоило первый источник снова включить, как свет от второго опять стал беспрепятственно проходить сквозь конденсат.

Обычного «классического» языка не хватает, чтобы объяснить, как это происходит. Физики называют это явление «квантовой интерференцией»: волна-свет накладывается на волну-конденсат и останавливается, как в оптическом резонаторе. «Конденсат – это замечательная система для основательного изучения удивительных законов квантовой физики, – объясняет Вимен. – Ведь обычно поведение системы определяют на субмикроскопическом уровне, а мы перевели все это на масштабы почти человеческие... Мы добрались до фундамента квантовой физики». «Бозе-эйнштейновский конденсат, который мы получили, – это как квантовое увеличительное стекло, – добавляет Корнелл. – Эффекты квантовой механики здесь до того усиливаются, что просто лезут в глаза».

Заметим, что «квантовая лупа» – это почти и не метафора. Из бозе-конденсатной волны можно сформировать луч и в его «свете» рассматривать микрообъекты – получается своего рода атомный микроскоп. В этом направлении двигалась лаборатория Кеттерле. И ей в конце концов удалось создать такой «атомный лазер». Коллега Кеттерле из Мюнхенского университета имени Людвига-Максимилиана Иммануил Блох уже провел первые испытания «атомного микроскопа». По своим свойствам и разрешающей способности он близок электронному, но электронный луч слишком «горячий» и неприменим для исследования легко повреждаемых тканей. Атомный – гораздо «мягче» и, как ожидают, сможет проникать даже внутрь живой ткани, не разрушая ее.

Уже сейчас понятно, что атомный лазер найдет самое широкое применение в технике. «Многие из вас, наверное, знают, – объяснял журналистам Корнелл, – что лазер – основной элемент конструкции авиационного гироскопа. Лазерный луч фиксирует малейшие отклонения ракеты от курса. Так вот гироскопы, основанные не на обычных, а на атомных лазерах, будут – ну-ка представьте единичку с десятью нулями – в 10^{10} раз более чувствительны к таким отклонениям».

Похоже, атомный лазер скоро возьмут на вооружение даже геологи. Ведь полезные ископаемые можно искать, ориентируясь на микроскопические изменения гравитационного поля Земли. До сего времени этот метод не применялся, так как точность измерений поля была недостаточной. Атомный лазер позволяет радикально ее повысить.

Многие компании уже заинтересовались открытием, сделанным нобелевскими лауреатами. Оно сулит им огромные деньги. Сами же герои предпочитают говорить о деньгах в шутливом тоне. По крайней мере на пресс-конференциях. *Вимен:* «Вы же знаете, для физиков денежная премия не является...». *Корнелл (перебивая его):* «Ведь мы же такие аскеты» *(смех в зале)*. ■



ПАРАДНЫЙ ПОДЪЕЗД РОССИЙСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БИБЛИОТЕКИ. ОДИН ИЗ САМЫХ ЗНАМЕНИТЫХ СТОЛИЧНЫХ ПЕРЕКРЕСТКОВ И ОДНОВРЕМЕННО — ОДНА ИЗ САМЫХ ЛЮБИМЫХ В ГОРОДЕ ТОЧЕК ДЛЯ НАЗНАЧЕНИЯ СВИДАНИЙ. **В ОТЛИЧИЕ ОТ ДОМА ПАШКОВА ЭТО НАЗЫВАЕТСЯ «НОВЫМ ЗДАНИЕМ»**

ЛЕНИНКА DIGITAL

ХРАНИЛИЩА РОССИЙСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БИБЛИОТЕКИ ЗАКРЫТЫ УЖЕ БОЛЕЕ ПОЛУТОРА ЛЕТ, НО НИКОГО ИЗ СОСТАВИТЕЛЕЙ БИЗНЕС-ПЛАНОВ ПО ПАТРИОТИЗМУ, ПОЗИТИВНОМУ ИМИДЖУ И НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕЕ ЭТО НЕ ПЕЧАЛИТ. БИБЛИОТЕКА, КАК БАТАРЕЯ ТУШИНА, БРОШЕНА И ЗАБЫТА

Софья Асеева,
Дмитрий Эпштейн

На чем бы вы ни ехали – «лексусе», «копейке» или троллейбусе, – схема движения по центру Москвы неизбежно вынесет вас к серому зданию с колоннами, занимающему целый квартал между Кремлем и Министерством обороны. Кого-то введут в заблуждение гигантские буквы на крыше – Samsung digital. Не верьте неоновым трубкам, их уберут или заменят по истечении контракта на рекламу. Останутся выведенные золотом на мраморе слова над входом: «Государственная библиотека СССР имени Ленина». Под надписью – бронзовый глобус с гарниром из лаврового листа и пентаграммы. Советский герб, если кто забыл.

Желающие что-нибудь пронести топчутся у кафедральных врат – подъезда № 1. Дергают за бронзовые рукояти, пытаясь определить, какую створку из четырех можно открыть. Самые робкие отсеиваются уже на этом этапе. Следующий фильтр – стойка записи. Вам должно быть больше 18 лет. Проверяется паспорт, диплом или студенческий билет, и вы получаете темно-синюю книжечку. Длинный номер безошибочно укажет вашу специализацию и место в научной иерархии. Вы можете угодить в отстойник Общего зала, вознестись в эмпиреи Первого, пополнить собой круг читателей технического Второго или гуманитарного Третьего зала. За КПП – белый мрамор и бронза центральной лестницы. Свернем направо. Под голубым сводом Третьего зала, на резных хорах – бронзовый Ленин. Он незлой. Он сидит и благодушно чешет себе живот.

Даже либерал, который и в советское время называл Ленинград Питером, по-прежнему легко и свободно выговаривает: «Ленинка». И это правильно. Имя вождя даровали и стадионам, и пединститутам. Но сам он предпочитал футболу баварское пиво, а детишек любил не больше, чем Хармс. Зато в лучших библиотеках Франции, Великобритании, Германии, Швеции, Швейцарии провел куда больше времени, чем в царских ссылках. До Америки добраться не успел, но отчеты Нью-йоркской публичной библиотеки изучал с придирчивостью инспектора.

В классических фильмах ужасов у каждого монстра должно быть пристанище: отдел мумий в Британском музее или парижская Опера. Кошмар вдвойне впечатляет, когда он порожден стенами учреждения величественного и респектабельного. Ленин – фантом, возникший из книжной пыли. Да и сконструированное им общество напоминало образцовое книгохранилище. Каждая учетная единица на своем месте, готовая к доставке и использованию. Униформа-переплет, на нем бирка с шифром. Неправильные книжки отправлялись на зону – спецхран был организован по личному ленинскому указанию. Принято считать, что Мавзолей построен по образцу вавилонских пирамид-зиккуратов. Не напоминает ли он скорее стопку книг с четкой надписью на корешке?

Но не стоит думать, что вся Ленинка – заповедник Большого советского стиля. Как и в самой стране, в ее главной библиотеке причудливо смешались приметы разных эпох. Мрамор парадных интерьеров, белый пластик компьютерных залов. А в корпусе «К» на Моховой (где в свое время заседал Коминтерн, а еще раньше располагались номера «Петергофа» с самой сомнительной репутацией) к услугам читателей – древний лифт с бурым от времени листком-инструкцией и подписью: «Жилотдел ХОЗУ МВД СССР, 25 августа 1957 года».

Бродить по комплексу библиотечных зданий, переходя от окна к окну, увлекательнее, чем по картинной галерее. Купол храма Христа Спасителя. Серый тюремный массив книгохранилища. Помойки, развороченные стройплощадки... и вдруг из всей этой дряни прорастают, как стебли, белые колонны несчастного Дома Пашкова. Из одного окна видна блистательная панорама непривычно близкого Кремля со всеми его дворцами и башнями. Из соседнего – только кусок пожарной лестницы в глухом московском дворике и кот, пьющий воду из лужи.

СВЕДЕНИЯ

Основные фонды закрыты, но РГБ работает

Сегодня доступны:

Периодика 2000-2001 годов – в Зале текущих периодических изданий. Часто спрашиваемые русские журналы и газеты находятся в открытом доступе, на полках по периметру зала. Другие отечественные и иностранные издания можно заказать в этом же зале (срок ожидания около получаса).

Русские журналы (XVIII век – 1987) и продолжающиеся издания – в основном хранении (срок ожидания около двух часов).

Русские и иностранные газеты за все годы издания, включая текущие номера, – в Химках. Здесь же находятся полные тексты диссертаций (в корпусе на Волдвижении хранятся лишь авторефераты, доступ к которым пока закрыт), а также иностранные журналы до 1950 г., часть книг на немецком и все книги на венгерском, румынском и других языках, спрос на которые невелик. Хранилище расположено за кольцевой дорогой: ехать маршруткой или автобусом № 344 от южного выхода метро «Речной вокзал» около 15 минут.

Ноты и литература по музыке – в корпусе «К» (зеленое четырехэтажное здание на Моховой, напротив главного корпуса). В этом корпусе находится и литература по библиотечному делу.

Справочники, энциклопедии, словари, библиографические пособия – в Отделе справочно-библиографического обслуживания (СБО). Здесь же – сотни баз данных самой разнообразной тематики, многие из которых формируются в самой библиотеке и доступны только на месте. Учебники, справочная и классическая литература – в подсобных фондах читальных залов.

Редкие издания – в Музее книги.

Для доступа в **Отдел рукописей** требуется особое разрешение.

Дорога к знаниям

Беломраморные променады Главного корпуса загромождены обветшавшими дощатыми комодами. Это информационно-поисковая система на твердых носителях, «каталог карточный». Раздел «А» – «Марксизм-ленинизм». Увидев такое «А», многие не захотят никакого «Б». Где тут искать «толерантность», «франчайзинг» или, напротив, «евразийство»? Кроме того, карточный каталог далеко не полон. Раньше его подвергали государственной цензуре. В наше время некоторые читатели используют радикальный способ борьбы с оппонентами – вырывание карточек. Несколько незаметных движений – и враждебная карточному хакеру научная школа тонет в реке забвения.

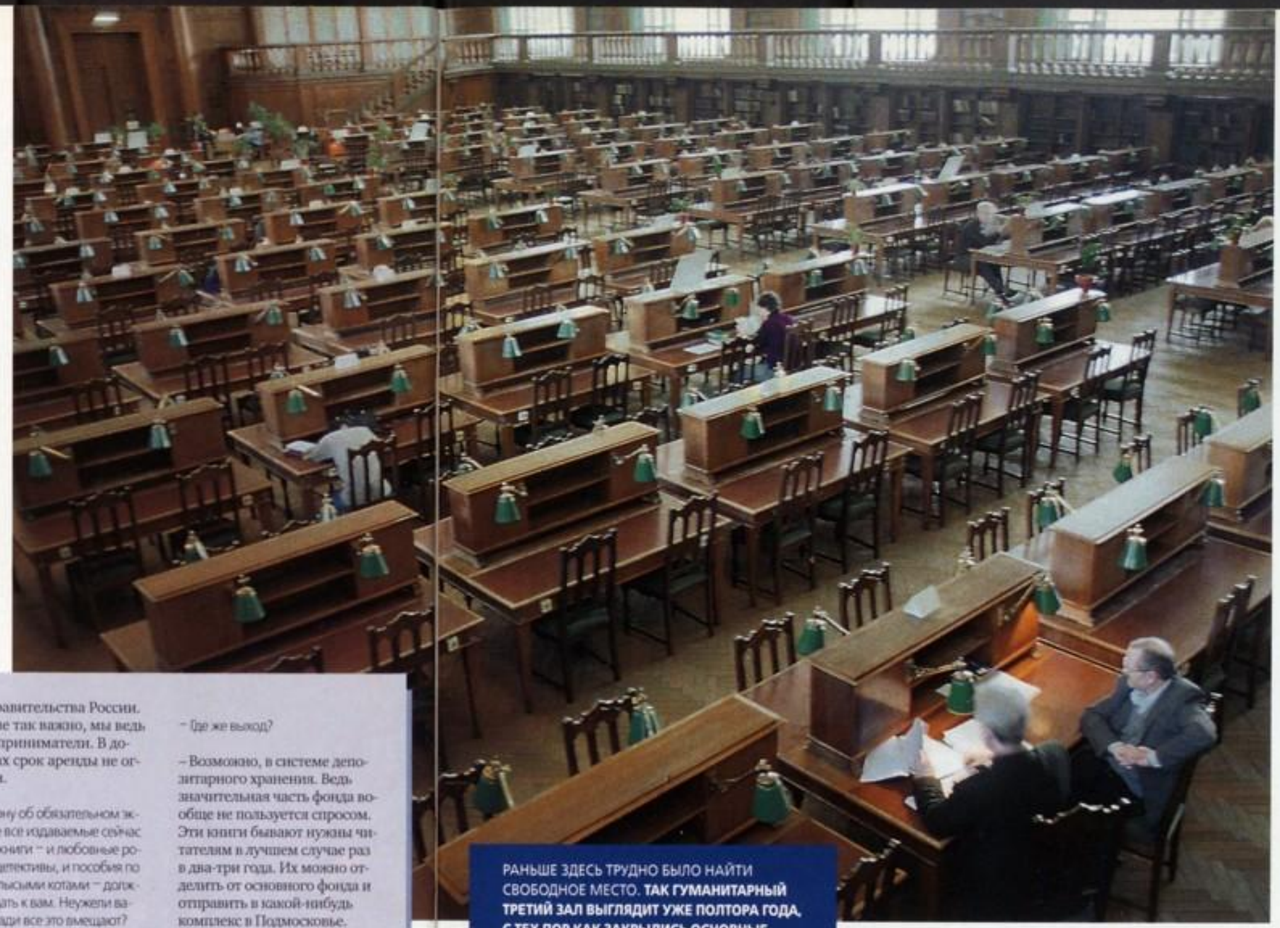
Но опытный читатель хладнокровно ищет то, что ему нужно, и в большинстве случаев находит. Библиотека, подобно подводной лодке, состоит из множества автономных отсеков и сегментов, поддерживающих живучесть в аварийной ситуации. Нужные вам сведения могут отыскаться в Центре правовой информации или Информационном центре по культуре и искусству, Военном отделе или Отделе русского зарубежья. Кроме того, разумнее расходовать скудные библиотечные ресурсы не на перекладывание миллионов карточек, а на создание электронного каталога, который злоумышленникам не по зубам.

Башня молчания

Фонды библиотеки – национальное достояние. От использования оно неизбежно приходит в упадок – теряется, рвется, покрывается разводами графитной смазки, выделяемой древним конвейером. Некоторые читатели вырывают листочки с понравившимися им текстами или картинками, чтобы не тратиться на ксерокопии. Другие пытаются утащить ценное издание целиком. Третьи норовят пообедать прямо в читальном зале или взять книгу с собой в столовую – что приводит к склеиванию страниц органическими остатками. К счастью, с июня 2000 года сохранности книг ничто не угрожает. Библиотекарь может честно, не пряча глаз, отвечать читателю: «Книга из основных фондов не выдается».



Стихло гудение вертикального конвейера. Девятнадцатиэтажная башня главного книгохранилища погрузилась в тишину. Библиотека превращается в интернет-кафе – очень большое и недорогое (24 рубля в час). Сюда хорошо прийти утром после ночного клуба – поправиться в буфете разливным пивом или молочным коктейлем, подремать в кожаных креслах, расставленных в ротонде. Половозрастной состав читателей заметно изменился в лучшую сторону. Вместо сутулых доцентов преобладают рослые румяные девицы. Судя по журналу спроса, изученному нами в справочно-библиографическом отделе, востребованы вот какие темы: «Современный ресторанный бизнес», «Обеспечение безопасности фирм», «Психологическое доверие в деловых отношениях», «Промышленный шпионаж», «Гигиенические условия содержания осужденных», «Тема безумия в творчестве Сологуба». Смышленые студенты роются в доступных подсобных и специальных фондах, где книг – как в хорошей областной библиотеке. На их основе не напишешь диссертацию. Зато можно быстро соорудить реферат, которым будут довольны преподаватели бизнес-колледжа или филологического факультета.



РАНЬШЕ ЗДЕСЬ ТРУДНО БЫЛО НАЙТИ СВОБОДНОЕ МЕСТО. **ТАК ГУМАНИТАРНЫЙ ТРЕТИЙ ЗАЛ ВЫГЛЯДИТ УЖЕ ПОЛТОРА ГОДА, С ТЕХ ПОР КАК ЗАКРЫЛИСЬ ОСНОВНЫЕ ФОНДЫ**

СМИРЕННОЕ КНИГОХРАНИЛИЩЕ С ИЮНЯ 2000 ГОДА ФУНКЦИОНИРУЕТ В АВТОНОМНОМ РЕЖИМЕ. НА ВРЕМЯ РЕМОНТА КНИГИ УКРЫТЫ СПЕЦИАЛЬНОЙ ТКАНЬЮ



Десять лет одиночества

Как и полагается государству, пусть небольшому, библиотека пытается прирастать новыми территориями. В незабываемом августе 1991 года она оттяпала у КГБ соседний с корпусом «К» дом на Моховой. После того как пал еще один оплот тоталитаризма – Музей Калинина, – ей досталась бывшая усадьба Шаховских. Но это была пиррова победа.

Распад советской административной системы вверг библиотеку в кризис. Ленинка сама была частью этой системы, не последней по значению. Прежде всего она обслуживала начальство и лишь потом – население. В ЦК КПСС под большим секретом доставлялись сочинения Карнеги: как управлять людьми. В мирные НИИ и «п/я» – литература нервно-паралитического и осколочно-зажигательного направления. В 1948 году сотрудникам библиотеки пришлось засесть за изучение благонамеренного журнала «Гражданин» времен Александра III. Антикварные тексты использовали в борьбе против космополитизма (там откопали и сам термин). По ночам в хранении сидел дежурный: вдруг что-нибудь понадобится властям? Отправлялись американские биохимические журналы в Мавзолей (у этого учреждения, кстати, была и своя библиотека).

Последняя крупная акция на высшем союзном уровне, в которой участвовала Ленинка, – подготовка референдума о судьбе СССР. В 1991 году тогдашняя дирекция совершила роковую ошибку – сделала ставку на СССР, а не РФ. Новая российская власть быстро обзавелась собственной информационной инфраструктурой, а нерасторопную Ленинку отеснили от информационно-аналитического обслуживания верхов.

Хочется верить, что ЮНЕСКО, ТАСИС и российские меценаты вернут национальной библиотеке подобающее ей место в обществе. Но внутренний голос говорит нам: РГБ станет достойным отечественным аналогом Библиотеки Конгресса не раньше, чем верховная власть сочтет ее полезной для осуществления каких-то своих, действительно близких ей целей, вроде пиара – личного или государственного. Ленинка располагает всем необходимым для открытия станции политтехнологического обслуживания: квалифицированным персоналом, компьютерами и, главное, самым мощным в стране информационным массивом. Библиотечный фонд позволит освежить набор идей – или хотя бы фраз, которые сейчас одни спичрайтеры переписывают у других.

К парадному подъезду Российской государственной библиотеки ведут удобные пандусы для правительственных лимузинов. Но кортежи с большим начальством огибают этот остров невезения со скоростью болидов «Формулы-1». Быть может, кто из проезжающих посмотрит пристальней из окон на Ленинку и, облокотясь на бархат алый, скользнет по ней улыбкой нежною? ■

Фото **Руслана Ямалова**

ПРОФЕССИОНАЛ



Идеальный читатель к книгам не прикасается...

Директор РГБ Виктор Федоров отвечает на вопросы корреспондентов «Еженедельного Журнала»

– Виктор Васильевич, когда будет полностью завершена реконструкция и откроются основные фонды?

– Открываться мы начнем поэтапно. Думаю, к началу декабря будет доступна отечественная периодика, затем – иностранная. К сожалению, не могу назвать точных сроков. Все упирается в наши финансовые проблемы. Если ничто не помешает, мы, возможно, откроемся в феврале–апреле.

– Из-за чего вообще возникла необходимость начинать эту грандиозную реконструкцию и практически закрывать библиотеку на несколько лет?

– Весь комплекс зданий, где находится основное хранение, строили в 30–50-х годах. Считалось, что эти 19 ярусов продержатся без капитального ремонта 40 лет. Прошло уже полвека. Давно проржавели все батареи. Зимой на одном ярусе было плюс 40, на другом – минус 2. О какой-либо регулировке влажности я вообще говорить не буду. Поэтому мы ставили на всю коробку стеклопакеты, герметизируя здание. Ставили и новое оборудование, которое автоматически поддерживает необходимый температурный и влажный режим. Устанавливали новые системы пожарообнаружения и пожаротушения. Сложность в том, что впервые в мировой практике работы подобного рода проводились без эвакуации фондов. Наш героизм объясняется просто: их некуда было вывезти. Поэтому место, где должны были проходить работы, полностью освобождалось. Книги укутывались специальной тканью, безвредной и пожаростойкой.

– Как сейчас обстоят дела с домом Пашкова? До него когда-нибудь ремонт доберется?

– Мы активно ищем инвестора. Но это осложнено многими деликатными обстоятельствами. Ремонт и реставрация обойдутся примерно в 30 млн. долларов. Значит, нужно дать инвестору возможность эти деньги как-то вернуть. Найти благодетеля, который просто подарит нам 30 миллионов, вряд ли удастся.

– Какие еще объекты, кроме дома Пашкова и комплекса зданий на Воздвиженке, находятся в ведении библиотеки?

– Вся линия на Моховой – от Манежа до Боровицкой площади (кроме кафе «Елочка»). Там находятся научные отделы, отдел нот.

– А Музей Калинина?

– Музей Калинина – бывшая усадьба Шаховских – тоже наш. Кстати, на этом объекте мы наиболее реально продвинулись вперед. Думаю, что к 2003 году мы его полностью отреставрируем. Там разместится Центр восточных культур, где могут храниться до 700 тысяч книг.

Еще у нас большое здание в Химках – отдел диссертаций и газет. Небольшое здание на Пятницкой – там отдел консервации книг. В Нагатино у нас есть небольшая типография. Отдельная история – хранилище для микрофишей. Сейчас они хранятся в абсолютно неприспособленном помещении бомбоубежища на улице Виноградова, где постепенно приходят в негодность.

Строго говоря, нам принадлежит только комплекс на Воздвиженке, Музей Калинина и Химки. Все остальное арендуется у Москвы или у правительства России. Но это не так важно, мы ведь не предприниматели. В документах срок аренды не ограничен.

– По Закону об обязательном экземпляре все издаваемые сейчас в России книги – и любовные романы, и детективы, и пособия по уходу за лысыми котами – должны попадать к вам. Неужели ваши площади все это вмещают?

– По нашим подсчетам, примерно 70% изданных в стране книг действительно поступает к нам. Что касается остальных 30% – это книги, изданные приживистыми людьми. Но их отчасти можно понять. Представьте: вы издали тиражом 1000 экземпляров дорогой альбом, который стоит $200. По закону вы должны отдать 16 экземпляров. Несколько альбомов оставит себе Книжная палата, остальные попадут к нам, в санкт-петербургскую Российскую национальную библиотеку, и по регионам – в Хабаровск, Екатеринбург. Всего на 3200 долларов. Вот откуда идет недисциплинированность. Но все равно к нам поступают около 50 тысяч книг в год. Какую бы макулатуру ни издали, мы обязаны вечно ее хранить, хотя испытываем жесточайший дефицит площади. Сейчас у нас около 130 тысяч квадратных метров хранения. Чтобы разместить уже имеющиеся фонды согласно нормативам, требуется еще 70–80 тысяч.

– Где же выход?

– Возможно, в системе депозитарного хранения. Ведь значительная часть фонда вообще не пользуется спросом. Эти книги бывают нужны читателям в лучшем случае раз в два-три года. Их можно отделить от основного фонда и отправить в какой-нибудь комплекс в Подмосковье. Книга никуда не исчезает, но заказавшему ее читателю придется ждать дня четыре. Зато можно будет более оперативно использовать активную часть. Сейчас дефицит площадей приводит к тому, что мы вынуждены часть фондов штабелировать, и тогда они вообще становятся недоступными.

Такое разделение фонда – гигантская работа. На одном ярусе размещается около миллиона единиц хранения. Теперь представьте себе: надо этот миллион просмотреть и отобрать 100 тысяч для активных фондов. И все равно – важно принять принципиальное решение о переходе на депозитарное хранение. Но для этого нужна маленькая революция в сознании библиотекарей.

– Почему?

– Библиотекарь устроен так, что ничего никуда не отдает, наоборот -все собирает. А идеальный читатель для него тот, кто вообще никогда не прикасается к книгам.

СОЛОВЕЦКАЯ НОЧЬ

НЕТ БОЛЬШЕ НА СВЕТЕ МЕСТА, ГДЕ ЖЕСТОКОСТЬ ТАК НЕРАЗДЕЛИМО ПЕРЕМЕШАЛАСЬ С ПАМЯТЬЮ О ПОДВИГАХ ВЕРЫ



Этим летом наш постоянный автор Петр Вайль побывал на Соловецких островах.
Но летом у нас не было журнала. Теперь есть.
И мы рады представить вам его эссе.

Петр Вайль

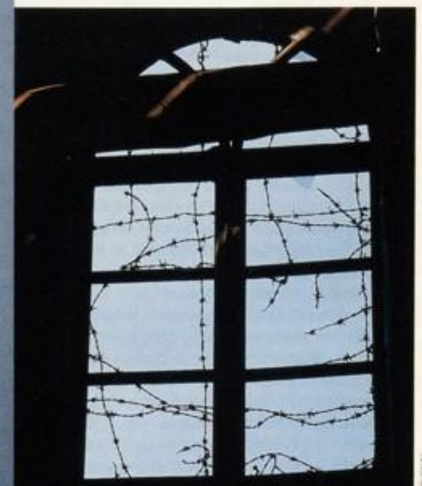
Для девятнадцатиместного самолета, совершающего рейсы на Соловецкие острова, ветер слишком сильный. О ветре говорят потом, сначала важно врут: «Воздушное судно заправляется». Судна приходится ждать четыре часа в архангельском аэропорту Васьково. Универсальный пейзаж: пыльная площадь, глухая бетонная стена в причудливых разводах мочи понизу и однообразных похабных рисунках повыше, сортирная облицовка здания администрации, облупленная веселенькая мозаика с колбами и космонавтами. Главный городской аэропорт не здесь, отсюда летают в Вожгору, Койнас, Лопшеньгу, Олему, Летнюю Золотицу. На Соловки.

До Архангельска долгий путь поездом. На остановках вдоль вагонов снуют местные с дарами северной земли: пиво, эскимо, кока-кола. Раз попались пироги с рыбой. «Какая рыба-то?» – «Как какая – путассу! Филе!» Зачем-то полчаса стоим у покосившегося бетонного навеса. В дождь туда набилось десятка два хмурых мужиков, над ними – знак географии: «Платформа Миздрюки». Вокруг Миздрюков – ржавые вагоны, на каждом таинственная надпись, прерванная сварным швом: ЩЕ ПА. Никак по-французски. Как всегда в новых местах, примеряешь окружающее к себе, представляя возможные извивы судьбы, воображение тормозит с жалобным визгом: прожить и умереть в Поселке 23-го квартала. На остановке в Ёмце проводы с музыкой, «по последней, как говорится, на ход ноги», наказы наспех: «Дверь закрывай, комары налетят. Собачку корми, котят и крысу не забывай». Уходят под грохот большого транзистора. Проводницы осуждают: «Да если б там мелодия была, я б сама слушала! А то ведь как сваи забивают, ну как сваи!» – «Сваи, сваи, точно сваи». На десять минут можно выйти в Коноше. Блеклая летняя полночь. Почти сорок лет назад ровно это примерял к себе ссыльный Бродский: гигантские штабеля березовых стволов, длинное белое здание вокзала, состав из Воркуты, на западе – лимонный отсвет за вершинами сосен.

Соловки на четыре градуса севернее, тут в конце июня солнце в полночь стоит на ладонь над лесом. В полдень – немного выше, одинаково светло. Все видно в соловецкую ночь.

Бухта Благополучия

У соловецкого Зосимо-Савватиевского монастыря – и со стороны морской бухты Благополучия, и со Святого озера – впечатляюще крепостной вид. Стены сложены из огромных валунов в ярких рыжих лишаях. Толщина – до семи метров, высота – до десяти, башни – до семнадцати. Никогда (в отличие от Кирилло-Белозерской) не понадобилась Соловецкая крепость для отражения иноземного врага. Не считать же фарсовый эпизод Крымской войны, когда британские фрегаты «Бриск» и «Миранда» захотели купить у монастыря продукты. Монахи не знали морской сигнальной азбуки и не поняли, о чем там машут флажками, тогда англичане попытались привлечь внимание холостым выстрелом. Монастырь ответил боевыми залпами, завязалась перестрелка. Английские ядра отскочили от валунов, и получилась героическая оборона.



КАКОЙ ЖЕ СТРАШНЫЙ ДИССОНАНС В СОЛОВЕЦКОЙ ГАРМОНИИ. ИЛИ ТАКОВА И ЕСТЬ ПОДЛИННАЯ МУЗЫКА ЭТОЙ ЗЕМЛИ, ЭТОЙ СТРАНЫ?

Единственная настоящая битва на Соловках шла между русскими и русскими – когда монастырь, не принявший реформ Никона, выдержал восьмилетнюю осаду царских войск. Продержались бы и дольше: запасов зерна, грибов, сушеной рыбы, масла хватало, работала мельница, из Святого озера поступала вода. Но был и предатель: монах Феоктист указал вход. Тех, кто не погиб в бою, казнили, тела выбросили на берег Долгой губы, где они вмерзли в январский лед, а весной растворились в Белом море.

Все на соловецкой земле кажется знаком и пророчеством. За два с половиной столетия до СЛОНа (Соловецкие лагеря Особого Назначения) здесь убивали соплеменников и отказывали единоверцам в погребении.

На иконе XVII века – основатели монастыря Зосима и Савватий. Между святыми – нечто трапециевидное, что истолковывается почему-то как улей, символ общинножительства. На улей не похоже, пристальный взгляд легко различает окно с решеткой – еще одно пророчество о лагере?

Впрочем, почти с самого начала здесь уже были зэки. Политические наперечет, зато известные: автор «Домостроя» Сильвестр; агент Ватикана Никола де Мелло; потешный замести-

тель Грозного Симеон Бекбулатович; граф Петр Толстой, доставивший царевича Алексея из Италии в Россию на казнь; запорожский кошевой атаман Кальнишевский; двоюродный дядя Пушкина Павел Ганнибал; еще предок – лишенный имени фальшивомонетчик и смутьян «бывший Пушкин», четырнадцать лет просидевший и умерший в каземате №19 под Иконописной палатой. До 1798 года не существовало тюремного помещения, узники содержались в кельях, во внутристенных казематах, в нишах крепостных стен. Традицию возобновил СЛОН: зэки были везде. Тоже известные: о. Павел Флоренский, Дмитрий Лихачев, Олег Волков.

Главный же знак соловецкого мучительства дан изначально, в видении о Секирной горе. Вот как это излагается в «Истории русской церкви»: «Раз Савватий пел с другом своим воскресную всенощную и вышел покадить крест, поставленный перед кельей. Неожиданно слышит он крик и вопль и в смущении спешит в келью сказать о том Герману. Оградясь крестным знамением, Герман идет на голос крика и видит только рыдающую женщину. «О чем ты так плачешь?» – спросил он. «Я шла к мужу, – отвечала она, – и вдруг встретились мне двое юношей светлых, с гневом стали жестоко бить меня и говорили: бегите отселе, не для вас это место, сонмы иноков будут здесь славить Бога, – бегите, чтобы иначе скорая смерть не постигла вас. И мгновенно исчезли они». Герман рассказал старцу, что узнал, и оба прославили Господа за Его дивную волю».

История, сама по себе на редкость неприглядная, трактуется как предписание Соловкам быть местом богослужения, а не мирской жизни. Но не отодвинуть мысль о том, что за полтысячи лет предсказано: на Секирной горе будут сечь. Там и устроили штрафной изолятор. Стоим у подножия Секирки, слушая объяснения гида, который вдруг прерывает речь: «Не надо трогать цветы, вы ведь вырвали с корнем, зачем же?» Гид прав, но снова: как встроить в свои впечатления и ощущения трогательное отношение к незабудкам и кувшинкам в местах, где беззаботно убивали тысячи человек?

На Соловках красиво и соразмерно. Безмятежные озера с окунями и налимами окружены елями, соснами, осинами, березами – все по-северному невысокое, домашнее. Аккуратный каменный очаг с решеткой для шашлыка – гид опытным глазом определяет: «Лагерная». Под ногами – кустики черники, брусники, голубели (языковой гибрид голубики с гонобобелем). Нет змей. Правда, комары – тридцать видов. Из зверья никого крупнее рыжей лисы и завезенной из Канады ондатры. Правда, человек. На морском берегу к воде выходят «танцующие березки» – диковинные волнистые деревья, словно декорации детского спектакля с нестрашной лесной нечистью. Стволы извилистых берез белые и кремовые, кажется, такой цвет называется палевым. Ах, маменька, вам нейдет палевый. Да все тут нейдет тому, что было! Какой же страшный диссонанс в соловецкой гармонии. Или такова и есть подлинная музыка этой земли, этой страны? Не хуже ведь она, хоть и не лучше других, отчего ж так исторически неудачлива и несчастна?





СЕРГЕЙ ЛЕБЕДЕВСКИЙ

СПАСО-ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ СОБОР, КАК ВСЕ ГЛАВНОЕ НА СОЛОВКАХ, – ТВОРЕНИЕ ИГУМЕНА ФИЛИППА, В МИРУ ФЕДОРА КОЛЫЧЕВА

Нет больше на свете места, где исступленная легкая жестокость так неразделимо перемешалась с памятью о подвигах веры, с томительной природной прелестью, с рукотворным каменным величием.

В Спасо-Преображенском соборе окна размещены асимметрично на разных уровнях, что создает неповторимый ритм. Наклоненные вовнутрь стены и сужающиеся кверху грани центрального барабана дают иллюзию большей, чем есть, высоты. Но и по реальной высоте здесь помещались в три яруса нары тринадцатой карантинной роты. Редкостная акустика собора оборачивалась пыткой: люди сходили с ума от непрестанного круглосуточного шума, когда каждый звук и шорох оглушительно отдавался во всех углах.

Спасо-Преображенский собор, как все главное на Соловках, – творение игумена Филиппа, в миру Федора Колычева. Умный и умелый хозяин, Филипп понял выгоду солеварения и соляной торговли – монастырь стал крупнейшим поставщиком в России. Вели промысел наваги, сига, беломорской семги, ценимой гурманами и теперь соловецкой селедки. Полсотни из пятисот озер Большого Соловецкого острова соединили каналами в единую систему, завели рыбные садки. Началось каменное строительство. Когда Иван Грозный затребовал Филиппа к себе, сделав митрополитом Московским, тот повел себя самостоятельно и дерзко. Публично осудил террор Грозного, отказав ему в благословении, и уже через два года последовала ссылка, а еще через год Малюта Скуратов лично задушил первого и по сути единственного в русской истории иерарха, открыто пошедшего против власти. На Филиппе стояла соловецкая печать несчастья.

Об игумене Колычеве в монастыре рассказывают охотно, события же новейшей истории не то что замалчиваются, но не слишком проговариваются. Девушка-экскурсовод произносит в одно слово: лагерьсособогоназначения. «Лесопосадки были осуществлены во времена лагерьсособогоназначения». Понятно, что для нее это нерасчленимо, как некий иностранный – немецкий, допустим – сложносоставной термин, который положено в нужном месте произнести, не вникая в суть. Другая на вопрос о лагерных обстоятельствах с досадой, что перебили на интересном, говорит: «Знаете, я не люблю перемешивать историю». Кто ж любит, это она сама...

Лагерный раздел в исторической экспозиции соловецкого музея сделан усилиями петербуржца Юрия Бродского, который впервые приехал на острова в начале 70-х, а теперь уже и поселился здесь, женившись на соловчанке. Он написал замечательную книгу «Соловки. Двадцать лет Особого Назначения», полную уникальных документов и фотографий. Я листал ее у Юрия дома, то есть не книгу, а рукопись: она вышла по-итальянски и по-польски, но не по-русски. Время не то. Бродскому прямо сказали: «Вы все чекистов обличаете, а кто у нас президент?» Лагерное прошлое Соловков коробит и церковь, и власть. Даже этот музейный раздел 1923 – 1939 годов собираются вывести за пределы монастыря и поселка – на Кирпзавод. Дивный соловецкий парадокс: единственное капитальное здание на Соловках, не использованное для лагерных нужд, – тюрьма. Ее строили на территории бывшего кирпичного завода, но тут в предвидении войны лагерь упразднили.

Капитальных сооружений, помимо монастырских, на острове немного. Зато целы СЛОНовские бараки. Среди них, в окружении волнистых берез, у высокого деревянного креста – серый камень с серой надписью «Соловецким заключенным»: вот и все, чем наглядно отмечен Соловецкий лагерь на Соловецких островах.

В бараках продолжают жить, не очень-то задумываясь, что тут было прежде. Преемственность – не здешняя категория: до середины XX века не было коренного населения. Монастырь в отличие от большинства материковых обителей не обрастал жильем ремесленников и разнорабочих – сюда приезжали лишь посезонно. Лагерь же был лагерем: не до жизни. И сейчас на Соловках чуть больше тысячи постоянных жителей. Но то, что называется инфраструктурой, имеется: почта, банк, АТС. Барачное здание детского сада выкрашено небесно-голубым, а поверху размалевано дикими здесь готическими шпилями из братьев Гримм и пугающе похотливыми русалками в простенках. В наш автобус, идущий на Секирку, подсаживаются школьники: на каникулах работают по расчистке межозерных каналов от бурелома. Подростки с ножовками – топоров им не дают, топор серьезный и опасный инструмент. В поселке представлены все общепринятые социальные категории: от интеллигентов до бомжей. Малолетние побирушки рассказывают, что мать была учительницей, а теперь вот встать не может, всю разбило, нужны деньги на хлеб и контурные карты. С картами придумано неплохо, поэтическое вранье оплачивается щедрее. Машин на острове немного, но попадаются, кто-то живет в добротных домах красного кирпича, однако преобладает длинная серая доска: и давних основательных построек вроде бывшей гостиницы «Петербургской», и лагерных бараков и служб.

ЕЛЕНА ЛЕБЕДЕВСКАЯ

В бараках – кафе, столь пышно переименованное из столовой с появлением стойки бара, промтоварный магазин, продуктовый. Все дороже, чем в Архангельске, цены почти московские. Традиция: в лагерной лавке, устроенной в монастырской часовне преп. Германа, цены были в полтора-два раза выше общесоветских. «Мне свеклы кило и майонез «Ряба провансаль», две штуки. – Ой, Сима, тебя не узнать, ты как туристка». Сима, в новом желтом, польщенно улыбается: «В Кеми брала». На дверях магазина – объявления об отправке судов. По маршруту Соловки – Кемь ходят «Печак», «Нерха», «Анна-Мария», «Савватий» – три часа ходу. Поездом от Москвы до Кеми – сутки. (В 20-е зэков везли девять дней, из Ленинграда – шесть: на всю дорогу по килограмму хлеба и по две селедки.) Через Кемь сюда добраться проще и надежнее, чем самолетом из Архангельска.



ПЕТР ЗАХАРОВ

ЛЕСТНИЦА НА СЕКИРНУЮ ГОРУ. НАЧАЛЬНИК ЛАГЕРЯ ЭЙХМАНС ЗА УБИТУЮ ЧАЙКУ ОТПРАВЛЯЛ В ШТРАФНОЙ ИЗОЛЯТОР – НА СЕКИРКУ

Кемская пристань – отдельный населенный пункт с элегантным именем Рабочеостровск. Это Попов Остров, где был Кемперпункт, пересылка: плоские камни без единого дерева, со стороны моря колючка, с суши высокий забор. Отсюда на Соловки зэков отправляли пароходами, бывшими монастырскими, для паломников: «Глеб Бокий» – б. «Архистратиг Михаил», «Новые Соловки» – б. «Соловецкий», «Нева» – б. «Надежда». За вычетом «Бокия», названного в честь куратора СЛОНа, переименования скромные. Была еще баржа «Клара Цеткин» на буксире.

По самим Соловкам географическая чистка прошла радикальнее. Озеро Белое назвали Красным, Крестоватое – Комсомольским, Игуменское – Биосадским, Святое – Кремлевским. После того как история, вопреки пожеланиям экскурсовода, перемешалась, уже и неясно – что правильнее. Уж очень режет слух бухта Благополучия.

От Кемского причала, с которого в бухту увозили зэков, целы только сваи, настил сгорел в 2000 году. Здесь охрана играла в дельфина. С криком «Дельфин!» указывали на кого-нибудь из строя, тот обязан был сразу прыгать в воду, если замешкался, стреляли. Еще развлекались подсчетом чаек. Выбранная жертва должна была во всю силу легких кричать: «Чайка раз! Чайка два! Чайка три!» – и так до обморока от надрыва. Не просто, не тупо, с выдумкой, с полетом. Народ-поэт.

Чайка вписана в историю Соловков. Начальник лагеря Эйхманс за убитую чайку отправлял в штрафной изолятор – на Секирку. Соблюдая экологическую осторожность – незабудки бы не растоптать, – поднимаемся на 70-метровую высоту Секирной горы, где в XV веке совершена была первая соловецкая экзекуция: ангелы высекли ни в чем не повинную жену рыбака. Утрамбованная дорога ведет к храму: церковь Вознесения стоит на самой вершине, видная издалека с моря, над куполом – стеклянный фонарь маяка.

Воспоминания дважды попадавшего в СЛОН Олега Волкова: «Для тех же, кто сидел на острове, не было страшнее слова. Именно там, в церкви на Секирной горе, достойные выученики Дзержинского изобретательно применяли целую гамму пыток и изощренных мучительств, начиная от «жердочки» – тоненькой перекладины, на которой надо было сидеть сутками, удерживая равновесие, без сна и без пищи, под страхом зверского избиения, до спуска связанного истязуемого по обледенелым каменным ступеням стометровой лестницы: внизу подбирали искалеченные тела».

О «жердочках» известно из множества свидетельств. И о «комариках» – голого связанного человека выставляли на съедение комарам, всем тридцати соловецким видам. И о «вычерпывании озера» – на лютом морозе заставляли переносить ведрами воду из одной проруби в другую под окрики: «Черпать досуха!» Как же изобретателен богоносец в святых местах. Что до лестницы на Секирной горе, то бывший зэк Михаил Розанов («Соловецкий лагерь в монастыре») и Юрий Бродский полагают и обосновывают, что регулярными такие казни не могли быть – возможно, один-два случая, которые обросли вымыслом. В этой добросовестной объективности – отдельный леденящий ужас. Особенно когда глядишь с лестницы вниз. Лестница на месте – ступени, кстати, деревянные: Волков на Секирке, к счастью, не был. К концам перил прибита доска: «Проход запрещен». Ну, слава Богу.

С этой высоты глядел Максим Горький: «Особенно хорошо видишь весь остров с горы Секирной – огромный пласт густой зелени, и в нее вставлены синеватые зеркала маленьких озер; таких зеркал несколько сот, в их спокойно застывшей, прозрачной воде отражены деревья вершинами вниз, а вокруг распростерлось и дышит серое море».

Горький прибыл на Соловки в 1929 году, в такие же июньские дни солнцестояния: «Хороший ласковый день. Северное солнце благосклонно освещает казармы, дорожки перед ними, посыпанные песком, ряд темно-зеленых елей, клумбы цветов, обложенные дерном. Казармы новенькие, деревянные, очень просторные; большие окна дают много света и воздуха... Конечно, есть хитренькие, фальшивые улыбочки в глазах, есть подхалимство в словах, но большинство вызывает впечатление здоровых людей, которые искренно готовы забыть прошлое...»

Где он был? Что за помрачение ума и таланта, которыми был наделен этот человек? Отчего не насторожила фальшь в глазах, если уж ее заметил? Ясно: дорожки, клумбы, отрепетированные вопросы – быстро и умело выстроенная очередная потемкинская деревня. Но ведь это же Горький – человек незаурядного дара проницания, ведающий жизнь и ее низы, как мало кто из бравшихся за перо. Есть верные свидетельства того, что он знал правду, а что подозревал ее – вне всяких сомнений. Наверное, наверняка он не мог сказать правду публично, но на своей высоте положения мог ничего не сказать. Однако благостные картинки Соловков соперничают со светлыми фресками и витражами его московского дома, подаренного Сталиным особняка Рябушинского на Спиридоновке. Не хочется думать, что в этом дело: дом Горького в Сорренто – немногим меньше и роскошнее, а уж вид из окна понарядней. Да и не тот калибр этого человека – просто купить Горького не удалось бы. Тиражи и слава у него были мировые: так что почет – хоть и козырь, но вряд ли решающий. Он вернулся на родину своего родного языка и своего главного читателя – вот естественный писательский мотив, вернулся после сомнений и споров с близкими и с самим собой, зная, что жертвует и рискует многим. Шел всего лишь первый год советской жизни Горького, требовалось убеждать себя в верности сделанного выбора, глаз и ухо отсекали все то, что могло уколоть и укорить неправильностью совершенного поступка.

Психологически такая избирательность восприятия объяснима, понятна. Он переступил границу – государственную и иные – и доказывал себе, что по ту сторону, где он теперь, все в порядке. Оттого и увидел с Секирной горы одно лишь благолепие, оттого смотрел на Соловки и на все большие советские соловки с птичьего полета. Да еще плакал все время от умиления – какая уж там точность взгляда сквозь линзу слезы?

«...суровый лиризм этого острова, не внушая бесплодной жалости к его населению, вызывает почти мучительно напряженное желание быстрее, упорнее работать для создания новой действительности».

Каково в этом болезненном самозаводе писательское словосочетание – «бесплодная жалость»?

Олег Волков: «В версте от того места, где Горький с упоением разыгрывал роль знатного туриста и пускал слезу, умиляясь людям, посвятившим себя гуманной миссии перевоспитания трудом заблудших жертв пережитков капитализма, – в версте оттуда, по прямой, озверевшие надсмотрщики били наотмашь палками впряженных по восьми и десяти в груженные долготьем сани истерзанных, изможденных штрафников...»

Горький не захотел увидеть этих ВРИДЛО – «временно исполняющих должность лошади», зато посмотрел и послушал в бывшей трапезной для богомольцев концерт силами заключенных: Россини, Венявский, Рахманинов, Леонкавалло. На Соловках Горький обосновал привилегированность «социально близких» уголовников по сравнению с «врагами народа»: «Рабочий не может относиться к «правонарушителям» так сурово и беспощадно, как он вынужден отнестись к своим классовым, инстинктивным врагам, которых – он знает – не перевоспитаешь». И подвел итог: «Мне кажется – вывод ясен: необходимы такие лагеря, как Соловки...»

Статус писателя в России потому и был так высок, что его спрашивали обо всем, всему лучшему в себе были обязаны книгам, как сказал тот же Горький, но время от времени (подобно Василию Розанову, возложившему именно на писателей вину ни больше ни меньше – за революцию) и спрашивали за все. Оттого Волков не прощает и Пришвина, посетившего Соловки вслед за Горьким: «...лакейской стряпней перечеркнул свою репутацию честного писателя-гуманиста...»

Михаил Пришвин тоже поднимался на Секирку, любовался видом, нашел метафору («остров как решето»), а в окончательных выводах пошел даже дальше: «Мне бы очень хотелось, чтобы в будущем здесь, в Соловках, устроился бы грандиозный санаторий для всего Севера... В будущем доктора не станут всех посылать на южные воды и виноград, а в ту природу, в ту среду, где человеку все понятно, близко и мило».

Доктора сами решали, кого куда посылать. Как раз в те времена, когда замечтался Пришвин, комиссия ГПУ проверяла на Соловках «деятельность надзорсостава и медперсонала»: «Одного неумершего доктора Пелюхин направил в могилу, но «покойник» начал как бы вылезать из могилы, а санитары сказали, что доктор лучше знает, жив ты или умер». ■

Окончание в следующем номере

В искусстве



ПОДДЕРЖАНИЕ РАЗГОВОРА

Лев Рубинштейн

На уличных растяжках пишут: «Здесь могла бы быть ваша реклама». Перефразируя эту вполне концептуалистскую формулу, скажем: «На этом месте будет наша авторская колонка». Автор должен знать свое место. Вот оно, место автора.

Новостное издание — это новостное издание, «информационный повод» — его девиз. «Эй, ты куда без информационного повода? — кричат на несчастного обозревателя. — А ну назад!». И это, в общем-то, правильно. А потому мы, как сумеем, будем информировать вас о том, что произошло, что происходит и что произойдет. Но бывает же, в конце-то концов, так, что какие-то мысли наведываются без спроса, решительно не желая дожидаться никакого информационного повода. Для того и придумана авторская колонка.

Мимолетное соображение. Полемическая реплика. Наблюдение, кажущееся важным, а если не таким уж важным, то хотя бы симптоматичным или просто забавным. Да хоть бы и манифест — почему нет? В общем, это такой как бы офшор — место для беспошлинного обмена идеями, пространство для дискуссионного маневра.

Что-то захочется сказать кому-то из нас — ваших постоянных обозревателей. Понятно, что у каждого из нас свои взгляды на художественный процесс, свой эстетический и просто жизненный опыт, но какие-то базовые вещи нас объединяют. Например, мы все считаем искусство живым и веселым занятием, не находящимся в глухой оппозиции к жизни. К искусству мы относимся с огромным уважением и доверием, но, уж извините, без чинопочитания. Кто-то может на это обижаться, но, по-моему, зря. Мы не доверяем звериной серьезности, назидательным или захлебывающимся интонациям. Мы не считаем, что художник, зритель, читатель, слушатель, критик, исследователь связаны какими-то тяжкими взаимными обязательствами. Мы полагаем, что взаимоотношения между ними — свободное влечение равноправных партнеров по диалогу. «Художник обязан... Читатель должен...» — таких словосочетаний мы не употребляем сами и очень не любим слышать от других.

С какими-то своими соображениями придут к нам наши внешние авторы. Очень хочется видеть иногда тексты с подписями уважаемых нами художников, писателей, режиссеров, артистов, музыкантов. Критерий один: культурная вменяемость и отсутствие тоталитарных устремлений любого рода.

Поводом для высказывания может стать все что угодно, в том числе и конкретное событие, то есть пресловутый информационный повод.

А о чем еще можно поговорить? Да мало ли о чем. О том, что в данный момент кажется интересным, насущным, занимательным.

О том, например, что мы считаем актуальным искусством, и о том, что мы таковым не считаем.

О критериях и конвенциях.

О патетике и иронии.

О созидании и разрушении.

Об искусстве, о власти, о власти искусства и об искусстве власти.

О художественных институциях и их роли.

О премиях и наградах. О том, являются ли они знаками объективного успеха. О том, существует ли в принципе объективный успех, и если да, то в каких единицах он измеряется.

О художественной экспертизе.

О влиянии рынка на формирование художественных идей.

О местах, где искусство живет, и о местах, где оно умирает.

О категории моды.

О центре и периферии, о маргинальном и магистральном.

О массовом и элитарном. О том, может ли одно существовать без другого.

О водоразделе между искусством и культурой, искусством и жизнью. О тех точках, где искусство и жизнь соприкасаются, иногда порождая удивительные эффекты, иногда высекая искры внезапных смыслов.

И обо всем прочем.

Понятно, что каждая из наобум перечисленных тем вроде бы не для авторской реплики, а скорее для монографии. Это так, но речь идет не о претензии на исчерпание темы, а лишь о поддержании разговора. По принципу «а вот, кстати, еще по поводу...». Бытует взгляд, согласно которому искусство вообще существует лишь как повод для разговора о нем. Взгляд этот можно разделять или нет, но, согласитесь, он тоже имеет право на существование.

Бог знает, по какому поводу может воспалиться авторское воображение — от основных вопросов бытия до сущего вздора. Пусть даже и вздора, но ведь, заметьте, *сущего*. ■

РАДИКАЛЬНЫЙ ЛЕКСИКОН

СТАРЫЕ КАРТИНЫ И СКУЛЬПТУРЫ ГРИШИ БРУСКИНА ТЕПЕРЬ ПРЕВРАТИЛИСЬ В НОВЫЕ ТАРЕЛКИ И СТАТУЭТКИ



Федор Ромер

Если вы ничего не знаете про Гришу Брускина (например, не знаете того, что шесть его произведений 7 июля 1988 года были проданы на московском аукционе советского современного искусства Sotheby's за фантастическую сумму в 503 тысячи 800 фунтов стерлингов) и не успели заглянуть в Москве в Отдел личных коллекций ГМИИ им. А. С. Пушкина, где осенью уже показывали брускинский «фарфоровый проект», то вам самое время отправиться в Петербург. Ведь выставка «Всюду жизнь» в Русском музее — в некотором смысле ретроспектива художника с двумя его главными тематическими циклами. Условно говоря, еврейским (аллегорические фигуры на фоне скорописного хасидского текста) и соц-артовским (безжизненные пионеры, генералы, врачи, зэки со знаковыми аксессуарами вроде модели Мавзолея или плаката «На свободу с чистой совестью» в руках). Но только все эти излюбленные брускинские мотивы теперь перенесены на фарфоровые тарелки, а излюбленные брускинские герои превратились в фарфоровые скульптуры.



Гриша Брускин заказал осуществление своего проекта Дулевскому фарфоровому заводу, некогда выпускавшему знаменитый кузнецовский фарфор. И уверяет, что тем самым наследует самим мирискусникам и авангардистам начала прошлого века, «приспособившим фарфор к своему творчеству». То есть это «офарфоривание» сродни «обронзовению» – не до-







жидаясь заказов от музеев и турагентств, Брускин сам наштамповал фирменные сувениры имени себя. Как классик, имеющий на то полное право.

Впрочем, слово «наштамповал» по отношению к «фарфоровому проекту» (таково авторское название) Гриши Брускина неуместно не только по причине развязности, недопустимой по отношению к классику, которому немецкое правительство в 1998 году даже заказало поучаствовать в оформлении реконструированного Рейхстага. И тарелки, и скульптурки — вещи малотиражные, ручной работы, безумно дорогие. Исполненные с ненашей тщательностью, гладкостью и ровностью, несмотря на национальный недуг дулевских мастеров, своими запоями сильно тормозивших работу. Продукт свой Гриша Брускин называет не иначе как «музейной коллекцией». Законно.

Выставка в Русском музее, дизайном экспозиции повторяющая выставку в ГМИИ, вообще очень красива. С подачи модного московского художника Александра Бродского молодой архитектор Кирилл Асс закрыл белые стены и окна музейных залов крашенными в глубокий серый цвет фанерными щитами. И на этих щитах висят тарелки и подставки со скульптурами. Непривычно, ведь фарфор принято у нас выставлять в стеклянных витринах, а не вешать по стенкам. И это серьезное отношение к щитам, цвету, свету, развеске и даже авторским экспликациям, отпечатанным на полупрозрачной пленке, очень показательно. Проект Брускина сугубо вещественный: его надо трогать руками. Проект, в котором материал имеет важную, идеологическую роль.

Белые фарфоровые статуэтки серии «Всюду жизнь» должны напоминать сталинские довоенные садово-парковые статуи. Собственно, так и родилась идея с Дулевом: еще в начале 80-х Брускин покрасил белой эмалью свои огромные бронзовые скульптуры, подразумевая какую-нибудь пресловутую «Девушку с веслом». Посмотрел — и подумал о фарфоровых балеринах на комоде. Кобальт и золотая гравировка (знаменитая цитата из Николая Островского про жизнь, которая дается человеку один раз) на ободках блюд из серии «Фундаментальный лексикон» отсылают к послевоенным имперским сервизам 40-х. Ну а сероватые тридцать четыре тарелки серии «Азбучные истины» (по числу букв русского алфавита и вдобавок цитата-эпиграф из дореволюционного учебника грамматики) – это уже те «тарелки мелкие», которые так любили в общепите. Брускин пускает в дело весь фарфоровый арсенал советской эпохи, «поме-

БРУСКИН САМ НАШТАМПОВАЛ ФИРМЕННЫЕ СУВЕНИРЫ ИМЕНИ СЕБЯ. КАК **КЛАССИК,** ИМЕЮЩИЙ НА ТО ПОЛНОЕ ПРАВО

чая» его своей авторской мифологией. Которая — за исключением иудаистских фантазий — в свою очередь есть плоть от плоти ушедшего СССР.

Но Брускин не просто играет с советским языком и образами, как большинство соц-артистов. Он играет на этом языке, полностью сливаясь с создавшим его миром и постфактум достраивая мир, придавая ему завершенность и эпический размах. Брускин, автор работ с говорящими названиями «Азбучные истины», «Букварь», «Фундаментальный лексикон», выполняет роль ученого-энциклопедиста, создателя иллюстрированного словаря утраченного уже времени. Как бы в соответствии с важным заказом Политбюро он почтительно собирает антропологические типы жителей Страны Советов.

В искусстве



БЕЛЫЕ ФАРФОРОВЫЕ СТАТУЭТКИ СЕРИИ «ВСЮДУ ЖИЗНЬ» НАПОМИНАЮТ СТАЛИНСКИЕ ДОВОЕННЫЕ САДОВО-ПАРКОВЫЕ СТАТУИ

Вот мальчик с аэропланом, вот генерал с «картой изгнания немецко-фашистских войск из пределов СССР», вот пограничник с собакой, а вот учительница со схемой циркуляции крови в организме. Брускин перетащил этих монстров на тарелки или холсты будто бы из собственных воспоминаний. Просто стерев при этом случайные черты, расчеловечив людей, которые превратились в отвлеченные знаки. Более того, в тех же «Азбучных истинах» он вообще использует реальные плакаты по гражданской обороне и реальный учебник русского языка для иностранцев. И не он, а кто-то, навсегда оставшийся неизвестным, когда-то изображал санитаров, вкалывающих корове какую-то полезную вакцину, или придумывал фразы типа «Ж — Живопись отражает действительность в художественных образах» или «Ы — «Ыйбен — в средневековой Корее «Армия справедливости». Маразм заразителен, и Брускин-антрополог заразился им в своих ностальгических блужданиях по СССР. Ему, в отличие от коровы, уже не поможет никакая вакцина. Зато его трагический опыт спасителен для зрителя.

Впрочем, в двух сериях, детском «Букваре» и сюрной «На краю», Брускин в качестве невменяемого текста к картинкам использует вполне вменяемую «карточную» поэзию Льва Рубинштейна, который так же, как Брускин, жонглирует знаками-клише. Только словесными, а не визуальными, но также обобществленно-абстрактными. Вроде «Саша Смирнов имел привычку пердеть в помещении» или «Всю ночь мне снились пограничные области бытия». И совмещение изображения и подписи, мало подходящих друг другу, должно усиливать абсурд единого образа, взрывая его изнутри. Так, чтобы советский «фундаментальный лексикон» наконец рассыпался по листочку.

Но так было, когда «Азбучные истины» или «Букварь» существовали в виде картин-инсталляций. Теперь же, превратившись в «сервизы для духовной пищи» (еще одно определение Брускина, обыгранное им на вернисажном перформансе, — особо приближенные к художнику гости удостоились чести поесть с тарелок-артефактов), они вдруг обрели уютную и обольстительную цельность. Новый материал (фарфор) и новая крайне «содержательная» форма (тарелка) обрекли на неожиданные метаморфозы диссидентское искусство Брускина, только прикидывавшееся толерантным, ностальгичным и конформистским. На выставке оно в самом деле сочится умильностью и самодовольством. Мягкий салонный фарфор сопротивляется пафосности и радикальности. Солдаты, врачи и пионеры Брускина выглядят теперь симпатичными и вызывают желание их потрогать, погладить, поставить на полку.

А значит, именно в фарфоровой части долговечный проект Гриши Брускина, в рамках которого он сливается с языком и стилем страны своего пионерского детства, перешел в победную стадию. В брускинском мире хочется жить, его хочется разглядывать и им обладать. Универсум Николая Островского, вакцинированной коровы, пердящего Саши Смирнова перестал выглядеть тотальным безумием.

В вернисажных разговорах Брускина стали упрекать в салонности и коммерциализированности. Нового ничего не сделал, старые работы превратил в сувениры-товары. Все чистенько и красивенько, аж жуть. Но настоящая жуть в том, что Брускин торгует запретным — ностальгией по погибшей стране, по коммунистическому раю, по школьным годам. И его некорректное предложение не может не рождать спрос. Это ли не радикализм?

Надо бы взять тарелочку с зайчиком да грохнуть об пол. Но материал сопротивляется священному гневу. Уж больно тарелочка хороша... ■

ТАК СОЗДАВАЛАСЬ НА ДУЛЕВСКОМ ФАРФОРОВОМ ЗАВОДЕ **КОЛЛЕКЦИЯ СТАТУЭТОК И ТАРЕЛОК ГРИШИ БРУСКИНА**



НЕ ВЕРЬ ГЛАЗАМ
АБСОЛЮТНЫЙ ОБМАН ЗРЕНИЯ
ТЕЛЕАТЕЛЬЕ 7557776
ДИЗАЙН ВСЕГО ЧТО ХОЧЕТСЯ



СВЕТЛЫЙ ПУТЬ

НА РОССИЙСКОМ КНИЖНОМ РЫНКЕ НАКОНЕЦ ОБРАЗОВАЛСЯ СЛОЙ РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ДЛЯ ОБРАЗОВАННЫХ ЛЮДЕЙ

Галина Юзефович

То, чего одни ждали, а другие боялись, наконец произошло. Хорошего качества литература – не экспериментальная, но и не чуждая последних веяний, не коммерческая, в строгом смысле слова, но ориентированная на успех (в том числе кассовый) – явилась на российский книжный рынок и уходить с него, похоже, не собирается.

На Западе существование таких книг, являющихся своего рода коммерческой верхушкой литературного мейнстрима, – вещь привычная. Традиция, идущая от Диккенса и Бальзака – писателей великих и, тем не менее, массовых, – там никогда не прерывалась. В России же возможность читать интересные книжки, которые были бы при этом еще и хорошо написаны, оставалась непозволительной роскошью чуть ли не со времен «Юрия Милославского» – бестселлера пушкинской поры и дружининской «Полиньки Сакс», которой утонченные дамы увлекались в конце XIX века.

В советское время существовала литература двух видов: «большая», «настоящая», с одной стороны, и «вся остальная» – с другой. «Настоящая» литература была серьезной и публиковалась в толстых журналах, за нее принимали в Союз писателей и пускали в ресторан ЦДЛ. Целью своей она ставила отнюдь не увеселение читателя, а его просвещение, поучение и духовное развитие. Звездами «настоящей» литературы были писатели-деревенщики и Василь Быков, Андрей Битов и Владимир Маканин. «Вся остальная» литература включала в себя широкий спектр произведений – от официоза, которого никто не читал (вплоть до брежневской «Малой земли»), и того, который все же изредка читали (вроде Константина Федина), до переводных Дюма и Стивенсона.

Слабое подобие того, что в других исторических условиях могло бы стать коммерческим мейнстримом, в 60-80-е годы было зажато между этими двумя китами и влачило полупризрачное существование. В издательском буме начала 90-х годов вся эта литература сгинула, будучи не в силах конкурировать с морем переводного ширпотреба. Сгинула, казалось, навсегда.

Вестник перемен явился неожиданно. Им был Виктор Пелевин, чей сборник рассказов «Синий фонарь» вышел в 1991 году и стал подлинным евангелием зарождающегося направления – кассового русского мейнстрима, привольного и богатого.

После предтечи Пелевина явился мессия – Борис Акунин. Если в пристрастии образованного человека, скажем, к простоватым романам Александры Марининой можно было усмотреть в лучшем случае некую забавную, хотя все-таки странную причуду, то любовь к приключениям Эраста Фандорина, стилизованным под классический русский роман XIX века, не нуждалась ни в каких объяснениях и оправданиях.

Подоспевший почти одновременно с первыми романами о Фандорине пелевинский «Generation П» стал бестселлером года и окончательно определил границы нового направления. Отныне ни один автор не мог оправдывать собственную безвестность непредсказуемостью читательского вкуса, а издатели наперегонки бросились искать новые имена, жанры и формы.

Кысь и другие

Западный коммерчески успешный мейнстрим живет по своим давно устоявшимся законам. Основу его составляют мастерски написанные тексты, которые можно с некоторой натяжкой отнести к жанрам, традиционно считающимся «низкими». Так, «Имя розы» Умберто Эко по сути своей детектив, а «Женщина французского лейтенанта» Джона Фаулза – любовный роман. Вообще же импортный мейнстрим традиционно опирается на четыре столпа: mystery novel – роман «с тайной»: сюда входят и саспенс, построенный на постоянном нагнетании напряжения, и классический английский детектив, и триллер, и роман из криминальной жизни; женская проза, фантастика и нон-фикшн, под которым принято понимать не только научно-популярные книги, но и эссеистику, мемуары, биографии, автобиографии, популярные очерки из области экономики и менеджмента и так далее.

Наш мейнстрим, очевидно, пойдет по той же дорожке. Конечно, с учетом национального колорита вроде моды на ретродетективы или фолк-фэнтези a la russe.

В области романа с тайной пока все складывается хорошо. Те, кто в советское время выживал на скудном пайке из грубоватых братьев Вайнеров и предельно идеологизированного Юлиана Семенова, а позже несколько лет перебивался с умеренно культурной Дашковой на пещерную Серову, радостно влились в ряды поклонников Бориса Акунина и Леонида Юзефовича. Сюда же примкнули и многие из тех, кто детективов отродясь не читал, их привлекли колорит и историческая достоверность.

С недавних пор пустует место лидера в области детектива из современной жизни: Александра Маринина, выпустившая пару месяцев назад роман-эпопею «Тот, кто знает», заявила о своем переходе в весовую категорию «серьезных» писателей. Впрочем, пока ее отсутствие успешно компенсируют коллеги: от Льва Гурского – брутального автора детективов про сыщика Дубровского – до кокетливой Марианны Баконинои: в ее книгах преступников ловит красотка-журналистка Лизавета Зорина.

Несколько хуже обстоят дела с литературой, написанной женщинами, для женщин и про женщин. В какой-то момент Виктория Токарева – основоположница жанра в России – осталась в этой нише практически в одиночестве. В прочем, на подмогу ей вскоре устремилась нынешняя букеровская лауреатка Людмила Улицкая. Ее проза будто специально создана для тех интеллигентных дам, которые, может, и

Буревестники

В советское время на том месте, где должен быть мейнстрим, располагалось блеклое его подобие, державшееся на нескольких именах.

Исторический роман: Валентин Пикуль. Популярности его книг не могли помешать ни многочисленные фактические ошибки, ни невысокое качество текста.

Политический детектив: Юлиан Семенов. В историю вошел как литературный отец народного героя Штирлица.

Военно-приключенческий роман: Владимир Богомолов. «В августе 44-го» – единственный качественный роман о подвигах героев-смершевцев.

Женская проза: Виктория Токарева. На излете советской власти ей удалось доказать, что женщины читают не только книги о вкусной и здоровой пище.

Фантастика: Аркадий и Борис Стругацкие. На протяжении двух десятков лет братья-фантасты оставались кумирами технической интеллигенции.







ВВЕРХУ: **ЮЛИАН СЕМЕНОВ, ВИКТОРИЯ ТОКАРЕВА**
ВНИЗУ: **АРКАДИЙ И БОРИС СТРУГАЦКИЕ**



СЛЕВА НАПРАВО: **ТАТЬЯНА ТОЛСТАЯ, ВИКТОР ПЕЛЕВИН, ГРИГОРИЙ ЧХАРТИШВИЛИ (БОРИС АКУНИН), ЛЮДМИЛА УЛИЦКАЯ**





Строители Магистрали

Фантастика:
Виктор Пелевин
Фэнтези:
Михаил Успенский,
Татьяна Толстая
Детектив:
Борис Акунин,
Леонид Юзефович
Женская проза:
Людмила Улицкая
Нон-фикшн: Илья Стогоff

рады бы почитать розово-слезливую Барбару Картленд, да врожденный вкус и образование не позволяют.

Вечные страсти – те же, что и в любовных романах, – у Улицкой становятся основой для сентиментальной, но очень культурной гендерной прозы – точь-в-точь такой, что нынче в моде на Западе. И тот факт, что, например, «Медею и ее детей» можно переписать таким образом, что от женского бульварного романа ее не отличишь, ничего, в сущности, не меняет – качественная проза, ориентированная на женскую аудиторию, именно так и должна быть устроена. Тут уж все зависит от стиля.

А вот русскоязычные фантасты весьма отличаются от своих западных прототипов. Поколению, воспитанному на братьях Стругацких, быстро прискучили эльфы, гоблины и тролли: отечественные фольклорные персонажи оказались куда занятнее своих кельто-германских коллег. Еще бы – ведь к западу от города Федоркузьмичска крадется на мягких лапах страшная Кысь, а в лесах далекого Многоборья обитают племена шустрых мегагерцев и предусмотрительных сандвичей, носящих щит не только на груди, но и на спине. Писать фантастику «в русском стиле» начали десять лет назад, но пышным цветом она зацвела существенно позже – после выхода трилогии Михаила Успенского про приключения непутевого богатыря Жихаря.

Главная особенность русской фолкфэнтези, ее самая сильная, но одновременно и самая слабая сторона – непременно яркий и колоритный русский язык. Именно это и является приманкой для тех, кто ценит качественную фантастику, а не просто истории про леших и кикимор. Однако, увы, языковые игры скверно сказываются на сюжете: он или слаб, или вовсе отсутствует. Например, куда, откуда и зачем Жихарь со товарищи странствуют целых три немаленьких тома, понять невозможно.

Тем же пороком страдает и самый яркий роман, который, по нашему убеждению, следует отнести к тому же самому жанру, – «Кысь» Татьяны Толстой. Несмотря на то что Толстая, вероятно, сама была убеждена, будто пишет не фантастику, а философскую притчу или антиутопию, получилась у нее фэнтези в лучших западных традициях. В англоязычной фантастической прозе, кстати, процветает целая плеяда авторов, пишущих про то, как после какого-нибудь очередного Взрыва или нашествия инопланетян человечество впадает в новое Средневековье, превращается в оборотней или начинает дружить с болотной нечистью. И все эти авторы четко попадают в категорию фэнтези. Главное, что отличает «Кысь» от западных аналогов, – это любовно выписанный национальный колорит и совершенно невнятный сюжет. Упоительным стилем на протяжении без малого 400 страниц в романе излагается история, которую можно без труда упаковать в одно средней длины предложение.

Тем не менее схема работает: романы Успенского и Толстой по многу месяцев держат верхние позиции в списках бестселлеров. Видимо, для российского читателя, в отличие от западного, качество текста значит не меньше, чем качество интриги.

Самая непростая судьба у российского нон-фикшна – исторические корни у него практически отсутствуют. В советское время жанр теплился на личном героизме ученых-гуманитариев, не боявшихся писать просто, например, Арона Гуревича, приручившего европейское Средневековье, и Натана Эйдельмана, показавшего, что декабристы совершили нечто большее, чем просто разбудили Герцена. За последние десять лет нехудожественная литература сделала марш-бросок навстречу народу: ее читают не только специалисты, но и образованная публика. Теперь отечественному нон-фикшну предстоит следующий шаг: еще большее упрощение. На Западе рынок нехудожественной литературы составляет 45 процентов книжного рынка в целом, и лишь небольшая часть этих изданий предназначена для интеллектуалов.

Собственно, не далее как в этом году появилось первое, по сути, сочинение, относящееся к народному нон-фикшну, книга «Революция сейчас!» питерца Ильи Стогоffа. Несмотря на исключительную несвоевременность самой «Революции» (документальная книга, восторженно описывающая романтику терроризма, вышла за несколько дней до нью-йоркской трагедии), нужно признать: Стогоff очень точно попал в пустующую пока нишу. Не сомневайтесь: уже через пару лет в российском нон-фикшне наряду с изысканно-интеллектуальным возникнет мощное народное течение – в лучших западных традициях.

Из Европы с любовью

В России, в отличие, кстати, от Запада, роль переводных книжек всегда была огромна. Целые поколения вырастали на Ремарке и Хемингуэе, а в постперестроечное время переводной ширпотреб составлял основу всего книгоиздательского бизнеса. Поэтому особенно удивительно, что в последнюю очередь мейнстрим начал складываться в переводной литературе. Удивительно потому, что на Западе он уже давно имелся и только дожидался своего часа.



Дождался. Сегодня практически любое издательство, специализирующееся на выпуске переводной литературы, либо затеяло специальную «магистральную» серию, либо издает такие книжки стихийно, либо лихорадочно меняет стилистику и направленность имеющихся серий.

Вне конкуренции случай с питерским издательством «Амфора» и автором, ставшим в переводной прозе последних лет фигурой знаковой, Робертом ван Гуликом. Пара детективов голландского синолога, дипломата и писателя, автора монографии о сексуальной жизни в Древнем Китае вышли еще в начале 90-х, но показались тогда сложным и претенциозными и успеха не имели. Очевидно, именно по этой причине издательство «Амфора» поначалу осторожно отнеслось к перспективе издания Гулика в России. Считалось, что рынок детективов о судье Ди в России ограничен, поэтому первоначально издания ван Гулика выглядели сдержанно и элегантно: неяркие, оформленные в псевдокитайском стиле обложки, хорошие предисловия, небольшие тиражи.

Но подготовленная Акуниным аудитория детективоманов уже жаждала чего-то более экзотического, чем русский XIX век, и тут ван Гулик пришелся как нельзя кстати. Метаморфоза в издательской политике «Амфоры» была мгновенной: пастельные тона обложек сменились ярко-красным, иллюстрации в китайском стиле – аляповатыми рисунками, а напечатанные раньше в «элитарной» серии романы были быстренько переизданы, но уже без послесловий и комментария. Результат достигнут: сегодня в метро читатели ван Гулика встречаются почти так же часто, как читатели Акунина.

Традиционно «высоколобое» издательство «Иностранка» стартовало этим летом с новым проектом «Лекарство от скуки», формальным патроном которого выступил Акунин. Сочинения, выходящие в этой серии стильных покетбуков, сильно уступают книгам элитарной серии «Иллюминатор» того же издательства. Зато теперь по-русски можно прочитать все лучшее, что есть в западном pulp-fiction'е, сочинения, предназначенные для развлечения людей с хорошим вкусом: помимо обязательного уже Гулика, в свет вышли лесбийские детективы Вэл Макдермид, саспенс Жана-Кристофа Гранже «Пурпурные реки» и далее в том же роде.

Пока что качественные переводные детективы лидируют: фантастика и женские романы отстают. Впрочем, уже начинают появляться первые переводы основоположника кибер-панка Уильяма Гибсона, да и вышедший недавно фантастический роман шотландца Иэна Бэнкса «Шаги по стеклу» намекает на близкое пришествие нового поколения фантастики. А там, глядишь, и девушки подтянутся.

Жизнь на полях

Долгожданное пришествие мейнстрима, рассчитанного на кассовый успех, имеет и свою оборотную сторону: прочей литературной жизни грозит скорая маргинализация. Собственно, на Западе этот процесс уже завершился – там на доходы от литературных занятий могут жить только авторы, ориентированные на мейнстрим. Для некоммерческих сочинителей литература – нечто вроде хобби. Достаточно сказать, что самый титулованный из современных англоязычных писателей, дважды «букероносец» Дж. М. Кутзее преподает в университете и пишет романы на каникулах.

Впрочем, маргинализация – это не обязательно плохо. Уход литературного эксперимента туда, где ему и положено находиться на периферию, – явление правильное и закономерное. Именно там и только при условии существования литературной магистрали может зародиться новый авангард, идеями которого мейнстрим всегда подпитывался и будет подпитываться. Издательства, пестующие литературных первопроходцев или, напротив, консерваторов, никуда не денутся. Более того, российским кандидатам в литературные маргиналы повезло больше, чем западным: им обеспечено еще одно надежное убежище – Рунет, которому, в отличие от Интернета западного, коммерциализация пока не угрожает. Под Сетью места хватит всем, и, может быть, именно из виртуальной реальности через пару лет явится новый мейнстрим, построенный по совершенно иным законам – законам гипертекста, например. ■

Аудитория

Шеф-редактор издательства «Вагриус» Виталий Бабенко: «Читателя наших массовых серий можно определить так: образованный человек с улицы. На Западе эта потребительская категория существует давно, а у нас только складывается. Наш читатель – это не тинейджер и не новый русский; это, скорее всего, человек с высшим образованием, в магазин он приходит пешком или приезжает на «Жигулях», а книги наши читает для разгрузки – в транспорте или дома, после работы».

Директор издательства «Иностранка» Варя Горностаева: «Мне бы хотелось, чтобы читателями нашей популярной серии «Лекарство от скуки» стали те же самые люди, которые читают серию «Иллюминатор» и журнал «Иностранная литература». «Иллюминатор» – это книги, рассчитанные на медленное, вдумчивое чтение, а «Лекарство от скуки» – литература для отпуска, пляжа, метро».

Концерт проходит под патронажем Министерства культуры Российской Федерации
Банк ИБК АКБ Инвестиционная Банковская Корпорация Генеральная лицензия Банка России №2979
ПРЕДСТАВЛЯЕТ
эксклюзивную концертную программу
«Музыкальный Олимп»
СЕРИЯ "Изысканный кайф"
22 декабря 2001 года
Москва
Государственный Кремлевский Дворец
Малый зал
23 декабря 2001 года
Санкт-Петербург
Большой зал филармонии
Концерт №2


LAKATOS
Справки по телефону
130-2864
Билеты можно приобрести в кассах ГКД и театральных кассах
Экспресс-линия Санкт-Петербург - Москва
Еженедельный Журнал
Hotel Belorussia Kempinski
ИЗВЕСТИЯ
Турне

ПИТЕР серый? Будет ЯРКИЙ

ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР «ЕЛИЗАРОВСКИЙ». САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, УЛ. БАБУШКИНА, 8







ВВЕРХУ: **ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР «ЕЛИЗАРОВСКИЙ»** (ПИТЕР). ВНИЗУ: **ШКОЛА ДЛЯ АУТИСТОВ** (МОСКВА). ПЕЧАЛЬНО ВИДЕТЬ, КАК СЕВЕРНАЯ ПАЛЬМИРА ПОДДАКИВАЕТ ФЕДЕРАЛЬНОМУ ЦЕНТРУ

Иван Езерский

Всем известно, что Петербург — город болезненный, с депрессией и суицидальными наклонностями. На площадях и проспектах бодр и свеж, но стоит свернуть во двор, как обнаруживаешь, что он шепеляв, скрипуч и с плесенью. Недуг свой Питер любит и лелеет, но в связи с надвигающимся 300-летием явилась необходимость стереотипы как-то перевернуть. И комплексы свои (составляющие, по правде говоря, половину достоинств) изжить. Питер серый? Будет яркий. Симметричный? Будет хаотичный. Классицизма много? Будет деконструктивизм.

Услышав же из уст своего уроженца-выдвиженца намек, что Питер и столицей был бы неплохой, город взялся за проблемы исторического масштаба. К 2003 году губернатор пообещал починить все дороги. Сегодня город перерыт вдоль и поперек — такое впечатление, что все клад ищут. Но что делать с дураками?

В Москве, к примеру, построили школу для аутистов. Небольшой такой домик на Кашенкином лугу — расписной, озорной, забавный. Питер ответил незамедлительно зданием, ужасно на эту школу похожим. Прежде всего яркий накладной дизайн. Кривые окна на углах, кривые линии (как будто дом облит косым фиолетовым дождем), окошечки в наличниках.Но при таком поразительном совпадении форм функции зданий совершенно различны. И если в случае с московскими аутистами авангардный дизайн требовал срочных объяснений («Да они в таком доме совсем рехнутся!»), то тут все понятно: это торговый центр, и оформление играет важную рекламную роль. Заглянуть в эдакое чудо хочется каждому. Внутри, правда, обнаруживаешь обычное сельпо, где одни и те же продукты во всех отделах, где на первом этаже невозможно протолкнуться, а на верхних — пустота, как в музее. За эффектным окном лестница, спланированная так, что на пролетах не разминуться, зато в углах куча пустого места. Для цветочков, наверное.

Но брак поражает меньше, чем собственно факт появления в самом стильном городе страны такого веселенького дома. Тут, конечно, много компромиссов: хоть все и накренилось, но линии все-таки параллельны; раскраска бодрит, но в целом вполне камуфляжна; окно убойное, но одно, и т.д. И тем не менее. Питер полвека гордился и радовался, что советская власть не сумела его испортить. Нагадила, конечно, изрядно, но основные параметры остались: четкость, строгость, элегантность, осмысленность. А теперь вот один намек — и город начинает скакать на задних лапах, поддакивая архитектуре московской. Свою гордую стильность и бедную умность Питер готов принести в жертву: лишь бы деньги пришли.

Сказать, что в наших столицах нет похожих зданий, было бы большой натяжкой. Есть даже совсем близнецы — Московский и Ленинградский вокзалы. Но есть в Питере и сооружение, построенное вопреки всем его принципам, — храм Спаса на крови. Там все не так, но при внимательном рассмотрении все странности оказываются мотивированы. Стоит он по колено в воде — как и сам город. Стоит поперек дороги, но ведь царя ровно на этом месте убили. На храм Василия Блаженного похож — потому что император и был в массовом сознании кем-то вроде юродивого: крестьян освобождал да конституцию вынашивал. Короче, вся его неуместность — это очевидная дань главному питерскому культу, культу смерти. Которая тоже всегда неуместна.

Теперь и сам этот культ стал неуместен. В городе закипела новая жизнь: живая, бестолковая, московская. ■

Фото автора



13.12–19.12
от четверга до четверга



68

Живопись Петрова-Водкина в Московском Центре Искусств

Спектакль Камы Гинкаса **«Дама с собачкой»** в МТЮЗе

72





73

Клод Нугаро в Концертном зале имени П. И. Чайковского

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Французское кино от «Би-Би-Си»



На этой неделе у москвичей появится возможность ознакомиться сразу со всеми новинками французского кинематографа, вскоре выходящими в российский прокат. 13–16 декабря в столице пройдет фестиваль французского кино, на котором будут показаны девять картин, снятых в самых разных жанрах – от мистического триллера до «независимой» драмы. На церемонию открытия прибудет представительная делегация: продюсер Даниэль Тоскан дю Плантье, с 1975 по 1985 год возглавлявший студию «Гомон», мастер легких комедий Клод Зиди, работавший с Пьером Ришаром, Луи де Фюнесом и Жан-Полем Бельмондо. А также Жан-Жак Бенекс, вошедший вместе с Люком Бессоном и Лео Караксом в знаменитую троицу классиков «новой новой волны» 80-х – «BBC» (Beineix – Besson – Carax).

Приезд Бенекса, пожалуй, центральное событие фестиваля. Режиссер представит черную комедию «Приключения трупа» – свою первую картину, снятую после шести лет молчания. В 1992 году на съемках «Острова толстокожих» Бенекс «заморозил» Ива Монтана, заставив его ходить голым по осеннему лесу. Монтан заболел воспалением легких и скончался, а Бенекс был подвергнут всеобщему остракизму. В результате за последние 9 лет ему удалось снять лишь один фильм – документальную ленту «Отаку», рассказывающую о фанатах японской анимации. И вот мэтр возвращается.

Василий Корецкий

Герой недели

Взрослый Кисин



В 1984 году московский дебют юного пианиста Евгения Кисина произвел впечатление чуда. Казалось невероятным, что ребенок владеет фортепианной клавиатурой так же свободно, как дети его возраста управляются с машинками и конструкторами. Кисина поддержали Дмитрий Китаенко и Владимир Спиваков, и он сразу стал знаменит. Вскоре пианист встретился с Гербертом фон Караяном и серия концертов с оркестром Берлинской филармонии под управлением великого дирижера положила начало мировой карьере Кисина. В начале 90-х ему присудили «Грэмми», самую престижную музыкальную премию мира, которую пианисту вручил Клаудио Аббадо. Последний серьезный концерт Евгения Кисина в Москве, состоявшийся в 1997 году, разочаровал публику. Выяснилось, что бывший вундеркинд сохранил исключительные фортепианные данные, но так и не превратился в серьезного музыканта-интерпретатора. Как и прежде, он ошеломил слушателей мягким «туше», при котором кажется, что музыкант не касается клавиш, а рояль звучит сам, контрастами мощных аккордов и еле слышных, заставляющих напрягать слух pianissimo, виртуозным исполнением трудных пассажей, где даже в быстром темпе была четко слышна каждая нота. Но при этом сочинения разных эпох Кисин играл в одной и той же манере, к которой оказывались неприменимы категории «стиль», «смысл», «образ». Теперь публике представляется случай пересмотреть свое мнение о пианисте или, напротив, укрепиться в нем: Кисин будет играть те самые произведения Шопена, которыми поражал меломанов, будучи ребенком.

Ярослав Седов

Gold Rush

Объекты Дмитрия Цветкова

Выражение gold rush («золотая лихорадка») обозначает предрождественский покупательский ажиотаж. Дмитрий Цветков устраивает на своей выставке сувенирный развал с новогодними игрушками собственного изготовления. Но если приглядеться, обнаружишь, что вместо шаров тут маленькие бомбы и гранаты из золотой тесьмы, а в руках у Деда Мороза – расшитый бисером автомат.

«Крокин галерея», с 14 декабря

Абстракция в России. XX век

Русский музей уже поочередно показывал русское искусство романтизма, символизма и так далее. Остался только абстракционизм. Впервые в «фирменном» проекте ГРМ участвует московская Третьяковка, а также более двадцати частных галерей и выставочных залов Санкт-Петербурга (в них откроются параллельные «абстрактные» выставки современных художников).

Государственный Русский музей, залы корпуса Бенуа и Мраморного дворца, с 15 декабря

Святая Земля

Иконы, книги, живопись и графика

Благолепная рождественская выставка с историческим уклоном. Иконы XIV–XVII веков, редкие книги XVIII–XIX веков, живопись и графика русских художников XIX века – всё про родину Иисуса Христа. Которую русские иконописцы и живописцы не видели, но о которой мечтали и в которую совершали умозрительные экскурсии.

Государственная Третьяковская галерея, Инженерный корпус, с 15 декабря

Иногда они возвращаются

Возвращенные ценности

Живопись Семена Файбисовича

В галерее «Риджина» актуальный художник и литератор Семен Файбисович вывесил свои картины десятилетней давности. Под предлогом того, что они вернулись на родину из фондов немецкой галереи.

Рискованный поступок Файбисовича рискован тем паче, что его искусство очень привязано ко времени. Живописец Файбисович считался фотореалистом, то есть художником, скрупулезно переносящим на холст фотоснимок. Снимки же не только фиксируют действительность, но и быстро устаревают. В случае Файбисовича действительность – это люди в метро, автобусах, в подворотнях и на демонстрациях. Обычные люди середины 80-х, вполне советские, но эту свою советскость или не ощущавшие или несшие ее как награду. Потому на них (нас тогдашних) сегодня смотреть по меньшей мере неловко.

Картины Файбисовича были этакой игрой в гляделки с жизнью. Рассматривать огромные, тщательно сделанные холсты Файбисовича с картинками окружающей муторной жизни означало эту жизнь преодолеть и от нее избавиться. Его живопись – лекарство хорошее, но горькое. Однако ж «совок» ушел в небытие, а общество исцелилось. И Файбисович с живописью завязал.

Так зачем он показывает эти работы сейчас? Вероятно потому, что пришло их время. Ненужность терапевтических функций живописи Файбисовича восстанавливает в правах его живопись как таковую.Тем более что нынешний зритель от хорошей живописи уже отвык. И какие-то молодые люди, выходя с вернисажа, говорили: «Классно научились принты печатать – без зерна». Кто же мог подумать, что современная галерея выставляет картины?

Галерея «Риджина»



Страница Александра Панова

Оголенные предметы

Кузьма Петров-Водкин

Живопись Кузьмы Петрова-Водкина



Выставка 25 картин Петрова-Водкина из собрания Государственного Русского музея продолжает программу «Русский музей в Москве» и подготовлена специально для Московского Центра Искусств. Гармоничный и классичный Петров-Водкин, поклонник древнерусской иконописи и живописи Возрождения, требовал «оголить предмет», дабы «вскрыть законы его жизни». Его картины очищены от всего лишнего, несмотря на их настойчивую житейскую конкретику. Перед зрителем – не люди и предметы, а абстрактные, вылизанные сущности людей и предметов, их «идеи-эйдосы», как сказал бы древний грек Платон. А область обитания эйдосов – незримые высшие сферы. Откуда-то сверху и взирает на земной мир Петров-Водкин: вот в чем секрет его знаменитой «сферической перспективы», какого-то скособоченного и вываливающегося на зрителя пространства картины. «Я победил тяготение», – написал в мемуарах художник, вспоминая ощущение от своих первых младенческих шагов.

Но главным детским потрясением было для Кузьмы Сергеевича его спасение на водах: родившийся в волжском Хвалынске, он чуть не утонул в реке. А может, все-таки утонул и оказался на небесах? Понятна тогда его горячая преданность победившей Советской власти, чувствующаяся в его коммунистических идиллиях 30-х годов (на фото – «Весна» 1935 года). Это ведь тоже мир вне истории, вне земного времени и пространства, обиталище не ангелов, наверное, но тоже бессмертных упырей-вурдалаков. Оголенных предметов, победивших тяготение.

Московский Центр Искусств

Архитектурные фантазии Якова Чернихова. 101 композиция

Архитектурная графика, трехмерные макеты Якова Чернихова

Конструктивистский гений Яков Чернихов не построил ни одного здания, но тысячи (!) его проектов, оставшихся на бумаге, вошли в золотой фонд мировой архитектуры. На выставке в Третьяковке покажут современные макеты-модели, выполненные по планам Чернихова.

Государственная Третьяковская галерея (залы на Крымском Валу), до 25 декабря

Всюду жизнь

Фарфоровый проект Гриши Брускина

Звезда московского аукциона Sotheby's 1988 года Гриша Брускин показывает на исторической родине «фарфоровый проект». (Подробнее см. на стр. 58–60.)

Государственный Русский музей (залы Мраморного дворца), до 6 января

Sweet girls

Живопись на бумаге Александра Виноградова и Владимира Дубосарского

Китчевые работы Виноградова и Дубосарского сделаны в ретро манере живописи из среднестатистического советского дома культуры. На сей раз Виноградов и Дубосарский иллюстрируют эротические фантазии сегодняшнего обывателя. Короче, голые девки в полях в окружении экзотических зверушек и птичек.

Галерея «Файн Арт», до 9 января

Адреса и телефоны смотри на странице 78



Из ада

Режиссер Аллен и Элберт Хьюз (Чехия – США)

Весьма неожиданная трактовка истории Джека-Потрошителя. Инспектор-опиоман (Джонни Депп) расследует серию убийств в лондонском районе Уайтчепл и выходит – не смейтесь! – на масонский заговор.

Стрела (13–19 декабря, сеансы 9.30, 14.30, 19.30, 0.30, 2.50); Горизонт, Экран, Аврора, Солнцево (13–19 декабря, сеансы 10.00, 15.00, 20.00, 1.00); Прага, Мечта, Витязь (13–19 декабря, сеансы 9.00, 14.00, 19.00, 24.00); Тбилиси (13–19 декабря, сеансы 9.00, 11.30, 14.00, 16.30, 19.00, 21.30, 0.00); Под куполом (13 декабря, сеанс 21.00; 14–15 декабря, сеанс 22.00, 16 декабря, сеансы 19.00, 21.45)

Фестиваль французского кино в ЦДЛ

С 13 по 16 декабря в Москве пройдет фестиваль французского кино. Фестиваль откроется 13 декабря в 19.00 премьерой фильма «Видок» (режиссер Питоф) в «Пушкинском», остальные фильмы будут показаны в Большом зале ЦДЛ.

14 декабря, 19.00 – «15 августа» (режиссер Патрик Аллесандрен)
14 декабря, 21.30 – «Палата для офицеров» (режиссер Франсуа Дюперон)
15 декабря, 15.30 - «Роберто Зукко» (режиссер Седрик Кан)
15 декабря, 18.00 – «Распутницы» (режиссер Габриэль Агион)
15 декабря, 20.30 – «Клуб» (режиссер Клод Зиди)
15 декабря, 23.00 – «Детская игра» (режиссер Лоран Тюэль)
16 декабря, 18.00 – «Без удержу» (режиссер Дамьен Одуль)
16 декабря, 20.00 – «Приключения трупа» (режиссер Жан-Жак Бенекс)

Посторонний



Человек, которого не было

Режиссер Джоэл Коэн (США)

Если вам скажут, что новый фильм братьев Коэнов – самый что ни на есть натуральный «нуар», не верьте. Что с того, что герои хладнокровно убивают друг друга, занимаются шантажом и мошенничеством? Что с того, что действие этой черно-белой картины происходит в Штатах в 1949 году? Что с того, что Билли Боб Торнтон здесь очень похож на звезду «черных» фильмов Хэмфри Богарта – пластикой, взглядом исподлобья, прошивающим собеседника насквозь? Ведь все это – такая же игра и видимость, как и сдержанно-мужественные манеры героя Торнтона, обычного провинциального парикмахера. Пахнущий табаком, порохом и дешевым одеколоном антураж – всего лишь блестящая обертка для любимого Коэнами печального сюжета: истории о том, как «маленькие дурные люди делают пакости друг другу и для всех это кончается плохо».

На этот раз плохо будет парикмахеру, его жене, ее боссу (и одновременно – любовнику) и проезжему авантюристу по имени Крайтон Толливер. Все эти люди умрут насильственной смертью. Кто-то погибнет от рук таких же маленьких людей, кто-то – от руки правосудия. Истинной же причиной всех смертей будут несвоевременные мысли парикмахера. «Открыть свое дельце. Раздобыть 10 000 долларов». Эти идеи попадают к нему явно по ошибке – им следовало бы роиться в головах настоящих героев детектива: какого-нибудь пузатого бухгалтера-мошенника или молчаливого гангстера с автоматом, спрятанным под макинтошем из черной резины. А Эдди совсем не герой, он несчастный флегматик, умеющий только ошибаться. С таким каши не сваришь – даже если пропитать его нервной атмосферой голливудского «нуара».

Но атмосфера-то здесь как раз совсем иная. Работая над фильмом, Коэны находились под сильным влиянием прозы Джеймса М. Кейна, автора оригинальных «черных» детективов. Герои книг Кейна – не «крутые» сыщики, а маленькие люди – клерки, страховые агенты, коммивояжеры. Главная черта этих персонажей – их непреодолимое, безнадежное одиночество, а вовсе не лихая беспринципность (как, например, у героев Хэммета). Именно поэтому «Человек» снят в европейской манере: никаких жестких теней, свет мягко обволакивает предметы и фигуры, создает вокруг лиц уютный ореол. Так что «устройся поудобней, затяжку соверши и пепел на пол стряхивай смелей», как поет Псой Короленко. Расслабьтесь – вы смотрите длинное и размеренное кино, а не рубленую криминальную хронику.

35 мм (13 декабря, сеансы 10.00, 14.30, 16.45, 19.00, 21.15, 23.15, 1.30; 14–19 декабря, сеансы 10.00, 12.15, 14.30, 16.45, 19.00, 21.15, 23.15, 1.30)

На буксире



Итальянский для начинающих

Режиссер Лоне Шерфиг (Дания)

Датчане очень любят свою страну и, конечно же, испытывают душевную привязанность к символам «маленькой прекрасной Дании» – красно-белому флагу по имени Даннеброг, королеве-художнице Маргрете II и сладко-горькому национальному лакомству – лакрице. Еще датчане учатся в так называемых народных школах, считают их своей аутентичной формой досуга и относятся к ним очень трепетно – как, впрочем, ко всему «очень датскому». Поэтому неудивительно, что у себя на родине «Итальянский» оказался одним из самых коммерчески успешных фильмов сезона – ведь действие здесь разворачивается внутри одной из групп народной школы.

Две домохозяйки, бармен, портье, парикмахерша, пастор и продавщица собираются по вечерам для совместного изучения итальянского языка. Вскоре преподаватель-итальянец умирает, и его обязанности берет на себя лучший ученик – хамоватый бармен. Занятия продолжаются, и между учащимися завязываются близкие отношения: одни находят в группе потерянных родственников, другие – друзей или любовников. И наконец, все вместе едут на уикенд в Венецию.

Такое вот легкое кино. Сюжет предсказуем – довольно быстро понимаешь, что все закончится замечательно, что ученики сдружатся или сосятся в один клубок, а потом весело отпразднуют свое освобождение от одиночества и скуки. В фильме есть нелепые «проколы» вроде татуировки – солярного символа на плече у пастора или старухи-итальянки с типично скандинавской внешностью. Но у Лоне Шерфиг есть индульгенция – сертификат «Догмы» за номером 12. Удивительно, но псевдодокументальный стиль Догмы оправдывает режиссера по многим пунктам. Несмешные шутки не раздражают, неправдоподобные диалоги отчего-то вызывают у зрителя доверие, а некоторая неряшливость изложения проходит под лозунгом «За правду в кино!». Так свежий, «прогрессивный» контекст, словно на буксире, вытягивает слабую, в общем-то, картину.

Большой зал ЦДЛ (13 декабря, сеанс 11.30), Ролан (13, 15–19 декабря, сеансы 13.30, 19.30), Киноцентр (13 декабря, сеанс 19.00; 14 декабря, сеанс 17.45)

Страница Василия Корецкого

Медвежатник

Режиссер Фрэнк Оз (США)



Триллер. И какой! Желудок схватывает, зубы стучат и ручейки холодного пота текут по спине, пока Роберт Де Ниро ползет по потолку таможенного терминала к неприступному сейфу.

Каро Фильм, Каро Фильм-2, Алмаз, Ролан, Варшава, Победа, Электрон, Пушкинский до 19 декабря; Америка-Синема 15–17 декабря

Выбор капитана Корелли

Режиссер Джон Медден (Англия – Франция – США)

Этот фильм – экранизация романа Луиса де Берньереса «Мандолина капитана Корелли». «Мандолина» и «Выбор» – это «две большие разницы». Картина Меддена – про мандолину, про песенки и про любовь итальянского капитана-оккупанта к греческой красавице Пелагее.

Америка-Синема 15–16 декабря; Кодак-Киномир, Ролан, Большой зал ЦДЛ, Победа, Каро Фильм, Каро Фильм-2 до 19 декабря

Последний поцелуй

Режиссер Габриэле Мучино (Италия)

Четверо героев «Последнего поцелуя» переживают кризис среднего возраста. Хотя этим ребятам нет еще и тридцати, им кажется, что они уже растратили свою молодость на пустяки, упустили самое важное, сидя в офисе или отцовской лавочке. В отчаянии герои пускаются во все тяжкие. Один заводит интрижку с восемнадцатилетней школьницей, другой уходит от жены и ночует у приятелей, третий ежедневно меняет подружек. Но прелесть фильма, конечно, не в бесхитростном сюжете, а в том, что эта каноническая «семейная» комедия с битьем посуды и витиеватыми итальянскими ругательствами снята весьма изящно и напористо. Недаром у себя на родине «Последний поцелуй» собрал всевозможные национальные награды.

МДМ-кино 13 декабря; Зарядье с 17 декабря

Не говори ни слова

Режиссер Гарри Фледер (США)

Психологический, вернее психиатрический, триллер. Психиатр (Майкл Дуглас) выведывает секреты у своей впадающей в кататонию пациентки.

Стрела, Горизонт, Прага, Витязь, Мечта, Тбилиси, Солнцево, Аврора, Экран до 19 декабря

Видок

Режиссер Питоф (Франция)



Питоф (настоящее имя – Жан-Кристоф Комар) отвечал за спецэффекты в фильмах «Чужой-4», «Астерикс и Обеликс против Цезаря» и «История Жанны д'Арк». Его режиссерский дебют – сплошной компьютерный эффект: декаденты, маги, погони, падения в «цифровые» шахты, Депардье с жуткими бакенбардами (кажется, настоящими) и прочие красоты. Похоже на «Матрицу» в XIX веке.

Пушкинский – 13 декабря; Каро Фильм, Каро Фильм-2, Аврора, Экран, МДМ-кино, Победа до 19 декабря; Киноцентр до 16 декабря; Художественный с 17 декабря

Гонщик

Режиссер Ренни Харлин (США – Канада)

Рассказывающий об изнанке спортивного успеха, о ежедневной работе «ковбоев»-картингистов, «Гонщик» сделан с оглядкой на «блестящие» 70-е. Поэтому тут есть и блеск, и слава, и размах, есть тысячные толпы болельщиков и, конечно же, лица с обложек глянцевых журналов: Кип Пардью – модель рекламных компаний Polo и Abercrombie; Эстрелла Уоррен – лицо «Шанель № 5»; Бёрт Рейнольдс – самый высокооплачиваемый актер 70-х и, наконец, сам Сталлоне. Но все же шампанское здесь откупоривают редко – в основном изучают трассы, обгоняют по внутреннему или по внешнему и горят в разбившихся машинах.



Пушкинский, Варшава, Алмаз, Ударник 13 декабря; Каро Фильм, Каро Фильм-2, Электрон до 19 декабря

Любимцы Америки

Режиссер Джо Рот (США)

Запутанная история из жизни кинозвезд. Он делает вид, что любит ее (хотя на самом деле любит жену своего экс-ассистента), она делает вид, что любит его (хотя в действительности ей нравится другой). И все это только ради того, чтобы продать свой новый фильм. В ролях: Кэтрин Зета-Джонс, Джон Кьюсак, Джулия Робертс, Кристофер Уокен.

Художественный, Под куполом, Зарядье, МДМ-кино до 16 декабря; Downtown, Кодак-Киномир 13 декабря

Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар

Режиссер Кевин Смит (США)

Продолжение истории, рассказанной Кевином Смитом в «Клерках» (1994). На этот раз Джей и Молчаливый Боб едут в Голливуд – чтобы сорвать премьеру фильма, основанного на реальных историях из их жизни.

Киноцентр, Зарядье до 16 декабря; МДМ-кино 13 декабря; София до 15 декабря

Шрек

Режиссеры Эндрю Адамсон, Викки Дженсон (США)

Новый анимационный фильм студии Стивена Спилберга Dreamworks. В оригинальной версии «Шрека» роли сказочных зверушек, принцесс и гоблинов озвучивают голливудские актеры, в их числе Эдди Мерфи и Камерон Диас. В России же фильм идет в дублированной версии, но это пустяки. Главное в «Шреке» – замечательная анимация.

Киноцентр до 16 декабря; Под куполом 15–16 декабря

Старое кино

Миссисипи в огне

Режиссер Алан Паркер (США), 1988



В 1964 году в маленьком городке американского Юга были убиты трое активистов движения за гражданские права – двое белых и один чернокожий. Покушение организовали «Белые Рыцари ку-клукс-клана». Виновные были найдены и осуждены в 67-м. Алан Паркер предлагает свою трактовку этих драматических событий, не противоречащую, впрочем, официальной версии.

Музей кино 14 декабря, 20.30

Вампир – сон Аллена Грея

Режиссер Карл Теодор Дрейер (Германия – Франция), 1932

Экспрессивная история про вампиров, снятая классиком датского кинематографа.

Музей кино 14 декабря, 19.30

Адреса и телефоны смотри на странице 78

Марлен

Постановка Геннадия Шапошникова

Музыкальный спектакль о Марлен Дитрих, жанр которого драматург Дмитрий Минченок определяет как остросюжетный детектив с долей мистики. В роли Марлен – актриса театра Станиславского, много играющая у Мирзоева и Виктюка, Елена Морозова.

Театр Эстрады, 15 декабря

Платформа театров танца «ЦЕХ»

Среди почти двадцати театров, участвующих в «Платформе», знаменитые **«Провинциальные танцы»** из Екатеринбурга (**12 декабря**), питерский **«Игуан»** (**15 декабря**), **Челябинский театр современного танца** и известные по другим фестивалям московские **«Плантация»**, **«П.О.В.С.танцы»** (**13 декабря**) и **«Квартира номер пять»** (**12 декабря**), а также пока незнакомые гомельцы, архангелогородцы, киевляне. Ждут гостью из Нидерландов, знаменитую **Анук ван Дайк** (**17 декабря**). Название фестиваля никакого отношения к заводам и фабрикам не имеет. Это сокращенный «Центр хореографии». Массированное наступление танцовщиков на Москву объясняется просто – фестиваль отборочный. Лучшие коллективы в мае 2002 года поедут в Париж на «Международные хореографические встречи в Сан-Сен-Дени».

Театр Наций, «Палата» Литературного музея, с 12 по 17 декабря

Счастья нет



Дама с собачкой

Постановка Камы Гинкаса

Перед премьерой спектакля было объявлено, что «Дама с собачкой» – вторая часть гинкасовской трилогии по Чехову «Жизнь прекрасна». Первой был «Черный монах», третьей будет «Скрипка Ротшильда». Кажется, любой другой режиссер мог бы назвать серию своих спектаклей «Жизнь прекрасна», вернее всего – Петр Фоменко. Но не Гинкас, для которого экзистенциальное отчаяние и мрачный пессимизм, – строительные материалы творчества. Мир враждебен его герою, окружающие пошлы, а пройти через страдание и бороться за счастье дано только для того, чтобы в финале убедиться, что все это бессмысленно и безнадежно. Жизнь прекрасна? Это злая насмешка.

Снова, как и в «Черном монахе», художник Сергей Бархин посадил зрителей на балконе, тут же деревянный помост, присыпанный желтым песком, – это и сцена, и дощатая набережная. В далекой глубине черного зала, на фоне подсвеченного синим экрана, словно в море, видны черные силуэты лодок. Из-за края деревянного обрыва, как из-за высокого берега, появляются то головы, то ноги купальщиков в полосатых костюмах, словно их качает волна. Персонажей четверо – три клоуна и хорошенькая девица. Все молоды, пошлые пляжные кавалеры пристают к девице, а она кокетничает, смеется и для вида отмахивается от них пяткой. Жизнь прекрасна, пока ты глуп. Один из клоунов окажется Гуровым (Игорь Гордин), девица – Анной Сергеевной (Юлия Свежакова). Клоунов назовут «господами курортными».

Потом герои наденут поверх купальников светлые летние костюмы, и начнется курортный роман, поначалу похожий на тысячу таких же: женщина то кидается на шею, то плачет, мужчина то настойчив, то насмешливо ленив. Гинкас, как и в «Черном монахе», не разбивает рассказ на диалоги. Весь авторский текст с отступлениями и размышлениями Гурова отдан героям, и отстраненный, рассудочный взгляд остужает разгорающуюся любовную историю. Метафоры любви становятся все острее и откровеннее. Сначала Гуров обрисовывал струйкой желтого песка из кулака силуэт Анны Сергеевны на досках. Потом он, сидя на возвышении, натягивает кусок холстины и в нее, как в желоб, сыплет горстями песок: камешки с шуршанием летят к лону лежащей внизу женщины, словно извергается семя.

Наступает зима – сцену с синим рисунком моря и желтым песком затягивают белым холстом. Герои одеваются в черное. На краю помоста встает забор города С., закрывающий вид на ялтинскую синеву моря. Ноги путаются и вязнут в грязи темных улиц. Спектакль становится черно-белым, как все последние постановки Гинкаса. И таким же безнадежным.

По-прежнему кривляются клоуны, одетые в черные фраки поверх полосатых купальников, и глумливо выкрикивают сентенции из раннего чеховского фельетона «Жизнь прекрасна! (Покушающимся на самоубийство)». «Если жена тебе изменила, то радуйся, что она изменила тебе, а не отечеству». Герой уже в пальто с поднятым воротником, в шляпе и с зонтиком.

И тут, к финалу, когда Гуров понимает, что наконец полюбил по-настоящему, он обнаруживает, как постарел и подурнел за последние годы. Гинкас воспринимает старость гораздо острее Чехова. Счастья нет не потому, что ему кто-то мешает, оно невозможно в принципе. Невозможность счастья – это свойство жизни, конец которой так несправедливо близок. И Гурову остается только в бессильном отчаянии кричать: «Радуйся, что ты не хромой, не слепой, не холерный... Радуйся, что ты не свинья, не осел, не медведь, которого водят цыгане!..»

И неизвестно зачем герои в городских костюмах, усевшись по-деревенски, безнадежно и не в лад затягивают: «Кого люблю – не дождусь».

Дина Годер

МТЮЗ

Пиковая дама

Постановка Бориса Покровского

Царская невеста

Постановка Олега Моралева

Выступления Елены Образцовой в рядовых спектаклях Большого театра вызывают не меньший ажиотаж, чем премьеры и гастроли зарубежных знаменитостей. На этой неделе Образцова впервые в нынешнем сезоне появится в своих коронных ролях. В «Пиковой даме» она споет Графиню, а в «Царской невесте» – Любашу. Оба спектакля поставлены в середине 60-х годов и выдержаны в стиле «парадного историзма» конца XIX века, когда оперные постановки представляли собой пышные обрамления для премьеров и примадонн. Только теперь вместо парада звезд – бенефисы Елены Образцовой, чья сценическая работа и есть большой оперный театр.

Большой театр, 14, 15 декабря

Пластилин

Постановка Кирилла Серебренникова

Один из лучших спектаклей «Центра драматургии и режиссуры» – московский театральный дебют молодого режиссера из Ростова-на-Дону Кирилла Серебренникова (только что получившего молодежную премию «Триумф»). Ставя пьесу Василия Сигарева, режиссер накручивает вокруг трагической судьбы провинциального подростка страшноватый балаган, где злобных теток играют бритые мужчины в огромных ситцевых бюстгальтерах, надетых поверх платьев.

Центр драматургии и режиссуры п/р А. Казанцева (в помещении Центра имени Высоцкого), 8 декабря

Адреса и телефоны смотри на странице 78

Клод Нугаро

15 декабря



Устроитель сезонов французского шансона в Москве Нильда Фернандес приберег на открытие собственное выступление, а на второй концерт позвал джазиста Нугаро, которому аккомпанируют такие звезды, как органист Эдди Луис и аккордеонист Ришар Гальяно.

Единственный в мире джазовый шансонье Клод Нугаро –1929 года рождения, а это значит, что музыкой его молодости был джаз. И даже когда мода на все американское во Франции прошла, Нугаро, в отличие от остальных шансонье, продолжал петь о том, что ему дороже всех Луи Армстронг. Он же написал французские слова к заглавной мелодии лучшего фильма о джазе «Около полуночи» Бертрана Тавернье. Галломаны слегка побаиваются острого языка и еще более острых ритмов земляка Д'Артаньяна Нугаро. Российская публика услышит 72-летнего певца впервые, но уж точно не скажет про его выступление, что «когда-то было лучше». Потому что маэстро Нугаро как настоящий артист-профессионал головокружения от очередных золотых дисков и Гран-при не испытывает и никогда никого не подводит.

Дмитрий Ухов

Концертный зал имени П. И. Чайковского

Холодная Альтернатива – образы Америки

13–16 декабря

Название фестиваля современной американской музыки (с аллюзией к «холодной войне») придумала музыковед-американист Елена Дубинец. И задолго до 11 сентября. Музыкальные встречи на высшем авангардном уровне – это и впрямь холодная (то есть трезвая) альтернатива «горячим» военным действиям.

На фестивале будут исполнять музыку американского композитора Джона Л. Адамса, живущего на Аляске и сочиняющего в духе слияния с природой. А всемирно известный постмодернист-экспериментатор Джон Зорн, узнав, что не сможет приехать на фестиваль, специально для «Камерных исполнителей Сиэтла», которые будут выступать в Москве 15 декабря, сочинил произведение с характерным названием «Химеры».

Кроме того, на «Холодной Альтернативе» будут композитор и исполнитель авангардной музыки на банджо – Пол Элвуд (13 декабря), барабанщик Скотт Дил (14 декабря) и маэстро Стивен Друри (16 декабря) – самый известный продолжатель идей главного изобретателя звуков Джона Кейджа.

Наши тоже выставляют сильную команду. Марк Пекарский выступит с программой «Западно-восточный диван» (ориентальные мотивы у композиторов Дальнего Запада – Кейджа, Хованнесса и Харрисона) (16 декабря). Саксофонист-лауреат Алексей Круглов и его «Круглый квартет» будут виртуально показывать «Воображаемое кино Джона Зорна» (13 декабря). Завершится фестиваль вполне реальным кино: мультимедиа проектом «Фонтана Ремикс (по Джону Кейджу)» (16 декабря): видеохудожница Яна Аксенова оживила с помощью компьютера партитуру Кейджа «Фонтана Микс», под которую будут импровизировать, глядя на два киноэкрана с движущейся партитурой, участники фестиваля «Холодная Альтернатива». Те, для кого образы Америки меньше всего ассоциируются с холодной войной.

Д.У.

Центр «Дом»

Декабрьские вечера

18 декабря



Квартет имени Бородина – единственный академический музыкальный коллектив России, входящий в Книгу рекордов Гиннесса. Этой чести он удостоен за свое долголетие: квартет существует 55 лет, и все это время в его составе играет виолончелист Валентин Берлинский. Однако упоминания в Книге рекордов достоин и тот факт, что на протяжении всех 50 лет Квартет имени Бородина остается едва ли не лучшим камерным ансамблем России. Именно поэтому его пригласили исполнить на «Декабрьских вечерах» самые «коварные» в техническом и стилистическом отношении камерные произведения Шумана и Брамса. Специалистами по этому репертуару считаются австрийские и немецкие музыканты. Очевидно, этим и объясняется тот факт, что для исполнения фортепианных партий устроители пригласили пианистку Елизавету Леонскую, давно живущую в Австрии.

ГМИИ имени А.С. Пушкина

Tricky

19 декабря – СПб, 20 декабря – Москва



Эдриан Тоуз, изобретатель трип-хопа и один из главных скандалистов конца 90-х, решил в корне изменить свою жизнь. По-хорошему, ему и от псевдонима Tricky следовало бы отказаться, если бы он не был торговой маркой. Но раскрученное имя для музыканта сейчас даже актуальнее, чем прежде: на новую жизнь надо зарабатывать.

С 1995 по 1999 год, в пору своего стремительного взлета, отчаянный рэпер Tricky ссорился с миром и с собой. Придумав новый стиль – трип-хоп и оценив масштаб своего открытия, афробританец возомнил себя бог знает кем и пустился в эксперименты – один смелее другого. В конце концов очередной альбом провалился, фирма звукозаписи разорвала с музыкантом контракт, а сам он тяжело заболел.

Накануне выхода нового альбома Blowback, который и будет представлен в Москве и Питере, Тоуз клялся, что мир ожидает еще один музыкальный переворот. И уверял, что теперь полюбил себя и людей, хочет нравиться и радовать, а пугать больше не будет. Попытка соединить революционность с доступностью, как и следовало ожидать, не удалась. Альбом получился благозвучный, мелодичный, но ничего нового не открывает. В записи участвовали Аланис Морриссетт, Синди Лаупер, музыканты Red Hot Chili Peppers. От прежнего хулигана остались только обложка диска, на которой курильщики марихуаны «обмениваются» струей дыма, и заголовок Blowback – так называют этот способ курения.

Тихон Романов

БКЗ «Октябрьский» (СПб), МХАТ имени Горького (Москва)

Концерт Евгения Кисина

Большой зал Консерватории

После большого перерыва знаменитый пианист Евгений Кисин снова выступает в Москве (подробнее см. на стр. 67).

14 декабря

Адреса и телефоны смотри на странице 78

Джазовые голоса-2001

14–16 декабря,
Джаз-Арт-Клуб, Класс-центр Сергея Казарновского



Как ни странно, но среди регулярных московских джазовых фестивалей практически нет ни одного заметного на фоне тех, что проходят в стране и за рубежом. Исключение составляет единственный фестиваль «Джазовые голоса» – фактически клубное мероприятие, вышедшее из стен небольшого и непритязательного «Джаз-Арт-Клуба» на Звенигородской благодаря усилиям художественного директора клуба Александра Эйдельмана. «Джаз-Арт-Клуб» взял на себя непростое дело помощи творческой молодежи.

Самое слабое место нашего джаза – вокал. Поэтому «Джазовые голоса», проходящие в этом году уже в седьмой раз, заслуживают особой похвалы. Фестиваль не блещет звездами, зато его молодые участники полны энтузиазма, словно на первых отечественных любительских фестивалях 60-х годов, когда не было светских презентаций и прочей суеты. В «Класс-центре Сергея Казарновского» 14–15 декабря пройдет двухдневная акция «Участники фестиваля – детям. Дети – участникам фестиваля». Среди постоянных участников фестиваля – известный вокальный ансамбль Cool & Jazzy и Наталья Ломоносова из Москвы, Майя Бараташвили и Jazz Choral из Грузии, Наталья Волкова из Санкт-Петербурга. Будет, по крайней мере один, гость из Германии – на этот раз интересный вокалист Михаэль Шифель (на фото). Молодой профессор Веймарской консерватории – почти контртенор, что в джазе редкость. Тем более любопытно будет услышать Шифеля не только в сопровождении собственной электроники, но и в классическом джазовом репертуаре – с московскими аккомпаниаторами.

Д.У.

Тригон

ЦДХ, 18 декабря

Трио возникло в 1992 году. Годом позже группа удачно дебютировала на джазовом фестивале в Кишиневе, а после выступления в Гренобле в 1994 году «Тригон» быстро стал образцом молдавской этно-джазовой музыки. Диск «Джазовая свадьба по-молдавски», записанный во Франции, благополучно развил европейскую популярность трио. Несколько лет группа планомерно и успешно осваивала западные фестивальные подмостки и только к 1998 году появилась в Москве, где тоже была встречена восторженно. На ударных играет Олег Балтага, на бас-гитаре – Александр Мурзак. На виоле – самый яркий музыкант группы вокалист Анатол Штефанец. Он-то и придает ей национальный колорит.

МультФильмы

Б-2, 14 декабря



Пятеро питерских музыкантов собрались вместе года три назад. Чуть ли не самым популярным направлением в рок-музыке тогда был брит-поп. Его-то они и стали старательно переносить на русскую почву. Трудились упорно, тщательно и в конце концов выбились в первые ряды на радиостанциях, поучаствовали в «Нашествии-2000», в проекте «Кинопробы», записали один и готовят к выпуску второй альбом. В интерпретации «МультФильмов» британская гитарная музыка растеряла свой пессимизм и декадентскую меланхолию и обзавелась миролюбивой созерцательностью. В композициях иногда даже слышатся отголоски советских ВИА конца 70-х, нежные и наивные. Но каждый раз группа не забывает продемонстрировать фирменный для жанра «грязный» гитарный пассаж. Профессионализм и тщательность, за которые публику всячески нахваливают, не искупают только одного – слабого и невыразительного вокала. Хотя на клубных площадках дикая акустика может сослужить добрую службу.

Ленинград

Б-2, 15 декабря



Группа превратилась в патентованное средство по извлечению радостных воплей из подвыпивших студентов и молодых представителей модных профессий. Удовольствие хором орать матерные куплеты, проливая на пиджаки соседей пиво, не теряет актуальности. Брутальность и агрессия «Ленинграда» действуют на публику парадоксальным образом: вместо мордобоя происходит всеобщее братание. Бывшие хулиганы и маргиналы давно никого не шокируют, они стали санкционированным безобразием конца рабочей недели, лучшим способом для снятия стресса и восстановления жизненного тонуса. Просто слушать «Ленинград» на концерте или в записи противоестественно. Разухабистые блатные куплеты в ритме ска провоцируют на энергичные действия. В конце концов, сколько можно радоваться одним и тем же песенкам, если только они не стали частью образа жизни.

Мегаполис

Бункер, 15 декабря

Ветераны российской попсы готовятся к выходу нового альбома. И можно не сомневаться, что коммерческий успех ему обеспечен. Лидер группы Олег Нестеров – один из лучших специалистов в своем деле. Какой должна быть новая легкая музыка, он знал еще в конце 80-х, когда все вокруг грезили отечественным роком, а родную эстраду презирали за архаичность и низкое качество. Нестеров разительно отличался от рокеров приятной легкомысленностью, от поп-исполнителей – интеллигентностью. Еще толком никто и словато «лаунж» не понимал, а Нестеров уже вводил этот жанр в коммерческий оборот. «Мегаполис» записал за свою долгую историю не так уж много пластинок, но каждая была доведена до совершенства и должным образом раскручена.

Александр Лаэртский

Свалка, 15 декабря

После бурной перестроечной славы Александр Лаэртский несколько лет просуществовал относительно мирно. Переписывал свои старинные скабрёзные куплеты, давал концерты, сочинял серьезную музыку под Малера, но главное – вел на «Эхе Москвы» авторскую программу «Монморанси». Передача была весьма популярной, и ее ликвидация вызвала изрядный скандал. Подвели Лаэртского, по официальной версии, не радикальные взгляды и не циничный юмор, а привычка пропускать в эфире крепкое словцо. Так или иначе, теперь Лаэртский выступает в прежнем качестве и может позволить себе материться и городить все, что заблагорассудится.

АукцЫон

Шестнадцать тонн, 15 декабря



Концерты «АукцЫона» очень редко бывают жизнеутверждающими. Чем старше становится группа, тем мрачнее и пессимистичнее ее музыка. И старые хиты с альбома «Птица», полные самозабвенного веселья, все чаще играются наскоро и механически. Зато меланхолические композиции последних двух-трех лет могут растянуться в бесконечную и прекрасную импровизацию. «АукцЫон» сочиняет свою музыку методом подбора: попробовали так и здак, сложилось – не сложилось, пошло – не пошло. И примерно так же исполняет ее на концертах. Так что известная песня может быть переиграна до неузнаваемости. Проще или сложнее. Грубее или тоньше. Удачно или не удачно. В любом случае следить за этим процессом – редкое удовольствие.

Адреса и телефоны смотри на странице 78

Страница Тихона Романова



GOLDEN YEARS OF THE SOVIET NEW JAZZ

Guyvoronsky/Volkov Sergey Kuryokhin Valentina Ponomareva Anatoly Vapirov

Leo Records

Пауль Хиндемит как-то заметил: главная дистанция, которую должен преодолеть композитор, – не между полной безвестностью и первым исполнением, а между первым исполнением и вторым. Переиздание пластинки на компакт-диске, в сущности, – такое же «второе исполнение».

Ровно двадцать лет назад эмигрант из Советского Союза, спортсмен, переводчик и любитель джаза Лео Фейгин, он же Алексей Леонидов – коллега Севы Новгородцева по русскоязычной редакции Би-би-си, – работавший с новым джазом, решил заняться музыкальным «тамиздатом» и основал свою фирму Leo Records.

Ему повезло: новоджазовая сцена в СССР процветала. Вполне благополучные артисты невзирая на запреты и гонения со стороны властей давали полулегальные концерты – пусть и не такие скандальные, как выступления «Аквариума» или «Автоматических удовлетворителей».

Западная леволиберальная интеллигенция видела в «отважных» музыкальных диссидентах «будущее России», и сами они весьма ярко блеснули в свете «прожекторов перестройки», но... иных уж нет, а те – далече.

А третьи только тем и оказались интересны, что когда-то «засветились» в андерграунде. По счастью, в каталоге Leo Records таких оказалось не так уж много, и Фейгину есть из чего набрать четыре тома по четыре компакт-диска в каждом – именно таковы намерения составителя.

Volume 1, снабженный компетентной аннотацией Александра Кана – человека андерграунда 70–80-х (ныне сотрудника Би-би-си и корреспондента «Еженедельного Журнала»), включает известные вещи главной фигуры джаз-рокового подполья Сергея Курехина, вокалистки Валентины Пономаревой, композитора, саксофониста и кларнетиста Анатолия Вапирова, а также совершенно неизвестную программу «Ленинградского дуэта» (Вячеслав Гайворонский – Владимир Волков). Эта последняя, пожалуй, самое ценное приобретение из всех четырех дисков. Как бы «дневник писателя», из которого вырастают такие масштабные произведения, как «Аванс прошлому» и «Путешествия Янки Дудль».

Впрочем, поклонники культового Курехина наверняка со мной не согласятся и самым ценным в первом томе сочтут его впервые опубликованный «Второй сибирский концерт» 1984 года, где пела та же Пономарева. Из вокальных экзерсисов самой Валентины Пономаревой испытание временем выдерживают, в первую очередь, удивительно пластичные, скорее сыгранные, чем спетые, «Шепталки» – малоизвестная в академических кругах электронно-театрализованная композиция Софии Губайдулиной. Между прочим, в аннотации к диску Пономаревой допущена фактическая ошибка: сказано, что певица всю жизнь живет в Москве, хотя на самом деле мало кому известная солистка Тульского джаз-оркестра Пономарева впервые появилась в столице в конце 60-х, когда ей было уже под тридцать!

Интереснейшие симфоджазовые композиции Анатолия Вапирова (ныне директора джаз-фестиваля на своей исторической родине – в Варне, Болгария), исполняемые при участии всех выше перечисленных музыкантов, перенесены на компакт-диск, увы, без должной подготовки: их сложная программная фактура звучит невнятно и вдобавок почему-то очень глухо.

Тем не менее, пусть и не идеальным образом, «второе исполнение» состоялось, а значит, первая дистанция пройдена.

Но обещаны – напомню – еще три комплекта! И планы Лео Фейгина представляются тем более своевременными, что уже подросло поколение, которому стоит напомнить о советском художественном андерграунде. Не только в литературе, живописи и рок-н-ролле, но и в новой импровизационной музыке.

Дмитрий Ухов



THE STROKES

Is This It?

BMG

Группа The Strokes стала главной сенсацией года в рок-музыке. Их первый альбом Is This It? пользуется бешеной популярностью. Группу превозносит критика, а коллеги-музыканты отзываются почтительно. Говорят даже, что Strokes – это возрождение настоящего бунтарского рока шестидесятых – начала семидесятых.

Их сравнивают с Velvet Underground и Television. Умиляются тесным пиджачкам, узким брючкам и розовым галстукам, в которых щеголяют пятеро нью-йоркских парней. Восхищаются неподражаемо грязным и живым звуком: три гитары самозабвенно жарят три аккорда, ударная установка ухает простенький ритм, голос то надрывается, то рыдает. На видео The Strokes выглядят потрясающе – можно подумать, что это архивная запись тридцатилетней давности.

Музыка альбома Is This It? элементарна и однообразна до тупости. Мелодии придуманы для того, чтобы их разучивали подростки в подъездах и подворотнях. Кажется, что вернулись золотые панковские времена, когда музыкальный профессионализм был ничем, а безумный драйв – всем.

The Strokes ничего нового и не открывают. Их сила не в оригинальности, а в непосредственности и азарте. Они не красуются и не позируют, просто искренне и бесшабашно играют, словно нет в мире ничего приятнее, чем собраться с приятелями и веселиться в свое удовольствие. Разумеется, можно предположить, что за всем этим стоит коммерческий расчет и музыканты ловко эксплуатируют тоску «по настоящему». Но стоит послушать хотя бы пару удалых песенок, и все подобные рассуждения покажутся надуманными.

Такую остроту чувств подделать невозможно.

Тихон Романов



GREAT VIOLINSTS

Kreisler

Naxos

Скрипач Фриц Крейслер прославился как главный музыкальный мистификатор XX века. На протяжении многих лет он выдавал стилизованные миниатюры собственного сочинения за неизвестные пьесы забытых композиторов. А когда исследователи, анализируя «находки» Крейслера, переписали чуть ли не всю историю музыки, он объявил о своем авторстве. Впрочем, даже популярные сочинения он играл с таким артистическим азартом, будто сочинял их прямо по ходу исполнения. Крейслеру подражали все скрипачи, в частности знаменитый Яша Хейфиц, чье мастерство считается вершиной скрипичного искусства XX века. А Чаплин изобразил Крейслера в блестящем комическом эпизоде со скрипкой в фильме «Огни рампы».

В 2000 году фирма Naxos начала выпускать серию «Все скрипичные концерты в исполнении Крейслера», сделанную по последней моде: архивные, уже публиковавшиеся, записи подвергнуты новой реставрации с помощью современных технологий.

Только что вышел четвертый и, пожалуй, самый интересный диск этой серии. Здесь представлено одно из двух наиболее известных произведений Макса Бруха – Концерт № 1, записанный с оркестром под управлением Юджина Гуссенса в самом конце «акустической эры» 29 и 30 декабря 1924 года и 2 января 1925 года – буквально за несколько месяцев до перехода на электрический принцип записи. А также Концерт Брамса, записанный 18 и 22 июня 1936 года с Лондонским филармоническим оркестром под управлением Джона Барбиролли.

В те годы время записи ограничивалось пятью минутами, поэтому на пластинках выходили только короткие пьесы. Крейслер был первым, кто записал масштабное произведение для скрипки с оркестром – концерт Бруха, занявший шесть пластинок (тогда они были односторонними). Фирменный крейслеровский артистизм ощущается здесь сильнее, чем где бы то ни было: скрипач был в это время на пике мастерства. Оба концерта – и Бруха, и Брамса – звучат масштабно, с напором, напоминая саундтрек к голливудскому фильму и в то же время сохраняя благородство старинной манеры. В этом сочетании, пожалуй, и кроется секрет магии Крейслера. Именно он сделал звучание скрипки более современным: скрипичный звук стал «плотным», насыщенным разными тембрами. На протяжении всего XIX века и до Крейслера образцовым считался легкий, похожий на флейту звук, о котором можно судить по записям знаменитого испанского скрипача Пабло Сарасате.

Ярослав Седов



Ф. Ансело

Шесть месяцев в России

М.: НЛО, 2001

Жак Арсен Франсуа Поликарп Ансело, драматический писатель средней руки, в Россию попал случайно. Казалось бы, что нам до писаний очередного залетного иноземца – известно, какие они мастера потчевать «развесистой клюквой». В защиту господина Ансело (и представившей его широкой публике Н.М.Сперанской) надо сказать, что взгляд автора остер и свеж. Сочинитель популярных водевилей не упустил возможности пополнить запас сюжетных ходов своего друга и соавтора Жозефа Ксавье (писавшего под псевдонимом Сентин) любопытными наблюдениями. Получилась весьма своеобразная «энциклопедия русской жизни» в живых жанровых зарисовках и анекдотах. Более того, взгляд Ансело благожелателен. Уезжая из Франции в уверенности, будто «русскому народу... присуща не только преувеличенная набожность... но и ненависть к другим религиям», он охотно признает ошибочность собственного предрассудка: «Я не знаю другого народа, который был бы более терпим. Ни иудей, ни магометанин, ни протестант, ни католик не вызывают у него неприязни».

Впрочем, главная прелесть записок иностранцев в том и состоит, что, отмечая все странное в чужих обычаях, они и туземцев заставляют увидеть привычные вещи в новом свете. А иные и впервые вывести на обозрение.Чего стоит, к примеру, поразивший Ансельмо прием демографической политики, практикуемый российскими душевладельцами: «...когда во владениях какого-нибудь помещика родится намного больше девочек, чем мальчиков, то, получая преизбыток этих неполноценных созданий (основное богатство составляют мужчины), хозяин легко находит выход из создавшегося положения. Достигших зрелости девочек он выдает замуж за принадлежащих ему маленьких мальчиков, а чтобы как можно скорее получить плоды от этих преждевременных браков, поручает отцу мальчика, пока тот не подрастет, выполнять обязанности сына. Говорят, что из всех приказов этот выполняется крестьянами с наибольшей радостью».

Сей пассаж вызвал возмущение современников Ансело из числа русской образованной публики. Замечательно, однако, что решительность опровержений была обратно пропорциональна авторитету опровергателей. Энергичнее всех был русский патриот, выступавший в Journal de Paris анонимно: «Я понятия не имею, откуда мог автор узнать о таких невероятных вещах». Яков Толстой, присяжный защитник «русского имени», безвыездно проживавший в Париже, писал об этом как о «чудовищном исключении». И только бестрепетный Петр Вяземский, отрицая, правда, почин помещиков, меланхолически констатировал, «что браки между крестьянами совершаются у нас весьма рано, вопреки постановлениям правительства и в ущерб успехам народонаселения».

Современные комментаторы и вовсе вынуждены отделываться библиографической справкой: «Об этом обычае, ссылаясь на книгу английского путешественника В. Кокса, писал Ф. де Миранда». Свои, ясное дело, не писали. Оставляя читателю домысливать, отчего такая горечь, например, в интонации няни, когда она жалуется онегинской Татьяне: «Мой Ваня // Моложе был меня, мой свет, // А было мне тринадцать лет». Но чтобы впрямую: ни-ни. А иностранцы что ж – «пускай клевещут». **Никита Соколов**



Дж. М. Кутзее

Бесчестье

М.: Иностранка; Б.С.Г.-ПРЕСС, 2001

Южноафриканец Дж. М. Кутзее – писатель, что и говорить, великий. Конечно, после ядовитого пассажа на тему английского Букера в «Профессоре Криминале» Малькольма Брэдбери относиться к этой награде всерьез трудно. Но целых две букеровские премии все же кое о чем говорят – столько ни у кого, кроме Кутзее, нет и никогда не было. «Бесчестье» – второй его роман, опубликованный по-русски, и последний из написанных на сегодняшний день. Именно за него Кутзее получил своего второго Букера.

Главный герой – Дэвид Лури, белый, 52 года, разведен, преподает в Кейптаунском университете, откуда его с позором выдворяют за сексуальное домогательство по отношению к студентке. Дочь Дэвида – Люси, двадцати с небольшим лет, не замужем, в прошлом хиппи, потом лесбиянка, теперь – фермерша, разводящая нарциссы и собак. После изгнания Дэвид приезжает пожить к дочери. Он хочет написать то ли книгу, то ли оперу о последних годах Байрона, но вместо этого начинает помогать Люси по хозяйству, а соседке – в благотворительной ветеринарной клинике, тяжело и неохотно вживаясь в убогий крестьянский быт. А потом к ним в дом врываются чернокожие грабители и насилуют Люси, и Дэвид не в силах им помешать. А потом оба – отец и дочь – пытаются выучиться с этим жить, и Дэвид пишет-таки свою оперу, но только уже не о Байроне, а о его покинутой возлюбленной Терезе, тщетно выкликающей из Аида мертвого любовника. А потом оказывается, что Люси забеременела от кого-то из насильников, и Дэвид перечитывает «Искусство быть дедом» Виктора Гюго и готовится встретить старость.

Вот, собственно, и все. Внятный сюжет, простой язык. Но в какой-то момент сквозь незатейливую историю про интрижку преподавателя со студенткой прорастает книга, по своей остроте сопоставимая с библейской книгой Иова. Изгнание из университета – кара за вожделение. Изнасилование дочери – наказание за века апартеида. Работа в ветеринарной клинике – расплата за века издевательств человека над животными. Доля вины Дэвида во всех этих прегрешениях ничтожна, но тем не менее именно ему суждено понести за них позорное наказание. Стыд становится для него нормой жизни, и будущий ребенок Люси – не искупление, но лишь новый виток унижений: внук Дэвида будет черным и чужим для своего белого деда.

Впрочем, на самом-то деле Кутзее пишет не столько о стыде, сколько о смирении. Бесчестье и позорная кара – тоже своего рода среда, в ней тоже можно жить. Главное, это не считать себя невиновным. Невиновных, если верить Кутзее, не бывает. Вопрос не в том, виновен ли ты, и если да, то в чем именно. Вопрос в том, как ты встретишь свое бесчестье и с каким выражением лица выпьешь чашу своего позора. Все остальное – в общем, тлен. **Галина Юзефович**



Альдо Нове

Супервубинда

M.: Ad Marginem, 2001

Издательство Ad Marginem твердо решило спасти нас из пучины невежества, печатая модных западных авторов. Раньше-то, бывало, поди вспомни, когда в последний раз читал что-нибудь свеженькое в переводе с немецкого. А теперь – пожалуйста, «Faserland» Кристиана Крахта. То же и с новой итальянской литературой. А вот Ad Marginem не дремлет – печатает дебютный, но уже вполне культовый сборник Альдо Нове, самого яркого представителя течения «юные каннибалы».

Если бы можно было, прогуливаясь по улице, прочесть мысли окружающих, то получилось бы, наверное, что-то похожее на «Супервубинду». Маленькие – две-три странички, без конца и без начала, иногда оборванные на полуслове, изобилующие бытовыми подробностями и вылезшими прямо из подсознания греховными желаниями (как реализованными, так и нет), эти монологи почему-то принято именовать страшилками. Конечно, есть истории и впрямь страшненькие: например, про юношу, который зверски мочит своих родителей за то, что те пользуются не тем гелем для душа («Бадусан»). А есть и вполне мирные – про чистую любовь к Аэртону Сенне (например, «Сенна») или про девчачий лесбийский секс под фильм ужасов по телеку («Беспроводные наушники»).

Если бы подобную прозу прочитал кто-нибудь из революционеров-народников, мечтавших дать народу возможность высказаться, ужасу их не было бы предела, несмотря даже на то, что в данном случае речь идет о народе итальянском. Вот он какой, этот самый народ – мысли у него все больше про секс, насилие, бытовую химию, жратву, телевидение и гороскопы. Выглядит подобное описание совершенно убедительно. И если есть что-то страшное в рассказах Альдо Нове, так это их достоверность. Нет ничего страшнее, чем то, что таится внутри черепной коробки обывателя, – в этом, собственно, и состоит нехитрый пафос Альдо Нове.

Конечно же, главная цель «Супервубинды» – это эпатаж: посмотри в глаза чудовищ, уроды среди нас, и так далее. Но нет-нет и проскользнет в рассказах Нове что-то жалкое и трогательное – убогие радости, тщетные ожидания, пустые печали слабых мира сего... Словом, не так уж беспощадно бичует Альдо Нове пороки современного ему общества. Порой и на его незамутненный глаз навернется розовая слеза сострадания.

А в целом проза про народ, написанная интеллектуалом для интеллектуалов. Где-то мы это все уже проходили, сдается мне. **Галина Юзефович**



Виктор Пивоваров

Влюбленный агент

М.: НЛО, 2001

Уже приходилось констатировать, что современные художники дружно принялись за книгописательство.

Эта книга интересна еще и тем, что она сама собою демонстрирует процесс становления собственного жанра. «Необходимое вступление» автора начинается со слов: «Это должен был быть сухой документ», а заканчивается так: «Короче, жанр потянул одеяло на себя, и получилась автобиография». И очень славно получилась.

Виктор Пивоваров из числа тех художников, чей словесный дар всегда выступал на равных с даром изобразительным. Причем это не взаимоистребительное соперничество, а исключительно-плодотворное сотрудничество. Искусство и разговор об искусстве совокупно составляют все то, что можно назвать художественной практикой. А потому вопрос, по какому ведомству – литературному или изобразительному – следует числить «Влюбленного агента», – вопрос праздный. Это факт современного искусства, где деление на роды, виды и жанры весьма условно.

С начала восьмидесятых годов Виктор Пивоваров живет в Праге, где, по его собственному определению, проживает свою «вторую жизнь» – именно так называется вторая часть двучастной книги. «Первую жизнь» художника, его, так сказать, московский период, я помню хорошо. Помню, как в 60-е годы кто-то показал мне детскую книжку, кажется, «Оле-Лукойе» с поразившими меня иллюстрациями. «Не знаешь, кто такой Пивоваров?» – спросили меня. «Понятия не имею, – ответил я. – Но очень хотелось бы узнать». Позже узнал. Узнал и навсегда полюбил. Узнал и его друзей – Владимира Янкилевского, Илью Кабакова, Эрика Булатова, Олега Васильева, Генриха Сапгира, Игоря Холина. Узнал и его семью – жену Ирину, маленького сына Пашу, ныне широко известного художника и писателя Павла Пепперштейна. Круг этот на многие годы стал и моим кругом.

В том числе и по этой причине с захватывающим, без всякого преувеличения, интересом я читал книгу, где протокольная достоверность чудесным образом совмещается с пронзительным лиризмом.

Впрочем, это не книга «для своих». С высокой степенью вероятности рискую предположить, что читатель, даже тот, кому имя Виктор Пивоваров говорит мало что, но который испытывает потребность в умном, изящном, познавательном и вместе с тем занимательном чтении, обманутым себя чувствовать не будет. **Лев Рубинштейн**



Оливье Ролен

Пейзажи детства: Эссе

М.: Независимая газета, 2001

«Независимая газета» выпустила еще одну (после «Гения места» Петра Вайля) книжку в популярном жанре путевых заметок. Но и географическим охватом, и широтой замысла, и глубиной мысли сборник эссе известного французского писателя и журналиста Оливье Ролена гораздо скромнее.

Ролен путешествует среди уцелевших и не совсем домов и усадеб, гимназий и пансионов – по местам, где прошло детство пяти знаменитых писателей XX века – Хемингуэя, Набокова, Борхеса, Мишо, Кавабаты. Личная мифология каждого из них, «энергия, необходимая для формирования писателя», укладывается Роленом в прокрустово ложе нехитрых оппозиций: традиционные бабочки и шахматы Набокова, «клетки зоологического сада» и «объемистые энциклопедии» Борхеса. Подобные сомнительные построения перемежаются заигрываниями с читателем вроде предложения перенестись в картину Шишкина «Просека в сосновом бору»: «Ну вот, получилось: мы перенеслись туда!» Ну и, конечно, не обходится без самодовольного французского кокетства: «Во Франции, стране, усталый гений которой не питает склонности к драматизму...» В выводах, которые за всем этим следуют, самоуверенность интонации и туманность выражения маскируют банальность мысли: «...литература – это вид мышления, причем самый всеобъемлющий из всех: ибо она может дать повод для размышлений даже о том, о чем сама и не думала мыслить». Отбор повседневных примет вполне предсказуем. В эссе о Набокове отмечаются захламленный двор бывшего Тенишевского училища, «компания пожилых забулдыг, распивавших бутылочку у подъезда дома № 48», а директор набоковского музея в Рождествене оказывается – конечно же! – «типичным героем Достоевского». Все вместе складывается в формулу «русскости» из рекламного проспекта какого-нибудь турагентства: «...все это (это разорение, эта красота) выглядит очень по-русски. Разве не так?» К сожалению, не так. В полученной картине нет ни правды жизни, ни академизма шишкинских полотен. При взгляде на нее вспоминается фраза Иосифа Бродского: «Пускай Художник, паразит,/другой пейзаж изобразит». **Елена Стафьева**

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Роман с Букером



Впервые лауреатом российской букеровской премии стала женщина

Прежде чем перейти к раздаче слонов, председатель Букеровского жюри Юрий Давыдов развлек аудиторию историческим анекдотом. В XVII веке к министру финансов пришел некий известный поэт и попросил денег. «Зачем они вам?» – поинтересовался министр. «Должен же я как-то поддерживать свое существование!» – ответил поэт. Министр задумался, а потом произнес: «Не вижу в том необходимости».

В отличие от упомянутого министра Юрий Давыдов полагает, что поддерживать существование литераторов (именно в этом, на его взгляд, и состоит смысл всех премий) необходимо, и при этом не столь уж важно качество премируемого сочинения – лишь бы человек был хороший. Видимо, именно по этому принципу на сей раз была избрана Людмила Улицкая. Члены жюри, вероятно, сочли, что вручение премии даме, приятной во всех отношениях, станет красивым завершением первого букеровского десятилетия в России. И тот факт, что букероносный «Казус Кукоцкого» значительно слабее первого романа Улицкой «Медея и ее дети», да и вообще не лучшее произведение автора, никого не остановил.

Речь Улицкой, произнесенная на вручении, была выдержана в тонах глубокого смирения. Людмила Евгеньевна сказала, что обрадована, но удивлена решением жюри, так как всю жизнь считала, что ее номер – второй. Правда, чей в таком случае номер первый, поведать публике отказалась. **Галина Юзефович**

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Важен процесс, а не результат

17 декабря ТВЦ начинает показ 40-серийного фильма «Саломея». Телеэпопею снял мастер отечественной «мыльной оперы» Леонид Пчелкин (зрители знают его по «Петербургским тайнам») вместе с Дмитрием Брусникиным (в «Тайнах» он сыграл одну из главных ролей). Пчелкина не привлекает современность, поэтому он обращается к историям из прошлого. Материалом для его сериалов служат книги так называемого второго эшелона. На этот раз литературной основой фильма стал роман писателя XIX века Александра Вельтмана «Приключения, почерпнутые из моря житейского». Эта книга когда-то была бестселлером, но уже более 50 лет не переиздавалась.

По словам Леонида Пчелкина, его аудитория – женщины после тридцати пяти лет, которые «уже понимают, что в жизни важен процесс, а не результат». Поэтому развязка для режиссера – не самое главное. Но те, кто досматривает пчелкинские сериалы до конца, получают вознаграждение по заслугам: тут и кара, настигшая главных мерзавцев, и любовь до гроба, и happy end.

Саломею в сериале играет Ольга Будина, ее любовника, ловеласа Дмитрицкого – Александр Домогаров. В остальных ролях: Евгений Сидихин, Евгения Симонова, Наталья Гундарева, Михаил Филиппов, Николай Караченцов и другие.

Сергей Капков

В поисках Рокфеллера

Кинопутешествия – один из любимых жанров телевидения со времен Юрия Сенкевича. Но, как правило, нам показывают продукцию западного производства. С 14 декабря на REN TV стартует документальный сериал «Диалог со всем миром». Это видеодневник российского путешественника-экстремала Леонида Круглова. Съемочная группа прошла с ним наиболее трудные маршруты в горной Мексике и Патагонии, переплыла на лодке Берингов пролив, исследовала древние столицы инков, культуру каннибалов центральной части Папуа – Новая Гвинея и пересекла Сибирь. В рамках проекта были сняты фильмы о



пигмеях Центральной Африки, культуре Кубы, шаманах сибирской тайги, обитателях острова Борнео и т.д.

Первая серия называется «Остров каннибалов». Экспедиция Круглова отправляется в джунгли Папуа – Новая Гвинея по следам пропавшего американского антрополога Майкла Рокфеллера, чтобы разобраться в загадочной истории его исчезновения.

РАДИО

Французское нашествие

Europa plus

Нечасто удается услышать в прямом радиоэфире интервью с французскими кинозвездами. В ближайшую неделю «Европа Плюс» предоставит нам возможность услышать голоса самых знаменитых «кинофранцузов» – они прибудут в Москву на фестиваль французского кино. Фестиваль продлится с 13 по 16 декабря (более подробно об этом событии читайте на стр. 67, 70 и 71, и все эти дни радиостанция будет приглашать в свою студию знаменитых актеров. Интервью с ними можно услышать в программах «Московская панорама», «Отдел кадров Юрия Чусова» и «Новости шоубизнеса».

ПРЕССА

На здоровье

Здоровья

Идея здорового образа жизни давно популярна в Америке и постепенно укореняется в Европе. Модно не курить, не употреблять наркотики и алкоголь, бегать по утрам, а после работы ходить в спортклуб. В России подобные веяния добираются медленно и приживаются у нас с трудом. За укрепление здоровья нашего населения борются многочисленные печатные издания спортивной тематики. Издательский дом Independent Media (издающий в числе прочих глянцевые журналы Cosmopolitan и Yes!) представит 19 декабря свой новый проект – журнал «Формула здоровья». Поскольку «Формула» выведена преимущественно для женской аудитории (о мужском заботится Men's Health), новый журнал пополнит ряды «дамских» изданий. Рубрики заявлены соответствующие: помимо, естественно, материалов о спорте и здоровье, читательниц ждет информация о моде, косметике, правильном питании, диете. В декабрьском номере – большое интервью с известной телеведущей Ларисой Вербицкой и новогодние диетические рецепты.

Анна Елисеева

ИНТЕРНЕТ

Досье на тетку Чарлея



Дел у Александра Калягина с каждым годом все больше: с 1993 года он руководит театром Et Cetera, с 1996-го возглавляет Союз театральных деятелей России, недавно стал вести авторскую телепередачу, а теперь еще и обзавелся собственным официальным сайтом (www.kalyagin.ru).

Теперь о Калягине известно все. Представление о нем исключительно как о тетке Чарлея разрушено окончательно. В рубрике «Обо мне» – подробнейшая биография, интервью и статьи. «Мое кино» и «Мой театр» – это роли актера на экране и сцене, «СТД» – это информация о том, что касается его «председательской деятельности», в рубрике «Я и...» собраны отзывы о Калягине коллег.

Впрочем, в отличие от сайтов других публичных персон здесь не предусмотрена возможность непосредственного общения с героем: ему нельзя написать письмо или задать вопрос. Да и вообще сайт получился слишком похожим на официоз: «блестяще сыграл», «заявил о себе», «педагогическое дарование», «психосистема»... Авторам не мешало бы помнить, что для зрителей Александр Калягин прежде всего – любимый актер (Анатолий Эфрос когда-то сравнил его с мячиком), а не государственный деятель.

Где это всё

В этом номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Downtown 130-99-19 Манежная пл., д. 1
Аврора 337-80-83 ул. Профсоюзная, д. 154
Алмаз 952-31-13 ул. Шаболовка, д. 56
Америка-Синема 941-87-47
Бережковская наб., д. 2
Большой зал ЦДЛ 202-67-40 ул. Б. Никитская, д. 53
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, д. 1
Витязь 335-71-01 ул. Миклухо-Маклая, д. 27а
Горизонт 245-31-43
Комсомольский просп., д. 21/10
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., д. 1
Каро Фильм 937-26-16 ул. Шереметьевская, д. 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., д. 61
Киноцентр 255-96-92 ул. Дружинниковская, д. 15
Кодак-Киномир 209-43-59
Настасьинский пер., д. 2
МДМ-кино 245-84-38 Комсомольский просп., д. 28
Мечта 324-85-77 Каширское ш., д. 42/1
Музей кино 255-90-57 ул. Дружинниковская, д. 15
Победа 270-28-65 ул. Абельмановская, д. 17а
Под куполом 931-98-73
Олимпийский просп., д. 18/1
Прага 945-43-11 ул. Нижняя Масловка, д. 10
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., д. 2
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, д. 12а
Солнцево 439-52-00 ул. Богданова, д. 19
София 163-83-20 Сиреневый б-р, д. 32
Стрела 244-05-53
Смоленская - Сенная пл., д.23/25
Тбилиси 128-76-03
ул. Новочеремушкинская, д.53а
Ударник 959-14-37 ул. Серафимовича, д. 2
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., д. 14
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, д. 19а
Электрон 535-09-89 г. Зеленоград, пл. Юности, д. 1
35 мм 917-54-92 ул. Покровка, д. 47/24

Музеи и выставочные залы:
Государственная Третьяковская галерея 951-13-62 Лаврушинский пер., д. 10
Государственная Третьяковская галерея (на Крымском Валу) 238-13-78 Крымский Вал, д. 10
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78
ул. Волхонка, д. 12
Крокин Галерея 959-01-41 ул. Б. Полянка, д. 15
Московский Центр Искусств 924-88-72
ул. Неглинная, д. 14
Галерея «Риджина» 250-85-71
ул. 1-я Тверская-Ямская, д. 22
Галерея «Файн Арт» 251-76-49
ул. Б. Садовая, д. 3, к. 10
Литературный музей 924-60-24 ул. Петровка, д. 28

Театры:
Большой театр 292-00-50 Театральная пл., д. 1
МТЮЗ 299-53-60 Мамоновский пер., д. 10
МХАТ имени Горького 203-87-73
Тверской б-р, д. 22
Театр Наций 229-37-39, Петровский пер., д. 3
Театр эстрады 230-18-68
Берсеневская наб., д. 20/2
Центр-музей Высоцкого 915-75-78
Ниж. Таганский туп., д. 3

Концертные площадки:
Б2 209-99-09 ул. Б. Садовая, д. 8
Большой зал Консерватории 299-74-12
ул. Б. Никитская, д. 13
Бункер 200-15-06 ул. Тверская, д. 12, стр. 2
Государственный Кремлевский дворец 917-23-36 Кремль
Джаз Арт Клуб 256-50-47 Звенигородское ш., д.3
Класс-Центр Сергея Казарновского 156-38-76
ул. Б. Академическая, д. 11.
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81
Триумфальная пл., д. 4/31
Культурный центр «Дом» 953-72-36
Б. Овчинниковский пер., д. 24, стр. 4
Свалка 120-51-44 ул. Профсоюзная, д. 27/1
ЦДХ 238-19-55 Крымский Вал, д. 10
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, д. 6

Магазины:
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09 Потаповский пер., д. 8/12, стр. 2

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
БКЗ «Октябрьский» (812) 275-13-00
Лиговский пр., д. 6
Государственный Русский музей (812) 312-91-96
ул. Миллионная, д. 5/2 (Мраморный дворец);
Набережная канала Грибоедова, д. 2 (корпус Бенуа)

Страница Сергея Капкова

СЫРНЫЕ ЦЕРЕМОНИИ

МОСКОВСКАЯ КВАРТИРА ЛУЧШЕ ВСЕГО ПОДХОДИТ ДЛЯ ИЗГОТОВЛЕНИЯ КОЗЬЕГО СЫРА. ВОПРОС В ТОМ, ГДЕ ВЗЯТЬ КОЗУ



Виталий Колбасюк

ОПЫТ

Почему человечество начало делать сыр – вполне понятно: молоко не могло долго храниться, а от простокваши уже душу воротило, вот и надо было найти надоевшему продукту какое-то применение. Но с чего мне, в эпоху сырного изобилия, захотелось самому сделать сыр – совершенно непонятно. Может быть, виной тому недостаток сыра в детстве, отрочестве и юности, которые пришлись на годы советского дефицита. В то время, как все мы помним, в магазинах можно было найти два-три вида твердых сыров, на вкус практически одинаковых. Но я думаю, что сыр меня пленил не как объект для поедания, а как предмет творческого самовыражения, ведь сам процесс изготовления сыра – это древнее магическое действие сродни колдовству.

Так вот, обуреваемый жаждой сыроварения я стал закупать молоко, добавлять в него закваску, сычужину (специальный состав для свертывания молока), отделять сыворотку и формовать сырное зерно. Итогом моей бурной деятельности стали шайбы некоего молочного изделия, которые я в рядок укладывал на полку холодильника.

При этом творил я не по наитию, а по американской книжке с обнадеживающим названием «Сыроварение – это легко». А сычужину и стартерную культуру (закваску) добыл, заказав через Интернет из специального магазина для сыроделов, расположенного в штате Массачусетс.

И хотя я четко соблюдал все правила, сыры выходили какие-то чудные: задумал «Реблошон» – получился «Чеддер», хотел «Чеддер» – вышел «Мюнстер», вообще ничего не задумывал – вызрел вполне сносный «Реблошон». Несколько шайб покрылись серо-зеленой плесенью и даже начали слегка смердеть, но при этом совсем не походили ни на «Рокфор», ни даже на «Дор блю». Пришлось выбросить.

После повторного прочтения руководства для сыроделов стало ясно, что сыр из коровьего молока приготовить не удастся, так как дома невозможно создать условия, необходимые для его созревания. Для этого надо было бы завести специальную камеру, в которой поддерживаются постоянная температура и высокая влажность.

Тогда я решил заняться изготовлением козьего сыра. Купил в деревне близ моей дачи три литра пахучего козьего молока, оделся во все белое и, строго соблюдая все правила гигиены, сделал четыре усеченных конуса «Шевра». Попробовал – во рту тает. Но тут уже зима наступила – молоко закончилось. Теперь жду весны – сычужина еще осталась. ■



Не закусывай, а запивай

Твердые сыры. Плотные, более или менее желтые сыры с коркой – «Эмменталь», «Грюер», «Чеддер». Их лучше всего запивать белыми немецкими полусладкими винами из долины Мозеля.

Твердые нарезные сыры. Сочнее твердых и легко режутся. Среди них – «Эдам», «Гауда» и др. Хорошо сочетаются с белыми немецкими винами, а также с красными чилийскими и аргентинскими.

Голубые сыры. Знаменитый и самый дорогой у нас французский «Рокфор», его земляки – «Бле д'Овернь», «Бле де Кос», «Фурм д'Амбер»; австрийские – «Остеркрон», «Альпенблю»; шведский – «Свидиш блю»; датский – «Дана блю» и немецкий – «Дор блю». Последние на порядок дешевле французских, но по вкусу им не особенно уступают. Хороши с испанской риохой, бургундскими и бордоскими винами, но самое вкусное сочетание – кусочек голубого сыра с рюмкой французского сотерна.

Мягкие сыры. В наших магазинах чаще всего продаются немецкие – «Ружет», «Мирабо», датский «Кастелло». Из французских – «Камамбер» (сделанный специально на экспорт из пастеризованного, а не сырого, как положено на его родине, молока), «Бри», «Шом». После скандала с коровьим бешенством пропали из продажи пахучий бургундский «Лангр» и нежный «Морбье». Мягкие сыры стоит запивать красным бордоским или бургундским вином, отлично подойдет и «Божоле нуво».

Козий сыр. Редкий гость московских магазинов, в основном продаются «Шевр де белле» и «Шавру». Вкус сыров хорошо оттеняет любое белое сухое вино.

Плавленый сырок «Дружба», а также копченые и колбасные сыры великолепно идут под отечественную водку с черным хлебом. Или под любое пиво.

ЧТО У ГУРМАНА НА ДОСКЕ

Елена Груева



Году эдак в 1977-м моей родственнице по жребию досталась открытка на покупку гэдээровского столового сервиза (шестьдесят четыре предмета, двенадцать персон). И она пригласила нас освоить многочисленные блюда и салатницы. Удивило всех небольшое прямоугольное плоское блюдо, названное в прилагавшейся описи доской для сыра. Конечно, сыр был непременным угощением на любом празднике, но зачем для него специальная посуда? Ладно бы еще с крышкой, чтобы не заветривался, но доска? Мысль о том, что к столу можно подать несколько сортов сыра, тогда никому в голову не приходила.

Сегодня сырная доска красуется на моем столе всегда - она любую еду превращает в трапезу и не терпит суеты. На доску обязательно выкладывают несколько сортов сыра: твердый зрелый желтый сыр выраженного вкуса и более нейтральный светлый заварной волокнистый («Сулугуни» или «Чечил»), нежный «Камамбер» и пикантный, с настойчивым послевкусием голубой сыр (например, «Дор блю»).

Каждый сорт сыра выкладывают небольшим куском так, чтобы удобно было отрезать. Располагаются сорта по часовой стрелке от более нежного вкуса к более пикантному. Сервируют сырную доску ножом и вилкой или специальным изогнутым ножом, раздвоенным на конце в виде двузубой вилки. К светлому сыру можно подать виноград или ломтики спелой, но не приторной груши. К жирным сырам подходят орехи, особенно хороши грецкие или миндаль. Авокадо эффектно оттеняет вкус голубого сыра.

Сырные доски делают не только из фарфора: во Франции их изготавливают из хорошего твердого дерева, в Голландии в деревянную основу вставляют фаянсовую плитку, расписанную в Дельфте. У нас серийные сырные доски делают в Гжели, а в художественных салонах продают керамические, авторской росписи. ■

Scrabble



Г3 Е1 И1 Н1 Р2 Р2 С2 — Набрать 128 очков

Решение задачи из предыдущего номера

* = Б
G12→ ЮБКА (19 очков)
G13↓ БАКТЕРИОЗ (15 + 9 за слово из девяти букв *2 = 48 очков)
M10↓ КРУИЗ (13*2=26 очков)
M12↓ УМ (5 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 118 очков

Расшифруйте «ветхую» мудрость (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)



Решение задачи из предыдущего номера: **«Еженедельный Журнал»**

Решение задачи из предыдущего номера

Заказано 6♠

Сыграть свою игру

Играющий	Вист 1	Вист2
	Ход ♦7	
♠Т,В,10,8	К,Д,7	9
♦К,Д,В	Т,10,7	9,8
♣Т,В,7	К,8	Д,10,9
♥(Д,10)	К,9	Т,В,8,7

Своим первым ходом вистующие рассчитывали обезопасить козырной вист от достачи неиграющей трефой, поскольку в ответ на это они смогут забить взятку из трильяжа бубен.
Если же играющий откозыряет тузом ради спасения трильяжа, то потом Вист1 возьмет две взятки на козырной марьяж и оставит играющего без одной.
Единственный способ выиграть свою игру – после взятки на бубну пойти в козыря с десятки.
Тогда игра может развиваться следующим образом:
1)♦7,8,В; 2)♠10,Д,9 - теперь вистующие вынуждены играть в черву, а играющий сможет спокойно «залезть» в козырной вист третьей трефой.

Чужая игра

В английском варианте телевикторины, аналогичной «О, счастливчик», игрок не смог ответить на вопрос стоимостью примерно 200 тысяч долларов: какой из шаттлов совершил первый полет в космос?
А) «Атлантис»
Б) «Эндевор»
В) «Коламбия»
Г) «Дискавери»

Правильный ответ на вопрос из предыдущего номера: **Марокко**

Метаграмма

Попробуйте превратить КОЗУ в ВОЛКА, изменяя на каждом этапе по одной букве и при этом получая слова, например, КОЗА-КОРА и т.д. Решение должно поместиться в предлагаемую таблицу.

К	О	З	А
В	О	Л	К

Решение метаграммы из предыдущего номера: **ШАР-шаг-лаг-луг-луб-КУБ**

Преферанс



Еженедельный Журнал

Журнал

«Еженедельный Журнал». № 1.11 декабря 2001 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Парсюменко
Заместитель главного редактора Маша Липман
Арт-директор Аркадий Троянкер
Директор по электронным проектам Егор Быковский (egor@ezhe.ru)

Служба выпуска Виталий Колбасюк (директор), Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)
Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Федор Радлов, Наталия Столярова
Фотослужба Галина Белинко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Зуплова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Яналов
Отдел политики Дмитрий Пинскер (зав. отделом), Александр Ольц, Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Дмитрий Хитаров
Международный отдел Леонид Велехов (зав. отделом), Сергей Кондрашов (редактор), Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пахомов
Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Ренин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов , Олег Храбрый
Отдел общества Елена Каменская (зав. отделом), Ирина Андреева, Марк Трин-Квер (редактор), Елена Грувва, Борис Жуков, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Соцкая, Александр Щербаков (редактор)
Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Михаил Белецкий (редактор), Василий Корецкий, Надежда Кручинецкая (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович
Отдел мнений Марина Голубовская
Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Бурт, Елена Волпянская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Царикова
Референты Анна Кашенцева, Ирина Косылева, Анна Лощилина, Елена Черкасова
Переводы с английского Екатерина Лазарева
Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Адрес редакции 129110, Москва, Переяславский переулок, дом 4
Телефон 7858250, факс 7858251

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное свидетельство ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606 -9838. Подписной индекс 45777

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»
Генеральный директор Олег Тенин

Служба рекламы (alla@ostrostroe.ru) Алла Пуко (директор), Андрей Бирюков, Анна Галицкая, Эльмира Муминова, Ольга Новикова, Наталья Радова (координатор)
Служба маркетинга (golubeva@ostrostroe.ru), Татьяна Голубева (директор), Андрей Булатов, Алексей Зверев, Татьяна Фрейдлин
Служба распространения (ast@tuburet.ru) Михаил Бочков (директор)
Служба электронных проектов Наталья Косарева, Анастасия Лебедева
Бухгалтерия Валентина Матюнчук (главный бухгалтер), Галина Гуськова, Надежда Коновалова, Светлана Родионова
Главный инженер Борис Галкин
Офис-менеджер Татьяна Приходина
Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Дмитрий Меркулович (технолог), Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров

Номер подписан в печать 7 декабря 2001
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия).
Тираж 15 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2001

С 15 ноября по 20 декабря 2001 года

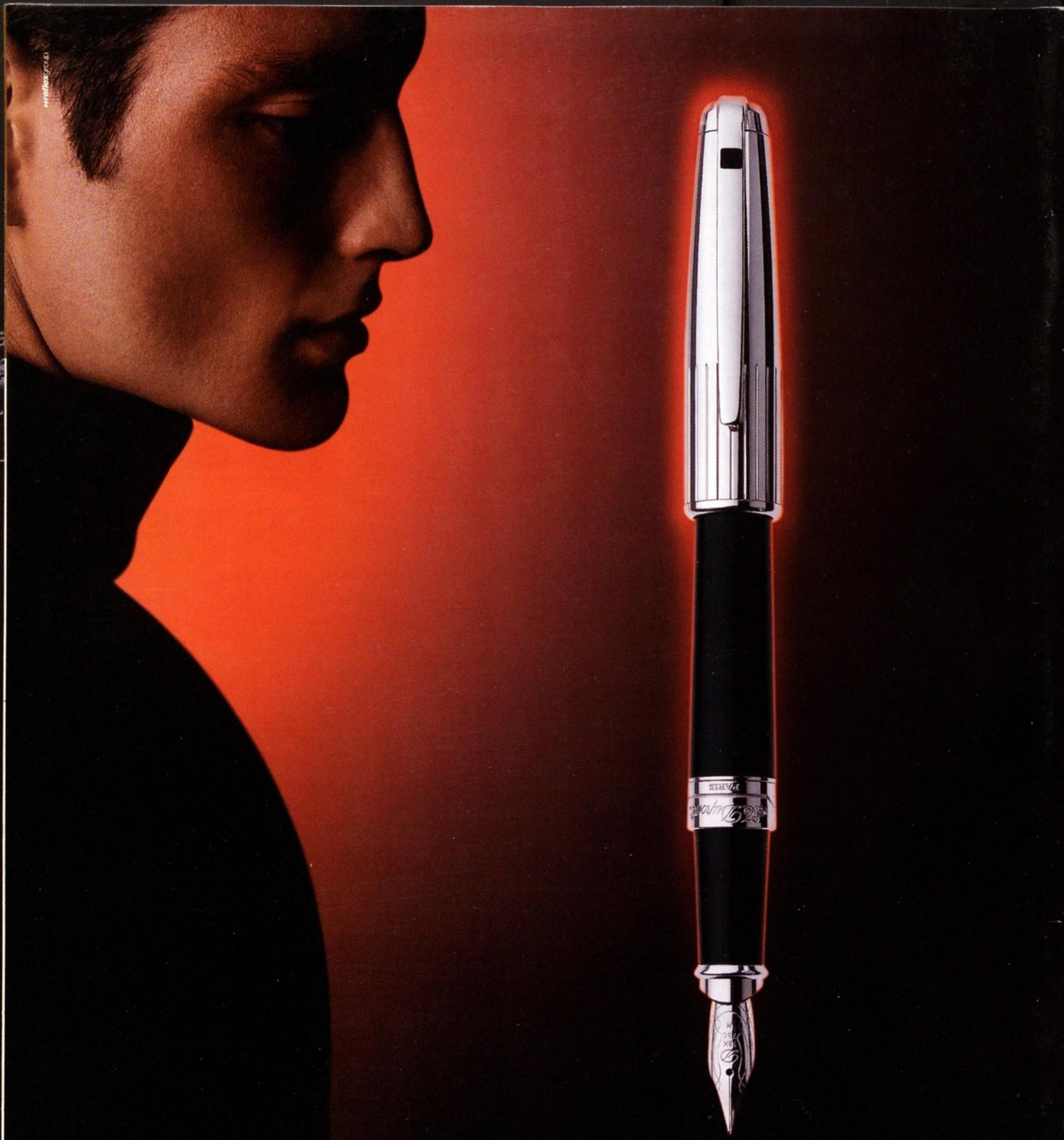


Кубок России
по поиску в интернете
Найдётся всё!

При поддержке
Доктор Дизель
Мы такие разные... и все-таки мы вместе!

Участвуют все желающие!
Правила, регистрация и тренировки — на сайте kubok.yandex.ru.

Yandex



ПЕРЬЕВАЯ РУЧКА OLYMPIO. ЧЕРНЫЙ КИТАЙСКИЙ ЛАК И ПАЛЛАДИУМ. ПЕРО ИЗ ЗОЛОТА 18 КАРАТ.

Бутик S.T.DUPONT, Москва, г-ца "Националь", Моховая 15/1, тел. (095) 258-7034