ЗАРПЛАТУ ОПЯТЬ ЗАДЕРЖИВАЮТ. **В ЧЕМ ДЕЛО?** Стр.6

Еженедельный

Журнал

www.ej.ru

№11 26 марта 2002



КОНЕЦ ЭПОХИ.
УКРОТИТЕЛЬ ДОЛЛАРОВ И ПОВЕЛИТЕЛЬ РУБЛЕЙ ОСТАВИЛ НАС НАЕДИНЕ С НАШИМИ ДЕНЬГАМИ. Стр. 14

ГАРРИ ПОТТЕР СРЕДИ НАС

Стр.44

28.03–03.04 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

Еженедельный **Журнал** № 11 26 марта 2002 www.ej.ru

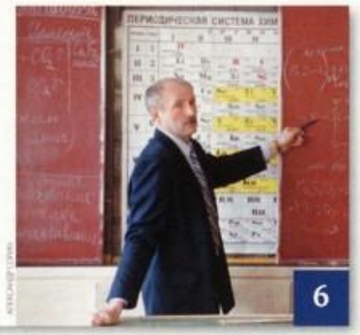
Тема



ПРОШЛО ШЕСТЬ ЛЕТ С ПОЯВЛЕНИЯ ПЕРВОЙ КНИЖКИ О ГАРРИ ПОТТЕРЕ, А МИР УЖЕ ИЗМЕНИЛСЯ: ВОКРУГ НАС ПОЯВИЛИСЬ ЕГО ВЕЩИ, И ЕГО ПРИВЫЧКИ ТЕПЕРЬ – НАШИ. В РОССИИ ПОКА НЕ ПРОДАЮТ НИ МАНТИИ, НИ ОЧКИ «КАК У ПОТТЕРА». ЗАТО ДЕТЕЙ-ПОТТЕРОМАНОВ СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЬШЕ: ФИЛЬМ «ГАРРИ ПОТТЕР И ФИЛОСОФСКИЙ КАМЕНЬ» ВЫШЕЛ ТЕПЕРЬ И У НАС.

44

В ПОЛОВИНЕ РОССИЙСКИХ РЕГИОНОВ ОПЯТЬ СТАЛИ ЗАДЕРЖИВАТЬ ЗАРПЛАТЫ. ЛЕТ ПЯТЬ НАЗАД НА ДВУХМЕСЯЧНУЮ ЗАДОЛЖЕННОСТЬ НИКТО БЫ И ВНИМАНИЯ НЕ ОБРАТИЛ. ТЕПЕРЬ БЮДЖЕТНИКИ РЕАГИРУЮТ НА БЕЗДЕНЕЖЬЕ КУДА ОСТРЕЕ. НАСТОЯЩАЯ БУРЯ ОЖИДАЕТСЯ ЛЕТОМ, КОГДА ПРЕДСТОИТ РАЗОМ ВЫПЛАТИТЬ ОТПУСКНЫЕ УЧИТЕЛЯМ.



6



СЛУЧАЙНОЕ СОСЕДСТВО ДВУХ ВЫСТАВОК. ФОТОГРАФ ИГОРЬ МУХИН ПОКАЗЫВАЕТ ТИПИЧНЫЕ ГОРОДСКИЕ СЦЕНКИ, ПОДСМОТРЕННЫЕ НА УЛИЦАХ И В МЕТРО В МОСКВЕ И ПАРИЖЕ. У АМЕРИКАНСКОЙ ЗНАМЕНИТОСТИ ДЖОЭЛА МЕЙЕРОВИЦА СЮЖЕТ, НАОБОРОТ, ЭКСТРЕМАЛЬНЫЙ: ЕГО РАБОТЫ СДЕЛАНЫ НА РУИНАХ ВСЕМИРНОГО ТОРГОВОГО ЦЕНТРА.

64



БИТВА ЗА КУРИЛЫ РАЗГОРАЕТСЯ С НОВОЙ СИЛОЙ: В ЯПОНИИ НАЧАЛАСЬ ОХОТА НА «УМЕРЕННЫХ», В РОССИИ «ВЕЛИКОДЕРЖАВНИКИ» СОРВАЛИСЬ С ЦЕПИ Стр.22

ИНДУСТРИЯ АУДИОПИРАТСТВА В РОССИИ УВЕЛА У ЗАПАДНЫХ МУЗЫКАНТОВ УЖЕ ЧЕТВЕРТЬ МИЛЛИАРДА ДОЛЛАРОВ Стр.39



На обложке коллаж Л. Левиной и М. Оленской. Фото Р. Ямалова

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: УРАГАН ГАРРИ
Жизнь с Гарри Поттером ... 44
Василий Корецкий
Рады мальчики и девочки ... 46
Галина Юзефович
В Россию с любовью ... 49
Екатерина Корсунская
Унция драконьей печени ... 50
Борис Фаликов
Перед прочтением сжечь ... 54
Елена Курляндцева Новая метла ... 56

В жизни
КОЛОНКА Александр Гольц
О пользе бесплатных советов ... 6
ЗАРПЛАТА Галина Ковальская
Бюджетные люди ... 6
Александр Рыклин
Хождение национальной валюты ... 10
ПОСЛЕ ТЕРАЩЕНКО Кирилл Рогов
Поперши льва и змия ... 14
ФИНАНСЫ Максим Блант
Пятую ветку в тарифную сетку ... 16
ТЕЛЕВИДЕНИЕ Евгений Киселев
Не торопитесь с прогнозами ... 21
КУРИЛЫ Василий Головнин
Дипломатия патриотов ... 22
СОЦИОЛОГИЯ Алексей Левинсон
ОМ и его законы ... 30
ОБРАЗОВАНИЕ Борис Старцев
Рейд по вузовским тылам ... 37
АУДИОРЫНОК Кира Ремнева
Метатели дисков ... 39

В искусстве
КОЛОНКА Лев Рубинштейн
Приход полиции в качество ... 58
МЮЗИКЛ Ярослав Седов
Пучина мглы ... 58
ТЕАТР Дина Годер Смерть придиры ... 62
ФОТОГРАФИЯ Федор Ромер
Соглядатаи ... 64

Особые места
Свободное место ... 2-3
Ирина Ясина *на своем месте* ... 18
Первез Мушарраф *на видном месте* ... 26
Место за столом, Место в игре ... 79, 80

Между тем
Каждый по-своему, Подробности ... 4, 13
Происхождение денег ... 20
Научный подход, Состояние здоровья ... 35, 36
Закон есть закон, Any key ... 43, 78

На днях
Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 67-77

ХОРОШИХ СЛОВ ВСЕ МЕНЬШЕ

Петр Вайль

ИНФЛЯЦИЯ

Мало того, что все телеведущие одинаковы. Не внешне, конечно, тут порядок и с разнообразием, и вообще есть очень хорошенькие, например, вот эта, как ее... Но если переключать каналы зажмурившись, услышишь сплошной единообразный монолог. Непременно тут окажутся глаголы «востребовать» и «задействовать», которыми раньше пользовались только колхозные бухгалтеры. Всякую затею назовут «проектом», каждую организацию – «структурой», любую единицу площади – «регионом». Новое сообщение откроется зачином ни к селу ни к городу – «между тем» или «тем не менее». Гости и эксперты любого канала поминутно будут произносить «как бы», а каждую вторую фразу начинать со слов «на самом деле». Удручающе минималистский набор окрашивает в одинаковые тусклые тона информационные поля России.

Но, быть может, примечательнее не столько то, как с телеэкрана вбрасываются в общество слова корявые, нелепые, заезженные и несуществующие, сколько победоносный напор, с которым телевидение – в данном случае уже телереклама – захватило и узурпировало *хорошие* слова.

Когда-то компартия была названа «ум, честь и совесть нашей эпохи». И всё – ни в чем не повинные существительные «ум», «честь» и «совесть» невозможно было без стыда или иронии применить ни к чему и ни к кому. Сходным образом теперь слова «любовь», «преданность», «верность», «надежность», «чувствительность» разошлись на подгузники и стиральные порошки. Высокие и красивые слова, попадая в несуразную компанию, обрастают дикими ассоциациями, обессмысливаются и по сути изымаются из нормального языкового обихода. Кто в здравом уме может объяснить, что это такое – «пиво романтиков и мечтателей»? Есть и такое пиво, о котором сказано: «мы выбираем свою судьбу». Есть конфеты «на все времена». А вот «живем по совести» – это автосалон. Когда на экране появляется крупно набранное слово «свобода», надо подождать долю секунды. Разъяснение последует: «свобода от перхоти». ■

ДЕВУШКА АНЯ И ИСТИНА

Борис Жуков

АПОЛОГЕТЫ

В девять часов утра мне позвонила координатор встречи представителей общественных организаций, посвященной проблеме распространения генно-модифицированных организмов (ГМО). Ей нужно было застать меня дома и предупредить, что то, куда она меня пригласила несколькими днями раньше, – вовсе не круглый стол, что никакой дискуссии там не предполагается и чтобы я свое особое мнение подержал при себе. Я пообещал вести себя тихо.

Свое обещание я почти сдержал. Я изо всех сил молчал, слушая довольно беспомощные попытки другого координатора (журналистки по образованию) изложить промоторно-супрессорную модель регуляции работы гена. Услышав торжествующе-обвинительное «нет ни одного ГМО, будь то готового или находящегося в стадии разработки, создание которого не было бы оплачено деньгами корпораций!», я все-таки удержался от вопроса: а автомобиль (самолет, шампунь), созданный не на деньги корпораций, – есть? Я не комментировал словесную акробатику, доказывавшую, что ВТ-токсин, синтезируемый самой картошкой и сводящий челюсти только тем насекомым, которые ее пытаются грызть, – это страшная угроза экологии, а тот же самый токсин, применяемый в качестве обычного ядохимиката (т. е. в режиме «на кого бог пошлет») – вполне экологичен и годится даже для «органического земледелия».

Я не смог промолчать лишь тогда, когда в качестве доказательства опасности ГМО вновь были упомянуты данные Арпада Пуштаи (венгерского физиолога, работавшего в Англии) о расстройствах у крыс, долгое время потреблявших ГМ-картошку. Дело в том, что эти данные сразу по публикации были официально дезавуированы руководством института, в котором работал исследователь, – комиссия обнаружила прямую подчистку результатов. После чего перед доктором Пуштаи захлопнулись двери всех научных центров и редакций научных журналов – обычная судьба тех, кого уличили в намеренной фальсификации. Я наивно полагал, что уж от распространения заведомой туфты можно бы и воздержаться. И тут же получил в ответ: нет, результаты абсолютно достоверны, и расправа с доктором Пуштаи лишь подтверждает это, а также всемогущество проклятых корпораций. Ну да, конечно. Ведь бернский суд признал фальшивкой «Протоколы сионских мудрецов» исключительно по указанию всемирного кагала...

Впрочем, мне и в самом деле не нужно было ничего говорить. Все, что я мог бы сказать с гневом, милая и славная девушка Аня из Воронежа сказала с гордостью. Она и несколько ее радикально настроенных друзей создали группу, «занимающуюся антикорпоративной деятельностью» – т. е. противодействием корпорациям. Они заказали стикеры с надписями типа «Генетически измененные продукты опасны!» на устрашающем красно-желтом фоне и принялись лепить их в магазинах на продукцию нелюбимых фирм. Корректные формулы – «не до конца изученные последствия», «недоказанная безопасность» – это для академических дискуссий. А массам надо дать простые и эмоционально значимые лозунги. И тогда результат не заставит себя ждать: девушка Аня отдельно гордилась тем, что в их самодеятельном опросе те граждане, что признались в отсутствии каких бы то ни было представлений о сущности ГМО, были, как правило, настроены резко против них.

Союз с невежеством оказался не тактическим ходом, а принципом: «Человек, выражающий свою позицию, будь то экологический активист или потребитель, не обязан вдаваться в подробности механизма генной модификации. От нас как раз и ждут, чтобы мы ввязались в научный спор. Мы вообще хотели бы разрушить примат науки в нашем обществе!» (господи, в каком зоопарке она этого примата видела?! более антисциентистское общество, чем нынешнее российское, нужно долго искать!) И – вершина: «Мы не только информируем – мы агитируем!»

Девушка Аня знает Истину. Неважно, откуда – главное, что знает. Если эта Истина противоречит данным науки – значит, надо «разрушить примат науки». Если кто-то эту Истину еще не принял – надо открыть ему глаза. Если он упорствует в своем неприятии, тем более публично, – он наймит корпораций.

А что? Это мысль. Вообще-то я не люблю крупные транснациональные компании. И покляться в полной безопасности всего трансгенного тоже не могу (хотя университетский диплом биолога не позволяет принять всерьез страшилки типа «не пей, Иванушка, – козленочком станешь!»). Но еще одна такая встреча – и мне ничего не останется, как пойти в московский офис американской фирмы «Монсанто» – ведущего мирового производителя ГМ-культур – и предложить свои услуги по разработке и проведению PR-кампании их богопротивной продукции.

Честное наймитское. ■





РАЗВОД ПО-КОРОЛЕВСКИ

Сергей Иванов

РОВНО 850 ЛЕТ НАЗАД

Открытая размолвка между французским королем Людовиком VII и его женой Алиенорой Аквитанской произошла в 1148 году, во время Второго Крестового похода. Мало того, что королева своевольно отправилась на войну, мало того, что в Антиохии она посмела вмешаться в ход военного совета, она еще возвысила голос против собственного мужа. Но самое ужасное – Алиенора заспорила на стороне красавца Раймунда де Пуатье, которого все подозревали в любовной связи с королевой. И, наконец, когда спор зашел в тупик, Алиенора заявила, что она со своими вассалами останется помогать Раймунду.

Людовик, человек мрачный и внутренне слабый, и так давно раздражался, что его ослепительная и норовистая жена постоянно смеется и болтает с земляком Раймундом на непонятном королю провансальском языке. Он решил, наконец, расставить точки над i, но взялся за дело, как всегда, неуклюже. Людовик заявил, что приказывает супруге следовать за собой. Она же дерзко ответила, что их брак недействителен с точки зрения церковного права, ибо они состоят в слишком близком родстве.

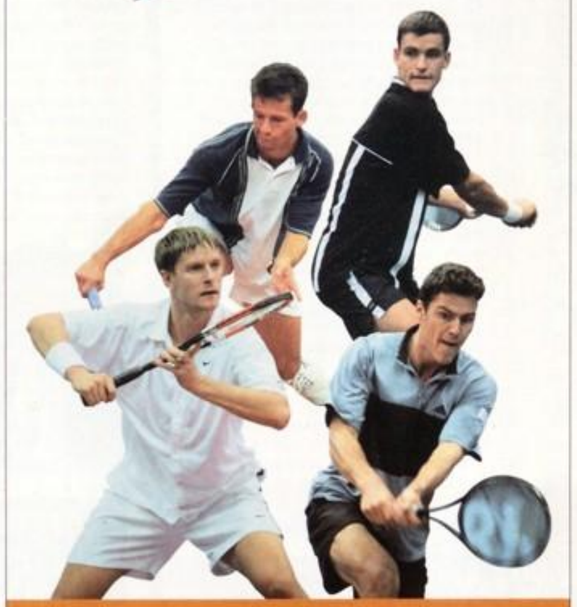
Это был неожиданный ход: никто и не забывал, что у Людовика с Алиенорой родство в девятом колене, но обычно церковь смотрела на такое нарушение канонов сквозь пальцы. Да и к чему было королеве вспоминать об этом на тринадцатый год супружества, после рождения дочери? Посовещавшись с приближенными, король силой увез жену с собой. Как позднее выяснилось, ее стратегическое предвидение было вернее, чем его: Крестовый поход потерпел поражение, супруги бежали из Святой земли – но на разных кораблях. Они вновь соединились у ног Римского Папы Евгения III, который разъяснил им, что родство не помеха их браку, убедил начать отношения с чистого листа и даже собственноручно проводил супругов в спальню. На следующий год у них родилась вторая дочь, но, как это часто бывает, ребенок не скрепил, а окончательно разрушил зашатавшийся брак.

Рождество 1151 года августейшая чета встретила в Аквитании. Неискушенным наблюдателям казалось, будто супруги помирились, но более осведомленные знали: по всем областям, которые относились к родовым владениям Алиеноры, французских управляющих теперь сменяют аквитанские. Ровно 850 лет назад, 21 марта 1152 года, в Божанси король и королева попрощались навсегда: церковный собор под председательством архиепископа объявил недействительным брак, заключенный Людовиком и Алиенорой пятнадцать лет назад в Бордо. Она получила назад принесенные ею в приданое земли и немедленно отбыла со свитой на родину, в Пуатье.

И двух месяцев не прошло, как французский двор был потрясен вестью о новой неслыханной выходке своенравной Алиеноры: она вышла замуж за Генриха Плантагенета, графа Анжуйского и герцога Нормандского. Сопоставив кое-какие факты, Людовик понял, что жена изменила ему с его вассалом еще в августе 1151 года, когда тот гостил в Париже. Король заявил, что Алиенора и Генрих как вассалы обязаны просить у него разрешения на брак, но неуемный, страстный герцог Нормандии у кого ничего не собирался просить. В начавшейся войне он быстро разбил короля.

Алиенора с Генрихом были похожи друг на друга характером, но это не сделало их брак счастливым. О чем был снят великий фильм «Лев зимой» (1968 год), где Алиенору играет Кэтрин Хепберн, а Генриха – Питер О'Тул. ■

DAVIS CUP by BNP PARIBAS



КУБОК ДЭВИСА - БАНК БНП ПАРИБА

РОССИЯ-ШВЕЦИЯ

5-7 АПРЕЛЯ | ДВОРЕЦ СПОРТА «ЛУЖНИКИ»

ITF | BNP PARIBAS | Adecco | BOSS HUGO BOSS | Sheraton Palace HOTEL MOSCOW

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ:
www.tennis-russia.ru
ТЕЛ. (095) 956 33 60

КАЖДЫЙ ПО-СВОЕМУ

АБВГДЕЖЗИКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩЭЮЯ

Борозды не испортит, но молчать не умеет



В прошлую среду с главным аграрием страны **Николаем Харитоновым** случилась неприятность. Николай Михайлович ни с того ни с сего взял и предложил снять с должности своего испытанного соратника по борьбе за светлое коммунистическое будущее, Геннадия Селезнева. Понятно, что случилось это с Харитоновым от раздражения и досады – центристы лишили Селезнева права голоса на заседаниях Совета Думы. Харитонов за товарища обиделся и решил проверить думское большинство «на слабо». Уж начали кусать, так загрызайте насмерть. Правые – им бы только глумиться – радостно заголосили: «Долой Селезнева!» И остался бы этот аграрный казус незамеченным, если бы центристы в лице Геннадия Райкова вызов не приняли и не поручили бы комитету по регламенту подготовить проект постановления о низложении спикера. Впрочем, всерьез к этому кривляньо относиться не стоит. Решать, быть Селезневу спикером или не быть, в конечном счете будут не Харитонов с Райковым, а совсем другие, специально обученные люди. ❑

Х

Договор дешевле денег

Результат переговоров **Юрия Лужкова** и хозяина «Формулы-1» **Берни Экклстоуна** в минувшую пятницу иначе как скандальным не назовешь. Столичный мэр отказался подписывать контракт о проведении в Москве этапа чемпионата мира и строительстве трассы для гонки. Официальные причины такие: мол, договор на рекламу поступил городским властям только два дня назад, а лицензия на телетрансляцию – вообще только сегодня утром. Впрочем, не желая окончательно захлопывать дверь перед носом сказочно богатого и могущественного хозяина «Формулы», столичный градоначальник через несколько часов после неудачных переговоров вновь встретился с Экклстоуном. В результате было заключено устное джентльменское соглашение о том, что в 2004 году в Москве пройдет один из этапов чемпионата мира. Подписание же большого контракта в подтверждение этой договоренности должно состояться через месяц. ❑



Э

А ну-ка, отними



С вадебное путешествие **Лайзы Миннелли** и ее четвертого мужа Дэвида Джеста было омрачено наглым поведением лондонских воришек. Автомобиль, в котором актриса возвращалась с телевизионного интервью, подвергся нападению преступников, обративших внимание на бриллиантовое колье на шее у певицы (стоимостью в 10 тыс. долларов). На перекрестке трое молодых людей окружили остановившуюся машину, один из них просунул руку в салон и потянулся к драгоценностям. Миннелли, впрочем, не сразу осознала, что происходит, решив, что в машину за автографом рвется поклонник. Водитель оценил ситуацию быстрее – нажав на кнопку стеклоподъемника и заблокировав двери, он дал газу. Впрочем, молодожены даже не заявили о случившемся в полицию. «Мы нью-йоркцы, и такими вещами нас не запугаешь», – утверждают они. ❑

М

Пастыри очень любят детей



После череды «педофильских» скандалов, потрясших католические епархии в США, Ирландии, Австралии и Польше, **Папа Иоанн Павел II** наконец признал, что эти обвинения обоснованны. В ежегодном письме к священнослужителям понтифик с помощью различных эвфемизмов (он умудрился ни разу не употребить слово «педофилия») дал понять, что ему известно о «грехах наших братьев», связанных с «самым тяжким в мире злом». Вскрывшиеся случаи совращения малолетних прихожан и многочисленные иски от потерпевших в Ватикане до сих пор предпочитали обходить высокомерным молчанием. Между тем только епископская епархия Бостона должна будет выплатить около 30 млн. долларов по искам родственников совращенных детей, католическая ирландская церковь – 77 млн. фунтов стерлингов. В той же Ирландии несколько десятков священников, монахов и монахинь (!) осуждены за сексуальные надругательства над детьми. По данным американской Boston Globe, особенно Папа был удручен тем, что греховодником оказался и его соотечественник – архиепископ Познани Юлиуш Паетц, который, впрочем, свою вину отрицает. ❑

П

Бонду спеть всегда успеешь

Мадонна сочинит и исполнит заглавную композицию для нового, 20-го по счету фильма о Джеймсе Бонде. Продюсеры очередной картины о приключениях секретного агента, которая называется «Умереть всегда успеешь», очень довольны тем, что она согласилась спеть для Бонда. У миссис Ричи было немало знаменитых предшественников: для фильмов о Бонде музыку сочиняли Пол Маккартни, Матт Монро, Тина Тернер. Пока о потенциальном хите ничего неизвестно, что неудивительно, ведь еще недавно сам фильм не имел названия и проходил под рабочим наименованием «Бонд 20». Вопреки упорным слухам, Мадонна на экране не появится – видимо, это происки Гая Ричи, который требует, чтобы супруга снималась только в его работах. ❑



М

ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО AFP, ИГОРЯ ИВАНОВА, MIKE A. MEHREN

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ Король Иордании **Абдалла II** снялся в документальном фильме. В роли гида глава Хашимитского королевства прокатился по пустыне на мотоцикле, нырнул в маске к коралловым рифам и прошелся в шортах и майке по историческим местам своей страны.

✔ Активист движения аборигенов Австралии **Даррен Блумфилд** добивается от Высшего суда страны разрешения заколоть копьем офицера полиции, который осквернил священный огонь его племени.

✔ На 61-м году жизни легендарный **Пеле** занялся рекламой виагры. Кампания начнется с шоу на стадионе Маракана в Рио-де-Жанейро. Затем лучший футболист прошлого века снимется в телевизионных клипах и будет позировать для постеров.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

5 ЛЕТ НА РЫНКЕ

ОФИСНЫЕ РАСХОДНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
КОРПОРАТИВНЫЙ СЕРВИС

ОМС
ОФИС МЕНЕДЖЕР СЕРВИС

792 3737



О ПОЛЬЗЕ БЕСПЛАТНЫХ СОВЕТОВ

Александр Гольц

Осенью 1991 года, когда стало очевидно, что вместо Советского Союза появится какое-то новое государство, в Москве сошлись четыре человека: заместители председателя Государственного комитета РСФСР по обороне и безопасности Александр Цалко и Виталий Шлыков, начальник Аналитического управления КГБ Владимир Рубанов и Сергей Караганов, заместитель директора Института Европы. Эти четверо были почему-то уверены, что новому государству просто позарез будет нужен независимый аналитический центр по вопросам военной и внешней политики. Тем самым вопросам, которые в советские времена состояли в исключительной компетенции ЦК и Политбюро. Разумеется, и эти высокие инстанции при необходимости запрашивали экспертные оценки в профильных НИИ и аналитических службах, однако дальнейшая судьба докладов и рекомендаций зависела исключительно от того партийного чиновника, который их запрашивал. И не раз в своей жизни каждый из наших героев слышал в высоких кабинетах пренебрежительное: «О том, что ты тут понаписал, забудь навсегда». А Виталий Шлыков и вовсе лишился в одночасье высокой должности в ГРУ, когда попытался доказать генеральному секретарю, что потенциальный противник «ружья кирпичом не чистит».

Осенью 1991-го все понимали, что предстоят невиданные изменения и в организации обороны, и во внешней политике. Но немногие отдавали себе отчет в том, что реформы в этих закрытых сферах государственной деятельности могут быть эффективны только в том случае, если принимаются не только высокопоставленными чиновниками, но и обществом, которому дозволено участвовать в открытой дискуссии о том, какие именно изменения нужны России. Как раз для этих целей вышеупомянутая четверка и создала ровно 10 лет назад Совет по внешней и оборонной политике (СВОП).

На первый взгляд отношение государства к независимой экспертизе за 10 лет мало изменилось. В российской столице суетится изрядное число людей, некоторые из которых именуют себя экспертами, а иные – и руководителями институтов стратегических исследований. Только когда просишь их дать телефон, то «директоры», как правило, смущенно прячут глаза и просят звонить по домашнему.

На этом фоне СВОП, объединивший 137 видных политиков, сотрудников силовых структур, дипломатов, ученых, выглядит просто гигантом. Конечно, ему еще очень далеко до аналитических центров западного образца, будь то американская РЭНД-корпорейшн или Лондонский институт стратегических исследований. Эти think tanks (что можно перевести как «резервуары мыслей») превратились в огромные процветающие фирмы по производству и продаже интеллектуальной продукции, в чрезвычайно прибыльный бизнес.

Сегодня СВОП всего лишь клуб, в котором отечественная элита занимается интеллектуальными упражнениями. Результаты этих упражнений собраны в 800-страничном томе, в котором содержится вся «печатная продукция» Совета за 10 лет на всевозможные темы – от отношений с США до проблем наркомании. Некоторые из рекомендаций Совета имеют, увы, уже только исторический интерес. Нам уже не узнать, можно ли было предотвратить расширение НАТО или сохранить Договор по ПРО, если бы эти рекомендации были приняты. «Снова не удалось спасти Родину», – шутит по этому поводу один из основателей СВОП.

Однако другие – о путях военной реформы, о принципе «избирательной вовлеченности» в мировую политику, о перспективах развития СНГ – вполне еще могут пригодиться. Тем более что ясной государственной политики по этим, как и по многим другим, вопросам не сформулировано. Причина в чудовищном дефиците свежих мыслей и подходов. Пресловутая вертикаль власти не дает и не может дать никаких интеллектуальных побегов. И российский президент вынужден искать вдохновения «на стороне». В последнее время в его собственных речах и в официальных документах все чаще наталкиваешься на мысли и даже определения, которые год-полтора назад встречались в своповских докладах.

В любой книжке афоризмов можно без труда обнаружить десятки цитат насчет того, что давать советы – занятие бесполезное, а советовать бесплатно – бесполезно вдвойне. СВОП, кажется, готов оспаривать справедливость этих утверждений. ■



НЕЛЬЗЯ БЫЛО НЕ ПОДНЯТЬ ЗАРПЛАТУ ВРАЧАМ И УЧИТЕЛЯМ. НО ЭТО ТОТЧАС ВЫЗВАЛО ЗАДЕРЖКИ ВЫПЛАТ И ПОРОДИЛО НЕ БЛАГОДАРНОСТЬ, А ДОСАДУ

Бюджетные ЛЮДИ

Галина Ковальская,
Александр Сорин (фото)

На вопрос о задержке зарплаты тверские городские и областные власти реагируют настороженно: «Мы же в основном закрыли... Катастрофы нет». В самом деле, задолженность по зарплате сейчас невелика: перед самым 8 Марта выдали февральский аванс, так что осталось только поскорее рассчитаться за остаток февраля и не опоздать с мартовской зарплатой. В середине 90-х, когда многомесячная задолженность в большинстве регионов была привычной, и люди, устраиваясь на работу, интересовались не столько размером заработка, сколько тем, с каким опозданием его выдают, на такие «мелочи», как сейчас, никто и внимания не обратил бы. А теперь власти всех уровней очевидно нервничают: своевременная зарплата стала с тех пор вопросом политическим.

Задолженность по зарплате начала рассасываться с осени 1999 года, когда Владимир Путин занял пост премьер-министра. Никакой его заслуги в этом не было, просто так совпало: на мировом рынке выросли цены на нефть (в начале 1999-го цены на нефть колебались около 10 долл. за баррель, а к середине 2000-го – вокруг 35). Но было бы странно, если бы путинские пиарщики не воспользовались на всю катушку этим совпадением. Да люди и сами жадно ловили любой добрый знак, позволявший надеяться: с новым президентом уйдут в прошлое самые нетерпимые безобразия. До последнего времени, как начнешь допытываться у какого-нибудь горячего любителя Путина, что такого хорошего тот сделал, слышишь в ответ: «Зарплату задерживать перестали».

Если быть точными, то не совсем перестали. В той же Твери учителя рассказывали: и в 2000-м, и в 2001-м майскую зарплату все-таки выдавали в сентябре. Перед летом выплатят отпускные – учитель получит сразу большую сумму на руки, вроде и ничего, что за май деньги зажали. Конечно, ворчали, что за четыре месяца эти денежки успеют подешеветь, но организованного возмущения по этому поводу не было ни в Твери, ни в других местах, где практиковались подобные маленькие хитрости. Между тем в минувшем феврале сразу во многих регионах образовался уже весьма серьезный долг: бюджетники не получили ни декабрьской, ни январской зарплаты. Конечно, масштабы задолженности не шли ни в какое сравнение с каким-нибудь 95-м. В Тверской области она коснулась только областного центра и пяти из 36 районов. И в других регионах была «точечной» – в нескольких районах или населенных пунктах. К тому же число бюджетников по сравнению с серединой 90-х сократилось: к примеру, большинство медиков получают теперь основные деньги из ФОМСа (Фонда обязательного медицинского страхования), на муниципальном бюджете остались в основном скоропомощники, патологоанатомы и работники некоторых медико-социальных диспансеров и клиник (наркологических и прочих).

Так что теперь под словом «бюджетники» разумеют прежде всего учителей. Учителя и стали мотором многочисленных акций протеста, вспыхнувших в разных точках страны в ответ на нынешнюю зимнюю беззарплатицу.

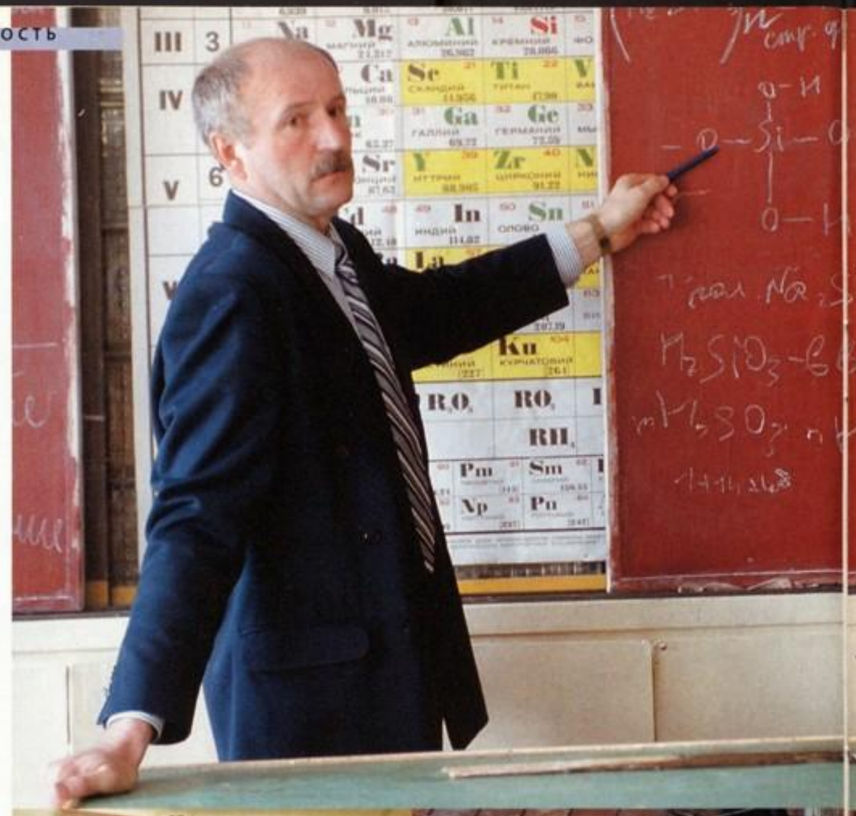
Уроки выживания

Реакция учителей на эту, сравнительно с прошлым незначительную задолженность была быстрой и жесткой. Где-то забастовали, в большинстве случаев оказалась достаточной сама угроза забастовки – практически везде большую часть задолженность тотчас погасили. В Твери горком профсоюза работников образования уже в середине февраля собрал пикет у здания городской администрации. В плакатах и выступлениях были в том числе и призывы к забастовке. Но ее не понадобилось. Еще накануне пикета мэр Александр Белоусов пригласил для разговора председателя горкома профсоюза и договорился о сроках погашения долга: сразу после пикета – декабрьскую зарплату, потом в течение недели –

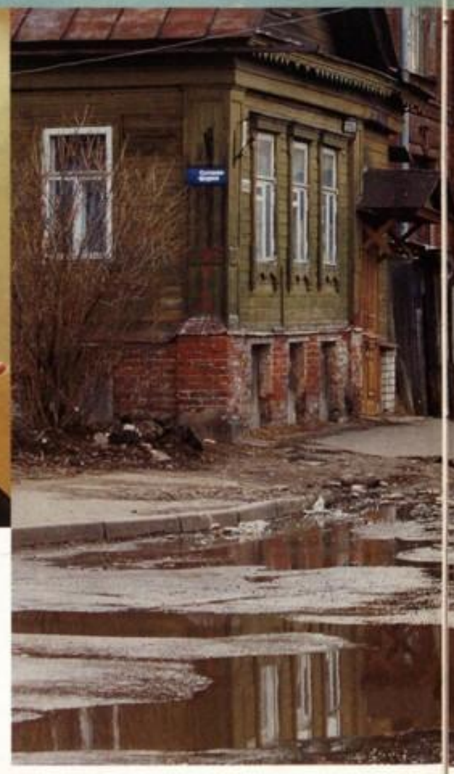
январскую. «Нельзя позволить, чтобы это опять стало повседневной практикой», – сказала мне энергичная «англичанка» (преподаватель английского), когда я поинтересовалась, почему раньше на митинги и пикеты, не говоря уже о забастовках, учителя не всегда решались и при многомесячных долгах, а теперь куда меньшие опоздания кажутся абсолютно нетерпимыми.

По правде сказать, трудно представить себе, как вообще учитель может существовать даже при самых незначительных перебоях с выплатами: зарплата учителя высшей категории не дотягивает до прожиточного минимума, так что никаких «подкожных» накоплений у него быть не может. «На мое счастье, – усмехается моему вопросу сорокалетняя преподавательница русского и литературы, – среди моих подруг никто со школой не связан. Хожу по подругам, кланяюсь, занимаю. С декабря в долг живем, еще не расплатились». Вообще-то в учительских тверских школ сейчас куда охотнее говорят не о задолженности – с этим вроде уже разобрались, – а о самой зарплате: «Теперь, после этой разрекламированной прибавки, учитель высшей категории с двадцатилетним стажем получает полторы тысячи. Ни во что нас не ставят!»

В минувшем декабре правительство приняло постановление о повышении зарплаты бюджетникам. Речь шла о примерно двукратном повышении. В реальности в два раза выросли лишь самые маленькие жалованья: к примеру, начинающий педагог раньше зарабатывал 450 рублей, а теперь 900. А вместо тысячи (учитель высшей категории) и впрямь получилось полторы. Полторы – это ставка. На ставку почти никто не работает: берут по полторы–две ставки, но все равно деньги получаются смешные. Тридцать часов в неделю, слышишь в учительской, – это ни к урокам толком не подготовишься, ни тетради не проверишь. На износ работаем и все равно хватаем эти часы: жить-то как-то надо. Потом из разговоров потихоньку выясняется: семей, где бы учительская зарплата была основным источником существования, совсем немного. Оно и понятно: что на 450, что на 900 рублей прожить при всем желании невозможно, да при окладе в полторы тысячи не разгуляешься, а полагается учителю появляться перед учениками в целой и не обтрепанной одежде и обуви. Большинство женщин признаются, что живут за счет мужа: «Что вы, на нашу зарплату не то что ребенка не вырастишь, но и сама не проживешь». А каково мужчине? Сан Саныч – отличный химик (я пока ждала переменки, посидела на его уроке), а жена у него, по его словам, превосходный математик («она работает по системе опережающего развития, очень интересно, вы бы у нее посидели»). Оба на полутора ставках. Но основу семейного бюджета составляют не зарплаты, а частные уроки: «У нас, как и везде, стараются брать репетиторов из вузов, куда дети поступают. Но эти репетиторы, бывает, с ребенком не занимаются: зададут задач – и все. Тогда идут к нам, и мы уже за гораздо меньшие деньги учим решать эти задачи. И еще огород – важное подспорье». Огороды кормят всех тверичан, учителя в этом смысле не исключение. Местный фельдшер со «скорой» говорил с обидой: вот, мол, все жалеют учителей больше, чем медиков, а учителя-то все лето огородом и скотиной занимаются, стало быть, уж точно с голоду не умрут.









ПРОФАНАЦИЯ. ПОСЛЕДНЕЕ ПОВЫШЕНИЕ ЗАРПЛАТ ВЫЛИЛОСЬ В ИЗДЕВАТЕЛЬСТВО НАД ВРАЧАМИ И УЧИТЕЛЯМИ. **ТЕПЕРЬ МНОГИЕ ИЗ НИХ НЕ ПОЛУЧАЮТ НИКАКОЙ ЗАРПЛАТЫ – НИ НОВОЙ БОЛЬШОЙ, НИ ПРЕЖНЕЙ МАЛЕНЬКОЙ**





«Поймите, это не столько материальный вопрос... Просто обидно» – этот мотив чаще звучит в сетованиях и на размеры зарплаты, и на то, что даже такие крохи, вот, платят несвоевременно. Те, кто жалуется, что невозможно выжить, конечно, преувеличивают – приспособились и выживают по-всякому: в самом деле, ведь никто не умер голодной смертью, даже когда зарплату не платили по полгода и больше. Либералы порой тем и парировали упреки: смотрите, как одеты те люди, что кричат, будто им кушать нечего. В словах «просто обидно» куда больше правды, чем в душераздирающих историях о голодающих учительских детях. Ни учителя российские, ни медики, ни члены их семей, за редким трагическим исключением, не голодают и не ходят голыми-босыми. Но почти все время чувствуют себя униженными, поскольку «наша зарплата – свидетельство, как государство ценит наш труд», а задержка – лишнее тому подтверждение. Этим объясняется парадоксальная на первый взгляд реакция на прошлогоднее декабрьское повышение зарплаты: скорее раздраженная, чем радостная. «Разрекламировали – люди и думают: зарплата! – а на самом деле почти все уже инфляция съела». Всех моих собеседников как-то очень задело, что правительство подавало это повышение бюджетных ставок как большую победу и достижение: «Пусть бы сами попробовали хоть пару месяцев прожить на такой повышенной».

В Тверской области до декабрьского повышения существовала так называемая «губернаторская» 20-процентная надбавка к зарплатам бюджетников, а в областном центре – муниципальная в 25%. Теперь надбавки пришлось отменить: местные бюджеты не вытягивают и повышение, и надбавки к повышенной зарплате. Вернее, формально в городе Твери надбавка не отменена. Мэр долго не решался войти в городскую Думу со столь непопулярным предложением и пошел на это лишь после того, как руководство области заверило: денег на надбавку из области не дадут. Но Дума большинством голосов предложение мэра отвергла. В итоге с декабря надбавку не платят, хотя по закону тверские учителя и медики-бюджетники должны получать зарплаты на четверть выше, чем сейчас. Люди отменой надбавки возмущаются, но в суд не обращаются, и профсоюзы пока «входят в положение» и не подталкивают

бюджетников подавать судебные иски. Если же такое случится, суд непременно решит дело в пользу истцов, и тогда тверской муниципальный бюджет просто-напросто рухнет. Но и депутатов понять можно: не простили бы им избиратели.

Межбюджетные драмы

Свежий, принятый под Новый год Трудовой кодекс дает работникам большие права в борьбе с задержками зарплаты: во-первых, с пятнадцатого дня начинается начисление пени с работодателя, во-вторых, работники могут, не объявляя забастовку (то есть не проходя все необходимые примирительные процедуры), приостановить работу вплоть до погашения задолженности. Многие наблюдатели считают, что именно нормы Трудового кодекса заставили местные власти любой ценой погасить задолженность. А может, теперь стали по-настоящему бояться взбучки из центра. Как бы то ни было, хорошо уже то, что задержка зарплаты больше не считается нормой жизни. Другой вопрос, что гасили долги в режиме аврала: где-то муниципальные власти взяли в долг, где-то регионы перечислили муниципалитетам сколько смогли. Кое-как выкрутились – надолго ли?

Задолженность выросла из-за той самой декабрьской прибавки бюджетникам. Конец года, налоги, как всегда в это время, собираются неважно, муниципальные бюджеты совершенно не рассчитаны ни на какое повышение зарплат – из чего платить? Муниципалитеты бросились в регионы, но и региональные бюджеты верстались без расчета на этот дополнительный расход. А в Москве не случайно решили прибавлять зарплату именно с декабря. Дело в том, что в соответствии с Бюджетным кодексом все решения, требующие дополнительных затрат, **до конца бюджетного года** финансируются за счет принявших решение. То есть если бы решение о надбавке было принято в январе, федеральный центр обязан был бы финансировать ее до 2003 года. А так за декабрь заплатили, а дальше пусть на местах выкручиваются, как хотят.

В бюджете Твери нет средств на повышенную зарплату. Собственно, городской бюджет на нынешний год еще не принят, но, исходя из тех параметров, что утверждены для областного центра в консолидированном бюджете региона, средств хватает на девять месяцев. Городские власти, естественно, возмущаются и требуют пересмотреть бюджетные нормативы для Твери. Недовольство со стороны областного центра ощущается в большинстве регионов. Тверь, как и положено крупнейшему в области городу, крупнейший донор в областной бюджет. Обидно, когда заработанные средства отбирают, а потом перераспределяют так, что городу не хватает на самое необходимое. Областные структуры, со своей стороны, стараются соблюдать принцип равной бюджетной обеспеченности всех жителей, иначе в каких-нибудь сельских районах вообще все школы-больницы позакрываются. В областном бюджете на выплату повышенной зарплаты тоже нет средств. В докладе Законодательному собранию «О прогнозе консолидированного бюджета области на 2002 год...» прямо говорится: «В консолидированном бюджете на указанные цели предусмотрено... 60,8% от необходимой суммы... Администрация области намерена добиваться возмещения недостающих средств из федерального бюджета».

В тверском областном департаменте финансов посчитали: на повышение зарплаты понадобится дополнительно 1 млрд. рублей. Но в федеральном бюджете пока предполагается выделить Тверской области на это 128 млн. Между тем новые налоговые законы снижают ставки основных налогов, поступающих в региональные и местные бюджеты. И все больше доля налоговых поступлений, перечисляемых в центр. Соответственно, муниципальные бюджеты тоже съеживаются. Правда, в том же областном департаменте финансов не считают, что бюджет города Твери в этом году еще меньше, чем в прошлом. Там уверяют, что бюджеты города и прочих муниципальных образований составлены в соответствии с предстоящими расходами. Потому бюджет и меньше, что расходы сокращаются: например, в прошлом году по федеральному закону жители обязаны были оплачивать 80% коммунальных услуг, а в 2002-м – все 90%. Стало быть, нагрузка на муниципальный бюджет снижается аж в два раза. Правда, все понимают: очень и очень многие (в самой Твери – поменьше, в области побольше) просто не станут платить эти самые 90%. Не станут – и ничего с ними не сделаешь. И накопится задолженность, и все равно погашать ее придется из муниципальных и областных бюджетов. Но бюджетные расходы (эти самые 10%) должны планироваться в соответствии с федеральным законодательством.

Проблемы Тверской области – не исключение, а скорее правило. Местные чиновники убедительно рассказывали, что на всех межрегиональных совещаниях буквально стон стоит: «Откуда взять деньги на повышение зарплаты бюджетникам, когда регионам оставляют все меньше денег?» Регионы живут в ожидании: в центре одумаются и дадут денег на исполнение собственного решения. Но из Москвы пока звучат лишь требования к регионам найти необходимые средства. Можно, конечно, как это делают в публичных выступлениях Греф и Касьянов, советовать местным властям жить по средствам: не завышать зарплаты чиновникам, сократить их численность. Только ведь чиновников, даже если их и вправду вдвое больше, чем нужно, все равно многократно меньше, чем учителей. Так что даже если местных бюрократов поприжать и сократить до минимума, накормить за их счет бюджетников не получится. Да и вообще подобные рекомендации чего-то стоят лишь с конкретными цифрами: возьмите отсюда вот столько и добавьте сюда столько-то.

Можно ли было не повысить зарплату бюджетникам? С учетом инфляции и предстоящего повышения цен на коммунальные услуги, наверное, нельзя. Их жалованье и с прибавкой-то нищенское. Но повысить и не платить – еще хуже. Похоже, что, вопреки оптимистическим правительственным реляциям, повышать зарплату не из чего. Во всяком случае, очевидно желание центра спихнуть решение этой задачи в регионы, а у регионов – выбить финансирование из центра. Худшим из возможных последствий этих взаимных несбыточных ожиданий стал бы новый виток задержек зарплаты. ■



В ПОИСКАХ КРАЙНЕГО.
ЧИНОВНИКИ ФЕДЕРАЛЬНЫХ ВЕДОМСТВ УВЕРЯЮТ, ЧТО СВОЙ ФИНАНСОВЫЙ ДОЛГ ПЕРЕД РЕГИОНАМИ ОНИ ВЫПОЛНИЛИ СПОЛНА, И В ЗАДЕРЖКАХ ЗАРПЛАТ ВИНЯТ ГУБЕРНАТОРОВ

ХОЖДЕНИЕ национальной ВАЛЮТЫ

РУКОВОДИТЕЛЬ ДЕПАРТАМЕНТА СОЦИАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ АППАРАТА ПРАВИТЕЛЬСТВА РФ ЕВГЕНИЙ ГОНТМАХЕР ПОЛАГАЕТ, ЧТО, ЕСЛИ К НАЧАЛУ ЛЕТА ТЕНДЕНЦИЯ РОСТА ЗАДОЛЖЕННОСТИ ПО ЗАРПЛАТЕ СОХРАНИТСЯ, СИТУАЦИЯ МОЖЕТ СТАТЬ КРИТИЧЕСКОЙ

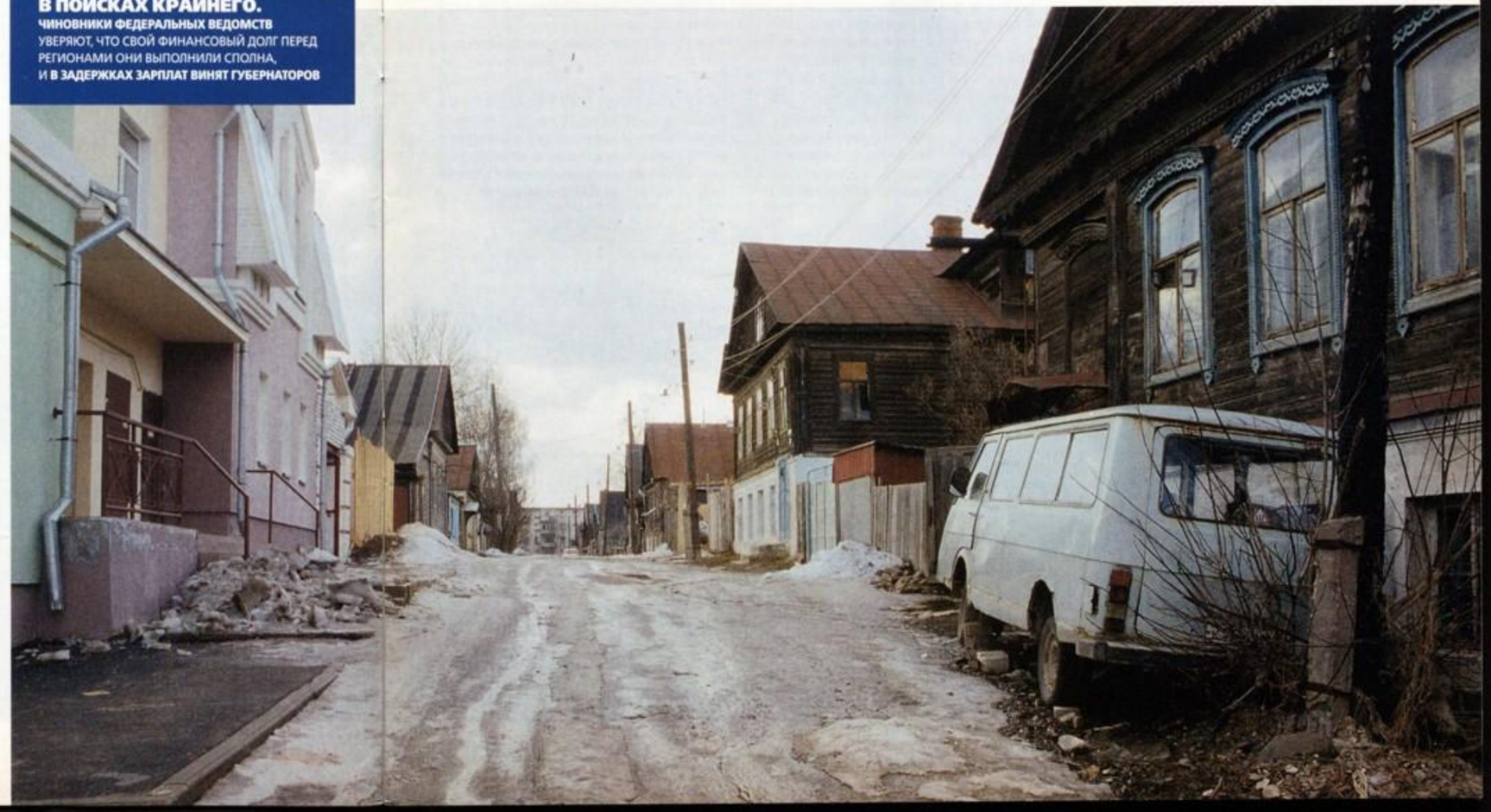
Александр Рыклин

– Евгений Шлемович, в России опять перестают платить зарплаты. Чего нам ждать в ближайшем будущем: рельсовых войн, забастовок шахтеров и голодовок учителей?

– С зарплатами сейчас дело обстоит действительно не здорово. Но пока не безнадежно. На сегодня совокупный долг по стране составляет более двух миллиардов рублей. Задержка зарплат примерно на месяц – в пяти регионах. А еще где-то в сорока – а это около половины субъектов Федерации – около недели-двух. Мы знавали времена и похуже. Но настораживает тенденция. В феврале задолженность выросла, скорее всего вырастет и в марте. Это даже несмотря на то, что с начала года Минфин осуществляет авансовые трансферты. Все прояснится к лету, когда разово надо будет выплатить отпускные учителям. Это огромные деньги. Если к тому времени удастся остановить рост задолженности и выдать отпускные, значит, ситуацию удалось урегулировать. Если нет, то тогда нас могут ждать массовые забастовки и голодовки.

– То есть на сегодняшний день правительство ничего не должно регионам?

– Дело обстоит так. Около 75 процентов бюджетников получают деньги из региональных и местных бюджетов. Из федерального бюджета – только вузы, наука, медицинские центры федерального значения (такие, как, скажем, Онкоцентр в Москве) и некоторые учреждения культуры, к примеру Большой театр. Следовательно, ответственность федерального уровня складывается из двух частей: это выплатить вовремя зарплаты своим работникам и своевременно осуществить межбюджетные трансферты. И то, и другое выполняется на сто процентов, в срок и даже с опережением графика, как я говорил выше. Так что решать проблему невыплат надо прежде всего на региональном уровне.



– Но, может быть, в регионах просто нет денег? Ведь теперь бюджетные поступления делятся между центром и областями не как раньше – пополам, а в другой пропорции – центр оставляет себе около 60 процентов. Да и зарплаты с 1 декабря прошлого года повысили.

– Но ведь это произошло не неожиданно. Региональные власти должны были соответственно выстроить свои бюджеты.

– Выстроить-то, наверное, можно было. Но если денег нет – выстраивай, не выстраивай...

– Я считаю, что за исключением нескольких действительно сложных регионов...

– Каких, например?

– Скажем, Калмыкия, Дагестан, Тыва, Ивановская область, Карякский автономный округ. То есть традиционных наших реципиентов. Так вот, кроме этих регионов, подавляющее большинство субъектов Федерации могло справиться с задачей выплаты зарплат бюджетникам. Ну, возьмем, к примеру, Красноярский край, который, между прочим, до сих пор не принял свой бюджет. Он же совсем недавно был регионом-донором. А сегодня здесь самая большая в России задолженность по зарплатам.

Большинство же регионов, в которых сейчас есть проблемы с зарплатами, благополучно приняли свои бюджеты. Есть очень четкая зависимость – чем хуже ситуация с зарплатами бюджетников, тем более высокая зарплата у чиновников областной администрации в этом регионе. Так, например, в свое время происходило в Республике Алтай. Да и не только там.

– Многие губернаторы заранее говорили, что не смогут справиться с повышением зарплат.

– Да, говорили. В принципе можно найти финансирование на покрытие возникающего дефицита. Надо просто лучше работать, а не вставать в позу обделенного. У нас сложился такой норматив: если в регионе проблемы с зарплатами, надо тратить не менее 40 процентов местного бюджета на их выплаты. Понятно, что если из бюджета на зарплаты уходит 50–60 процентов и все равно этого не хватает – надо помогать. Но есть регионы, где с выплатой очень плохо, а тратится существенно меньше 40 процентов. Так, может быть, стоит умерить аппетиты?

– А что делать простым людям без зарплат, пока начальники не умерили свои аппетиты? Правительство может как-то вмешаться?

– Правительство отвечает только за те деньги, которые посылает в регионы. Но у нас же многоуровневый бюджет. И как центр, согласно закону, обязан вовремя осуществлять трансферты в регионы, так и регионы, согласно их местным законам, должны наполнять муниципальные бюджеты. А вот этот процесс мы уже проконтролировать никак не можем. Я, кстати, считаю, что и не должны. Даже несмотря на то, что там зачастую творятся разные безобразия. Но это уже проблемы компетентного и честного менеджмента внутри региона.

Хочется верить, что времена жесткого администрирования ушли в прошлое. Правда, сейчас иногда раздаются такие предложения: «А давайте выдернем всех бюджетников из-под региональной опеки и прикрепим их к соответствующим федеральным ведомствам». Скажем, учителя по всей стране будут получать зарплату в Министерстве образования. Можно себе представить, к чему это приведет – к непомерному раздуванию штатов чиновников, к неумной централизации власти, к падению эффективности управления и т.д. и т.п. Но мы-то пока, слава Богу, живем в федеративном государстве. Я думаю, что и перераспределение бюджетных поступлений в пользу центра на ситуации с зарплатами отразилось не в лучшую сторону. Некоторые губернаторы воспользовались ситуацией и фактически сняли с себя ответственность за выплаты зарплат.

И все равно регионам надо предоставить большую финансовую самостоятельность. Особенно – муниципальным образованиям, то есть органам местного самоуправления. Там же основные расходы – школы, больницы, учреждения культуры.

– А если самостоятельно не получается?

– Сейчас уже некоторые регионы сами готовы перейти на прямое исполнение своего бюджета через Минфин. Фактически это означает, что область объявляется банкротом и в ней вводится внешнее управление, а губернатор теряет право подписи любого финансового документа.

– Это ж какой губернатор захочет потерять право подписи финансового документа? Как после этого жить?

– Уже есть такие. Пока, правда, не скажу кто. Они честно говорят: «Мы сдаемся, берите нас со всеми потрохами». Конечно, если у губернатора нет желания улучшить положение в регионе, то ему этот вариант не подойдет. Но если на губернаторское место попал по-настоящему совестливый человек и ему досталось тяжелое наследство, он будет рад любой помощи. ■

НА БАЛАНСЕ

У сильного всегда бессильный виноват

Как радовались осенью прошлого года труженики бюджетной сферы, читая газетные публикации о том, что правительство намерено повысить им зарплаты почти вдвое. Почти так же, как либерально настроенные экономисты радовались радикальному сокращению в бюджете 2002 года федеральных программ, через которые финансировались убыточные государственные предприятия и целые отрасли, и снижению налога на прибыль с 35 до 24%. Не радовались только губернаторы и муниципальные власти, лишившиеся значительной части доходов. В нарушение Бюджетного кодекса, предусматривающего, что федеральный бюджет получает половину всех сборов, в законе о бюджете эта пропорция не соблюдена: теперь центр отбирает почти 60%. Правительство, правда, обещало компенсацию, создав фонд помощи регионам (11,3 млрд. рублей). Но местные власти, начав формировать свои бюджеты, очень скоро поняли, что этих денег для двукратного повышения зарплат им не хватит, поскольку их доля расходов в «благотворительной акции» правительства составляет около 85%. В результате, по словам вице-премьера правительства Валентины Матвиенко (она курирует социальные вопросы), только в 30 регионах на сегодняшний день нет задолженности по заработной плате. (Эти данные несколько расходятся с цифрами, которые называет Евгений Гайдмахер. См. стр. 11.) И скорее всего в ближайшем будущем положение не улучшится – с конца прошлого года экономика почти не растет, что, естественно, скалывается на собираемости налогов. От правительственных чиновников часто можно услышать, что регионы, где не хватает денег на выплату заработных плат, просто нерационально используют средства, затевая «стройки века» или раздувая бюрократический аппарат. И эти упреки порой справедливы. Однако не следует забывать, что содержание бюджетников и «стройки века» – далеко не единственные статьи, на которые идут деньги из региональных и местных бюджетов. Львиную долю в расходах занимают расчеты с энергетиками. Тарифы, по которым население платит за газ и электричество, гораздо ниже тех, по которым муниципальные предприятия покупают их у РАО «ЕЭС» и Газпрома. Разница компенсируется из региональных и местных бюджетов. При этом,

Структура поступлений налогов и сборов, взимаемых на территории РФ



когда эти бюджеты верстаются, в них, как правило, закладывают существующие на тот момент тарифы. Когда Анатолию Чубайсу удается в очередной раз выторговать в правительстве повышение, в местных бюджетах образуется дыра, затыкать которую приходится за счет других расходов. Вот и приходится выбирать между энергетическим кризисом во вверенном регионе и недовольством бюджетников.

Но это еще не все. В стране активно идет процесс передачи «социалки» (жилищно-коммунального хозяйства, ведомственных больниц, детских садов и т.д.) с балансов крупных приватизированных предприятий на балансы местных бюджетов. Сокращение финансирования государственных предприятий подвигает их на то, чтобы тоже избавляться от «социальной обузы» – не до жиру, когда на зарплаты денег не хватает. А это для местных бюджетов дополнительные расходы.

Так что надежда у бюджетников только одна – Лондонская биржа. Если цены на нефть будут расти, в стране опять появятся дополнительные доходы, правительство увеличит помощь регионам, а учителя вновь станут регулярно получать все, что им причитается.

Максим Блант



Как прокормить науку

Советский Союз был не только самой «читающей» страной в мире, но и самой знающей: по количеству обладателей ученых званий и по числу всевозможных НИИ мы долгие десятилетия держали первое место. Теперь поиском путей возвращения российской науке ведущих позиций пришлось заняться Совбезу, Госсовету и Совету по науке и технике: на совместном заседании в минувшую среду обсуждали проблему, по важности своей следующую непосредственно за спортом. Началось с удручающей статистики: с 1991 года число ученых сократилось вдвое, 200 тыс. специалистов перебрались за рубеж, средний возраст ученых в России составляет 56 лет, а эффективность работы наших исследователей в десять раз ниже среднемировой. Предложенная программа выхода из кризиса включает, среди прочего, увеличение финансирования в 5 раз к 2010 году. Были представлены и экстренные меры – такие, как закрытие ряда неэффективных НИИ и налоговые послабления для научных учреждений. Кроме того, признано необходимым «концентрировать усилия на приоритетных направлениях». Однако все это лишь общие слова: какие именно институты будут закрыты, откуда появятся деньги на исследования и достойные зарплаты ученым – ничего конкретного на заседании не прозвучало. Впрочем, олигархам намекнули, что хорошо бы потратиться и на науку, а РАН в очередной раз предложила ввести ренту за пользование недрами, которые «разведала наука». Инвентаризацию научных учреждений еще только предстоит начать, а первые предложения по новой схеме финансирования будут готовы через полгода. Зато уже сейчас определено, что решать судьбы ученых и их проектов – а значит, и денежных потоков – будет Минпромнауки. Чем министр Илья Клебанов, похоже, весьма доволен. ❑

«Сироты» лейтенанта Шмидта

Американские суды рассматривают уже 23 обвинения по делам «аферистов 11 сентября» – мошенников, которые пытались обманным путем получить деньги (в среднем около 1 млн. долл. США в каждом случае), предназначенные для семей погибших в результате нападений на Всемирный торговый центр. Обвиняемые подавали документы на выдуманных родственников, которые якобы находились в башнях-близнецах в момент катастрофы, «продлевали» жизнь родителей. Все это стало возможным из-за того, что благотворительные фонды старались как можно скорее выплатить компенсации пострадавшим, не утруждая их сбором лишних бумажек. Так, некий Марк Палмерри, заявивший, что его жена Лиза погибла в первой башне, получил у американского Красного Креста 52 580 долл. и еще около 10 тысяч в качестве пособия на трехлетнего сына. Как выяснилось теперь, у авантюриста не было ни жены, ни сына, да и фамилия его не Палмерри, а Кристофер. ❑



Выполняя команду «Сидеть!»



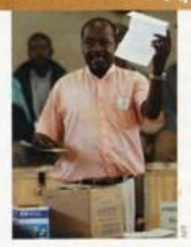
Первая в Европе тюрьма для трудновоспитуемых собак открылась в столице Германии. Суды Берлина и Бранденбурга уже направляют сюда животных, представляющих опасность для общества, – это по большей части агрессивные псы бойцовых пород, которых в противном случае пришлось бы усыпить. Здесь же для каждого заключенного предусмотрена индивидуальная программа реабилитации, включающая такие мирные упражнения, как прыжки через барьер, «апорт» – принос палочки, «дай лапу» и т. д. Чтобы заключенные не сбежали, здание тюрьмы надежно укреплено. ❑

Догнать и перегнать



По данным международного энергетического агентства (IEA), штаб-квартира которого находится в Париже, Россия в прошлом месяце вышла на первое место по добыче нефти, впервые обогнав по этому показателю Саудовскую Аравию. К сожалению, по уровню жизни России не приблизилась не только к Саудовской Аравии или Катару, но даже к США – третьей стране в мире по объему добычи «черного золота». Так что перегнать-то мы перегнали, но дело, видно, не только в объемах. Наверное, мы просто в чем-то другом не догоняем. ❑

Мугабе им больше не друг



«Нечестными и несвободными» назвали наблюдатели президентские выборы, которые состоялись в Зимбабве 9–10 марта. За «применение насилия в политике» члены Содружества наций на год приостановили членство Зимбабве в этой организации. Напомним, что ради избрания на очередной срок президенту Роберту Мугабе пришлось выдержать жесткую борьбу с кандидатом оппозиции Морганом Тсвангираи (подробнее см. «Журнал» № 9). Оппозиция оспаривает итоги выборов и требует нового голосования, власти же, надеясь отвлечь население от политики, призывают к «решению аграрного вопроса», то есть по существу – к самосуду в отношении белых землевладельцев. В результате 18 марта на собственной ферме был злодейски убит 51-летний Терри Форд – это десятая жертва среди белых фермеров Зимбабве с тех пор, как два года назад правительство спровоцировало погромы белых хозяйств так называемыми «черными ветеранами» (на самом деле – бандитами). Убийство Форда было обставлено как казнь: погромщики привязали его к дереву и завязали ему глаза. Этот эпизод убедил двух влиятельных членов Содружества – ЮАР и Нигерию – поддержать идею о приостановлении членства Зимбабве. ❑

ПОПЕРШИ ЛЬВА И ЗМИЯ...

С ОТСТАВКОЙ ВИКТОРА ГЕРАЩЕНКО В РОССИИ ЗАКОНЧИЛАСЬ ЭПОХА «ДЕМОКРАТИИ ВОТЧИН»

Кирилл Рогов

Отставка Виктора Геращенко – событие историческое в самом прямом смысле этого слова. Воспитанный в системе совзагранбанков, последний председатель ЦБ СССР окончательно покинул свой пост десять лет спустя после исчезновения той страны. Все эти десять лет Геращенко с глубоким презрением смотрел на проекты строительства в России рыночной экономики западного образца. Впрочем, можно предположить, что его презрение к идеалам социализма было ничуть не менее глубоким и еще более давним.

Эпоха вотчин

Если оставить в стороне замысловатые версии о невидимых пружинах, то политические мотивы отставки очевидны: несогласие Геращенко с поправками к закону о ЦБ, навязывающими ему надстроечную контролирующую структуру, и спор об изъятии из его ведения госбанков, прежде всего Внешторгбанка. Геращенко готов и мог быть главой только такого ЦБ, у которого функции нерыночного регулирования дополнялись вполне рыночными и даже почти коммерческими механизмами, а все видимые и невидимые вожжи находились непосредственно в крепких руках председателя. Это позволяло Геращенко, сохраняя позу постоянной фронды, оставаться в то же время незаменимым и непотопляемым.

В сущности, геращенковский ЦБ оставался одним из последних памятников специфической для 90-х годов **демократии вотчин**, когда в отсутствие развитой институциональной демократии свобода предстала нам в образе быстро окукливавшихся разноукладных владений. Вот – московский мэр со своим особым государством, вот – губернские хозяйственники на княжении, вот – олигархи со своим причтом и порядками жизни, вот – «хозяйствующие империи» – вяхиревский Газпром или аксененковское МПС.

Демократия вотчин сформировалась к середине 90-х, при этом пионеры ее являлись измученной публике в образе так называемых «крепких хозяйственников». В отличие от полумифического на тот момент государства, явно не справлявшегося с задачами рационального перераспределения средств, «крепкие» смело брались за упорядочение хозяйства на вверенном участке, но уже за то и рассматривали его как свою вотчину. Рэм Вяхирев беспрекословно



ДМИТРИЙ АДЖОВ / КОММЕРСАНТЪ

ГЕРОИЧЕСКИЙ ПЕРИОД НА ИСХОДЕ. ГЕРАКЛ ЛИШИЛСЯ СВОИХ ВЛАДЕНИЙ. ТЕПЕРЬ ОНИ ДОСТАНУТСЯ «ЧЕЛОВЕКУ КОМАНДЫ»

снабжал россиян газом по мизерным ценам, но зато и распоряжался монополией на его экспорт по своему усмотрению. Юрий Лужков умудрился приватизировать целый город, превратив его инфраструктуру в самую естественную свою монополию. При этом непрозрачность внутреннего устройства вотчины, ее финансовых потоков, иерархических отношений и способов раздачи и обмена привилегий становилась сама по себе в глазах нации источником харизмы «хозяйственника». А перераспределение гигантских средств внутри «хозяйства» составляло основу вотчинного социализма и его семейственного благолепия.

Таким образом, если, с одной стороны, вотчины выглядели как освобождение от тотальности государства, а потому и смотрелись своеобразной архаической демократией, то с точки зрения внутреннего устройства они были лишь мутацией традиционного российского патернализма. Закономерным продолжением и творческим развитием того торжества Завхоза над Парторгом, которое окрасило закат Страны Советов.

Не стоит, однако, спешить с восторгами по поводу конца демократии вотчин. Ибо де-факто она была исторически первой институциональной формой российской демократии. И формировалась не изворотливостью злонамеренных ее капитанов и попустительством «ельцинистов-демократов», но, напротив, как результат национального консенсуса. «Крепкие хозяйственники» в середине 90-х стали реальными лидерами общественного мнения, противопоставляемыми легковесным и безответственным, ничего практически не умеющим «реформаторам». «Крепкие» триумфально побеждали на выборах в регионах, сходились в партии, царили на экранах. Косноязычные и безликие в дни кончины социализма, они вдруг расцвели бароким, слегка циничным и в то же время народным остроумием. И понятно почему: им больше не надо было скрывать, как все это устроено и кто хозяин этой тайги.

Эпоха двусмысленности

В начале 1999-го коалиция вотчинной демократии вполне готова была бороться за окончательный политический триумф. Но случилось, как известно, иначе. По сути дела знаменитая путинская «вертикаль власти» не что иное" как лозунг борьбы с демократией вотчин. И, как убедительно демонстрируют социологические опросы, основа нового национального согласия. (О, это переменчивое согласие!) Но тот же самый лозунг стал источником постоянной двусмысленности, которая возникла между вертикализующейся властью и обществом.

Политэкономический механизм этой двусмысленности вполне ярко проявился в истории Газпрома. Сложная, многоходовая и успешная операция по нейтрализации, пожалуй, самого могущественного гнезда вотчинной демократии закончилась цепью вполне обескураживающих странностей. Сначала высокопоставленнейшая комиссия по реорганизации Газпрома стремительно завершила свою деятельность набором не вполне внятных рекомендаций. Затем государству пришлось через госбанки выдать концерну нерыночные кредиты, фактически – покрыть текущий дефицит корпоративного бюджета. Новый год нового Газпрома начался чередой программных заявлений Алексея Миллера в том духе, что никаких реформ в газовой отрасли быть не должно, а задача Газпрома – устойчивое газоснабжение страны и исполнение контрактов по экспортным поставкам. Миллер заговорил словами Вяхирева. «Выделение транспортной составляющей», то есть отмена монополии на «трубу», и создание конкуренции на газовом рынке недопустимо, пока Газпром несет издержки по обеспечению населения газом, вторили ему топ-менеджеры новой команды. Наконец, представляя свою инвестиционную программу на этот год, Газпром прямо предложил правительству компенсировать текущий дефицит новыми повышениями тарифа и налоговыми льготами. Газпром на глазах из корпорации с непрозрачным и невнятным механизмом управления превращается в квазиминистерство, лишь ретушированное под акционерное общество.

На самом деле «случай Миллера» – это не кадровая ошибка, как считают одни, и не следствие тяжкого вяхиревского наследства, как говорят другие, а драматический эпизод исторического сюжета, который разворачивается на наших глазах. В отличие от Вяхирева Миллер вовсе не считает себя «хозяином» Газпрома. Он, напротив, пришел туда как назначенец Кремля, как доверенное лицо Государства. Того государства, которое недвусмысленно объявило себя главным и полноправным собственником концерна. Однако интересы Газпрома как мощнейшей российской корпорации, работающей на мировом рынке, решительно расходятся с интересами Газпрома как гигантской социальной системы газоснабжения населения. И оба эти Газпрома принадлежат одному и тому же государству. Для «крепкого хозяйственника» Вяхирева умение скрестить ужа с ежом было одним из условий получения бессрочной концессии на газовую монополию, а потому и зоной его прямой ответственности. И точно так же для «честного парня из Питера», государственного управляющего Миллера, совершенно естественно переадресовать решение этой иррациональной проблемы самому собственнику – государству.

Успешно повергающая гидру вотчинной демократии «вертикаль» оказывается в то же время совершенно недостаточным условием для формирования какого-то нового механизма, инициирующего деятельность хозяйствующих, управляющих, владеющих и прочих субъектов. Напротив, она оказывается для оных субъектов стимулом к бездеятельности и ограничению собственной ответственности. Созерцая всю азиатскую неприглядность вотчинной демократии, следует иметь в виду, что она была реальной институциональной формой децентрализации и историческая победа над ней достигается не кадровой спецоперацией, а кристаллизацией новой фундаментальной институции, обеспечивающей экономические свободы и определяющей их принципы.

Следите за руками

ЦБ, лишенный Внешторгбанка и контролируемый Национальным банковским советом (пусть даже только в сфере его собственных расходов), то есть ЦБ, лишенный своей тройственной природы – верховного регулятора рынка, крупнейшего (через госбанки) игрока на нем и коммерческой корпорации по высокооплачиваемому самообеспечению, – такой ЦБ в глазах Геращенко уже как бы и не ЦБ, а филиал кремлевско-правительственной мелочной лавочки. Либеральные идеологи замены Геращенко, напротив, исходят из концепции «рационального государства» и противопоставляют харизматической, вотчинной независимости по Геращенко идею функциональной независимости – в рамках единого и строгого распределения функций и ответственности. Именно эту идеологию призван реализовать консервативный чиновник и повсеместно уважаемый профессионал Сергей Игнатьев.



ВИТАЛИЙ АРУТЮНОВ / КОММЕРСАНТЪ

УДЕЛЬНЫЙ КНЯЗЬ МОСКОВСКИЙ. ЮРИЙ ЛУЖКОВ СИЛЬНО СДАЛ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ, НО ЗА СВОЮ ВОТЧИНУ ЕЩЕ ПОБОРЕТСЯ

Но сердце патриота здесь сжимается. Ибо нет практически ничего в нашем историческом опыте, что заставляло бы верить в осуществимость блистательного замысла. В Национальном банковском совете будут паритетно представлены законодательная и исполнительная власть. Чудесно. Но у нас нет законодательной власти со своими собственными функциональными интересами и собственной легитимностью (идея совмещения парламентских и президентских выборов – очередное тому свидетельство). Совет будет контролировать только бюджет самого ЦБ. Замечательно. Но всем ведь понятно, что если умело контролировать этот бюджет, то реализовывать функциональную независимость ЦБ может оказаться просто некому. Инициированное каким-нибудь лоббистом-популистом первое же гласное обсуждение зарплат менеджеров ЦБ в Думе грозит банку если не катастрофой, то полной переменой всего внутреннего распорядка и механизмов лояльности.

Если история «демократии вотчин» с отставкой Геращенко, по видимости, завершается, то другой сюжет – что придет этой азиатской демократии на смену – только начинает раскручиваться. Так что – следите за руками. ■

В жизни

ПЯТУЮ ВЕТКУ В ТАРИФНУЮ СЕТКУ

Борьба вокруг того, каким образом проводить реформу банковской системы и, в частности, Центрального банка, достигла высшего накала и привела к отставке главы ЦБ Виктора Геращенко – профессионала, пользующегося в финансовом мире непререкаемым авторитетом. Депутаты утверждают, что хотят добиться лишь большей прозрачности расходов ЦБ, большей согласованности между денежно-кредитной политикой Центробанка и действиями Минфина. Для этого и укрепляется Национальный банковский совет, в который войдут представители всех ветвей власти. На первый взгляд, никакого тотального контроля поправки к закону о Банке России не подразумевают. Однако прежнее руководство главного банка страны посчитало, что ведомство, бюджет которого утверждается в Кремле, независимым быть не может. Решив пойти ва-банк, Геращенко свою битву проиграл.

Некоторые аспекты готовящейся реформы ЦБ «Журналу» согласился прояснить доктор юридических наук, заведующий кафедрой банковского права Академии народного хозяйства, президент Ассоциации банков Центральной России, профессор ГАРЕГИН АШОТОВИЧ ТОСУНЯН.



– Обсуждение поправок к закону о ЦБ в Думе много раз откладывалось, поскольку депутатам не удавалось прийти к соглашению с представителями ЦБ и правительства по двум принципиальным вопросам – о независимости Центробанка и его статусе.

– На мой взгляд, ответ на вопрос о независимости ЦБ дан в Конституции РФ достаточно однозначно, и, предлагая поправки к закону, нельзя забывать, что они не должны противоречить Конституции. Центральный банк как эмиссионный центр должен быть независим абсолютно от всех ветвей власти, будь то правительство, президент или Государственная дума.

Теоретически депутаты могут поставить вопрос о внесении изменений и в Основной закон, поскольку поправки в Конституцию входят в компетенцию Госдумы. Но, слава богу, никто всерьез не ставит так задачу. И главное, многие понимают, что для управления банковской системой необходим сильный и независимый Центральный банк, и любая попытка сделать Банк России органом, зависимым от какой-либо одной ветви власти, будет ошибкой.

Что касается других аспектов, касающихся статуса ЦБ, то здесь действительно есть масса вопросов и проблем. Из анализа Конституции следует вывод, что Центробанк – это орган государственной власти. Хотя напрямую этого в Конституции не сказано ни в одной из статей, где описывается властная структура государства.

Однако в статье 75-й говорится, что защита и обеспечение устойчивости рубля – основная функция ЦБ, которую он осуществляет независимо от других органов государственной власти. То есть косвенно признается, что он сам является таким органом. Но поскольку он не входит ни в одну из ветвей власти, перечисленных в 10-й и 11-й статьях, то можно сделать вывод, что в данном случае мы имеем дело с самостоятельной ветвью, недостаточно четко прописанной в Конституции. К сожалению, это не единственное противоречие. В частности, в статье 10-й сказано, что в России три ветви власти, а из статьи 11-й следует, что их четыре (президент выделен в отдельную ветвь).

Законодатель пока до конца не разобрался с количеством ветвей... Но будем исходить из того, что есть!

– Прежнее руководство ЦБ считало, что поправки, внесенные в Думу, сильно ограничивают, если не вовсе отменяют его независимость.

– Не следует забывать, что никакой государственный орган не может и не должен быть абсолютно независимым. Если его независимость от других органов власти закреплена конституционно, значит, регламент его деятельности и его ответственность должны быть очень подробно обозначены в законодательных актах. Иначе орган управления, полностью предоставленный сам себе, будет действовать, исходя не столько из эффективности функционирования системы, сколько из собственного удобства и своих ведомственных интересов.

Поэтому необходим механизм, обеспечивающий ответственность и заинтересованность органа управления в эффективном развитии системы.

К сожалению, в законе слабо отражена ответственность Центробанка за устойчивость и развитие банковской системы страны. Например, согласно закону в случае невыполнения нормативов коммерческими банками и нарушения ими законодательства Банк России может применить к ним надзорные меры вплоть до отзыва лицензии. На первый взгляд, все правильно. Однако в формулировке присутствует слово «может», что снимает с ЦБ ответственность за бездействие. Многократно имели место случаи, когда банк перестает выполнять свои обязательства, нарушает нормативы, а ЦБ не применяет к нему должных санкций. А когда пострадавшие банки – контрагенты обращаются в Банк России, им отвечают, что ЦБ имеет право применять или не применять санкции к проблемным банкам. То же самое с решениями о выдаче стабилизационных кредитов. Поэтому многие банки, которых давно пора было лишить лицензии, функционировали до полного своего развала, создавая финансовые проблемы другим банкам и их клиентам. Так, в 1994–1995 годах один из крупнейших по тем временам банк ММКБ из-за бездеятельности ЦБ стал причиной банкротства более 10–15 банков.

– То есть, по-вашему, необходимо задать ЦБ более жесткие законодательные рамки?

– Деятельность органов конституционного уровня должна быть очень подробно регламентирована в законодательстве. А законодатель в первые годы реформ пошел на то, что все нормотворчество в банковской сфере было полностью отдано на откуп ЦБ. В результате Банк России выступает одновременно главным эмиссионным центром, главным органом управления банковской системы, главным источником правовых норм, которые регламентируют эту сферу, и органом лицензирования, выдающим и отзывающим лицензии.

При этом сам ЦБ осуществляет весь перечень банковских операций. Получается, что надзор ЦБ распространяется не только на коммерческие банки, включая те, в чьих капиталах он участвует, но и на самого себя, потому что ЦБ – один из участников этого рынка. И это, безусловно, вызывает массу вопросов.

Однако депутатов куда больше волнует то обстоятельство, что Банк России является единственным органом, который наделен полномочиями самостоятельно определять собственный бюджет. Более того, он еще и освобожден от необходимости придерживаться всякого рода тарифных сеток, под которые подпадают зарплаты государственных служащих. Вполне понятно нежелание руководства Банка России признавать за своим ведомством статус органа государственной власти, поскольку тогда автоматически прицлось бы его сотрудников приравнять к госслужащим.

Проще всего было бы так и поступить, но тогда работники Банка России станут получать нищенскую зарплату и ни к чему хорошему это не приведет. Но это проблема всех госслужащих и тема для отдельного разговора.

Пока же схема управления Банком России такова, что его совет директоров может устанавливать себе любую зарплату, и под этим есть реальная юридическая основа. Ни одна прокуратура не сумеет обвинить руководство ЦБ в нарушении уголовного или финансового законодательства. Другое дело, что люди в Банке России работают разумные и никто чрезмерно этими возможностями не злоупотреблял до сих пор. Но долго ли они будут удерживаться от соблазна?..

– Какие вопросы, кроме определения зарплаты высшего руководства ЦБ, на ваш взгляд, наиболее актуальны?

– Необходимо по отдельности рассмотреть все, что на сегодняшний день входит в компетенцию Банка России, – функции органа оперативного управления, нормотворческие, надзорные, эмиссионные, лицензионные, контрольные и другие. Надо определить, может ли весь этот набор функций осуществлять один орган. Какие полномочия из этого набора явно несовместимы с остальными. Например, надзорная функция должна быть вычленена из компетенции ЦБ хотя бы потому, что, проводя операции на открытом рынке, он сам вступает в коммерческие правоотношения с другими банками.

Надзорный орган должен быть выделен в отдельную структуру, которая следила бы за его коммерческой деятельностью. Конечно, абсолютную независимость этого органа от ЦБ обеспечить невозможно. Скажем, во Франции, где надзорные функции к компетенции Банка Франции не относятся, специальной орган банковского надзора – Банковскую комиссию – возглавляет управляющий Банк де Франс (или его представитель). Казалось бы, никакой пользы от такого разделения нет, но это не совсем так. Такая организация предполагает наличие в этих ведомствах различных служб, которые нацелены на выполнение разных задач, что создает некую систему сдержек и противовесов.

И в России не надо пытаться ломать существующую систему, но необходимо определиться, какие функции ЦБ должны быть вычленены. Сегодня в новом законопроекте уже содержится положение о выполнении функции банковского надзора специальным комитетом. Я предлагал это еще девять лет назад и продолжал все эти годы отстаивать свою позицию перед руководством Банка России. Мне отвечали, что я прав, но сейчас этого делать нельзя, так как на переправе коней не меняют. Старый аргумент, к которому постоянно все прибегают, не поясняя, однако, когда же наконец закончится эта «переправа». Тем не менее поправка появилась. Предполагается, что комитет будет существовать при Банке России. Это уже шаг вперед, поскольку сегодня он при Центральном банке, завтра сместится чуть-чуть в сторону, а со временем и вовсе может стать от него независимым.

- Очень часто можно услышать, что ЦБ должен ограничиться эмиссионной функцией и отказаться от операций на рынке.

- Эмиссия проводится ради того, чтобы имелась в наличии национальная валюта, но чтобы регулировать устойчивость своей денежной единицы, эмиссией необходимо управлять. Для чего и проводятся операции на открытом рынке. Поэтому предлагать лишить Банк России возможности работать на открытом рынке в сложившихся на сегодняшний день условиях – значит говорить о разрушении системы регулирования национальной валюты, что может привести к негативным последствиям. Тем не менее, если судить объективно, очевидно, что эмиссионный центр не должен одновременно быть участником банковских операций. В идеале со временем нужно как-то разделить эти функции и наряду с эмиссионным центром создать орган, который будет осуществлять от имени государства банковские операции. Причем зарубежный опыт скорее добавляет аргументов тем, кто стремится «ограничить самостоятельность» Банка России. Например, в США для осуществления операций на открытом рынке существуют федеральные банки. Всего их 12, и они объединены в Федеральную резервную систему. При этом федеральные банки учреждены коммерческими банками. То есть система выстроена снизу вверх. В Германии и во Франции она формировалась в обратном порядке – сверху вниз, но, например, во Франции все равно имеется четкое разделение функций на верхнем уровне банковской системы.

– Из ваших слов можно сделать вывод, что вариант, который примет Дума, далек от идеала и закон еще будет неоднократно меняться.

– Можно сказать, что всех проблем российской банковской системы этот закон не решит, – в частности, он не сможет окончательно определить место ЦБ в этой системе. Однако предлагаемые изменения и дополнения – это шаг в нужном направлении. По крайней мере установлено, кто за что отвечает.

Создан Национальный банковский совет (НБС), который состоит из представителей разных структур: правительства, администрации президента, Совета Федерации, Государственной думы и Банка России. При этом руководитель НБС будет избираться из числа членов совета, и им не обязательно будет председатель ЦБ. Национальный банковский совет и раньше упоминался в законе, однако не имел серьезных полномочий. За последние 2–3 года он собирался всего несколько раз, хотя в соответствии с законом это должно происходить не реже одного раза в квартал. Сейчас в компетенцию НБС предлагается внести утверждение годового отчета, который выносится на заседание Думы. Фонд оплаты труда сотрудников ЦБ также будет определяться Национальным банковским советом. Есть и другие нововведения, которые позволяют сгладить некоторые из вышеописанных противоречий.

Особо хотелось бы подчеркнуть, что необходима постепенность изменений, поскольку в России уже сложилась определенная система, реформировать которую надо весьма осторожно, так как финансово-кредитная сфера требует весьма нежного обращения. Поэтому главная на сегодня задача в области законотворчества – постепенно его совершенствовать, не нанося при этом вреда экономике.

– Ну и, наконец, как вы оцениваете отставку Виктора Геращенко и назначение Сергея Игнатьева?

– Их профессиональные и личные качества оцениваются мною одинаково высоко. Представляется, что отставка Геращенко была вызвана его ответственным, взвешенным решением, которое было принято задолго до того, как об этом стало известно. Срок его полномочий подходил к концу, а за должности Виктор Владимирович никогда не цеплялся.

Приход на должность председателя ЦБ Виктора Игнатьева, если учесть его грамотность, осторожность и другие качества, необходимые главному банкиру страны, не сулит нам никаких катаклизмов. Так что можно не беспокоиться. ■

Беседовал **Максим Блант**

НЕИЗВЕСТНО, ЧЕГО В КРАСИВОМ УХОДЕ ГЕРАЩЕНКО БОЛЬШЕ – ПРИНЦИПИАЛЬНОСТИ ИЛИ РАСЧЕТА, МУЖЕСТВА ИЛИ ХОРОШО РАЗВИТОГО ЧУВСТВА САМОСОХРАНЕНИЯ

ФИНАНСОВЫЙ ПОЧВЕННИК

Ирина Ясина

Написать про Центральный банк хотелось давно. Но было почти нельзя. Непросто рассказать про работу команды, в результате прихода которой я сама написала заявление об уходе по собственному желанию. И вот случай представился. Хотелось бы осудить, заклеймить и т. д., но приходится признать: Геращенко ушел со своего поста красиво. Ушел, протестуя против внесения глупых поправок в закон о Центральном банке, урезающих полномочия эмиссионного центра страны. Ушел, оставив после себя славу титана банковского мира, небывало большие золотовалютные резервы и почти стабильный рубль. Ушел, оставив своим преемникам необходимость начинать с нуля банковскую реформу, которой просто не хотел или не мог заниматься. Ушел, оставив в наследство новому главному банкиру донельзя бюрократизированный валютный рынок. Но главное, его империя, о которой с ненавистью, но и с вожделением говорят все недруги, при нем не рассыпалась, не уменьшилась, не потеряла ни пяди властных полномочий.



Что и говорить, всем бы так уходить. Не дожидаясь, когда попросят уйти или еще хуже – просто выгонят. Вообще-то Виктор Владимирович мало похож на человека, способного на необдуманные поступки. Говорят, что заявление об уходе он написал не в пятницу, когда от его гневных обвинений дрожали стены Госдумы, а за пару дней до того, как депутаты взялись обсуждать поправки к закону о ЦБ. Между тем из-за кремлевской стены не первую неделю доносился угрожающий шепоток про падение промышленного производства, про отрицательные темпы роста. Вспоминали и про инфляцию, и про то, что золотовалютные резервы больше не растут, и про то, что экономический рост в стране захлебнулся, а банки так и не начали кредитовать предприятия.

Так чего же больше было в красивом уходе: мужества или хорошо развитого чувства самосохранения, принципиальности или расчета? Геращенко мог получить по шее за то, к чему не имел никакого отношения, как было после «черного вторника» 17 августа 1998 года. Или выйти сухим из воды, сохранив в целости отданные на отсечение конечности, как это было после заполошного обмена денег в 1993 году. Напрашивается вопрос: кто же добился его отставки? Добивались многие. Его не любили в Думе. Не жаловали в правительстве, а Запад так просто терпеть не мог. На самом деле он был хорош только для периода штиля, когда можно позволить себе ни с кем не сотрудничать. Этакий финансовый почвенник. Защитник рубля, который не от кого было защищать.

Теперь в империю приходит другой. Человек извне, Сергей Игнатьев блестяще разбирается в государственных финансах, с банком знаком, когда-то занимал пост зама ЦБ, в Минфине много лет с банком сотрудничал. Ему предстоит непростая работа. Не столько в макроэкономике, где Игнатьев, без сомнения, «ас», но и в валютном регулировании, иностранных операциях, банковском надзоре, расчетах. Но в нынешней команде Центробанка ему не на кого рассчитывать. Руководители соответствующих подразделений просто «не заточены» под то, чтобы что-то реформировать. Они зато умеют другое. Если выдавать лицензию на вывоз капитала – так месяцами, срывая сделку. Не ужесточать требования к капиталу банков, а снижать, позволяя «банковским призракам» бродить по свету, отпугивая инвесторов и клиентов. Ни в коем случае не спешить с переходом банковской отчетности на международные стандарты – ведь тогда станет видно, кто чего стоит. И уже не удастся избежать банкротств, способных подмочить репутацию атланта, поддерживающего на могучих плечах тяжелый свод банковской системы.

Несомненным достижением «Геракла» стало то, что он сумел пройти между Сциллой Думы и Харибдой правительства, сохранив неизменным (пока!) независимый статус ЦБ. Главный аргумент противников – бесконтрольность в использовании эмиссионного ресурса. «Подпечатываете для себя!» – не успокаиваются с момента принятия закона желающие принять участие в рассмотрении сметы Центробанка. Пусть ЦБ и отчитывается регулярно перед Думой, в конечном счете все споры упираются именно в смету. Она, как и все другие решения, утверждается в ЦБ независимым советом директоров. Во время раздела бюджета кто смел, тот и съел. А в смете ЦБ какие-то гигантские, никем не поделенные суммы на печать, инкассацию и утилизацию денежных знаков. И сложно объяснить, почему миллионы, необходимые школам Нечерноземья, уходят на совершенствование системы расчетов. Геращенко к тому же со свойственным ему цинизмом отказывал депутатам в удовлетворении их любопытства. Сумеет ли более склонный к сотрудничеству Игнатьев сохранить такую либеральную конструкцию, как независимый Центральный банк? Думаю, да. А это главное.

Пытаться развеять миф о «Великом Геракле» – пустое занятие. И его красивый уход, который в любом случае состоялся бы несколькими месяцами позже, еще одно отличное вложение в собственный имидж.

Ирина Ясина – директор проекта фонда «Открытая Россия»

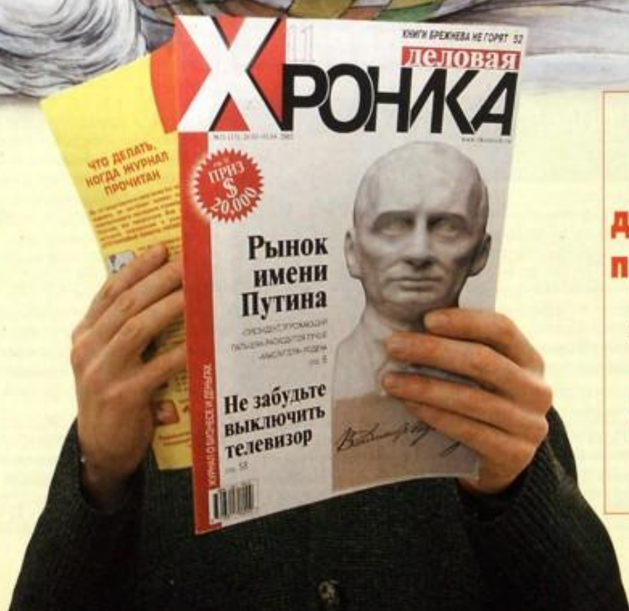
ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА

Русско-арабская война
Начинается самый жестокий этап «нефтяной» торговой войны. ОПЕК требует сократить добычу нефти. Но Россия отказывается от ограничения экспорта, и это может привести к полному переделу рынка «черного золота». Есть ли у России шанс победить?

Путин – наше все
Кто зарабатывает на президентской популярности? Придворные живописцы и кустари-матрешечники, известные публицисты и авторы дешевых мемуаров, солидные губернаторы и политические проходимцы по мере сил и возможностей делают деньги на творениях в жанре «путинианы».

Название как диагноз
Конфеты «Тамбовский волк», водка «Поговорим, няня», яйца «Богатырские», туалетная бумага «Чистая» – вот лишь немногие из названий продуктов, которыми отечественный производитель торгует на рынке...





СВЕЖИЙ номер в продаже с 26 марта

подписной индекс 14635

«ЗОЛОТАЯ АКЦИЯ» для читателей продолжается
Круг претендентов сужается. Кто из пятерки молодых бизнесменов получит
$ 20,000
Участвуйте, голосуйте, делайте ставки!

«Жигули» не хочешь? Заставим!



Правительство не теряет надежды превратить отечественное автомобилестроение в «локомотив экономики». В отрасли занято более 5 млн. человек, поэтому у власти, кроме экономических причин, есть и серьезные социальные резоны для поддержания автогигантов на плаву. Сейчас автопарк России развивается почти вдвое быстрее, чем рынок западных стран, – до 5% прироста в год, при этом отечественные производители загружены далеко не полностью: КамАЗ и ЗИЛ – менее чем на 40%, Ижмаш и ТагАЗ – на 10–20%, а «Москвич» и вовсе остановлен. Даже наиболее благополучные ВАЗ и ГАЗ считают, что предлагаемое Минфином повышение пошлин на иномарки на 15–20% не спасет наше автомобилестроение.

В прошлом году в России было продано чуть более миллиона отечественных автомобилей и почти 700 тысяч иномарок, из которых более 60 тысяч новых. В соответствии с концепцией развития автопрома, обсуждавшейся на заседании правительства в прошлый четверг, к 2010 году общее количество машин в стране должно увеличиться более чем на 10 миллионов и достигнуть 33 млн. штук, при этом доля отечественных моделей составит 75%. Для того чтобы эти радужные планы стали реальностью, необходимо, по мнению лоббистов автопрома, ввести «заградительные» пошлины не только на новые иномарки, но и на те, что старше пяти лет. Независимые эксперты полагают, что гораздо более перспективным является производство в России известных западных марок: уже сейчас действуют совместные предприятия с «Дженерал Моторс» и «Форд», к ним в ближайшее время присоединится «Шкода». Обнародованная концепция пока не содержит конкретных цифр ввозных пошлин, и трудно судить, насколько радикальными будут изменения цен. Напомним, сейчас новые иномарки (таковыми считаются машины не старше трех лет) облагаются 30-процентной пошлиной, что вместе с НДС дает доплату в 55% к стоимости машины в Европе. Для более «пожилых» машин пошлина рассчитывается исходя из объема двигателя: 0,85 евро за 1 см куб., если объем двигателя не превышает 2500 см куб., или 1,4 евро за «кубик» для более мощных машин. Теперь же предполагается взимать пошлину за ввоз подержанных иномарок по той же схеме, что и для новых машин.

Впрочем, Илья Клебанов, глава Минпромнауки, все же поделился более конкретными сведениями. Так, в ближайшие три года будет действовать 25-процентная пошлина на ввоз в РФ иномарок со сроком эксплуатации до 7 лет, в следующие пять лет – 35%, но с 2010 года таможенные пошлины на ввоз иномарок будут ежегодно снижаться на 5%. Таким образом, с 2017 года иномарку можно будет приобрести беспошлинно – главное, дожить до этого времени. ❑

Плата за шум

Великобритания, Дания, Голландия, Швеция и Финляндия с 1 апреля запретили-таки полеты российских самолетов, которые не соответствуют европейским стандартам по уровню шума. На сегодняшний день новым требованиям удовлетворяют только лайнеры Ту-204, Ту-214 и Ил-96-300, но таких машин в стране всего 11. Под угрозой отмены оказались все рейсы, выполняемые самым популярным российским самолетом дальнего пассажирского сообщения Ил-86, а цены на билеты скорее всего полезут вверх, поскольку теперь для полетов придется арендовать западные машины. ❑



Подакцизные удовольствия



Первые два месяца этого года продемонстрировали, что снижение налогового бремени, заложенное в бюджете, к увеличению доходов казны не привело, и правительство озаботилось поиском недостающих средств. Масла в огонь подлил министр по налогам и сборам Геннадий Букаев, заявивший в конце февраля на своей пресс-конференции, что ситуация со сбором налогов напряженная. При этом он не ограничился простой констатацией факта, а предложил поднять акцизы. Правительство благосклонно приняло эту идею, и вскоре законопроект, по которому со следующего года все акцизы вырастут минимум на 15%, был готов к представлению в Думу.

Среди потенциальных пострадавших – любители пива: акциз на пенный напиток предполагается поднять на четверть. Но больше всего не повезло курильщикам и автолюбителям, поскольку акцизы на сигареты и моторное топливо вырастут на 70%. Расчет предельно прост: как бы цены ни выросли, заядлые курильщики от своей привычки все равно не откажутся, да и с машиной многие сроднились еще крепче, чем с куревом. По словам заместителя министра финансов Сергея Шаталова, для табачных изделий и бензина «ценообразующим фактором являются не налоги, а в первую очередь готовность населения покупать этот товар».

Идеи правительства на сем не исчерпываются. Вводится новый налог на автомобили, который будут собирать в регионах. Законом будет устанавливаться только его верхняя граница – 10 рублей за лошадиную силу для двигателей мощностью до 100 л.с. Для более мощных машин предусмотрена прогрессирующая шкала. Кроме того, на 80% увеличится налог на землю. После всех новшеств денег должно в принципе хватить. А если не хватит, введут еще какой-нибудь побор. Только непонятно, при чем же здесь либерализация налоговой системы. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакс», Reuters, AP

За экономию придется заплатить



Сначала апреля в столице начнется повсеместная установка счетчиков расхода горячей и холодной воды. Приборы учета воды в городе начали монтировать в некоторых квартирах еще с 1997 года, но до сих пор они так и остались неподключенными. По мнению «Мосводоканала», наличие счетчиков не приведет к существенному повышению платы за воду, она составит около 40 рублей с человека в месяц, однако за установку оборудования платить будут хозяева квартир, и это обойдется каждому в две тысячи рублей. ❑

■ **ПО ДАННЫМ ГОСКОМСТАТА**, СУММАРНАЯ ПРОСРОЧЕННАЯ ЗАДОЛЖЕННОСТЬ ПО ЗАРАБОТНОЙ ПЛАТЕ В РФ В ФЕВРАЛЕ 2002 ГОДА УВЕЛИЧИЛАСЬ НА 5,3 ПРОЦЕНТА - ДО 34,585 МИЛЛИАРДА РУБЛЕЙ. ■ **РОССИЯ И США** ДОСТИГЛИ ДОГОВОРЕННОСТИ ОБ УВЕЛИЧЕНИИ РОССИЙСКОЙ КВОТЫ НА ПОСТАВКУ СТАЛИ ДО УРОВНЯ 2000 ГОДА, ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ПЕРЕГОВОРЫ О ВСТРЕЧНЫХ ПОСТАВКАХ АМЕРИКАНСКОЙ КУРЯТИНЫ БЛИЗКИ К ПРОВАЛУ

Не торопитесь С ПРОГНОЗАМИ

КОМАНДУ ТВ-6 НИКТО НЕ ЗАСТАВИТ ПЕТЬ С ЧУЖОГО ГОЛОСА



Евгений Киселев

Взяться за перо меня побудила статья Александра Рыклина «Троянский примус», напечатанная в 9-м номере «Еженедельного Журнала».

Мне кажется, что наряду с весьма точными наблюдениями, уместными вопросами и справедливыми сомнениями, которые высказывает автор этой статьи, в ней есть и некое априори предвзятое отношение, которое, на мой взгляд, мы еще не заслужили.

Строго говоря, это касается и многих других публикаций, появившихся в разных СМИ накануне конкурса за шестую «кнопку», на тему о том, что будет с так называемой «командой Киселева» в случае успеха в конкурсе.

Я предостерег бы всех – и наших доброжелателей, и наших недоброжелателей, и тех, кто в нас засомневался, – от поспешных оценок и прогнозов. И про то, что результат конкурса якобы предрешен, и по поводу роли, которую станет играть Примаков в работе шестого канала, если нам все-таки удастся победить на конкурсе, и о том, что будут говорить в своих программах Виктор Шендерович, Светлана Сорокина или кто-то еще из моих коллег, и про то, сколько процентов россиян хотели бы нашего возвращения в эфир, – на этот счет есть разные цифры. Кстати, особенно досадно читать заведомую неправду. Например, что касается Павла Корчагина и Андрея Норкина, то в действительности оба они решили участвовать в конкурсе отдельно от нас, своей командой, уже давно, задолго до появления фигуры Примакова. И связано это было только с тем, что они предпочли избрать своим финансовым партнером инвестиционный фонд американского происхождения TPG-Aurora.

Что же касается, скажем, мнения Светланы Сорокиной – почему надо было пересказывать какие-то слухи вместо того, чтобы поднять трубку, позвонить Свете и узнать: действительно ли она не согласна с «конформистской позицией Киселева»? Спросить: правда ли, что, как написала одна из газет, она уходит из команды? Правда ли, что и Шендерович, и Кара-Мурза, и Осокин собрались туда же? Глядишь, и выяснили бы, что на самом деле Светлана лично участвовала – от начала до конца – в решающем разговоре с Евгением Примаковым, который происходил вечером 5 марта у него в кабинете в Торгово-промышленной палате и продолжался далеко за полночь, пока мы не вышли на взаимно приемлемые договоренности. Многие мои коллеги могли бы рассказать и о том, сколько раз наша команда – десятки журналистов, которые вместе со мной участвуют в конкурсе, – собиралась и на работе, и у меня дома, чтобы обсудить все происходящее.

Со своей стороны могу сказать одно – ни одного серьезного решения, в том числе и о сотрудничестве с Примаковым и Вольским, я не принимал, не получив «добро» от тех, кто был и, надеюсь, будет еще долго оставаться лицами шестого канала.

Настало ли для нас время компромиссов? Возможно. Мы ведь не на облаке живем, а в сегодняшней России, где жизнь, в том числе и на телевидении, идет по определенным правилам. Они не нами пишутся, они могут нам не нравиться, но игнорировать их вообще было бы наивно. Другое дело, что никто не собирается отказываться от попыток продолжать влиять на ход этой жизни, на общественное мнение своей работой в эфире.

В противном случае надо было сразу после отключения от эфира, как некоторые нам советовали, образно говоря, одеться в белые одежды, повязать головы красными повязками смертников и, по сути дела, совершить профессиональное самосожжение – отказаться от участия в конкурсе, уйти с телевидения, из журналистики вообще. Забыть, между прочим, про наших зрителей, про тех, кто по-прежнему звонит, шлет письма, подходит на улице с одним и тем же вопросом: есть ли надежда снова вас всех вместе увидеть на экране?

Откуда у некоторых коллег такая уверенность в том, что я и мои товарищи изменили своим взглядам, своим убеждениям, своему профессионализму, наконец?

Приезжайте в «Останкино», поговорите с людьми, с журналистами, которые с 22 января не выходят в эфир, которые несколько месяцев не получали зарплаты и при этом не разбежались по другим каналам в поисках пресловутого «эфирного наркотика», а хотят до конкурса дойти одной командой. Вы увидите, что никто из них сейчас не думает категориями «конформизм», «лояльность», «оппозиционность».

Все думают о том, как вернуться в эфир и продолжать работать так, как мы умеем, как работали всегда, как этого ждет наша преданная аудитория. Если нам этого сделать не дадут – вот тогда, поверьте, многие уйдут. Но не лишайте нас права на попытку.

И еще. Да, на журналистов давили, давят и наверняка еще будут давить. Но напрасно многие думают, что это делается примерно так, как бывало на заре дикого российского капитализма, когда бритоголовые братки ставили утюг на спину бедному кооператору и требовали отдать им палатку. В реальной жизни все гораздо сложнее.

Это миф, что журналистами целой телекомпании или хотя бы службы новостей можно «рулить» как автомобилем. Я точно знаю, что никогда не смогу заставить Михаила Осокина, или Марианну Максимовскую, или Светлану Сорокину, или Бориса Бермана, или любого другого из моих товарищей произносить в эфире чужие и чуждые им слова. И я точно знаю, что меня тоже никто не заставит петь с чужого голоса. Это – главное. А история всех рассудит. ■

ДИПЛОМАТИЯ патриотов







НАКАЗ ДЕПУТАТУ. ЖИТЕЛИ ХОККАЙДО НЕ МОГУТ СМИРИТЬСЯ С ПОТЕРЕЙ ЮЖНЫХ КУРИЛ. ДЕПУТАТ **МУНЭО СУДЗУКИ** (СПРАВА), СДЕЛАВ «ВОЗВРАЩЕНИЕ СЕВЕРНЫХ ТЕРРИТОРИЙ» СВОЕЙ ГЛАВНОЙ ЦЕЛЬЮ, ПОПЛАТИЛСЯ ЗА ЭТО КАРЬЕРОЙ

В РЕЗУЛЬТАТЕ НАЧАВШЕЙСЯ В ЯПОНСКОМ МИДЕ «ОХОТЫ НА ВЕДЬМ» ЖИТЕЛИ ЮЖНОКУРИЛЬСКИХ ОСТРОВОВ ОСТАНУТСЯ БЕЗ ГУМАНИТАРНОЙ ПОМОЩИ

Василий Головнин

Голос знакомого японского дипломата в телефонной трубке срывался до трагического шепота: «Я думаю, меня подслушивают... Вы даже не представляете, что происходит. После войны у нас в министерстве иностранных дел Японии были чистки среди чиновников, которых считали пособниками милитаристов. Потом была охота на «красных», симпатизировавших коммунистам. Теперь началась третья волна чисток – уничтожают тех, кто был связан с Россией...»

Телефонный собеседник посоветовал мне «от греха подальше» больше ему не звонить и положил трубку. Не знаю, как насчет подслушивания, но в остальном он, похоже, прав: в чинном японском МИДе сейчас действительно творится нечто неописуемое. Почтенных дипломатов в ранге послов подвергают многочасовым допросам, экспертов-страноведов «ссылают» в архивный отдел, идут разговоры о смещении десятков сотрудников – в первую очередь специалистов по России. Вся эта операция именуется «искоренением недопустимого влияния», которым, как утверждается, пользовался в МИДе депутат парламента Мунэо Судзуки – «самый плохой человек в Японии», как его сейчас именуют в прессе.

Впрочем, «самым плохим» этот 47-летний политик стал совсем недавно. Еще несколько месяцев назад он считался воплощением успеха и энергии.

Судзуки родился на самом северном японском острове Хоккайдо в бедной семье, выучился, как говорится, на медные деньги и в начале 80-х годов начал парламентскую карьеру. Судя по всему, интерес к России у него возник естественным путем – Хоккайдо ближе всего к российским рубежам, и в хорошую погоду с него можно невооруженным глазом разглядеть южнокурильские острова. Особенно если смотреть с причала рыболовецкого города Немуро – центра избирательного округа Судзуки. Промысловики и торговцы морепродуктами всегда служили главной опорой местному депутату, и именно это обстоятельство, похоже, подвигло Судзуки наладить собственные каналы диалога с Москвой, контролирующей богатые морские районы в водах Дальнего Востока. В Немуро к тому же сконцентрировано большинство бывших японских жителей Южных Курил, депортированных оттуда советскими властями после Второй мировой войны. Депортированные островитяне и их дети – ядро движения за «возвращение северных территорий», и Судзуки явно хотел набрать очки и на этом поле.

Так или иначе с середины прошлого десятилетия именно он оказался в центре диалога с Москвой, и именно в это время стали происходить обнадеживающие Токио сдвиги. В 1997 году президент Борис Ельцин пообещал «приложить все силы» к подписанию до конца 2000 года мирного договора с Японией (решив спор о Южных Курилах). Токио при премьер-министре Рютаро Хасимото (в его фракцию в правящей Либерально-демократической партии входил Судзуки) выразил готовность согласиться на неопределенный срок с российским административным управлением на островах, если будет признан поначалу хотя бы символический японский суверенитет над ними.

Москве такой вариант не понравился, однако поиск компромиссов продолжался. Премьеры в Токио менялись, главным же мотором переговоров с Россией оставался Мунэо Судзуки. Постепенно он стал даже не главным, а единственным куратором диалога с Москвой, что полностью устраивало японскую верхушку: никому не хотелось брать на себя тяжкую ношу переговоров с русскими. Ну а Судзуки, похоже, искренне надеялся стать тем политиком, который предложит Москве оптимальный вариант по Южным Курилам. Депутат окружил себя лучшими специалистами по России из МИДа Японии: они чувствовали почти неограниченную политическую поддержку и старались изо всех сил.

Именно эта группа людей добивалась того, чтобы Токио начал сотрудничество с Южными Курилами. Раньше японцам там была запрещена любая экономическая деятельность, поскольку она требовала санкции от «оккупантов». Судзуки был единственным высокопоставленным политиком, который регулярно бывал на спорных островах, лично знал местное начальство, открывал объекты, построенные в качестве японской гуманитарной помощи, – Дом дружбы, больницу. Благодаря японцам на Курилах появились три дизельные электростанции, причалы. Общий объем японской гуманитарной помощи за все эти годы составил почти 70 млн. долларов.

Стремясь улучшить атмосферу на переговорах с Москвой, Судзуки предлагал создать специальные программы экономического содействия Сибири и Дальнему Востоку России, распространив на них систему выдачи суперльготных кредитов, которые предоставляются только беднейшим развивающимся странам. В открытой полемике с некоторыми руководителями японского МИДа он настоял на том, чтобы Токио (в отличие от США и Западной Европы) провозгласил события в Чечне «внутренним делом России» и ни словом не критиковал Москву за нарушения прав человека в этом регионе.

В сентябре 2000 года Россия официально в полном объеме признала положения советско-японской Совместной декларации 1956 года, в которой Москва выразила готовность передать соседу после подписания мирного договора необитаемую гряду Хабомаи и остров Шикотан – меньшую, самую малонаселенную и экономически неразвитую часть Южных Курил. Для президента Владимира Путина это было смелым шагом – он подтвердил международное обязательство России и рассчитывал на взаимность со стороны Токио. Однако японцы сдержанно встретили этот дружественный жест. Официальная позиция Токио неизменна: подписать мирный договор, после того как будет решен вопрос о принадлежности сразу всех спорных островов. Каким образом следует «решить вопрос», здесь не сомневаются – только согласившись с японским суверенитетом над этими территориями.

После признания Путиным декларации 1956 года группа Судзуки выработала формулу параллельных переговоров о разных частях Южных Курил – отдельно об условиях получения Шикотана и Хабомаи и отдельно о судьбе остающихся островов Кунашир и Итуруп. Кстати, еще Горбачев согласился считать и их тоже предметом переговоров, так что в предложении японцев была своя логика. В окружении Судзуки, по некоторым данным, одно время прорабатывался вопрос о том, чтобы добиться реальной передачи обещанного в 1956 году, подписать на этой основе промежуточное соглашение, а вопрос о Кунашире и Итурупе вынести на дальнейшие консультации. При этом японцы не скрывали, что их конечная цель – права на все Южные Курилы, однако идти к этому они были готовы максимально компромиссным, как им казалось, путем.

В марте 2001 года идея параллельных переговоров была неофициально изложена российскому руководству. Ответа не последовало, однако в Москве на какое-то время поверили, что такой подход может в конце концов привести к подписанию мирного договора на основе положений 1956 года – то есть путем признания прав Японии только на Шикотан и Хабомаи. Однако номер не прошел: власть в Токио переменилась.

С апреля прошлого года Японией командует





БОЛЕЕ ПОЛУВЕКА ЖИТЕЛИ КУРИЛ ПРОЗЯБАЮТ В НИЩЕТЕ. ХОТЯ **РЫБОЛОВНЫЙ ПРОМЫСЕЛ В ИХ ТЕРРИТОРИАЛЬНЫХ ВОДАХ СУЛИТ МИЛЛИОНЫ ДОЛЛАРОВ**

премьер-министр Дзюнъитиро Коидзуми, который никогда Россией особо не интересовался. Его главный лозунг – реформы, призванные вывести страну из затяжного экономического кризиса. Основной враг Коидзуми – оппозиция внутри правящей Либерально-демократической партии, убежденная, что японские перестройщики окончательно доведут вторую экономическую державу планеты до ручки. Так получилось, что на роль лидера этой группировки выдвинулся Мунэо Судзуки, ставший в глазах японцев главным противником популярного премьера.

Еще летом прошлого года (сам слышал) некоторые депутаты парламента от ЛДП говорили о том, что Судзуки скоро «рванет вперед» и станет, возможно, министром иностранных дел. Такая перспектива реформаторов не устраивала, и на главную должность в МИД была командирована бывшая домохозяйка Макико Танака, известная на всю Японию своей пулеметной скороговоркой и готовностью кому угодно резать правду-матку в глаза. Перед ней была поставлена задача – искоренить влияние Судзуки в министерстве.

Танака и Коидзуми начали с того, что отвергли все попытки дипломатической игры вокруг положений 1956 года. Речь вновь пошла о признании суверенитета Японии над всеми Южными Курилами без каких-либо неоансов. Одновременно Танака стала наводить свои порядки в МИДе. Ведомство затрясло от разносов и женских проблем: то секретари министерши искали потерянное начальницей колечко, то она приказывала не допускать к ней в кабинет высокопоставленных профессиональных дипломатов, обвиненных в контактах с ненавистным Судзуки.

В конце концов скандалы в МИДе надоели даже премьеру: он отправил Танаку в отставку. Одновременно был вынужден уйти с поста председателя одной из парламентских комиссий и Судзуки, которому оппозиция и печать предъявили целый букет обвинений – в первую очередь в махинациях с контрактами на оказание гуманитарной помощи Южным Курилам. Утверждается, что депутат использовал свое влияние в МИДе для того, чтобы эти заказы получали только компании из его избирательного округа на Хоккайдо. Судзуки признает, что ходатайствовал в целом за местных бизнесменов, но отрицает, что в нарушение закона проталкивал интересы конкретных фирм.

Проведенное в МИДе внутреннее расследование злоупотреблений не обнаружило, однако новый министр иностранных дел Иорико Кавагути по указанию «сверху» начала чистку среди «группы Судзуки». Масла в огонь подлила и публикация записи одной из бесед во внешнеполитическом ведомстве, в ходе которой депутат якобы говорил, что Южные Курилы Японии вообще не нужны. По его словам, в них нет никакого экономического смысла, а сам спор из-за территорий, мол, не утихает только из соображений государственного престижа. Судзуки уверяет, что его слова записаны неверно, однако с карьерой депутата, похоже, покончено.

Политику уже пришлось выйти из правящей партии, и оппозиция требует лишить его депутатского мандата. Бывшие коллеги подали документы на Судзуки в прокуратуру, обвиняя его в попытке скрыть реальные масштабы махинаций вокруг проектов на Южных Курилах.

До выяснения обстоятельств гуманитарная помощь островам прекращена. Судя по всему, там уже не будет строительства новых объектов, поскольку противники Судзуки в парламенте выразили возмущение такими «подарками оккупантам». Нет ясности и с переговорами о заключении мирного договора: похоже, что разгром «группы Судзуки» надолго отучит японских дипломатов и политиков играть в дипломатические игры на российском направлении. ■

Василий Головнин, ИТАР-ТАСС, – специально для «Еженедельного Журнала»
Токио



ЗАКОНОДАТЕЛИ

Переговоры прекратить!

Официальная позиция России по Курилам не устраивает не только японцев, но и многих депутатов Госдумы. Депутат-коммунист Николай Коломейцев так и сказал: «Надо твердо заявить о прекращении всех переговоров». На прошедших 18 марта парламентских слушаниях законодатели пришли к выводу, что Курилы Японии передавать нельзя. Главный аргумент думцев состоит в том, что, удовлетворив территориальные претензии Японии, Россия потеряет около 4 млрд. долларов в год. Именно столько можно зарабатывать на вылове рыбы из прибрежных вод Курил. К тому же, утверждают депутаты, острова образуют естественную оборонительную цепь и если японцам удастся ее «разомкнуть», то они получат возможность проникать до середины Охотского моря.

Кстати, в Думе готовится законопроект «Об обеспечении территориальной целостности Российской Федерации», в котором будут учтены вопросы незыблемости границ. Этот закон должен снять любые территориальные претензии других стран, уже существующие или могущие возникнуть в будущем.

Тем не менее дипломаты двух стран вознамерились сделать 2002-й годом решительного перелома в отношениях – планируется государственный визит Коидзуми в Москву.

Сергей Васильев

Без комментариев

«Настаивать на прекращении переговоров – абсурд. Вести переговоры надо, хотя бы потому, что мы признали: такая проблема в наших взаимоотношениях существует. А депутаты, желая заработать на дешевом патриотизме, срывают этот весьма сложный и деликатный процесс. Вот, пускай теперь те, кто за все это проголосовал, из своего кармана выделяют деньги для поддержания людей, оказавшихся их стараниями в бедственном положении».

Алексей Арбатов, заместитель председателя думского Комитета по обороне (фракция «Яблоко»).

«Сами мы и виноваты! Мы не демонстрировали твердость и жесткость своей позиции. Мы им сначала показали морковку, а теперь мы им говорим, что эта морковка была из папье-маше, а японцы не верят и твердят: «Дайте укусить!» И злятся.

...Они думают, что с нами так можно разговаривать? Да кто они такие! Мы их разгромили полностью в 45-м году! В принципе, мы – победители, они – побежденные. Более того, они агрессоры, которые приняли решение о безоговорочной капитуляции. Забыли? Мы напомним!

...Вопрос только в том, что у нас есть все права на нашу собственную территорию, но от нас раздается только какой-то жалобный писк. А у японцев никаких прав нет, но они очень активно, массированно давят. Наш МИД пытается найти какие-нибудь правовые документы о двухсторонних отношениях. А есть всего два документа: сан-францисский договор 1951 года, который мы, в конечном счете, так и не подписали, не ратифицировали, и декларация 1956 года, из которой мы фактически вышли в 60-м году, когда японцы подписали новый договор с США, и произошла фактическая оккупация Окинавы.

...А касательно того, что они свою гуманитарную помощь перестанут оказывать: ну, что там? Леденцы, конфетки, еще чего-нибудь там из фильма «Республика ШКИД», для раздачи бомжам и детям, – я думаю, пусть они себе оставят. Что мы мучаем наших бедных японских коллег? Надо им твердо и ясно сказать: разговоры в стиле козыревской дипломатии закончились, все эти морковки из папье-маше в обмен на жеваные жвачки уже не интересны.

Был разговор: мирный договор в обмен на Шикотан и Хабомаи. Нам не нужен мирный договор с Японией, так же как он нам не нужен с Германией и с Италией. Мы разгромили эти страны, которые были агрессорами. Мирный договор после полной капитуляции ни с кем не подписывается. А то, что Хрущев в 1956 году подписал, так он и Крым отдал, и четыре района Ставропольского края: два в Чечню, один в Дагестан, один в Северную Осетию. И что?

А японцам надо сказать, что главное – добрососедские отношения и развитие экономических программ. А решение всех этих сложных вопросов, по поводу которых такие комплексы у наших коллег, надо оставить на потом – внукам, правнукам. Сейчас идет глобальное потепление климата, уровень воды поднимается. Может, и не будет никаких островов. В том числе и... Как знать».

Дмитрий Рогозин, председатель думского Комитета по международным делам (группа «Народный депутат»)



ЧЕТВЕРТЫЙ ДИКТАТОР

БЛАГОДАРЯ АНТИТАЛИБСКОЙ КАМПАНИИ ГЛАВА ПАКИСТАНА ПЕРВЕЗ МУШАРРАФ СУМЕЛ УБИТЬ ДВУХ ЗАЙЦЕВ: УМЕРИЛ ЭКСТРЕМИСТСКИЕ НАСТРОЕНИЯ ВНУТРИ СТРАНЫ И ПОЛУЧИЛ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ ОТ ЗАПАДА

Алексей Макаркин

Неделю назад в Исламабаде во время христианского богослужения террористы бросили в молящихся четыре гранаты. Были убиты пять человек, в том числе жена и дочь сотрудника посольства США. Это преступление воскресило в памяти события минувшей осени: массовые акции против войны в Афганистане, толпы исламистов, выкрикивающие гневные лозунги, искаженные ненавистью лица. Тогда многим казалось, что правительство генерала Мушаррафа, поддержавшее антитеррористическую операцию США в Афганистане, будет сметено демонстрантами или падет в результате путча. И все же оно удержалось. Так что теракты, подобные совершенному недавно в христианском храме, выглядят скорее как жест отчаяния фанатиков. У генерала есть все шансы получить поддержку нового парламента, выборы которого намечены на осень.

Генерал из христианской школы

Первез Мушарраф родился 11 августа 1943 года в Дели в образованной мусульманской семье. После того как Британская Индия распалась на индуистскую Индию и исламский Пакистан, родные места пришлось покинуть сотням тысяч человек. В числе беженцев была и семья Сейеда Мушаррафа-уд-Дина, которая обосновалась в портовом городе Карачи, крупнейшем в Пакистане. Первезу к тому времени исполнилось три года.

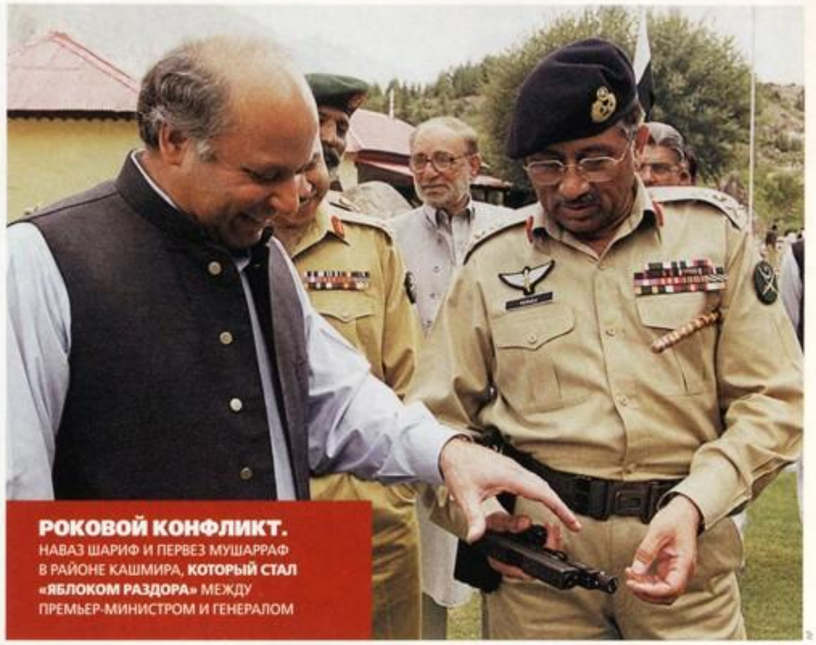
Таких людей в Пакистане называют мухаджирами, то есть «переселенцами» – по аналогии с соратниками пророка Мухаммеда, перебравшимися вместе с ним в 622 году из Мекки в Медину. Пакистанские мухаджиры оказались энергичными людьми, которые смогли неплохо устроиться на новом месте. Отец Первеза стал кадровым дипломатом, и первую половину 50-х годов будущий генерал провел в Турции – стране, в которой военные всегда играли особую роль политического «регулятора».

Когда семья вернулась в Пакистан, Первез поступил в католическую школу Святого Патрика в Карачи, а завершил он среднее образование в Лахоре, в христианском колледже Формана. Дети элиты из бывшей Британской Индии часто обучались в христианских школах, тем более что их не принуждали отрекаться от веры предков. За годы учебы Мушарраф пристрастился к «европейским» играм – сквошу, бадминтону и гольфу. Среди его увлечений еще и водные виды спорта, в том числе гребля на каноэ.

В 18 лет Первез стал курсантом Пакистанской военной академии, три года спустя получил офицерский чин и был направлен на службу в артиллерийский полк. Боевое крещение он получил в 1965 году, во время конфликта между Индией и Пакистаном, и тогда же заслужил свою первую военную награду. В 1971 году, во время широкомасштабных столкновений с Индией, Мушарраф командовал подразделением спецназовцев. Итоги этой войны оказались печальны для страны: Восточный Пакистан провозгласил независимость и стал государством Бангладеш. Престиж армии резко упал, и под давлением возмущенного народа военный президент Яхья Хан в декабре 71-го ушел в отставку. Состоялись всеобщие выборы, которые принесли победу лидеру Партии пакистанского народа Зульфикару Али Бхутто.

Мушарраф между тем продолжал армейскую карьеру – как при гражданском правительстве, так и при военном режиме Зия-уль-Хака, находившегося у власти в 1977–1988 годах. Именно тогда, в ходе советской интервенции в Афганистан, США приобрели огромное влияние на политику Пакистана, на территории которого размещались штаб-квартиры афганских моджахедов. Утверждают, что в эти годы Мушарраф близко познакомился с лидерами моджахедов, а также с их саудовскими советниками, одного из которых звали Усама бен Ладен. По некоторым данным, во время подавления восстания шиитских племен в 1988 году бойцам Мушаррафа помогали люди бен Ладена.

Гибель Зия-уль-Хака в авиакатастрофе не привела к ослаблению позиций армии, хотя формально после него страной руководили несколько сменявших друг друга гражданских правительств. В январе 1991 года Мушарраф получил генеральский чин, он командовал дивизией, затем армейским корпусом. В 1998 году премьер-министр Наваз Шариф выдвинул его на ключевой пост в военной иерархии Пакистана – начальника штаба сухопутных войск. В следующем году Мушарраф возглавил комитет начальников штабов, сохранив при этом и прежнюю должность. Спустя несколько месяцев сверг главу правительства и приостановил работу парламента.



РОКОВОЙ КОНФЛИКТ. НАВАЗ ШАРИФ И ПЕРВЕЗ МУШАРРАФ В РАЙОНЕ КАШМИРА, **КОТОРЫЙ СТАЛ «ЯБЛОКОМ РАЗДОРА»** МЕЖДУ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРОМ И ГЕНЕРАЛОМ

Военный демократ

Переворот Мушаррафа был четвертым в «послужном списке» пакистанских военных. Эту традицию заложил генерал Айюб Хан в 58-м. В 69-м Айюба отстранил от власти Яхья Хан, в 77-м к власти пришел Зия-уль-Хак, казнивший гражданского премьера Зульфикара Али Бхутто. При этом в отличие от Латинской Америки в Пакистане никто не поднимает по тревоге батальон или полк и не идет штурмовать президентский дворец и национальный банк. Пакистанские перевороты осуществляются бесшумно и в согласии с консолидированной волей высшего военного командования. Соответственно, во главе «переворотчиков» (которых даже путчистами назвать сложно) находится самый высокопоставленный генерал. Именно поэтому осенью прошлого года никто даже не попытался свергнуть Мушаррафа – ведь



ГЕНЕРАЛ МУШАРРАФ ПРИНИМАЕТ **РОДСТВЕННИКОВ РАНЕННЫХ И УБИТЫХ** ВО ВРЕМЯ ОБОСТРЕНИЯ ПАКИСТАНО-ИНДИЙСКОГО ПРОТИВОСТОЯНИЯ В 1999 ГОДУ

«главным» генералом до сих пор остается именно он.

Каждый новый военный переворот воспринимается населением без особых эмоций. Демократия в ее пакистанском варианте крайне нестабильна – нельзя забывать, что еще сотню лет назад в стране процветал феодализм. Парламентские выборы завершаются созданием правительства из числа родственников, знакомых и знакомых знакомых очередного премьера. Об уровне коррупции в стране свидетельствует тот факт, что в ней оказалась замешана даже любимица мировой общественности 80-х годов Беназир Бхутто, дочь казненного премьера, сама дважды возглавлявшая кабинет министров. Поэтому военные в этой стране воспринимаются как «санитары». К тому же в состав «диктаторских» администраций входят эксперты международного уровня – к примеру, министр финансов в правительстве Мушаррафа Шавкат Азиз ранее был исполнительным вице-президентом американского Сити-банка. Так что недовольными оказываются только активисты политических партий и некоторые либеральные журналисты.

Пакистанские военные, как и турецкие, играют огромную роль в политической жизни, но если в Турции генералитет жестко стоит на страже принципов светского государства, то в Пакистане военачальники склонны заигрывать с исламистами. Так, генерал Зия-уль-Хак учредил Федеральный шариатский суд, который не только наказывает воров и неверных супругов, но и определяет, соответствуют ли принятые парламентом законы нормам ислама. Пресса сообщала также о длительных связях генерала Мушаррафа с исламскими организациями (например, с одной из самых влиятельных в стране – «Джамаат-и Ислами»).

Однако не исламисты привели Мушаррафа к власти. Причиной переворота стало возмущение внешнеполитическим курсом премьера Шарифа, который пошел на уступки Индии в чрезвычайно болезненном кашмирском вопросе. Территориальный спор о Кашмире длится уже более полувека – с тех пор как в 1947 году правитель княжества Кашмир после долгих колебаний решил присоединиться к Индии, хотя около 90% его подданных составляли мусульмане. В результате вооруженных конфликтов северная часть Кашмира оказалась под контролем Пакистана, а южная получила статус индийского штата. Здесь действуют вооруженные повстанцы, поддерживаемые пакистанцами. Шариф прекратил оказание им военной помощи, а также отозвал из Кашмира регулярные подразделения пакистанской армии.

Мушарраф, семья которого в свое время была вынуждена покинуть Индию, резко протестовал против такой «мягкотелости». Шариф решил сместить его с поста начальника штаба армии, причем избрал, казалось бы, удачный момент – в октябре 1999 года, когда Мушарраф находился с визитом в Шри-Ланке. Когда генерал возвращался в Пакистан, премьер запретил сажать его самолет в аэропорту Карачи. Разгневанный Мушарраф прямо с борта обратился к диспетчеру: «Интересно, как выглядит человек, который смеет отказывать мне в посадке?» После этих слов приказ премьера был нарушен. Впрочем, главную роль в данном случае сыграл не тембр генеральского голоса, а армейская солидарность. Мушаррафа поддержали начальники штабов других родов войск. Командир корпуса генерал Музаффар Усмани приказал своим подчиненным занять аэродром Карачи, чтобы обеспечить безопасность Мушаррафа. А солдаты генерала Ахмада – командира бригады, расквартированной в районе столицы, – взяли под домашний арест Шарифа. (В награду Ахмад получил пост начальника военной разведки.) После этих событий президент Рафик Тарар признал власть Мушаррафа, который с тех пор стал официально именоваться главным военным администратором страны.

Игры патриота

Придя к власти на волне патриотических настроений, Мушарраф занял жестко антииндийскую позицию и даже пригрозил соседней стране ядерной бомбой. Вязкие переговоры сменились воинственными декларациями с обеих сторон. Отношения между странами вновь обострились после того, как в декабре прошлого года исламские террористы атаковали индийский парламент. Однако Мушарраф явно не желает открытой конфронтации с Индией: так, он запретил деятельность наиболее одиозных террористических организаций, в частности «Лашкар-и-Тоиба» – «Армии благочестивых». И дело здесь не только в позиции США, которые пытаются выполнять посреднические функции, но и в исторической памяти: генерал помнит 71-й год, когда пограничный конфликт с Индией привел к потере половины территории страны.

С самого начала своего правления Мушарраф заявлял, что намерен передать власть гражданским. Но пока он лишь «посоветовал» президенту Тарару уйти в отставку и сам занял его место. В отличие от генерала Зия, он не казнил своего главного политического противника – Шариф был приговорен только к пожизненному заключению по обвинению в терроризме: самолет Мушаррафа, которому запретили приземлиться в Пакистане, мог разбиться из-за нехватки топлива. Позднее Шарифу и вовсе разрешили покинуть страну. Похоже, со стороны Мушаррафа это был политический расчет: против возможной казни Шарифа выступили США, которые и без того отказались оказывать военную помощь режиму Мушаррафа.

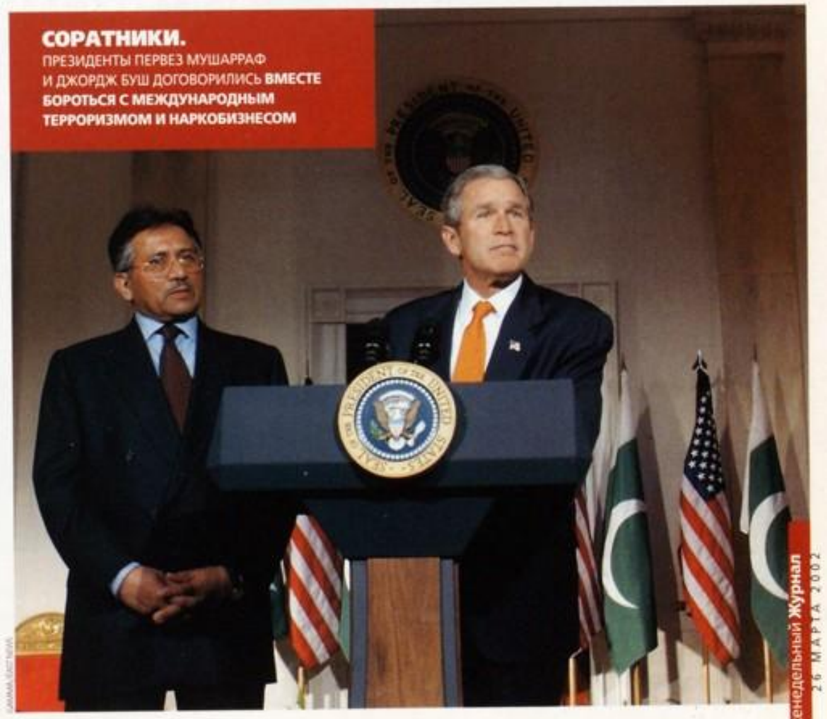
После терактов 11 сентября США решили уничтожить талибский режим в Афганистане, созданный в середине 90-х годов при активном участии Пакистана. Мушарраф практически не колебался, дав согласие на размещение в стране американских войск: за участие в антитеррористической коалиции американцы готовы были заплатить немалую цену. Президент Джордж Буш рекомендовал списать пакистанский долг в 1 млрд. долл., страна получила новые кредиты на сумму в 200 млн. долл. Разумеется, возобновилось военное сотрудничество (что немаловажно для «военного равновесия» с Индией), прекратились обвинения правительства Мушаррафа в нелегитимности и нарушении прав человека.

При этом Мушаррафу пришлось «прижать» некоторых своих старых соратников, которые оказались не столь гибкими. Начальник разведки генерал Ахмад, не скрывавший сочувствия к талибам, был уволен. Новым шефом разведки стал пуштун Эсанула Хак. Вместе с американцами он начал разрабатывать план действий, который позволил бы сохранить пакистанское влияние в Афганистане и после свержения талибов. При этом ставка, как и ранее, делалась на пуштунскую общину (она составляет относительное большинство в Афганистане и около 14 процентов населения Пакистана).

Американцы провели на пост главы временной администрации Афганистана пуштуна Хамида Карзая, который вполне устраивал Исламабад. В пуштунских провинциях Афганистана талибы «переквалифицировались» в старейшин и моджахедов. Недаром во время последних боев в восточной провинции Пактия американцы обратили внимание на то, что их афганские союзники как-то не стремятся воевать с остатками боевиков «Талибан» и «Аль-Каеды», которые к тому же отступают прямо в Пакистан. И здесь ничего не может поделать даже Мушарраф: племенная идентичность и Пуштунвали (кодекс пуштунской чести) – превыше всего.

Принцип Мушаррафа: «Сначала интересы Пакистана, потом все остальное. Из двух зол мы выбираем меньшее и, как учил нас пророк Мухаммед, можем пойти на подписание договора даже с врагом». Впрочем, генерал явно не считает своим врагом Запад. А что касается исламистов, еще совсем недавно выступавших против войны в Афганистане, то их лидеров предупредили об ответственности на тот случай, если протесты перерастут в бунт. Наиболее радикальные исламисты ринулись тогда помогать талибам. Мушарраф им не мешал – для него было даже выгодно, чтобы эта публика гибла под американскими бомбами, а не продолжала мутить воду внутри страны. ■

Алексей Макаркин, руководитель аналитического департамента Центра политических технологий



СОРАТНИКИ. ПРЕЗИДЕНТЫ ПЕРВЕЗ МУШАРРАФ И ДЖОРДЖ БУШ ДОГОВОРИЛИСЬ **ВМЕСТЕ БОРОТЬСЯ С МЕЖДУНАРОДНЫМ ТЕРРОРИЗМОМ И НАРКОБИЗНЕСОМ**



ОМ и его законы

ИЗУЧАЯ РОССИЙСКОЕ ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ, СОЦИОЛОГИ ОБНАРУЖИЛИ НОВУЮ ГРУППУ – «НИЖНИЙ СРЕДНИЙ КЛАСС». ЕГО ПРЕДСТАВИТЕЛИ НЕ ЛЮБЯТ, КОГДА ИМ НАВЯЗЫВАЮТ ЧУЖОЕ МНЕНИЕ, НО НЕ ЖЕЛАЮТ ИМЕТЬ СВОЕГО

Алексей Левинсон

«Иван общественное мненье!» – говорили еще Грибоедов и Пушкин. Но в нынешнем понимании общественное мнение (ОМ) – это не вообще все случаи, когда общество что-то «мнит», а особый институт обратной связи. ОМ – это не то, что общество думает, а то, что обществу сообщают о том, что оно думает. Изучать ОМ уполномочены только специальные агентства, владеющие специальными методами (самый известный из них – метод выборочных опросов). В этом смысле о существовании феномена ОМ как значимого фактора общественно-политической жизни в России можно говорить лишь с 1988 года. Тогда такие исследования впервые начал Всесоюзный (впоследствии Всероссийский) центр изучения общественного мнения (ВЦИОМ), позднее тем же занялись еще несколько подобных исследовательских учреждений. Сложилась отрасль, сложился рынок соответствующих услуг.

Тем, кто работает в этой отрасли, известно, что у публики, журналистов и политиков существует масса подозрений и предубеждений на их счет: «опрашивают не тех» («меня вот никогда не спрашивали!»), «данные подтасовывают», «рейтинги повышают за плату», и вообще «неизвестно, как они это все делают». Жуликов в отрасли не больше, чем среди ее критиков, а вот как она работает, есть смысл коротко рассказать. Тем более что на этот счет существует несколько распространенных заблуждений.

Широко известно, что ОМ таких стран, как Соединенные Штаты или Россия, выясняют с помощью интервьюирования или анкетирования в выборках объемом в 1–5–10 тысяч респондентов. Многие думают, что результаты тем точнее, чем больше выборка. Это не так. Большая выборка дает возможность для более глубокой разработки результатов. Точность же зависит от многих других обстоятельств. Далее, многие полагают, что опросы в России, как в Америке, проводят преимущественно по телефону. Это тоже не так. Иные считают, что опросы у нас проводят в основном на улицах – «возле метро». И это неверно. Большинство опросов по общенациональным выборкам в России проводится методом личных индивидуальных интервью на дому у респондента.

Социология XIX века, на теориях которой базируется нынешняя индустрия ОМ, полагала, что мнения людей зависят от их пола, возраста, образования, места проживания. Соответственно опросы, в которых моделируют, например, предстоящие выборы, проводят по выборке, в которой пропорционально представлены существующие в генеральной совокупности (в электорате страны, республики, города) социально-демографические признаки. Только такую выборку называют репрезентативной. (Для других целей может быть применена, например, система квот, и от разных по численности частей общества в выборку будет взято одинаковое число респондентов. Ценность таких результатов в адекватном представлении каждого мнения, но они не позволяют понять, как эти мнения распределены.)

Контроль параметров выборки – первая задача. Вторая – нейтрализовать систематические ошибки, например, не дать проявиться симпатиям и антипатиям интервьюеров, их естественному стремлению опрашивать людей, живущих поближе, говорящих получше, думающих так же, как они. Не менее важно проследить, чтобы в результатах не преобладали мнения тех, кто хочет поучаствовать и высказаться, и адекватно отразились позиции тех, кто предпочел бы отмолчаться или вообще не имеет мнения по данному вопросу.

Наилучшее из придуманных средств защиты от систематических искажений – случайный выбор (рандомизация). При отборе респондентов из каждой данной совокупности – населения города, района, квартала, дома и даже семьи – используют фактор случайности, например, генератор случайных чисел, выдающий телефонные номера, номера домов или квартир и т. п. Даже приходя в семью, интервьюеры опрашивают не того, кто более расположен поговорить, а того, у кого ближайший день рождения. Множество людей отказываются отвечать на вопросы. Им на замену (снова с применением фактора случайности) ищут других, пока не наберут нужный объем выборки. Публикуемое после обработки ОМ – это данные о том, как распределились (в процентах) выбранные респондентами варианты ответов на вопросы, которые были им предложены.

Электоральные опросы и формируемые на их базе прогнозы исхода выборов – особый вид деятельности в сфере изучения ОМ. Их результаты могут быть проверены, причем проверены публично. Во-первых, агентства публикуют свои прогнозы, и читатели смогут сами сравнить их с результатами выборов. Во-вторых, желающие состязаться агентства передают в особую комиссию свои предсказания – в особом формате и по нескольким параметрам. После оглашения официальных результатов комиссия публикует сводку. Обычно бывает так, что по одним параметрам точнее предсказали одни, по другим – другие. (Так, кстати, в отрасли решается вопрос о подтасовках.) Для крупнейших агентств несколько процентных пунктов по ведущим кандидатам или партиям считается обычным отклонением от прогноза. Агентства, завоевавшие авторитет точностью электоральных предсказаний, могут рассчитывать на заказы клиентов куда более состоятельных, чем общественность и политики. Большинство крупных мировых агентств стяжают славу широко публикуемыми исследованиями общественного мнения (прежде всего электоральными), а деньги – исследованиями маркетинговыми, чаще всего закрытыми для всех, кроме заказчиков – фирм-производителей брэндов или рекламных агентств.

Возрастное «чувство тупика»

Возраст (лет)	Дела идут в правильном направлении	События ведут нас «не туда», в тупик
18–24	49%	33%
35–39	44%	34%
40–54	35%	49%
55 и выше	31%	53%

Опрос ВЦИОМ, февраль 2002 года, опрошено 1600 чел.

Массовый опрос моделирует лишь сам момент волеизъявления, когда единицей действия выступает индивид (в голосовании – избиратель, в приобретении – покупатель, в опросе – респондент). Но социология и социальная психология знают, что индивидуальные мнения и решения вырабатываются в группах. Поэтому и прогнозировать будущие решения индивидов можно, моделируя сам процесс формирования мнений в группе. Это делается методом групповых дискуссий (фокус-групп). Дискуссии фокусируются на некоторой проблеме, но – в отличие от жестко заданного вопросником интервью в массовом опросе – протекают свободно. Главная же разница в том, что в анкете ответы на вопросы приготовлены исследователем, респондент лишь выбирает подходящий. На фокус-группах респондентам так называемый модератор предлагает вопрос или тему и ждет их реакции. И еще: если при массовом опросе людей опрашивают так, чтобы мнение одного не влияло на ответы другого, то на фокус-группе имитируются как раз процессы взаимного влияния, повседневного воздействия людей друг на друга, в ходе чего и формируются общие установки, убеждения, оценки. Словом, возникает объект исследования ОМ.

Сегодня во всем мире опросы и фокус-группы считаются главными методами регуляр-





НИЖНЕ-СРЕДНИЙ КЛАСС
НАШЕЛ ПРИЮТ В ВОЗРОЖДЕННЫХ И ПЕРЕЛИЦОВАННЫХ СОВЕТСКИХ КОНТОРАХ И В НЕКОТОРЫХ НОВЫХ ФИРМАХ И ОРГАНИЗАЦИЯХ

ного изучения ОМ. Технологии совершенствуются. В странах сплошной телефонизации большинство опросов проводится по телефону (у нас это можно делать пока только в Москве и Питере). Развиваются аналоги фокус-групп в Интернете. Они менее точны, зато экономят время, а иногда и деньги. Наш эфир уже сейчас наполняют интерактивы, опросы зрителей, слушателей. Многим понравилось, глядя на бегущие цифры, выбирать: быть с большинством или с меньшинством...

Во всех случаях публикации таких результатов возникает феномен ОМ: люди получают специальным образом организованное знание о том, что именно они думают как общество (группа) в целом. Что же мы узнали, изучая общественное мнение в стране за те тринадцать лет, что оно существует?

Туда или не туда?

Одно из самых важных наблюдений состоит в следующем. В отличие от других стран общественное мнение в нынешней России очень мало дифференцировано по сферам жизни. То есть пессимистическим взглядам на состояние экономики соответствует и пессимистичная оценка политики, нравственности, культуры. Напротив, оптимизм в отношении политики или политика влечет за собой оптимистический взгляд на экономическую ситуацию, общественные нравы. По этой причине ответы на самые разные вопросы о политике и экономике оказывались по сути дела частными ответами на какой-то единый вопрос. В практике ВЦИОМ он был «нащупан» в начале 90-х годов. Самым чувствительным индикатором состояния общества оказался вопрос: «Дела у нас идут в правильном направлении или вам кажется, что события ведут нас «не туда», в тупик?» Россиян об этом спрашивали ежемесячно или чаще, и по тому, в пользу какого из ответов сдвигался баланс, можно было судить о состоянии дел в обществе.

Вот и мы можем сделать свои выводы из того, что в середине ельцинских 90-х ответ «в тупик» давался в пять раз чаще, чем ответ «в верном направлении», а в конце 2000 года, прожитого с новым главой государства, процентное соотношение стало 51 : 30; в декабре 2001 года – 42 : 41, в январе нынешнего- 40 : 41. Но этот «путинский баланс» пока еще не является стойким. В феврале 38% респондентов оценивали путь как «правильный», 43% видели «тупик». Тенденция? Сезонный спад? Посмотрим.

Но если первое наблюдение состояло в том, что ОМ целостно, то другое важное наблюдение говорит: ОМ очень сильно дифференцировано по общественным группам. Расходятся позиции мужчин и женщин, людей с высшим и людей с неполным средним образованием, жителей города и села, молодых и пожилых, богатых и бедных (см. таблицы).

Сказав все это, мы, однако, вынуждены сделать очень существенную оговорку. В странах Западной Европы и США у молодежи главный ресурс – их возможности и надежды, а всякого рода капитал (денежный, человеческий, социальный) приобретается с возрастом – у людей после 40 больше накоплений, больше опыта и знаний, больше связей, то есть жизненных ресурсов. В нынешней России социально-демографическая структура такова, что, напротив, люди моложе 40, как правило, более образованны и состоятельны, чем старшее поколение. А в старшей по возрасту части общества сконцентрировано наименее образованное и наиболее бедное население. Именно старые люди составляют большинство жителей села. Когда они были в школьном возрасте, даже среднее образование не было обязательным. Потому среди старых больше низкообразованных. Наконец, самая пожилая, самая бедная и малообразованная часть общества главным образом состоит из женщин. Мужчин того же возраста, с тем же доходом и образованием уже нет на свете. Поэтому, выбирая для опроса молодых, мы тем самым получаем мнение людей более образованных и обеспеченных. А беря, скажем, ответы селян, узнаем позиции прежде всего женщин с низким уровнем доходов и образования.

Иначе говоря, в обществе выделяются четко различающиеся категории, по-разному обеспеченные важнейшими ресурсами – образованием, деньгами, здоровьем, надеждами. Как следствие представители этих групп по-разному судят о верности избранного пути.

В феврале среди мужчин преобладало мнение о «правильном выборе» (52%; «тупик» – 41%), а среди женщин – о «неправильном» (47%; «правильный путь» видели только 34%). Среди высокообразованных процентное соотношение было 53 к 33, а среди низкообразованных – 32 к 50.

Предыдущие исследования позволили выявить наиболее адаптированные группы. Это, во-первых, немногие действительно богатые люди, те, кого недавно называли «новые русские», во-вторых, это так называемый средний класс. О его составе идут дебаты, но большинство спорящих согласны, что во всяком случае туда надо включать предпринимателей, руководителей крупных и средних предприятий, менеджеров и других высших служащих крупных фирм. Характер труда, размер доходов, образ жизни этих людей способствуют их объединению в «средний класс». Так оценивают себя и они сами, и те, кто живет не так, как они.

Куда идем и что имеем

Группы по доходу на члена семьи в месяц	Дела идут в правильном направлении	События ведут нас «не туда», в тупик
НИЗКИЙ ДОХОД – до 830 руб. (20%)	33%	52%
СРЕДНИЙ ДОХОД – от 830 до 2480 руб. (60%)	34%	46%
ВЫСОКИЙ ДОХОД – свыше 2480 руб. (20%)	49%	37%

Опрос ВЦИОМ, февраль 2002 года, опрошено 1600 чел.

Ниже средних, выше низших

На этом фоне интересно наблюдать, как в последнее время среди москвичей среднего возраста сложилась и оформилась еще одна категория людей, которые ведут себя не по описанным выше правилам. Как субъекты ОМ они проявляли неуместный для своего возраста (старше 40) оптимизм. Познакомиться с этими людьми нам довелось в рамках качественных исследований (фокус-групп) в этом году. Количественным опросом наши наблюдения еще не проверялись, поэтому цифирь в дальнейшем изложении присутствовать не будет. Приводятся лишь предварительные обобщения и интерпретации качественного материала.

Итак, похоже, что в условиях Москвы с ее относительно высокими доходами и высокой занятостью населения появился или возродился московский обыватель, относящийся не к описанному среднему классу, а к категории, находящейся на шкале социальной стратификации ступенью ниже. Если использовать принятые в США обозначения, эту ступень условно можно назвать «нижний средний класс».

Стабилизация жизни, о которой сейчас широко говорят как признаке «путинской эпохи», для москвичей началась много раньше и может называться «лужковской стабилизацией». В Москве смогла сохранить и восстановить свой статус довольно значительная часть интеллигентского служилого сословия. Правда, в ельцинскую эпоху его представители по мироощущению скорее примыкали к своим собратьям в других регионах России, находившимся в гораздо менее благоприятных условиях. Потому и к ним были вполне применимы имевшие широкое хождение тезисы о «конце интеллигенции». За короткие годы путинского правления эти москвичи, видимо, ощутили, что их положение прочно. И в этом слое достаточно быстро стало оформляться мировоззрение, в некоторых чертах сильно отличающееся от интеллигентского менталитета советских и постсоветских времен.

Эти люди отличаются от старой московской публики тем, что они сумели пережить испытания первых лет реформ и в конце концов нашли свое место в новой экономической и социальной системе. Их приютили возрожденные и перелицованные советские конторы, приняли на работу некоторые новые фирмы и организации.

Ныне жизнь этих служащих в Москве стала гораздо более устойчивой, чем во все ельцинские годы. Они получают регулярную зарплату и порой «лужковские» надбавки, и как раз в стабильности дохода – их главное сходство со



средним классом. Эта категория ощущает себя средним – не верхним, но и не нижним слоем, ибо сознает свое отличие и от «новых богатых», и от не сумевших адаптироваться групп населения в Москве и особенно – вне Москвы.

Однако в отличие от гораздо более удачливых и обеспеченных слоев населения, от собственно «нового среднего класса», «нижний средний класс» не сумел радикально поменять свои жизненные условия (жилье, уровень потребления, стиль жизни). Что касается ориентации, то эта группа не хочет возвращения к лишениям начального периода реформ, не ожидает радикального улучшения своего положения в будущем и не вполне удовлетворена своим положением в настоящем. Поэтому стабильность, которой она, как и средний класс, вожделеет и ищет, в значительной мере построена на идеалах прошлого – советского или досоветского.

Как и «классическая» московская интеллигенция, представители «нижне-среднего» сословия особенно дорожат статусом москвичей, понимая, что вне Москвы людям с их данными (профессиональными, образовательными и пр.) приходится жить гораздо хуже.

Соответственно они не только патриоты Москвы, но и ревностно охраняют ее от всех, кто, по их мнению, покушается на материальные и символические ресурсы столицы, которые им не хотелось бы ни с кем делить. В этом видится первое отличие от того, чем была или хотя бы чем себя представляла московская интеллигенция, старавшаяся не опускаться до того весьма распространенного отношения к иногородним, которое в советских очередях выражалось фразой «понаехали тут».

Другое отличие довелось обнаружить в отношении этой «прослойки» к таким горячим для традиционной интеллигенции темам, как свобода получения и распространения информации и независимость собственного мнения. Тема «всплыла» в связи с переменами на телевидении. Было интересно обнаружить, что представители этой категории москвичей твердо стоят за плюрализм на информационном поле, за свободу мнений. В этом они несомненные наследники интеллигентского и даже диссидентского склада мыслей. Сходство есть и в том, что они отвергают попытки любого внешнего авторитета навязывать им свое мнение. Однако исследование показало (и в этом видится своеобразие данной группы), что защищают они при этом не свое собственное мнение, а лишь свое нежелание подчиняться чужому. Внутренне же сохраняют и культивируют неведомую раньше воздержанность от мнений и суждений по самым главным, наиболее острым вопросам современности: что делать в Чечне, какой политический режим нужен России, как относиться к сторонам в конфликтах на Балканах, на Ближнем Востоке, в Центральной Азии.

Эти люди с интересом выслушивают разные мнения и... хотелось бы сказать: «остаются при своем». Но нет – «остаются без своего». Телепрограммы и телеобозреватели, журналы и газеты, пытающиеся предложить им свою оценку как единственную, обречены на неуспех в этой среде. Поэтому, например, они без слез взирали на конец ТВ-6. «Не люблю, когда навязывают...»

Судить этот слой с позиций старой интеллигентской этики неразумно. Лучше попытаться увидеть его перспективы. Во всяком случае, можно предположить, что подобные группы будут оформляться и в других больших городах. И возможно, их своеобразное мировоззрение еще не раз отразится на картине российского ОМ. ■

Алексей Левинсон,
зав. отделом качественных исследований ВЦИОМ

СО СТОРОНЫ

Меня не спросили...

«Компания «Гэллап-медиа» провела репрезентативный опрос среди москвичей... Всего 3% полагают, что в закрытии ТВ-6 имеется некая политическая воля... Большинство считают, что это спор хозяйствующих субъектов...» (ОРТ).

Можно по-разному относиться к команде ТВ-6. Можно, наверное, считать их диверсантами, назначенными промывать мозги населению. Можно ответить: «Так им и надо!» И, вероятно, процент подобных мнений, и не очень малый, имеет место быть. Но спрашивали-то – не об этом!

Москвичи, обладающие (надеюсь!) определенным уровнем образования и интеллекта, искренне полагают, что апелляции на решение нижестоящей судебной инстанции действительно имеют свойство возникать через три дня после решения, даже если эти дни – новогодние праздники!

Москвичи считают, что после подачи апелляции дело обязательно рассматривается в надлежащем порядке в течение недели, и ни один человек не ждет месяцами, а то и годами, ответа от вышестоящей судебной инстанции, и ожидание это не происходит иной раз в тюремной камере...

Я – москвичка. Мне стыдно за 97% москвичей. За их сверхъестественную наивность и доверчивость. Или столь же сверхъестественные цинизм и лживость. Но я не понимаю: где эти наивные или лицемерные 97% москвичей проживают? По каким улицам они ходят? Почему мне не попадается ни один из них? Или я живу в другой Москве? Или... почему МЕНЯ не спрашивают?

На днях, получив в интерактивном опросе «Эха Москвы» адекватный, по его мнению, ответ подавляющего большинства, корреспондент ЕЖ воскликнул: «Если бы все население было аудиторией «Эха»!..»

Неправильно думает корреспондент. Не в «аудитории «Эха» дело. Дело в ИНТЕРАКТИВНОСТИ. То есть в собственной, внутренней активности слушателя. В его интересе к политическим проблемам и программам. В том, что ему не лень оторвать организм от кресла и дойти до телефона. В этом смысле опрос, конечно, непрезентативен. Еще менее репрезентативны Интернет-«голосовалки». Недаром у «Московских новостей» получилось вон, что чуть ли не сто процентов голосуют за Явлинского! Хорошо бы, но Явлинский на самом деле имеет в лучшем случае 10% голосов. Просто слишком много требуется условий: возможность доступа в Интернет (материальная и интеллектуальная); желание прочитать именно эту газету; желание выразить свое отношение к заданному вопросу. Вот и получается, что голосуют там от 100 до 200 человек в неделю. И все – за Явлинского. Его поклонники в максимальной мере соответствуют перечисленным условиям – больше этот результат ничего не значит.

Но даже этакая безобидная «интерактивность» страшновата некоторым политикам и сопряженным с ними программам. Шустер организовал на НТВ полную и безраздельную «Свободу слова». Вроде бы ничем не хуже, чем всякие киселевско-сорокинские штучки! Но... смотрю. Не согласна. Ищу номер телефона, хоть пейджера, хоть, на худой конец, Интернет-голосовалку – не могу найти! Нету!

«Эхо» – «не виновато» в результатах опроса. Оно «виновато» лишь в том, что этот опрос затеяло. Аудитория любой политической программы, будь то «Пресс-клуб», «Итоги» или «Свобода слова», одна и та же. Эта аудитория интерактивна. Просто задают вопросы те, кто хочет или хотя бы не боится услышать ответ. Остальные оперируют мнением народа, опосредованным через социологические исследования.

Волшебники живут отдельно от нас. Они называются ВЦИОМ, или «Гэллап-медиа», или еще как-то... Они – профессионалы. И только с их результатами можно считаться. Их можно рассказывать телезрителям и радиослушателям: вот, смотрите, как ВЫ на самом деле думаете!

Правильно вроде бы. Только почему же никогда и никто из моих знакомых, друзей, близких и случайных, – не попадает в это самое квалифицированно-мерное и безупречно подсчитанное большинство?

Я несколько месяцев работала в США. В среднем раз в месяц и снимаемой мною квартире раздавался звонок, и вежливые девушки интересовались моим мнением по поводу... всего. Один раз спросили, из банки или бутылки я предпочитаю употреблять кока-колу. «All the same», – говорю, было бы что употребить. Но в других случаях спрашивали мое мнение о мэре Вашингтона или о каких-то грядущих реформах в штате Мэриленд... Приходилось объясняться: «Извините, сами мы не местные...» – «О, sorry!» – улыбались по телефону девушки и отключались.

Во Франции, в Монпелье, я провела всего три дня. Дважды за это время меня остановила около универмага одна и та же темнокожая студентка, которая пыталась выяснить, как я оцениваю качество французского высшего образования. Во второй раз я ей сообщила, что мы уже беседовали. И снова: «О, простите! Я опрашиваю так много людей, что не запоминаю лица».

В Вашингтоне народу поменьше, чем в Москве. Но если там компьютер «выбирал» мой номер телефона раз в месяц – то уж раз в годто могли бы и дома побеспокоить! Да ладно, я и раз в три года согласна! Но мой телефон – молчит...

Наведывается ко мне в гости, уж не реже раза в год, золовка из Киева. И гуляет, как вы тоже понимаете, по Арбату, Манежу и Красной площади. И приносит оттуда каждый раз ворох рекламных проспектов, каких-то лотерейных билетов, ну очень выигрышных, анкеты всяких офшоров... то есть, пардон, таймшеров... И после ее отъезда еще долго обрывают телефон и хотят пригласить Таню на какую-то там презентацию, обязательно с мужем и с деньгами...

Но нигде, никто, ни разу просто не спросил: «Я представляю Отдел социологических исследований... Какое ваше мнение о... военной реформе, благосостоянии, государственной символике, молодежных движениях, продаже земли, нужное подчеркнуть, ненужное зачеркнуть...» Да хоть спросите, какой сорт колбасы я предпочитаю, в конце концов!

Не спрашивают...

Вера Воробьева



Ушел в отрыв

Исключительно крупный айсберг откололся от антарктического шельфа. Образование трещин и разлом льдов наблюдали астрономы НАСА с помощью одного из своих спутников. Размеры айсберга, названного B22, впечатляют: примерно 85 на 64 км, и его площадь в полтора раза больше европейского государства Люксембург. Этот айсберг – один из крупнейших среди отделившихся от материка за последние годы, но до абсолютного рекорда ему далеко – в 1956 году ученые зафиксировали откоповшуюся ледяную глыбу, превосходившую размерами Сицилию.

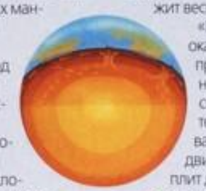
Метеорологи считают, что участившиеся в последние годы отрывы гигантских льдин являются следствием потепления климата. Среднегодовая температура в Антарктике повышается примерно на полградуса за десятилетие, и этот процесс идет с конца сороковых годов прошлого века. Среди ученых пока нет единого мнения, является ли разрушение ледникового шельфа необратимым или мы наблюдаем очередной период нормального циклического процесса образования и обновления ледников Антарктиды. Что касается самого ледового острова, то ему вряд ли удастся далеко отойти от берегов Антарктиды – по данным аэрофотосъемки, айсберг уже раскололся на несколько частей и с каждым днем разрушение продолжается. ❑



НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ С КОСМОДРОМА ПЛЕСЕЦК БЫЛИ ЗАПУЩЕНЫ **ДВА СПУТНИКА, ПРЕДНАЗНАЧЕННЫЕ ДЛЯ ДЕТАЛЬНОГО ИЗУЧЕНИЯ ГРАВИТАЦИОННОГО ПОЛЯ ЗЕМЛИ.** СПУТНИКИ, ПРОЗВАННЫЕ **ТОМ И ДЖЕРРИ,** БУДУТ ЛЕТАТЬ ПО ИДЕНТИЧНЫМ ОРБИТАМ С ИНТЕРВАЛОМ В 220 КИЛОМЕТРОВ. ЭТОТ ТАНДЕМ БУДЕТ РАБОТАТЬ В РАМКАХ СОВМЕСТНОЙ НАУЧНОЙ ПРОГРАММЫ НАСА И НЕМЕЦКОГО ЦЕНТРА ВОЗДУШНЫХ И КОСМИЧЕСКИХ ПОЛЕТОВ.

Мокрое место повсюду

Специалисты из Токийского технологического института выдвинули гипотезу о том, что в недрах Земли гораздо больше воды, чем на ее поверхности. Причем основная часть этой жидкости находится в самом неожиданном месте – вблизи раскаленного земного ядра, в нижних слоях мантии на глубине от 600 до 2000 километров.



Группа геофизиков под руководством Мотохико Мураками проводила испытания четырех типов минералов, из которых состоит мантия Земли. Эти минералы находятся в условиях сильного сжатия и высоких температур. До сих пор считалось, что никакой воды в них быть не может. Однако японские исследователи обнаружили, что после нескольких часов «пропекания» при температуре в 1600 градусов и под давлением в 250 000 атмосфер способность этих минералов поглощать воду не только сохранилась, но и значительно возросла: содержание воды в образцах достигало 0,2%. Принимая во внимание общий объем мантии, ученые подсчитали, что в ней может оказаться воды в пять раз больше, чем содержит весь Мировой океан.

«Водяной аргумент» может оказаться решающим в споре представителей двух основных школ геологов – «фиксистов» и «мобилистов». В то время как первые отстаивают принципиальную неподвижность тектонических плит даже на ранних стадиях геологической истории, для вторых основа всех объяснений – погружение плит в мантию. Поглощая воду, утверждают теперь «мобилисты», минералы, образующие мантию Земли, становятся намного более текучими и подвижными, способствуя тектонической активности. ❑

В Азии с клонированием проще



В конце марта известный шотландский биотехнолог Алан Колман покидает Великобританию и переезжает в Сингапур. Он прославился успешными экспериментами по клонированию млекопитающих. Овечка Долли, первое в мире клонированное животное, тоже появилась на свет в его лаборатории. Колман отправляется в Азию, чтобы начать исследования по клонированию человека. Он считает, что в США и Европе его работе препятствуют не только еще не отработанное законодательство, но и боязнь инвесторов вкладывать деньги в разработки, которые могут быть прекращены на государственном уровне. Кроме того, рано или поздно придется столкнуться с проблемами этического характера, а в Азии к таким вещам относятся более спокойно. Сингапурская фирма ES Cell International, где Колман теперь будет работать, уже собрала банк человеческих клеток, пригодных для использования при клонировании. Знаменитый биотехнолог собирается победить тяжелые случаи диабета. Он обнаружил, что излечение нередко достигалось введением больным клеток поджелудочной железы, взятых у умерших доноров. Такие клетки очень дефицитны, и Колман надеется получить их из человеческих клеток, размножаемых в пробирке. ❑

Учености плоды

СПЕЦИАЛИСТЫ ВСЕРОССИЙСКОГО НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО ИНСТИТУТА РАСТЕНИЕВОДСТВА ИМЕНИ Н.И. ВАВИЛОВА установили, что салат, растущий при повышенной концентрации углекислого газа, «прибавляет в весе» в два раза быстрее.

БРИТАНСКАЯ МЕТЕОСЛУЖБА в апреле начнет использование новой компьютерной модели атмосферных процессов. Это позволит прогнозировать место выпадения осадков с точностью до 500 метров.

ИССЛЕДОВАТЕЛИ ИЗ КАЛИФОРНИЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА провели на мышах успешные испытания новой вакцины-таблетки против оспы. Это лекарство можно использовать и для профилактики, и как средство лечения собственно болезни.

По информации «Еженедельного Журнала», NewScientist, Nature, BBC, «Информнауки»

Между тем



Ничего особенного: просто телекинез

Ученые из Университета Брауна (США) разработали методику, которая, возможно, позволит полностью парализованным людям работать на компьютере и управлять бытовыми приборами, используя исключительно «силу мысли». В головной мозг макаки-резуса вживили электроды, которые регистрируют активность нейронов, и научили животных играть в видеоигры с помощью джойстика. Во время игры измерялась степень возбуждения того или иного участка мозга, после чего эти показатели соотносили с манипуляциями, которые производила в тот момент макака. Затем полученные данные обрабатывались при помощи специальной программы, которая «училась понимать» желания обезьяны. Потом джойстик вообще отключили, и вместо него игрой стала управлять «обученная» программа, учитывающая активность нейронов мозга. Специалисты говорят, что все работало настолько хорошо, что не только обезьяна – по всем признакам – продолжала думать, будто она играет «руками», но и сами исследователи порой не могли понять, отключили они джойстик или нет. Особенно удивительно было наблюдать, как обезьяна, сообразив, в чем дело, сидела неподвижно перед экраном и «играла» только головой. Оказалось, что для контроля за движениями рук обезьяны достаточно регистрировать активность семи нейронов, а для «обучения» программы требуется всего лишь три минуты. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», DPA, Reuters, BBC

РЕЖЬ – НЕ ХОЧУ



Специалисты из Кардиффского университета (Великобритания) работают над созданием тренажера, на котором начинающие хирурги смогут практиковаться в проведении лапароскопических операций. Этот способ называют «хирургией через замочную скважину» – врач не делает разреза, вполне достаточно небольшого отверстия в теле пациента. Такой метод менее травматичен, чем обычные полостные операции, но требует от хирурга большего опыта и мастерства. Теперь стажеры смогут пробовать свои силы не на живом человеке, а на искусственном, до мелочей повторяющем «оригинал». Обычные мужчина и женщина были просканированы с головы до пят при помощи магниторезонансного томографа, а полученные изображения обработала специальная компьютерная программа. Сотрудничество хирургов и инженеров в конечном итоге должно привести к тому, что в каждой клинике появится «искусственный пациент», сделанный из новейших материалов и предназначенный для тренировочных операций. ❑



Деньги в рост

Тем, кто с детства был «верстой коломенской», никогда не понять, что испытывает человек, стоящий на уроке физкультуры в самом конце строя и мечтающий хоть немножко подрасти. Уже давно синтезирован «гормон роста», который вводят детям с задержками роста. Но стоит он дорого, а в его эффективности долго сомневались, так как никто не мог сказать, вырос ли ребенок в конце концов сам по себе или с помощью препарата. Доктор Леона Каттлер из университета Кливленда (штат Огайо) выявила статистически достоверное увеличение роста у пациентов, получавших этот гормон, и рассчитала реальную эффективность препарата. В Америке такая терапия обходится, как выяснилось, в среднем примерно в 14 тыс. долларов на каждый прибавленный с ее помощью сантиметр. ❑

Спокойно, сэр! Это овсянка

Британские медики выяснили, что люди, которые редко завтракают, больше подвержены ОРЗ. 188 добровольцев в течение десяти недель вели дневник приема пищи и личную медицинскую карту. Выяснилось, что незавтракающие за это время по несколько раз переболели респираторными заболеваниями или гриппом. На то есть две причины: во-первых, ранний прием пищи благотворно влияет на иммунную систему, а во-вторых, тот, кто отказывается от завтрака, больше подвержен стрессу, который ослабляет общую сопротивляемость организма. ❑

Тюремная болезнь процветает

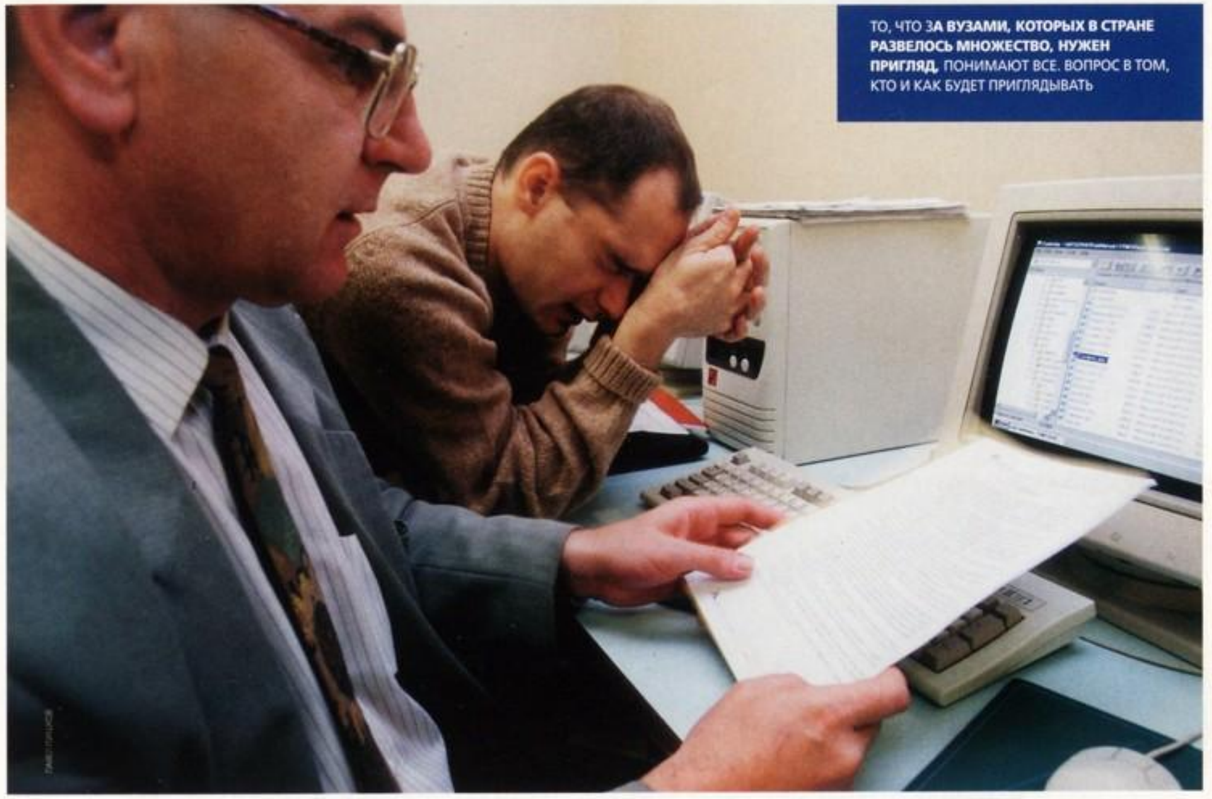
Ко Всемирному дню борьбы с туберкулезом, прошедшему 24 марта, Минздрав приурочил публикацию последних данных, которые свидетельствуют, что по сравнению с концом 80-х годов в нашей стране уровень заболеваемости вырос в три раза (хотя, вполне вероятно, что статистические показатели советских времен были в свое время намеренно занижены). По словам специалистов Минздрава РФ, лечение туберкулеза всегда было сложным ввиду способности «микобактерии» (так называют возбудителя болезни) приспосабливаться к медикаментам. Впрочем, победить «болезнь нищеты» одними только лекарствами нельзя – необходимо еще и правильное питание. А эту проблему врачи, увы, решить не могут. ❑

Консилиум

1. **Международная исследовательская группа, в которую входили швейцарцы и англичане, создала модифицированный вирус простуды, который, проникая в организм, уничтожает некоторые раковые клетки и при этом не приносит вреда здоровью.**
2. **Английские специалисты выяснили, что частые полеты на самолетах опасны не только для путешественников, но и для их близких. Постоянные волнения за находящегося в пути вызывают различные нервные и психические расстройства.**
3. **Американские врачи провели дискуссию на тему «медицинских» телесериалов вроде знаменитой «Скорой помощи». По их мнению, некоторые фильмы вполне объективно отражают реальность, однако все же больше внимания следовало бы уделять повседневным проблемам, таким, как медицинское страхование и нехватка медсестер.**

РЕЙД ПО ВУЗОВСКИМ ТЫЛАМ

КОНТРОЛЬ ЗА КАЧЕСТВОМ ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ ВЛАСТИ РЕШИЛИ ОСУЩЕСТВЛЯТЬ ПОЛИЦЕЙСКИМИ МЕТОДАМИ. ДРУГИМИ ПОКА НЕ НАУЧИЛИСЬ



ТО, ЧТО ЗА ВУЗАМИ, КОТОРЫХ В СТРАНЕ РАЗВЕЛОСЬ МНОЖЕСТВО, НУЖЕН ПРИГЛЯД, ПОНИМАЮТ ВСЕ. ВОПРОС В ТОМ, КТО И КАК БУДЕТ ПРИГЛЯДЫВАТЬ

Борис Старцев

Уже два месяца ректоры российских вузов пребывают в состоянии нервного ожидания – в любую минуту во вверенные им учреждения могут нагрянуть сотрудники полиции качества высшего образования. О создании при Минобразования этого нового контрольного органа, призванного следить за соблюдением высшими учебными заведениями образовательных стандартов, министр образования Владимир Филиппов объявил в конце января на совещании проректоров по учебной работе. Месяц спустя он сообщил об этом новшестве и журналистам. И хотя полиция качества – название условное, а сама эта служба так пока и не создана, страху на вузы министру нагнать удалось в полной мере.

Активность министерства объясняется просто. Вузов, готовящих студентов по самым на сегодняшний день популярным специальностям (прежде всего экономике и юриспруденции), развелось множество. Часть из них ничему не учат, а фактически занимаются продажей дипломов. Чтобы навести на рынке образовательных услуг порядок, необходимо радикально изменить систему контроля за работой вузов. Декан юрфака питерского госуниверситета Николай Кропачев, участвовавший в пресс-конференции вместе с Филипповым и ректором Высшей школы экономики Ярославом Кузьминовым, прямо заявил: «Государственный механизм регулирования высшего образования продемонстрировал свою полную несостоятельность».

Законы сегодня таковы, что для получения лицензии на право образовательной деятельности, а значит, и для открытия высшего учебного заведения, достаточно иметь пригодное для занятий помещение, список преподавателей и еще кое-что по мелочи. Вузы проверяют все кому не лень – пожарники, санэпидстанция, налоговики, но только не эксперты-предметники, поскольку учебные программы и педагогические методики объектом лицензирования не являются. Обладающие лицензией учебные заведения выдают свои собственные дипломы, которые в отличие от дипломов аккредитованных вузов не являются государственными (кстати, абитуриенты и их родители не всегда понимают разницу между лицензией и аккредитацией). Чему и как учат в таких вузах, какой уровень квалификации у их выпускников, толком никому не известно.

Но и наличие государственной аккредитации тоже ничего не гарантирует. Выпустив первую группу специалистов, учебное заведение, если оно функционирует более трех лет, имеет право обратиться в Минобразования за аккредитацией (она, кроме государственного диплома, дает студентам еще и отсрочку от армии). Министерство отряжает в вуз аттестационную



СТУДЕНТЫ, ОСОБЕННО ПЕРИФЕРИЙНЫХ ВУЗОВ, **НЕ ВСЕГДА МОГУТ ОЦЕНИТЬ КАЧЕСТВО СВОЕЙ ПОДГОТОВКИ**. ТОЛЬКО ПОПАВ НА РЫНОК ТРУДА, ОНИ УЗНАЮТ ХОРОШО ИЛИ ПЛОХО ИХ УЧИЛИ

ПАВЕЛ ПРЯХИН

комиссию, а дальше, как поведал журналистам министр Филиппов, все превращается в фарс. Согласно действующим правилам, работу проверяльщиков оплачивает вуз. Так что он может совершенно официально селить членов комиссии в лучшей гостинице, кормить и поить в ресторанах и всячески развлекать. Стоит ли удивляться, что все заведения, подающие заявки на аккредитацию, без особых хлопот ее получают. И до следующей аттестации, то есть пять лет, живут, как и жили.

Министерство, заметим, собирается ужесточить контроль не только за частными институтами и университетами. Сегодня почти все 600 государственных вузов страны готовят экономистов, а многие – еще и юристов, хотя, как говорит Ярослав Кузьминов, отнюдь не все они имеют соответствующую учебную базу и квалифицированных преподавателей.

Отдельная головная боль Министерства образования – филиалы московских и питерских вузов различных форм собственности, которые пооткрывались едва ли не во всех уездных городах. В них, по мнению министра, качество образования тоже оставляет желать лучшего. Филиппов постоянно повторяет, что не собирается рубить сплеча («мы не намерены всё закрывать, это не надо делать, мы четко понимаем, что... есть потребности населения»), но все понимают – без показательной порки дело не обойдется. Тем более что президент Путин не раз говорил: качество высшего образования в стране его не удовлетворяет.

Вузы и факультеты, попавшие сегодня под подозрение, безусловно имеют недостатки, но у многих из них есть и несомненные достоинства. Среди негосударственных вузов немало таких, которые активно внедряют новые методики, привлекают, достойно оплачивая их труд, сильных преподавателей, индивидуально подходят к каждому студенту. Роль филиалов столичных вузов в жизни провинции вообще огромна. Во-первых, через них в глубинку попадают новейшие педагогические разработки (например, филиалы Московского госуниверситета экономики, статистики и информатики получают из Москвы электронные учебники на CD-ROMах, а Современный гуманитарный университет транслирует лекции на всю страну через спутник). Во-вторых, молодые люди получают образование, не покидая родного города, и часто остаются там работать (уехав учиться в областной центр или столицу, они, как правило, назад не возвращаются).

Конечно, халтурщиков или попросту мошенников на образовательном рынке более чем достаточно. Они завлекают абитуриентов рекламой, предлагая «конвертируемые дипломы» (звучно, но ни к чему не обязывает) при плате три-четыре сотни долларов за учебный год. Организовать нормальный учебный процесс за такие деньги, считает Кузьминов, просто невозможно.

До вмешательства правоохранительных органов дело доходит крайне редко. Правда, недавно постановлением прокурора Башкирии была приостановлена деятельность местного Института предпринимательства, экономики и права, работавшего вовсе без лицензии. А власти Астраханской области недавно обнаружили, что региональные представительства Московского института индустрии мод и Самарского гостехуниверситета вовсю набирают платных студентов, хотя лицензия у них отсутствует.

«Образование – товар отложенного спроса. Поэтому студент не может сразу определить качество своего образования. Он поймет, правильно ли его учили, лишь после того как окончит вуз», – говорит Кузьминов. И он, и многие его коллеги считают, что идея свободного рынка в высшем образовании себя дискредитировала. По их мнению, слишком либеральный закон развязал руки мошенникам – выход один: усилить государственное регулирование.

Работа образовательной полиции будет оплачиваться из федерального центра, от проверяемых же члены комиссии не имеют права принять даже чашку кофе. К работе в полиции собираются привлечь преподавателей ведущих, имеющих безупречную репутацию государственных вузов.

Впрочем, лицензированный вуз, не претендующий на госаккредитацию, может попросту не пустить полицейских на порог. Филиппов предлагает внести в закон поправки, разрешающие проверять качество образования в любом учебном заведении и дающие министерству право отзывать лицензию (пока это может сделать только суд). Однако скоро такие дела не делаются.

Аккредитованным же вузам отвертеться от проверок не удастся. Пока непонятно, какие тесты полиция будет предлагать студентам и можно ли с их помощью определить уровень подготовки последних. К тому же очевидно, что одинаковым образование во всех вузах быть в принципе не может. Уровень подготовки тех же экономистов в МГУ, естественно, значительно выше, чем в каком-нибудь провинциальном университете, пусть и готовящем вполне квалифицированные кадры, – это тоже как-то нужно учитывать. Да и нет никакой гарантии, что «полицейские» будут более объективны, чем эксперты, проводящие аттестации. Ректор одного московского вуза в беседе с корреспондентом «Журнала» прямо сказал, что всегда сможет «купить» проверяющего, предложив ему взятку на порядок большую, чем государственный гонорар за экспертизу.

Ожидать массовых лишений аккредитации после рейдов полиции не стоит – при нынешней законодательной базе такое вряд ли возможно. Это косвенно признал и Ярослав Кузьминов. Он заявил, что необязательно закрывать вуз, который полиция вывела на чистую воду. Достаточно опубликовать итоги проверки в СМИ, и потребителю все станет ясно.

Трудно сказать, доберется ли полиция до вузов в этом учебном году. Пока что начало проверок отложено до мая–июня. Но сама угроза заставила ректоров начать ответное наступление. В образовательных журналах они рассуждают о качестве образования и расхваливают свои учебные заведения. На рекламных плакатах вузов стали появляться надписи «качество гарантировано». В конце апреля Союз негосударственных вузов Москвы и Московской области собирается провести в столице фестиваль качества, в которым примут участие около тридцати учебных заведений региона. В программе – открытые лекции и мастер-классы лучших профессоров, смотры студенческой самодеятельности и даже конкурс красоты «Мисс «Негосударственный вуз». К слову сказать, вузы, участвующие в фестивале, имеют вполне хорошую репутацию. Но береженого бог бережет. ■

Метатели ДИСКОВ



ПИРАТСКАЯ ИНДУСТРИЯ МОЖЕТ НАВЛЕЧЬ НА РОССИЮ ЖЕСТКИЕ САНКЦИИ МЕЖДУНАРОДНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ

Кира Ремнева

У среднего россиянина аудиопиратство вызывает снисходительную улыбку. Однажды мой приятель – между прочим, полупрофессиональный музыкант, – глядя, как на экране телевизора под гусеницами трактора трещат горы пиратских дисков, возмущенно воскликнул: «Что за вандалы!» Я попыталась возразить: мол, музыка-то ворованная, но он взорвался: «Подумаешь, какая-нибудь Мадонна или Пугачева не получат еще пару миллионов... Да эти самые пираты дают народу диски по 80 рублей! И сотни рабочих мест создают! Это тебя не волнует?»

Дело не только в том, что популярные исполнители недополучают из-за пиратов причитающиеся им деньги (хотя и в этом, конечно, ничего хорошего нет). Пиратство угрожает и нашему с вами общему карману. Американской администрацией при содействии крупнейших звукозаписывающих компаний составлен так называемый «Список 301», в который входят государства, ничего не делающие для борьбы с производителями пиратской продукции. В их число попала Украина, где из-за пиратства американские производители потеряли около 75 млн. долларов. Поэтому 23 января США наложили на Украину санкции, которые пока что носят предупредительный характер. Так, например, заморожен украинский импорт металла на сумму 75 млн. долларов. По оценкам Международной федерации по защите прав производителей фонограмм (IFPI), потери западных правообладателей в России составляют более чем 250 млн. долларов. Тут санкции, если к ним прибегнут, будут покруче.

Страдает от пиратства и российский бюджет, ежегодно теряющий из-за пиратов около 150 млн. долларов – не только на налогах, но и на экспортных пошлинах. Сегодня Россия – один из крупнейших экспортеров пиратской продукции. Впрочем, «черным» наш рынок стал не сразу.

Докризисная идиллия

В России заводы, производящие компакт-диски, появились в 1990–1994 годах. Первым на этот рынок вышел Московский опытный завод грамзаписи (МОЗГ), созданный на базе старой доброй «Мелодии». За ним последовал Уральский электронный завод, позже ставший одним из крупнейших производителей. Производственные мощности тогда были небольшими. Заводы



ШИРОЧАЙШИЙ АССОРТИМЕНТ. НА «ГОРБУШКЕ» МОЖНО НАЙТИ ЛЮБЫЕ ДИСКИ, В ТОМ ЧИСЛЕ И ТЕ, КОТОРЫЕ ЕЩЕ НЕ ПОЯВИЛИСЬ НА ЛЕГАЛЬНОМ РЫНКЕ

могли позволить себе самое большее одну репликационную установку (линию для тиражирования) и один мастеринг (оборудование, на котором изготавливается мастер-копия). Впрочем, этого было вполне достаточно, потому как спроса на их продукцию тогда практически не было.

В то время продукция таких западных «китов» звукозаписи, как Universal, BMG, Sony, Warner и др., продавалась в наших музыкальных магазинах по 15–20 долларов за компакт. Лучшие российские исполнители тоже предпочитали тиражировать свои диски за рубежом: считалось, что наши заводы не могут обеспечить должного качества продукции. Отечественные производители продавали диски почти в два раза дешевле, по 6–10 долларов, выплачивая при этом гонорары правообладателям. Вполне легальный бизнес приносил им немалый доход, ведь себестоимость одного диска – порядка 1 доллара.

«В 1994 году пиратства практически не существовало», – говорит Александр Кондратенко, начальник коммерческого отдела завода «РОФФ-Технолоджиз». И даже ставший ныне символом пиратства рынок «Горбушка» был тогда невинным оптово-розничным магазином, где нелегальную продукцию можно было встретить сравнительно редко. Пиком развития легального российского рынка считается период 1997–1998 годов. Российский потребитель стал постепенно отказываться от пластинок и переходить на CD. В те времена пираты просто не выдерживали конкуренции с легальным производителем. Большая часть контрафактных дисков поступала к нам из-за рубежа, в основном из Китая и Болгарии, причем качество продукции славянских братьев считалось более высоким.

«Болгарское дело» и его след

В феврале 1997 года правоохранительные органы заинтересовались поставками из Болгарии. Выяснилось, что пассажирские поезда София–Москва давно превратились в товарные: все они приходили в пункт назначения груженными до отказа нелегальной продукцией. Каждый день на склады московских дилеров поступало более 350 тысяч компактов. В марте были проведены первые аресты: обнаружилось, что бесперебойную доставку товара обеспечивали проводники. А среди организаторов «болгарского канала» оказались некие братья Харитоновы, успевшие на полученную прибыль открыть собственный завод по производству дисков в Зеленограде.

Но дело Харитоновых быстро превратилось из доходного в уголовное: 13 сентября 1999 года их завод был закрыт, а весной 2001 года следственные материалы передали в суд. Сразу же после суда адвокаты Харитоновых подали апелляцию, протестуя против обвинения по статье 188 (контрабанда, до двенадцати лет тюремного заключения) и настаивая на применении статьи 146 (нарушение авторских прав, до двух лет). Мосгорсуд оставил решение суда первой инстанции в силе, и теперь дело будет рассматривать Верховный суд.

После «болгарского дела», ставшего первой и на сегодняшний день единственной крупной удачей правоохранительных органов, нелегальное производство вовсе не пошло на убыль. По «болгарскому каналу» в нашу страну удалось незаконно ввезти репликационное и мастеринговое оборудование. «Сегодня почти все легально существующие заводы так или иначе имеют отношение к «болгарскому капиталу», – убежден пожелавший остаться неизвестным сотрудник Управления по борьбе с экономическими преступлениями (УБЭП) ГУВД Москвы. Августовский кризис сыграл на руку пиратам, положив конец поставкам легальных дисков. За несколько месяцев рубль убавил в весе в три раза, и мало кто в этих условиях мог выложить за импортный диск 15, а то и 20 долларов. «Пиратские» цены – полтора доллара за диск – моментально обвалили рынок. В сравнении с заводами, начавшими работать в России в кризисном 1998 году, бизнес братцев Харитоновых выглядит скромной и невинной затеей. «Легальный рынок умер именно тогда. Звукозаписывающие компании просто перестали приобретать права. И если раньше мы могли говорить об относительном (количественном) равенстве между пиратами и честными производителями, то теперь можно о нем забыть», – рассказывает Александр Кондратенко.

Сегодня в России действуют уже не четыре, а более 20 легальных заводов по производству дисков (большая часть из них располагается в Москве и ближнем Подмосковье), на которых установлено более 30 линий. В среднем за месяц они производят около 9 млн. дисков. Около 6 млн. реализуется в России, остальное идет на экспорт. А объем лицензионной продукции не превышает полутора миллионов дисков в месяц. «После болгарского дела пираты стали вести себя осторожно. Контрафактные диски хранятся в разных местах – даже если один из складов обнаружат, то объемы изъятой продукции будут явно недостаточными, чтобы возбудить уголовное дело», – говорит региональный координатор IFPI Александр Индейкин.

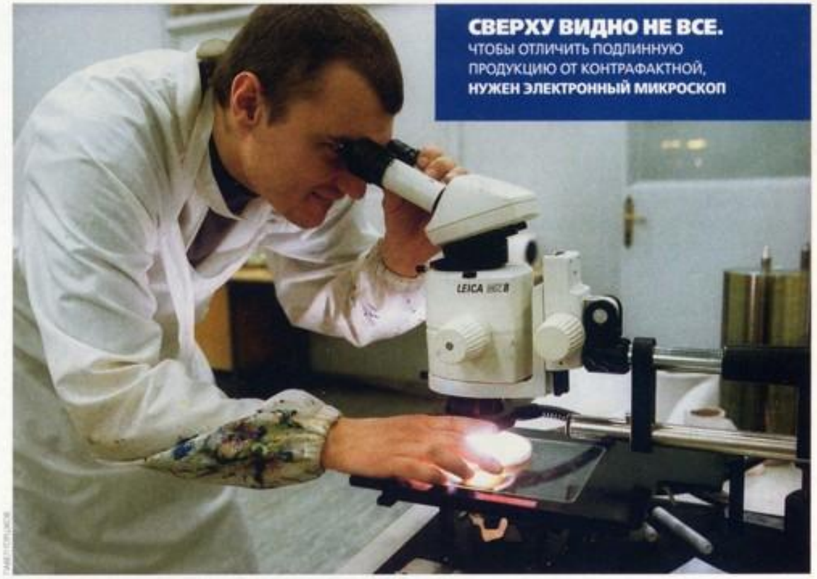
В самом деле, согласно статье 146 УКРФ уголовная ответственность наступает только в том случае, если правообладателю был нанесен «крупный ущерб». Но какой ущерб считать крупным, нигде не указано – это одна из причин, по которой 146-ю статью называют «мертвой». 15 декабря прошлого года президент внес на рассмотрение в Думу проект поправок к этой статье. Новая редакция квалифицирует нарушения в сфере авторского права как преступления небольшой тяжести, наказываемые сроком до двух лет лишения свободы (раньше они относились к преступлениям средней тяжести – до 5 лет). Зато теперь оговаривается «размер нарушения»: если стоимость изъятой продукции в двести раз превысит минимальную зарплату, можно схлопотать «на полную катушку».

Проверки на заводах

«По нашим подсчетам, в Москве функционируют более 6 тысяч точек нелегальной розничной торговли», – говорит заместитель начальника оперативно-розыскной части московского УБЭП Юрий Белкин. Но это лишь надводная часть айсберга, которую видим мы, обычные потребители. Владельцы торговых точек, как правило, не являются заказчиками продукции, а скупают ее у крупных и глубоко законспирированных оптовиков, которые формируют ассортимент, заказывают тиражи на заводах и снимают складские помещения. Так как практически никто из этих пиратов-заказчиков не зарегистрирован как юридическое лицо, их почти невозможно выявить, а уж тем более привлечь к ответственности.

Так, например, шесть с лишним лет просуществовала без регистрации торговая марка «Седьмой волк» (этот лейбл могут помнить покупатели компьютерных игр). Заказы размещались на двух заводах: «Руссобите» и Зеленоградском заводе музыкальных технологий (ЗЗМТ). Только прошлой весной на заводах провели ревизии, позволившие обнаружить заказчика. Но уголовное дело ведется ни шатко ни валко: несколько раз его прекращали и возобновляли, а сегодня в кругу обвиняемых остался только один продавец, который занимался розничной торговлей. «146-я статья относится к ведению прокуратуры, но там почему-то осторожничают и возбуждают дела по ней только в тех случаях, когда собрано большое количество первичного материала», – признается Юрий Белкин.

Несколько лет назад наиболее активным нелегальным заказчиком была компания



СВЕРХУ ВИДНО НЕ ВСЕ. ЧТОБЫ ОТЛИЧИТЬ ПОДЛИННУЮ ПРОДУКЦИЮ ОТ КОНТРАФАКТНОЙ, НУЖЕН ЭЛЕКТРОННЫЙ МИКРОСКОП

СТАРЫЕ ПЕСНИ

Как наши деды воровали

В этом году свое столетие отмечают не только российская звукозаписывающая индустрия, но и ее нелегальные конкуренты. Еще в 1898 году, как свидетельствуют каталоги того времени, стали появляться первые записи исполнителей на грампластинках. В 1902 году в России прошел первый граммофонный концерт, были сделаны первые записи Федора Шаляпина, и, наконец, еще до конца того же года в Риге при участии иностранного капитала открылся завод по производству грампластинок. Назывался он просто и незатейливо – «Граммофон». Для того времени это был «мейджор». Позже появились и российские производители: «Метрополь-Рекордъ», «Сирена-Рекордъ» и другие. И хотя население поначалу настороженно отнеслось к появлению нового чуда техники, вскоре даже на улицах привычные шарманки были вытеснены граммофонами. Бизнес по производству пластинок становился все более прибыльным, и у «Граммофона» появился московский «клон» под названием «Нэографон».

За прошедшие сто лет аудиопиратство не претерпело существенных изменений. Пираты скупали в магазинах самые свежие пластинки и делали с них гальванические копии, не тратясь при этом на запись артистов и рекламную кампанию. Кстати, гонорары у исполнителей были по тем временам огромные. Самым высокооплачиваемым артистом считался Шаляпин: его пластинки продавались по 6 рублей за штуку (для сравнения: овца в то время стоила 5–8 рублей). Но и процесс записи на пластинку в те времена требовал от артистов особой терпеливости и собранности. Не существовало даже самого примитивного монтажа, и ошибаться было нельзя.

Фирме-клону удалось раскрутиться так, что впоследствии она даже открыла свой филиал в Петербурге и стала основным конкурентом «Граммофона», продавая свою продукцию по более низким ценам. «Граммофон», естественно, подал в суд, но, поскольку в России до 1911 года не существовало четких юридических норм в области охраны авторского права, Московская уголовная палата ничего предосудительного в деятельности «Нэографона» не обнаружила.

Вскоре в Питере открылась новая пиратская фирма «Тонофон», которая, изучив рынок, стала производить пластинки самых популярных в то время исполнителей. Качество ее продукции было чудовищным. Чтобы сэкономить на производстве, горе-предприниматели добавляли в состав пластмассы кирпич и картон, а продавцы натирали пластинки ваксой, чтобы их невозможно было отличить от оригинала.

В 1914 году начался экономический кризис, вызвавший стремительное падение цен и массовое банкротство компании. Проведенная в 1917 году национализация положила конец частной музыкальной индустрии в России: возродиться ей было суждено лишь в 90-е годы.

К. Р.

При участии Александра Тихонова – консультанта музыкального информационного агентства «Интермедиа»

«Шторм-рекордз», которая впоследствии была переименована в «Бриз-рекордз». «Мы долго следили за ее деятельностью, – говорит Александр Индейкин. – Судя по всему, сейчас владелец «Бриз-рекордз» обзавелся собственным производством».

Проблема заключается в том, что нарушение авторского права и создание пиратского продукта происходит именно на этапе размещения заказа, а этот процесс не поддается контролю со стороны правоохранительных органов. Заказчики не владеют оборудованием и размещают заказы на стороне. Покупать собственные линии им невыгодно: во-первых, это требует немалых вложений (установка одной линии и оборудования для мастеринга обходится примерно в 2 млн. долларов), а во-вторых, оборудование – это уже ниточка для следствия, позволяющая выявить нарушителя. К тому же практически все работающие легально заводы готовы выполнить любой заказ.

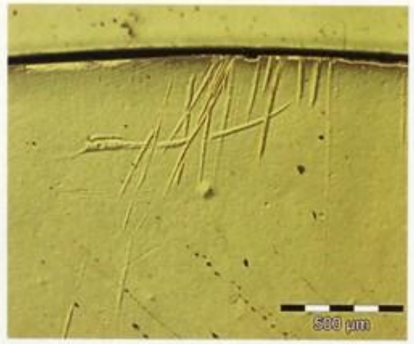
Сегодня, по данным IFPI, у нас действуют около 15 крупных «пиратов-заказчиков», которые в основном и формируют рынок. Их заказы выполняются на «нормальных» заводах в свободное от легальной работы время. Существуют, конечно, и нигде не зарегистрированные линии по производству дисков, но их возможности не идут в сравнение с огромными производственными мощностями легальных заводов.

Пираты поневоле

Именно заводы оказываются, пожалуй, самым слабым звеном в «пиратской» цепочке заказчик–производитель–заказчик–розница. Проведя экспертизу того или иного диска, можно без труда определить предприятие, на котором он был произведен. Но предъявить иск не так-то просто. Схема выглядит так: репликационную установку, принадлежащую фирме X, арендует фирма Y, которая и заключает договор с заказчиком. В случае возможного «прокола» привлечь к ответственности можно только арендатора – таким образом, оборудование и его настоящий владелец выводятся из-под удара.

Все обвинения в свой адрес директора заводов отвергают: «Мы не правоохранительные органы и не можем проверять каждого заказчика. Нам приносят бумаги, подтверждающие, что все права куплены. Откуда нам знать, что документы липовые?» – говорит генеральный директор «ЗЗМТ» Вадим Рыбаков. Между тем на легальных линиях, по данным московского УБЭП, производится 90 процентов всей пиратской продукции. Некоторые заводы умудряются выпускать музыкальные альбомы даже до их официальной презентации (или релиза) за рубежом. Так, еще до того, как на презентации нового альбома Мадонны в Нью-Йорке выпили первый бокал шампанского, на наших прилавках появились его четыре (!) контрафактные версии.

То же происходит и с другими исполнителями, пользующимися особой популярностью. В прошлом году такая же история произошла с группой Depeche Mode, Энрике Иглесиасом, Gypsy Kings, Витасом и др. Впрочем, далеко не все заводы решаются на «дорелизный» выпуск: во-первых, из-за большого риска, а во-вторых, это требует немалых затрат и наличия контактов за рубежом. Впрочем, границы уже давно не смущают наших пиратов. По данным IFPI, российские диски можно встретить в Югославии, Греции, Испании, Турции и даже в Юго-Восточной Азии, которая и сама славится на весь мир своей пиратской продукцией.





ОДНИ И ТЕ ЖЕ **ДЕФЕКТЫ** ТИРАЖИРУЮЩЕГО **ОБОРУДОВАНИЯ** НА УКРАИНСКОМ ДИСКЕ (ВВЕРХУ) И НА ДИСКЕ, КУПЛЕННОМ В ДОМИНИКАНСКОЙ РЕСПУБЛИКЕ

В прошлом году часть заводов объединились в «Некоммерческое партнерство производителей оптических носителей» (НППОН). Цели партнерства самые благородные: участие в выработке предложений по дальнейшему совершенствованию законодательства, взаимодействие с правоохранительными органами, внедрение общепринятых мировых стандартов качества компакт-дисков, взаимодействие с организациями по защите прав производителей (IFPI и др.). Первоначально партнерство объединяло 7 заводов: «Арк-Систем», «Барс-Медиа», «ЗЗМТ», «РМГ-Компани», «РОФФ-Технолоджиз», Уральский электронный завод и «Синограф».

«Мне кажется, главное – это стремление предприятий работать легально. Конечно, не все представители НППОН белые и пушистые, но до сих пор выжить без пиратских заказов было практически невозможно. Вот для того чтобы уйти от этого, и было создано партнерство», – говорит представитель одного из заводов.

Впрочем, начинать с понедельника новую жизнь – давняя российская традиция. Так, директор одного из заводов прислал в офис IFPI «торжественное обещание» прекратить выпуск пиратской продукции с 15 декабря 2001 года. Между тем только за прошлый год, по данным экспертно-криминалистического центра МВД, Уральским электронным заводом было выпущено 80 пиратских релизов, «Синографом» – 60, «ЗЗМТ» – 40, «Арк-систем» – 15.

В январе этого года Мособлпрокуратура возбудила против «Синографа» уголовное дело. Было изъято 4 тысячи контрафактных дисков. Это уже не первая попытка привлечь завод к ответственности: ранее на «Синографе» было изъято 5 тысяч дисков, но ногинская прокуратура в возбуждении дела отказала. Впрочем, «слава» осталась. После шумного скандала «нарушителя» изгнали из некоммерческого партнерства. «Синограф» – один из крупнейших производителей «дорелизных» альбомов западных исполнителей», – говорит Александр Индейкин об этом предприятии, которое раньше находилось в свободной экономической зоне Ингушетии

«Есть данные, что за некоторыми пиратами стоят преступные группировки, получающие свой основной доход от торговли оружием», – считает пожелавший остаться неизвестным сотрудник ФСБ.

Братская помощь

После того как к Украине были применены санкции, высказывалось мнение, что все 15 базировавшихся там линий немедленно окажутся в России; поговаривали даже, что пять из них уже здесь. «Не думаю, что оборудование переправят на новое место нелегально. Его будет очень легко опознать, и работать на нем все равно не дадут. Так что наверняка применят какую-нибудь увертку, чтобы его легализовать», – считает Юрий Белкин.

В самом деле, как украинские линии попадут на нашу территорию? А вот как. По сообщению наших источников в правоохранительных органах, уже в сентябре прошлого года через Центральную акцизную таможню в Москву провезли «подготовительную систему мастеринга» и «автоматическую машину шелкотрафаретной печати... предназначенной для нанесения на компакт-диск цветного рисунка». Отправку осуществляла некая кипрская фирма «Лестерон инвестментс лтд», а получателем выступило ООО «Центр-Интероптик». Между тем по адресу получателя, указанному в государственной таможенной декларации, никакого завода не зарегистрировано. Очевидно, впоследствии оборудование будет каким-то образом легализовано и армию «легальных» производителей пополнит еще один.

Отечественные производители уверяют, что если бы у них размещали свои заказы крупные международные компании, представляющие зарубежных правообладателей, дело пошло бы на лад и о пиратстве можно было бы забыть. В декабре прошлого года директора крупных предприятий через IFPI передали этим так называемым «мейджорам» свои пожелания. В ответ каждому из заводов был представлен список продукции, которую они «отпиратировали» за последнее время, а также размер ущерба, нанесенный правообладателям. Предложение возместить ущерб принял только один завод, остальные признать себя пиратами почему-то отказались. ■

Третья вертикаль



На прошлой неделе вступил в силу закон «Об органах судейского сообщества в РФ». Он, в частности, регулирует деятельность квалификационных коллегий судей (ККС), в компетенции которых находится назначение судьи, лишение его полномочий и привлечение к ответственности, например, за неправосудное решение. Согласно документу поменялся состав коллегий: раньше в них были только судьи, а теперь прибавились еще представители президента и «юридической общественности». Разработчики уверяли, что таким образом будет преодолена корпоративная замкнутость коллегий. Однако, по мнению одного из авторов Концепции судебной реформы 1991 года бывшего члена Мосгорсуда Сергея Пашина, включение президентского «эмиссара» станет еще одним инструментом власти для контроля за правосудием. Г-н Пашин, известный, впрочем, радикальностью своих позиций, считает, что представители президента превратятся в альтернативных председателей коллегий, и на смену телефонному праву придет специальный орган - если администрация захочет надавить на какого-нибудь судью, ККС быстро исполнит заказ. С процессуальной же точки зрения судья беззащитен: он лишается возможности обжаловать решение своей областной или городской коллегии в высшую квалификационную коллегию. В итоге закон выстраивает еще одну «вертикаль», превращая ККС в средство реализации воли исполнительной власти. ❑



Пробел в образовании

Творчество группы «ЧайФ» официально признано «достоянием истории и культуры РФ». Этот исключительный статус за популярными музыкантами закрепила Апелляционная палата «Роспатента», признав, что ООО «Караван» не имело права регистрировать на себя товарный знак «ЧайФ». Представители компании уверяют, что, регистрируя в августе прошлого года звучный бренд, они и не думали о группе с таким же названием. И в принципе могли бы оставаться его владельцами, не будь музыканты столь известны. Дело в том, что закон «О товарных знаках» запрещает регистрировать в качестве ТЗ «псевдонимы... известных лиц» без их согласия в том случае, «если эти обозначения являются достоянием истории и культуры России». Так что сотрудникам «Роспатента», чье разрешение на регистрацию торговой марки теперь признано неправомерным, придется пристально следить еще и за развитием событий в столичных клубах и на концертных площадках. ❑

На заре ты меня не буди

ЕСЛИ вам мешают спать строители, возводящие очередное «элитное жилье», то не стоит покупать беруши. Лучше пойти в суд и потребовать компенсацию за бессонные ночи. Конституция гарантирует охрану здоровья, а закон «О санитарно-эпидемиологическом благополучии населения» предусматривает, что «условия работы с машинами, механизмами... которые являются источниками физических факторов воздействия на человека (шума, вибрации... инфразвуковых воздействий...), не должны оказывать вредное воздействие на человека». «Теоретически есть все основания требовать от строительной компании компенсации за моральный и физический вред, – считает адвокат Максим Трофимов. – Правда, надо будет доказать в суде, что тебе причинены нравственные страдания или нанесен урон здоровью и для этого может понадобиться медицинское заключение. Подавать иск необходимо в суд по месту регистрации строительной компании». То есть вы можете получить компенсацию за шум, производимый сваезабивающей установкой, а вот законов, которые регулировали бы громкость криков «Майна!» и «Вира помалу!» пока не существует. ❑

По бартеру милиция меня бережет



Сыщики всего мира – и российские тоже – традиционно относятся к таксистам как к ценным и надежным информаторам. Формализовать такие отношения решено на Ставрополье, где таксисты и милиционеры договорились о «взаимовыгодном» сотрудничестве. Первые обязуются сообщать адреса, по которым они возят проституток и их клиентов, наркоманов и торговцев наркотиками. Вторые за это – защищать своих агентов от бандитов и грабителей. Не исключено, что, если это сотрудничество окажется продуктивным, прочим категориям граждан тоже предложат поискать, чего бы такого полезного они могли предложить милиционерам «для бартера». ❑

Среди живых виновных нет

Старопромысловский районный суд Грозного на выездном заседании в Москве оправдал бывшего заместителя начальника ГУВД Московской области Бориса Фадеева и бывшего руководителя группы Объединенной группировки войск от МВД в Чечне Михаила Левченко, обвинявшихся в халатности, повлекшей гибель бойцов сергиево-посадского ОМОНа 2 марта 2000 года. Фактически суд уже возложил ответственность за случившееся на убитого командира отряда Дмитрия Маркелова. Как гласит приговор, Маркелов, не дождавшись машин прикрытия, принял решение о начале операции, не доложив об этом начальству. ❑

Так решили

В штате Делавер (США) **суд постановил, что женщины, состоявшие в однополом браке, считаются родителями мальчика,** рожденного одной из них с помощью искусственного оплодотворения.

Палата лордов британского парламента в четвертый раз **отказалась поддержать закон, запрещающий охоту на лис с собаками.** Эта забава существует уже несколько столетий и «кормит» десятки тысяч сельских жителей.

Нижегородские парламентарии приняли постановление, по которому **любой горожанин может внести на рассмотрение местной Думы разработанные им нормативные акты.**

В ГИБДД Москвы принято решение о том, что с лета 2002 года **в столице на автономерах будет использоваться трехзначный код региона** (код 77 был использован еще в 1998 г., а сейчас заканчиваются все комбинации кода 99).

По информации из оперативного штаба ОВД Ховрино, маньяк, орудовавший в Северном административном округе Москвы и убивший уже четырех женщин, переместился в Северо-Восточный округ столицы. ❑

Полоса Василия Сизова

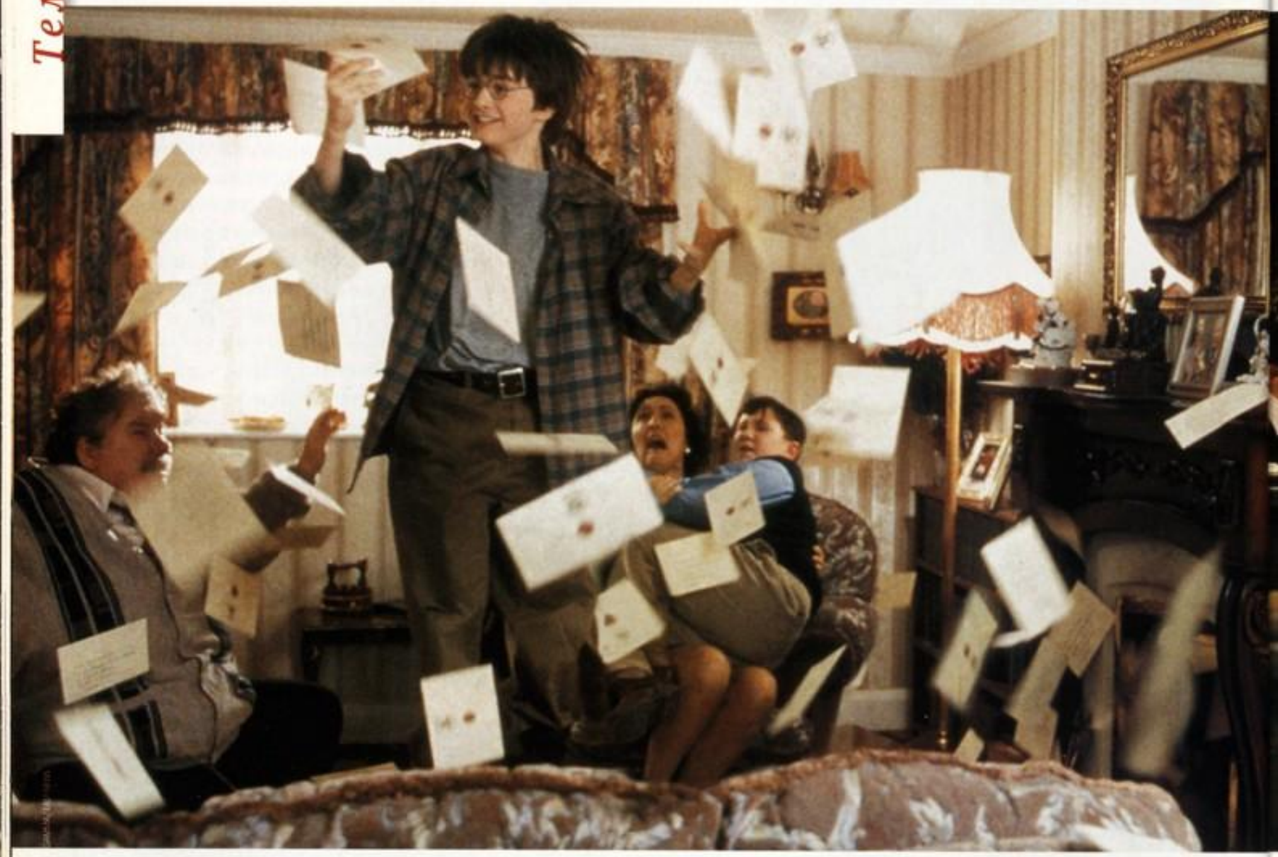




Гарри Поттер – действительно волшебный ребенок. Прошло шесть лет с появления первой книжки о нем, и мир изменился: вокруг нас появились его вещи – одежда и учебники, сладости, которые он любит, и игры, в которые он играет. Поттер навязал нам свой образ жизни: школьники во всем мире учат заклинания, варят зелья и хотят жить по правилам английских частных школ, действующим в школе волшебников Хогвартс. Близорукие мальчики срочно меняют контактные линзы на круглые очки, как у Гарри Поттера, а те, у кого со зрением все в порядке, пытаются обмануть докторов. Говорят, что американские дети побросали свои видеоигры и отвернулись от телевизора – круглые сутки они читают о приключениях Гарри и штудируют «волшебные» книги, готовясь к поступлению в Хогвартс, хотя бы виртуальный. В России пока нет ни приличных переводов книг Роулинг, ни полиэстеровых мантий с эмблемой волшебных факультетов, ни волшебных палочек из черного дерева. Зато детей-поттероманов хватает. Скоро их станет еще больше: **фильм «Гарри Поттер и философский камень» уже в России.**



Жизнь с ГАРРИ ПОТТЕРОМ





ГАРРИ ПЕТРОВ И РОН ВАСЕЧКИН. ЕСЛИ УБРАТЬ ИЗ ФИЛЬМА ВСЮ ВЕДЬМОВСКУЮ БУТАФОРИЮ, «ГАРРИ ПОТТЕР» ТУТ ЖЕ ПРЕВРАТИТСЯ В **НЕМУДРЕНУЮ ШКОЛЬНУЮ КИНОПОВЕСТЬ** – ОДНУ ИЗ МНОГИХ

РАДЫ мальчики и девочки

ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО МАРТА В РОССИЙСКИЙ ПРОКАТ ВЫШЕЛ ПЕРВЫЙ ФИЛЬМ О ПРИКЛЮЧЕНИЯХ ГАРРИ ПОТТЕРА

Василий Корецкий

Долго рассуждать об экранизации «Гарри Поттера» так же скучно, как о фильме «Один дома» или о мультсериале «Покемоны». О «Покемонах» даже интересней – их трансляция в Японии сопровождалась обмороками у детей, скандалами и обвинениями создателей фильма в применении грязных «зомбирующих технологий» (что-то там «неправильно» мигало на экране телевизора). «Поттер» же чист, как операционная, опрятен и назидателен, одним словом – фильм-хорошист. Изготовлен этот эталон умеренности старательным режиссером Крисом Коламбусом под неусыпным надзором госпожи Дж. К. Роулинг. Все время съемок Роулинг бдительно охраняла специфическую британскую атмосферу книги: по настоянию писательницы в фильме были заняты только английские актеры (единственное исключение – играющая учительницу метлолетания американка Зои Уанамейкер); с писательницей согласовывали каждую деталь, вплоть до дизайна волшебных палочек. Стоит ли говорить о том, что отбор детей на роль Гарри до последнего момента проходил при живейшем участии Роулинг. Лишь крайняя усталость от бесконечных просмотров заставила ее выйти из состава комиссии по кастингу, так что идеального Гарри в итоге выбрал сам режиссер.

Студия Warner Bros. тоже проявила своеобразную заботу о детище Роулинг: из пяти претендентов на режиссерское место (Крис Коламбус, Терри Гиллиам, Стивен Спилберг, Айван Рейтман, Брэд Силберлинг) руководство студии выбрало самого покладистого и нейтрального. Спилберг был отвергнут как слишком строптивый – он не согласился на стопроцентно английский актерский состав; Гиллиам, снявший антиутопию «Бразилия», – как склонный к сгущению темных красок (хотя именно эта особенность режиссерского стиля Гиллиама и импонировала Роулинг). В итоге руководить съемками наняли Коламбуса, известного своим умелым обращением с актерами-детьми (именно Коламбус и снял «Один дома»).

Формально все эти многочисленные няньки сохранили дитя в целости и невредимости. Руки-ноги-глаза на месте – фильм ни на слово не отступает от текста. Но души, увы, нет. Нет той «озорной» (как писали когда-то в журнале «Костер») атмосферы, благодаря которой книги Роулинг и приобрели фантастическую популярность (истории о Гарри Поттере разошлись по миру стомиллионным тиражом). Легкий, прозрачный текст создавал ощущение многослойности, объемности повествования. Его буквальная трехмерная иллюстрация, наоборот, кажется плоской. Занимательное и развивающее воображение «товароведение» – все эти списки волшебных приспособлений и реактивов, перечисления вкусных блюд, стоящих на праздничных столах в Хогвартсе, и прочая хозчасть, – материализовавшись на экране, совсем не впечатляет. Хуже того, остается незамеченным. С монстрами то же самое. За мощными спецэффектами виднеется пустота; описания тролля, Черного Леса и призраков с факультета Слизеринг были гораздо страшнее их объемных моделей. В фильме есть всего один по-настоящему запоминающийся и по-настоящему драматичный эпизод – матч по квиддичу; все остальное – аккуратно и нестрашно. Никак.



Впрочем, режиссера и продюсеров Warner Bros. можно понять: обилие оккультной символики, сделавшее «Поттера» отличной сказкой, одновременно затрудняло его продвижение на рынок детских книг. Хотя большая часть



РАЗМЕРЫ В НАЛИЧИИ. ПОТТЕРУ-ВОЛШЕБНИКУ ПРИХОДИТСЯ ОБЩАТЬСЯ СО СКАЗОЧНЫМИ СУЩЕСТВАМИ САМОГО РАЗНОГО КАЛИБРА – **ОТ КАРЛИКОВЫХ ГОБЛИНОВ ДО ВЕЛИКАНА ХАГРИДА**

ИНТЕРНЕТ

Гарри Поттер и точка РУ

Большинство людей, которые ищут в русской части Интернета что-то о Гарри Поттере, первым делом попадают в «НИИ Гарри Поттер» (**www.harrypotter.ru**/). Основа сайта – переводы книг, сделанные Машей Спивак, причем с заметным опережением темпов издательства «Росмэн»: четвертую часть книги здесь закончили выкладывать еще в декабре. (Вопрос об авторском праве в Интернете на сегодняшний день не вполне прояснен, но издательство «Росмэн», которое является законным держателем прав на перевод «Гарри Поттера» в России и собирается купить права на создание сайта, пытается предъявлять претензии к русскоязычным ресурсам.) Кроме того, есть занятные иллюстрации Наташи Сухановой, переводы интервью и биографии Джоан Роулинг, ссылки на публикации в СМИ и популярные англоязычные сайты.

Кроме «НИИ» существует еще «Народный перевод Гарри Поттера» (**harrypotter.internet-magazin.ru**/). Здесь кроме русских версий четырех частей приключений Гарри, сделанных коллективно и постоянно улучшаемых, можно прочесть и книги волшебников: «Квиддич сквозь века» и «Волшебные твари и где их искать». Несмотря на непритязательный дизайн, сайт выглядит занятно из-за оживленного форума и полезных и интересных новостей, которые присылают посетители. Публикуя тексты или картинки, создатели обязательно благодарят тех, кто их прислал. Так что этот сайт вполне может считаться фан-клубом Поттера.



Среди страничек, которые создают поклонники, очень мало заслуживающих внимания. Одна из них названа именем газеты, которую читают волшебники, – «Ежедневный пророк» (**harrypotteronline.by.ru**/). Отсюда можно скачать всяческие украшения для «рабочего стола» и красивые раскраски с темами из «Гарри Поттера». В «Пророке» собраны необычные материалы – например, справочник, в котором приводятся сведения о происхождении имен героев и о заклинаниях, упомянутых в книгах, а также краткое руководство для тех, кто ничего о Гарри не знает: вдруг придется поддерживать беседу с детьми или кроссворд отгадывать?

Единственный сайт, посвященный фильму, расположен по адресу **hpmovie.by.ru/index.html**. Здесь есть счетчик дней, оставшихся до выхода следующей части фильма. А тем временем публикуется все, что авторы находят про картину, – фото и биографии актеров, новости и статьи, кадры и ролики из фильма.

История про Гарри породила особый вид сайтов – онлайновые школы волшебства Хогвартс, где происходит самое настоящее обучение. Лучшее из таких учебных заведений находится по адресу **www.hogwarts.ru**. Если кандидат в ученики выполняет ряд письменных работ, его зачисляют на один из четырех факультетов Хогвартса (названия, разумеется, взяты из книги). Можно послать заявку и на то, чтобы стать привидением. Но привидения не учатся, и им «запрещается мешать учебному процессу (выть, греметь цепями и пугать всех на семинарах и экзаменах)». Так что жизнь у призраков, по-видимому, не очень интересная. Вся учеба происходит в секрете от магов, то есть неволшебников, и посетителю, не являющемуся учеником школы, доступна лишь часть материалов.

Студенты, большинство из которых тинейджеры, зарабатывают баллы для своего колледжа хорошими ответами и внеучебными делами. Придумывают дополнения к сайту, пишут порой очень смешные «научные» статьи в свою газету. Дисциплины изучают самые разные. Непросто, наверное, было придумать, что следует преподавать в курсе под названием «защита от темных сил» или «уход за магическими существами». А такие предметы есть. В лекциях по прорицанию, например, рассказывают о гаданиях и народных приметах, а на драконологии изучают аэродинамику драконьего полета. Задания бывают разной степени сложности: от вопроса, относятся ли таможенники к силам зла, до реферата по истории создания Интернета. Недавно был создан волшебный банк «Гринготтс», и теперь лучшим студентам будут выплачивать «стипендию».

На сайте полно объявлений. «Если вы хотите не просто размахивать волшебной палочкой, выкрикивая заклинания на непонятном вам языке, но понять, как действуют магические силы, то этот курс для вас» – написано в кабинете колдовства. Но родители могут быть спокойны: колдовству и оккультным наукам здесь не обучают. Просто дают возможность узнать что-то интересное и пообщаться с единомышленниками. Например, договориться и вместе сходить на премьеру фильма.

Мария Уварова



колдовской утвари и персонажей заимствована Роулинг из волшебных сказок для детей, которые, кстати, бывают и пострашнее «Поттера». Единственная деталь, имеющая непосредственное отношение к оккультизму, – это, конечно, философский камень, «на самом деле» полученный алхимическим путем (а не найденный!) парижанином Никола Фламелем. Фламель жил в XIV веке и, согласно его собственным утверждениям, ему трижды удалось совершить магистерий, то есть операции по созданию камня – красноватого порошкообразного вещества (а вовсе не кристалла, как в фильме), способного превращать свинец в благородные металлы. «Философ» Фламель был честным христианином, а не колдуном или дьяволопоклонником: на якобы полученное алхимическим путем золото он построил несколько церквей, больниц и двадцать два приюта для бедных – один из них, дом номер 51 по улице Монморанси, стоит и по сей день.

Так что, как ни крути, никакого чернокнижия в «Поттере» нет. Но создатели фильма, видимо ужасно боясь сорваться в хулиганство, подстраховались. Они не только стерилизовали магический антураж, но и вслед за книгоиздателями сменили название на более нейтральное: если в Великобритании книга и фильм называются «Гарри Поттер и философский камень» (Harry Potter and the Philosopher's Stone), то в американском прокате фильм идет как «Гарри Поттер и волшебный камень» (Harry Potter and the Sorcerer's Stone).

Впрочем, Коламбуса и группу по созданию спецэффектов глупо обвинять в творческой нерешительности или отсутствии воображения: когда стрекочут счетчики купюр, музы помалкивают. А немалые кассовые сборы «Поттера» свидетельствуют о том, что детям нет дела до художественных достоинств фильма. Но родителям придется потерпеть. ■

	«Гарри Поттер и философский камень»	«Властелин колец»
Бюджет	**125 млн долларов** по данным Rolling Stone **126 млн долларов** по данным Newsweek **130 млн долларов** Internet Movie Database	**109 млн долларов** Internet Movie Database (www.imdb.com):
Сборы	**315 млн долларов** на 10 марта 2002 года в США **64 млн фунтов** в Англии	**291 млн долларов** на 10 марта 2002 года в США **60 млн фунтов** в Англии



В РОССИЮ С ЛЮБОВЬЮ

КНИГИ ДЖОАН РОУЛИНГ В РОССИИ ПЕРЕВОДЯТ ВСЕ – И ЛЮБИТЕЛИ, И ПРОФЕССИОНАЛЫ, И ЦЕЛЫЕ АВТОРСКИЕ КОЛЛЕКТИВЫ

Галина Юзефович

Есть мнение, что сюжет в книгах о Гарри Поттере – не главное. Многие страстные поклонники Гарри и его команды с готовностью поклянутся на всех четырех томах «поттерианы», что самое ценное в романах Роулинг – это стиль и особая атмосфера чуда, ни с чем не сравнимая и наиболее трудная для передачи в переводе. Конечно, все эти тонкости имеют значение лишь для истинных знатоков. Средний же читатель, привлеченный как раз пресловутым сюжетом, с удовольствием проглотил уже три романа, вышедшие по-русски в издательстве «Росмэн». При этом критики, говоря о переводах Игоря Оранского («Гарри Поттер и философский камень») и Марины Литвиновой («Гарри Поттер и тайная комната» и «Гарри Поттер и узник Азкабана»), не жалеют язвительных слов. На недавно завершившейся выставке-ярмарке «Книги России» Литвиновой даже присудили антипремию «Абзац» за худший перевод (бронзовая статуэтка, изображающая скомканный лист бумаги и сломанное перо). Но читателя ничто не может отвратить от ярких росмэновских книжек: розничные торговцы жалуются, что дефицит

чувствуется практически постоянно и приобрести нужное количество «Поттеров» у издателя или оптовиков можно только по блату.

Все те, кого не удовлетворяет качество «официальных» переводов книг Джоан Роулинг, могут отправиться за альтернативными вариантами в Сеть: именно там, на сайте «НИИ (Независимое интернет-издательство) Гарри Поттер» живут главные ревнители чистоты «поттеровского» языка. Ежедневно с сайта «НИИ» скачивается более тысячи копий романов о Гарри Поттере в переводе Маши Спивак, выложенных там в свободном доступе. Именно этот перевод большинство поттероманов считают наиболее адекватным и качественным.

В отличие от Оранского, не ставшего утруждать себя изобретением русских вариантов для «говорящих» англоязычных имен и названий и ограничившегося простой их транслитерацией, Спивак честно попыталась подобрать каждому слову русский эквивалент. Получилось странно – иногда вполне удачно, иногда не очень: например, Дракучая ива – образ симпатичный, понятно, откуда взялся, а вот имена типа Завитуш (в английском варианте – Flourish) и Кляцц (Blotts) отдают двадцатилетней давности чешскими мультиками про Гржмелика с Вахмуркой и производят впечатление ненатуральности. Кроме того, непонятно упорное желание Спивак писать имя кузена Гарри Поттера Дадли как Дудли. Понятно, что по-русски Дудли – смешнее и обиднее, но имя Дадли в английском языке со времен романов Джейн Остин ассоциируется с чем-то аристократическим, добропорядочным и одновременно напыщенным.

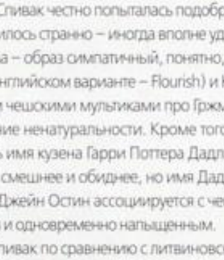
Главный плюс переводов Спивак по сравнению с литвиновским – это относительно человеческий и нейтральный язык. Профессор-педагог Марина Литвинова стремилась переводить Поттера образцово-показательным русским языком «Родной речи» 1959 года выпуска. Выглядит это презабавно: юные чародеи оперируют книжными устарелостями вроде «голову даю на отсечение», «труса праздновать» и так далее, более всего напоминая этим пионеров-героев из отечественных книг для внеклассного чтения. Математик Мария Спивак переводит просто и ясно, без трудных слов и идиоматических выражений, иногда, впрочем, скатываясь в примитив.

Что совершенно явно не удалось всем без исключения переводчикам, так это стихи. Вот, например, с какой песней выступает шляпа-сортировщица в переводе Спивак: *«В Хуффлпуфф не попадете /Если глупы, нечестны, / Хуффлпуффцы все в почете, / Знамени труда верны, / Старый мудрый Равенкло / Примет быстрого умом, / Если любит кто учебу, /Там найдет свою дорогу»*. И далее в том же духе.

Выше речь шла о переводах, что называется, индивидуальных. Но помимо них в Сети существует еще и феноменальный пример коллективного творчества – так называемый народный перевод, в создании и редактировании которого участвуют посетители сайта harrypotter.internetmagazin.ru. (см. стр. 48). Удивительно, но факт: дух коллективизма творит чудеса, и именно народный перевод, похоже, является наиболее адекватным. По крайней мере, некий неповторимый стиль, который, по мнению поклонников Роулинг, присущ ее книгам, все же прослеживается. Да и перлов вроде «верности знамени труда» существенно меньше. Может, сказывается исконная русская тяга к соборности и общинности? ■

ПЛАГИАТ

А был ли мальчик?



Детская писательница Нэнси Стауффер, жительница города Кэмп-Хилл (США), считает себя несправедливо обиженной. По словам Нэнси, она еще в 1984 году опубликовала книжку под названием «Легенда о Ра и Магах», речь в которой идет о школе колдовства, а один из главных героев носит фамилию Поттер, – правда, зовут юного чародея не Гарри, а Ларри. Стауффер убеждена, что именно ее персонаж послужил прототипом для своего знаменитого однофамильца и что именно из ее книг черпала вдохновение Джоан Роулинг. Американка возмущена феноменальным успехом книг Роулинг, разошедшихся по всему миру стомиллионным тиражом, и планирует подать на «похитительницу чужих сюжетов» в суд. Единственное, что может послужить утешением для разгневанной писательницы, – это готовящееся переиздание ее сочинений, о подготовке которого объявило издательство «Тэрман-Хаус».

Галина Юзефович

УНЦИЯ драконьей печени





ВМЕСТО ТОГО ЧТОБЫ ВЫБИРАТЬ ПЕПСИ, АМЕРИКАНСКИЕ ДЕТИ ЗАЛЕЗАЮТ НА ДИВАН С КНИЖКОЙ ПРО ГАРРИ ПОТТЕРА

Екатерина Корсунская

«Когда я вырасту, если я поженюсь и у моего мужа будет фамилия Поттер, обязательно сменю фамилию, обязательно!» – восклицывала моя семилетняя дочь, признав с горечью, что нет, вероятно, на свете никакой школы чародейства и волшебства. Но даже ее ближайшая подруга Анна с ней не согласилась: «Все-таки такое место где-нибудь есть. Я вот иногда думаю, как бы мне и взаправду попасть на платформу 9 3/4. Хогвартс ведь гораздо лучше, чем нормальная школа».

Девочка Дженни, наша двенадцатилетняя соседка, все время говорит о героях «Гарри Поттера» как о живых людях, что несколько раздражает ее папу. «Ну как этого можно не понимать?! – защищается она. – Ведь, правда же, есть такие, как Вольдеморт, которые убивают людей вообще без всякого повода». Когда кто-то высчитал, что день рождения друга Гарри Поттера Рона должен приходиться на 1 марта, она написала ему открытку: «Рон, ты, правда, очень смешной. Все мои любимые цитаты – от тебя. Ты саркастичный, как я, и за это ты мне еще больше нравишься. Нет, извини, я не в этом смысле. С днем рождения!» И прибавила, что с радостью купила бы ему новую метлу «Молнию». «Я потратила бы все, что я за жизнь накопила, чтоб ее раздобыть».

Роулинг, по общему признанию, засадила детей за книги. А чтоб вернуть к чтению американских детей, нужна была особенно сильная волшебница.

Читать стало круто. Друзья показали мне хайку, посвященное единственной девочке великолепной тройки: *«А вот и она/ Идет, книгу читая/ О, Гермиона»*. И подпись, как полагается влюбленному: «Аноним».

Вместо того чтобы после школы плюхнуться на диван и уставиться в «ящик», где 24 часа в сутки по нескольким детским каналам идут передачи разного уровня художественности, омерзительности или поучительности, или хотя бы погрузиться в компьютерные игры – короче, вместо того чтобы выбирать пепси, новое поколение, как какое-то старорежимное, залезает на этот самый диван с книжечкой. Некоторые читают «Гарри Поттера» почти с тех самых пор, как стали читать вообще. Семилетки одолевают все четыре книги, а некоторые и по два раза – и, конечно, самостоятельно. Сказать в обществе, что «Гарри Поттера» тебе читает мама, – значит расписаться в своем полнейшем младенчестве.

Дети постарше читают более критически, пишут пародии и выколупывают ошибки. «Когда Гарри первый раз пришел с Хагридом в Диагон Алли, – пишет в Интернете четырнадцатилетний читатель, – он услышал, как одна женщина сказала: «17 сиклей за унцию драконьей печени. Совсем с ума сошли». Но ведь до этого Хагрид ему объяснил, что 17 сиклей – это один галлеон. Так что это все равно что сказать «сто центов» вместо «один доллар». В самом начале Роулинг «отдала» Гарри собственный день рождения – 31 июля, и с легким сердцем приписала, что он пришелся на следующий день после любимого телешоу Дадли, которое, как известно всем поклонникам книги, идет по понедельникам. И что же? Все учтено могучими детьми: каждое 31 июля, начиная с 1962 года, проверено на «вторичность». Путем сложных вычислений они установили, что он мог появиться на свет только в 1991 году. Но тридцать первое-то июля 91-го года приходится на среду!

Все это обсуждается с друзьями, во все это играется, и всеми вместе переживается выход каждой новой части этой энциклопедии ненашей жизни.

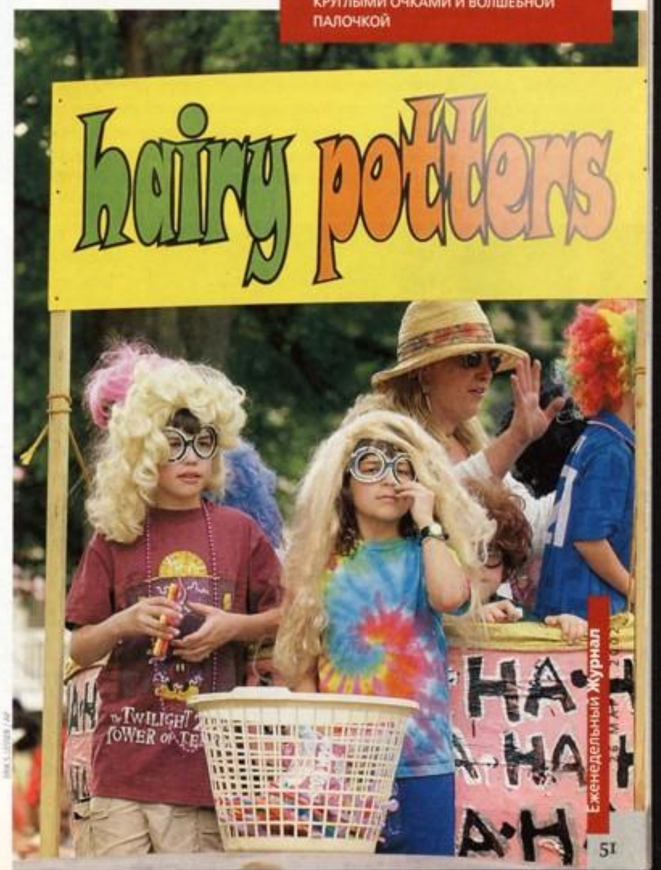
Последнюю, четвертую книгу «Кубок Огня» начали продавать июльской ночью, ровно в полночь, одновременно во всех книжных магазинах Англии и Америки. Это было сделано на уик-энд, чтобы избежать проблемы, возникшей с выпуском предыдущих книг, когда ученики в массовом порядке пропускали свою «магловскую» школу, чтобы почитать о жизни в школе чародейства и волшебства. В середине ночи у магази-

нов стояли дети с нарисованными на лбах молниями, в поттеровских очках или в боевой раскраске ведьм. «Хогвартские» профессора в мантиях следили, чтобы все было спокойно, пока в толпе шныряли закрытые капюшонами дементоры. В ожидании полночи дети обменивались сплетнями и воспоминаниями. Гадали, что будет в следующей, пятой книге, волновались, не умер бы Хагрид (ведь Роулинг сказала, что какую-то неназванную смерть ей будет писать невыносимо тяжело), а также выясняли, в каком месте сейчас снимают кино. Из магазина выносили и раздавали в очереди шоколадных лягушек – любимое лакомство малолетних волшебников, лакричные волшебные палочки и прочие нездешние деликатесы. А потом был тихий уикенд. Знакомые родители рассказывали, что их чада читали этот огромный томина в 734 страницы по 10 часов без остановки – из солидарности с самой Роулинг, которая, по неподтвержденным, правда, данным, писала ее по 10 часов в день.

Детям нашей школы выдали картонку, которую можно повесить на ручку двери, где написано: «Не беспокойте. Я читаю». На ней Гарри стоит, высоко подняв фонарь и приблизив его к книжным полкам. И правда, его компания все время ходит в обнимку с книжками. Два его учебника, испещренных пометками и следами игры в крестики-нолики, теперь могут стать собственностью любого и каждого, ибо они написаны той же Роулинг и выпущены тем же издательством «Сходластик» в серии «Классичес-



ПОТТЕР-БАЗАР.
ГАРРИ ПОТТЕРОМ МОЖЕТ СТАТЬ КАЖДЫЙ – НУЖНО ТОЛЬКО ОБЗАВЕСТИСЬ КРУГЛЫМИ ОЧКАМИ И ВОЛШЕБНОЙ ПАЛОЧКОЙ



кие книги из библиотеки Хогвартской школы чародейства и волшебства».

Эти книжечки помогли решить одну насущную проблему американского юношества: как перевести доллары в волшебные деньги и наоборот. На обороте обложек значится цена – «3 доллара 99 центов (14 сиклей 3 кната)». Знание того, что в сикле 29 кнатов, а в галлеоне 17 сиклей, позволило серьезному сетевому журналу CNN Money опубликовать инструкции по конвертированию этих двух валют. Получилось, что билет в кино на «Гарри Поттера» обошелся бы американцу в 1 галлеон 13 сиклей и 28 кнатов, а гамбургер с колой в «Макдоналдсе» – в 10 сиклей и 6 кнатов. С другой стороны, рог единорога пошел бы за 139 долларов 82 цента.

Хочется пересчитывать в их валюту, хочется читать, как они, летать, как они, пускаться в захватывающие приключения, как они. И очень хочется носить очки со сломанной дужкой. Резко выросло количество детей, приходящих к глазным врачам для проверки зрения. Доктора не сразу осознали, что их пациенты движимы мечтой заиметь очки, а не страхом испортить глаза. Один из нью-йоркских магазинов оптики, проведя опрос, обнаружил, что 40 процентов его молодых покупателей приобрели очки в стремлении выглядеть как Гарри Поттер. В одной начальной школе не менее двадцати Поттеров в очках и с молниями на лбу носились по коридорам в этот Хэллоуин. Став одним из главных знаков Гарри, круглые очки представлены во всех возможных формах: и с простыми стеклами, и солнечные, и даже в виде рамки для фотографий.

Поклонники Гарри Поттера не только носят его очки. Подписываются фамилией Поттер в Интернете. Придумывают игры типа квиддича. Те, кто помладше, играют, а большие, двенадцати–пятнадцатилетние, делают вебсайты, коим несть числа. В Сети можно найти список ста лучших сайтов, посвященных Гарри Поттеру, – и таких списков несколько, и все разные. Главный дизайнер сайта Маглнет (www.Mugglenet.com), пятнадцатилетний Марк, пишет в справке о себе: «Иногда мне становится беспричинно страшно, и я начинаю плакать». И без перерыва продолжает: «Я хорошо умею работать с графикой, CGI/ Perl, PHP, HTML. А еще я волшебник!»

Жаждущим приобрести материальные атрибуты колдовского мира предлагаются фирменные тетради и блокноты школы Хогвартс, плакаты с ее гербом, ручки, «подписанные» именами главных героев, разноцветные пластмассовые стаканы в форме кубков, каждый с эмблемой и названием одной из школ – Гриффиндор, Слизерин... Дневники, предлагающие тебе сравнить с жизнью Гарри Поттера свою жизнь, друзей и учителей. И огромное количество настольных игр – от электронных до карточных. У нас на подоконнике стоит небольшой пластмассовый замок, на воротах которого написано «Хогвартс», работающий на батарейках: двери его сами открываются, пластмассовое перо парит над маленьким столом, совы ухают, книги кричат, а при повороте вращающейся двери фигурка Гарри исчезает, а вместо нее выплывает он же, но совершенно прозрачный.



СОТВОРИ СЕБЕ КУМИРА.
КОМПАНИЯ «ЛЕГО» ОДНА ИЗ ПЕРВЫХ СТАЛА ВЫПУСКАТЬ ИГРУШКИ ДЛЯ МАЛЕНЬКИХ ПОКЛОННИКОВ ХОГВАРТСА

Маленькие, вроде моей дочки, ложатся спать с плюшевыми Буклей и Коростой и разыгрывают целые спектакли с игрушечными Гарри, Роном и Гермионой. А хотите летать – на метлу! На фабричной картонке, свисающей с ее ручки, напечатано жирными черными буквами: «Эта метла в действительности не летает». А то вы уж разбежались. В утешение себе, однако, можете купить настоящему летающего воздушного змея, и тогда с высоты будет всегда смотреть на вас, паря, вышитое на нем огромное лицо Гарри. А метла все равно когда-нибудь пригодится: вот придет охота заняться главным видом спорта колдунов, их воздушным поло под названием квиддич, а метла уже есть. Снич, золотой мячик с серебряными крылышками, который нужно поймать, летая на этой метле, тоже можно купить в магазине.

В лавочке, круглый год торгующей карнавальными масками и всякой хэллоуинской чепухой, продается и черная рабочая мантия с вышитой эмблемой Гриффиндора и большой «серебряной» застежкой, надолго ставшая главной верхней одеждой моей дочери, которая получила ее от Деда Мороза на Новый год. Там же, в ворохе ведьмовских остроконечных шляп, обычных или с вылезающими из-под них зелеными или седыми волосами, я нашла и Шляпу. Ту самую, которая распределяет новичков волшебной школы по разным отделениям.



Этой осенью я пыталась организовать для своего ребенка «гарри-поттеровский» день рождения. Прошли те времена, когда наши мамы готовили для детского праздника салат оливье, пекли сладкий пирог и сажали юных гостей за стол «отмечать». Американские дети почти полностью равнодушны к еде на своих днях рождения – за исключением разве торта, – но жаждут развлечений. И здешние мамы относятся ко дню рождения ребенка как к небольшому стихийному бедствию, которое нельзя предотвратить, но можно постараться обуздать. То есть не устраивать ничего дома. Или уж в крайнем случае зазвать домой какого-нибудь забавника, который бы фокусами и клоунадой часа полтора удерживал детей от разгрома квартиры.

Тематические дни рождения на дому тут тоже не новость, герои книг и мультфильмов используются в хвост и в гриву. (Был опыт и у меня: на четырехлетие своей дочки я пригласила Винни-Пуха, который опоздал на полтора часа и по приходе оказался крайне замученной девушкой-аспиранткой, для которой наш день рождения явно был самой меньшей из свалившихся на нее в этот день забот.) И вот я обзвонила с десяток клоунских агентств с просьбой прислать кого-нибудь повеселить кучку друзей Гарри Поттера. Но, как выяснилось, нельзя. Все права на то, чтобы надеть остроконечную шляпу, нарисовать на лбу молнию и, протянув руку вперед, сказать «абракадабра», принадлежат киностудии «Уорнер Браззерз», и она засудит всякого, кто попытается зарабатывать деньги на придуманных ею типажах и костюмах. В какой-то момент студия может выпустить соответствующую лицензию, а может, и нет. Пришлось все делать самой. Квартира покрылась надписями типа «Новенькие – сюда» и «Осторожно, книги кричат!», а также портретами Гарри Поттера, Толстой леди, спрашивающей у входящих пароль, – все домашнего, дочкиного производства. Дети жевали разноцветные конфетки из банки с надписью «Драже на всякий вкус от Берти Ботт'с» и вытягивали наудачу волшебные палочки – кому доставалась из кедра с волосом единорога, кому в точности как у Лили Поттер, идеальная для трансфигурации... Шляпа распределила их по школам, и, как ни странно, все наши гости попали в одну и ту же – в Гриффиндор, где учатся Гарри и компания...

Когда в начале года по Би-би-си сообщили, что Роулинг продала сто миллионов книг по всему миру, одна девочка спросила: «Правда ли, что сейчас есть больше «Гарри Поттеров», чем Библий?» – «Вряд ли, – сказали ей. –Ведь считается, что Библий в мире около 6 миллиардов экземпляров». Но с другой стороны, книжки Роулинг читают несчитанное число детей и взрослых всех возможных вероисповеданий – чем черт, или чародей, не шутит... ■



Казаки-разбойники с Гарри и Роном

Игры в мир волшебников из книг Роулинг пока что носят в России локальный характер. Еще нет такого места сборища всех поклонников Поттера, как Эгладор (Нескучный сад) у толкинистов, и все же на детских днях рождения да и во дворах постепенно начинают играть «в Гарри Поттера». Каждая компания придумывает свои игры. Один вместо казаков-разбойников сражаются со злым Вольдемортом, другие пытаются приспособить квиддич к обычному миру. (Можно ловить воздушные шарики, а можно соединить баскетбол с салочками.) Но половая щетка как главный атрибут волшебного мира присутствует везде. Как-то собрать воедино разные эпизоды книг пытаются в детском развлекательном «Филипповском клубе», где сюжет книги из библиотеки Хогвартской школы чародейства и волшебства по квиддичу – в интерпретации школы он похож на игру в вышибалы. В мае, когда будут подведены итоги, победителям вручат переходящие кубки. Причем не только лучшей команде, но и самому эрудированному ученику (Кубок Гермионы), и самому надежному товарищу (Кубок Рона). А самому безответственному достанется Кубок Малфоя. Организатор игры учитель литературы Евгений Михайлович Фридман говорит, что на будущий год в рамках турнира планируется ввести и штрафные очки, например за постоянные опоздания, и призовые баллы, которые ученики получают на уроках. Если так дальше пойдет, то в школе могут появиться и кубок Макгоннал (справедливому учителю), и приз профессора Снейпа (самому придирчивому). То-то будет конкуренция. **М. У.**

Поттерлэнд

Купить фильм и книги о Гарри Поттере труда не составит. Пиратские копии картины появились чуть ли не до премьеры. А издательству «Росмэн» пришлось столько раз допечатывать первые три книги, что следующую, «Гарри Поттер и Кубок Огня», выпустят сразу тиражом более одного миллиона экземпляров. Кроме того, в Москве продают книжки на английском языке, в том числе и еще не переведенные: четвертую часть приключений, любимую книгу Гарри Quidditch Through the Ages («Квиддич сквозь века») и учебник школы волшебства Fantastic Beasts and Where to Find Them («Волшебные твари и где их искать»). Но индустрия поттероманиии в России пока только набирает обороты.

Самыми популярными товарами «про Гарри Поттера» пока являются конструкторы «Лего». Серия игрушек сделана по ненавидимому родителями принципу «собери полную коллекцию». Из одного набора получается только один эпизод, и никаким волшебством не сделать из хижины лесника комнату летающих ключей. Так что приходится покупать все новые и новые элементы игры.

Конкуренцию «Лего» составляет компьютерная игра Harry Potter and Sorcerer's Stone («Гарри Поттер и волшебный камень»). Это и трехмерная «бродилка», и симулятор полета на метле, и головоломки, и бог знает что еще. Хороши не только графика и удачно подобранный звук, но и русский перевод (что вообще-то редкость). Этапы игры достаточно сложные, с первого раза не пройти, но при этом выполнимые. Самым сложным для взрослого неожиданно оказывается изучение заклинаний: нужно мышкой повторить узоры.

Коллекционерам предлагается альбом для наклеек. А тем, кто постарше, – настольная игра, где сражаются друг с другом карточками с изображениями монстров и заклинаний. И здесь действует тот же принцип «собери полную коллекцию»: чтобы играть было интереснее, необходимо покупать новые дополнительные наборы. Говорят, правда, что «друзья» Гарри, как правило, обыгрывают его «противников».

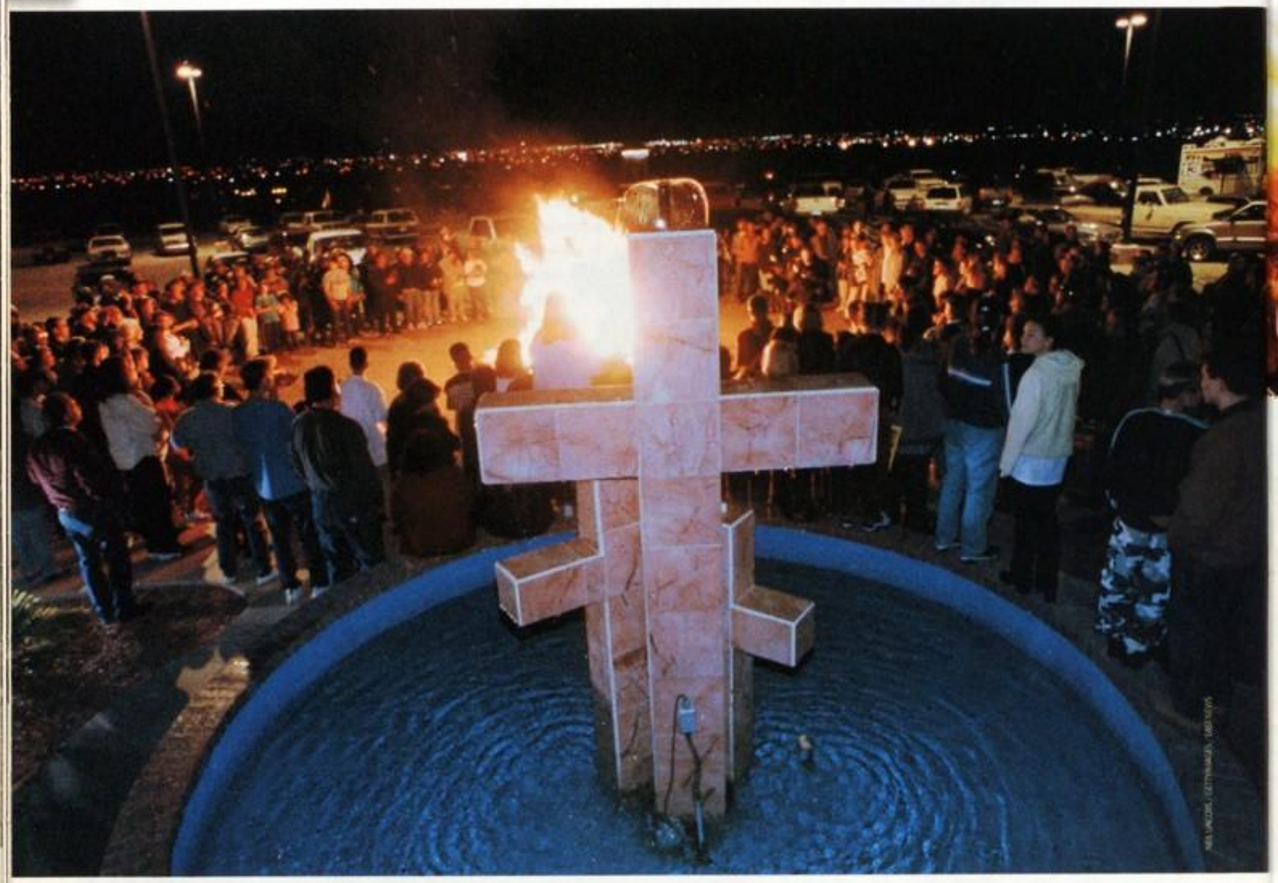
Что касается товаров с символикой любимого героя, то пока их можно только заказать по Интернету в иностранных магазинах. Например, на официальном сайте (**harrypotter.warnerbros.com**), где продаются рубашки, часы и зонтики. У нас на рынках тоже попадаются поттеровские футболки и брелоки, но чудовищный дизайн выдает их сомнительное происхождение. Есть даже матрешки, где внутри Гарри спрятаны тролль, профессор магии и другие персонажи.

Где-то между премьерой фильма (21 марта) и выходом четвертой книги (20 апреля) появятся всевозможные лицензионные канцтовары, подготовленные все тем же «Росмэном». На рюкзаках, ластиках и тетрадях изображены и кадры из фильма, и рисунки. Тетрадки очень качественные (такие лет пятнадцать назад привозили из-за границы), а вот пеналы вполне советские, только избушку на курьих ножках сменил замок Хогвартс. Кроме того, в продажу поступят раскраски и 3D-книжки (это альбомы с узорами, в которых, если вглядеться попристальнее, можно различить объемное изображение).

К сожалению, никаких атрибутов волшебников – мантий, шляп, волшебных палочек – пока не купишь. И если на радость толкинистам в продаже имеются мечи и кольца, то фанатам Гарри Поттера, чтобы быть похожим на кумира, придется обходиться собственными силами: очки, если нет своих, отнять у старших, метлу выкрасть у дворника, а шрам нарисовать. И лакомиться не «всевкусными конфетами Берти Ботт'с», а батончиками «Финт», в которых, если верить рекламе, никогда не знаешь, что внутри.
Мария Уварова



Перед прочтением СЖЕЧЬ





ХРИСТИАНСКИЕ ФУНДАМЕНТАЛИСТЫ ОБЪЯВИЛИ ВОЙНУ «ЕРЕТИЧЕСКИМ» КНИЖКАМ ДЖОАН РОУЛИНГ

Борис Фаликов

Книги о Гарри Поттере не только завоевали детскую любовь, но и столкнулись с серьезным неприятием взрослых – в основном, правда, в консервативных христианских кругах. Особенно усилились разговоры о религиозной опасности «феномена Гарри Поттера» после выхода фильма о маленьком волшебнике. Противники книжек утверждают, что те пропагандируют среди детей колдовство, слишком натурально изображают сцены насилия и вообще аморальны, так как персонажи, обладающие сверхъестественными способностями, в них возвеличиваются, а простые нормальные люди высмеиваются.

Первыми забеспокоились протестантские фундаменталисты в США – хорошо организованные, способные проводить энергичные общественные кампании. Они стали, например, рассылать по инстанциям письма с выражением «народного гнева». По данным Американской библиотечной ассоциации, в публичные библиотеки страны в 2000 и 2001 годах на книги о Поттере поступило больше жалоб, чем на какие-либо другие. Но рассылкой гневных писем дело не ограничилось. Священник одной из сельских церквей под Питсбургом в штате Пенсильвания Джордж Бендер провел акцию устрашения, спалив книжки о Поттере вместе с CD «сатанистов-рокеров». Заодно в огонь попали и видео с диснеевскими «Пиноккио» и «Геркулесом». Преподобный пообещал сжигать небогоугодные произведения и впредь, чтобы «выразить таким образом нашу любовь к Господу». Аналогичное аутодафе устроили недавно и в Аламогордо на юге штата Нью-Мексико. Здесь за компанию с Гарри Поттером в огонь попали диски рэпера Эминема, ужастики Стивена Кинга и диснеевская «Белоснежка». «Гарри Поттер – дьявол, который губит людей», – заявил инициатор акции пастор Джек Брок. Он признался, что книжек не читал (зачем подавать дурной пример пастве), «но исследовал их содержание». Народу эта акция собрала поболее, чем в Пенсильвании, но среди собравшихся были и несколько сотен сторонников Поттера, скандировавших: «Гитлер, бен Ладен, пастор Брок – прекрасная компания!»

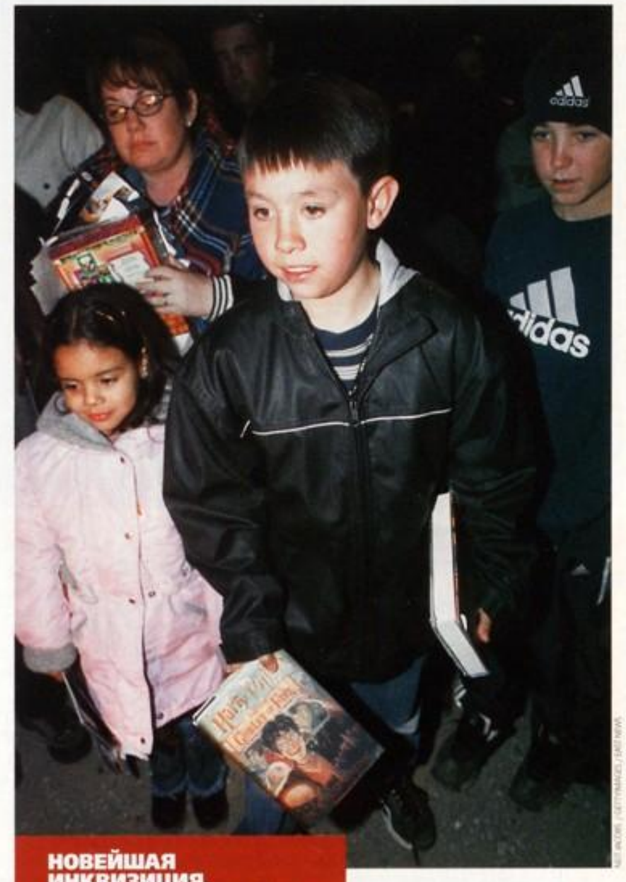
Довольно активно противники романов Джоан Роулинг проявили себя и в Австралии. Глава коалиции, объединяющей около ста приходских школ, пастор Роберт Фрискен не требует запрета книжек, но предлагает снабдить экземпляры из школьных библиотек специальной наклейкой, предупреждающей об их спорном содержании. Местные адвентисты седьмого дня оказались строже и запретили держать «поттеровскую серию» в библиотеках своих воскресных школ. Как напомнил директор отдела образования адвентистской организации Джон Хэммонд, «оккультных книг там быть не должно». Есть у Роулинг враги на религиозной почве и в Великобритании, правда, довольно малочисленные (лишь пара протестов в графствах Кент и Коммерсет) – англиканская церковь известна своей терпимостью.

В целом же христианские либералы отнеслись к книгам и к фильму либо нейтрально, либо положительно. Так, Конни Нил, автор вышедшей недавно в США книги «Что христианину делать с Гарри Поттером?», даже находит в произведениях Роулинг библейские параллели. Например, сцена, где мать Гарри закрыла собой сына от проклятия злодея Вольдеморта и погибла, напоминает ей искупительную жертву Иисуса, победившего проклятие смерти. А двоюродный брат Гарри Дадли – скверный мальчишка, на чьем примере можно убедиться, как отвратительны эгоизм и жадность, то есть те качества, которые осуждаются христианством. Все это Нил, в прошлом сама пастор одной из евангелических церквей, использует в своем семинаре для подростков, где Библия изучается вместе с книжками Роулинг. Что касается магии, которую Библия осуждает, то она в этих книжках имеет отношение лишь к миру фантазии, как и в любой другой сказке. Конни Нил считает: «Все эти волшебные палочки, чары и астрология – классические элементы детской литературы. Это средневековая картина мира вроде той, что использует Клайв Стейплз Льюис в своих книгах о Нарнии». Главное то, что у Роулинг добро героически борется со злом и побеждает.

Такого же мнения придерживаются и прихожане католической церкви св. Елизаветы в Сиракузах (штат Нью-Йорк). Церковь проводит занятия для детей в возрасте от 10 до 12 лет, где учителя одеваются как персонажи из книг Роулинг. Более того, одно из помещений в церкви превращено в точную копию зала Хогвартской школы колдовства и волшебства, где обучается маленький Гарри. На уроках учителя сравнивают крещение Христа с призванием Поттера стать волшебником, чтобы одолеть Вольдеморта. По мнению директора приходской школы Маделайн Лойакано, «Христа несложно сравнить с Гарри Поттером. Гарри умеет сочувствовать, не судит ближних слишком строго, жизнь готов отдать за друзей и видит в людях добро даже тогда, когда они относятся к нему не слишком дружелюбно». А что касается отвратительных злодеев из этой истории, то в каноническом Откровении Иоанна Богослова тоже являются чудовища о многих головах, не говоря о прочих мерзостях, считают прихожане.

Вероятно, фундаменталисты ополчились на Гарри Поттера, а заодно и на сказочную диснеевскую продукцию по двум причинам. Сейчас в западном мире становятся популярны всякого рода неоязыческие верования. Одно из самых известных движений этого типа, «Викка» (весьма вольная реконструкция кельтского ведовства), имеет в англоязычных странах статус религии. Недавно одна жрица «Викки» стала капелланом в американской тюрьме, другая была нанята английским колледжем для чтения курса по психологии религии. Язычество вновь находит приверженцев. Христианских либералов это обстоятельство не сильно беспокоит. А вот на фундаменталистов нагоняет страху. На костер современных ведунов и вещуний не отправить, так хоть книжки их сжечь! И жгут. Но почему в их число попала достаточно невинная детская сказка? И здесь самое время назвать вторую причину неприязни к Поттеру – он стал культовым явлением. Вот ревнители благочестия и забеспокоились. Да так, что заодно с Поттером сожгли и диснеевскую кинопродукцию, чьи персонажи стали кумирами многих поколений.

Либералы же пошли по другому пути: коль скоро Поттер овладел юными умами и стал частью современной массовой культуры, его следует приспособить для миссионерской деятельности. В конце концов, и Иисус опирался в проповеди Благой Вести на современные ему реалии. Других-то не дано. ■



НОВЕЙШАЯ ИНКВИЗИЦИЯ. РЕЛИГИОЗНЫЕ ФАНАТИКИ ВЫРАЖАЮТ СВОЮ ЛЮБОВЬ К БОГУ, СЖИГАЯ **«ДЬЯВОЛЬСКИЕ» КНИЖКИ ДЖОАН РОУЛИНГ**, А ТАКЖЕ CD «САТАНИСТОВ-РОКЕРОВ» И ДИСНЕЕВСКИЕ МУЛЬТИКИ

Новая МЕТЛА



ИСТОРИЯ, ГДЕ СРЕДНЕВЕКОВЫЙ ЗАМОК И ПАРОВОЗ ВЫГЛЯДЯТ КАК РАВНО ДАЛЕКОЕ СКАЗОЧНОЕ ПРОШЛОЕ, ПРИДУМАНА И СНЯТА ДЛЯ ДЕСЯТИЛЕТНИХ

Елена Курляндцева

Вопрос, хорош ли фильм о Гарри Поттере, сугубо индивидуальный: зависит от того, есть у вас вкус к таким зрелищам или нет. Выходя из зала, кто плевался, кто восхищался, но таких, кто за долгий – два с лишним часа – сеанс просто ушел, видно не было. Все-таки очень уж старательно сделано, такой высокотехнологический продукт – сам по себе ценность. Хотя, конечно, забавно, что достижения науки теперь нужны для максимально достоверного полета на метле. Когда все то же самое используют для космических причуд – это вроде как наше светлое будущее, и наукоемкость кино кажется естественной. Но полет удался. Броня крепка, и метлы наши быстры. И музыка неплоха, не хуже, чем в «Звездных войнах», местами даже не то что родной Чайковский слышится, а и до Шостаковича дело доходит. Композитор Джон Уильямс веников не вяжет, он то со Спилбергом, то с Лукасом своих «Оскаров» получает. И дети прелестные: Гарри такой английский и похож на юного Леннона, а Рон – на ирландского Юрия Никулина в детстве, если вы, конечно, понимаете, что я хочу сказать. Вот только, когда детей дублируют, получается как-то не то утрированно-детски, не то просто слишком фальшиво, хуже, чем взрослых. Но это уж не к создателям.

Помните, у Андерсена в «Диких лебедях» была у принцев такая волшебная книжка с оживающими иллюстрациями? Так вот, этот фильм – такая грандиозная, ценой 125 миллионов долларов, книжка с живыми картинками, которые перед нами перелистывают. Или, на худой конец, разросшийся до большого стиля комикс. Временами связность эпизодов такая примерно, как у картинок в книге. Это вам не последний «Граф Монте-Кристо», где кинограф просто женится себе на своей Мерседес. Тоже можно ужаснуться: как же так вольно?! А вот здесь, наоборот, буквально, но все равно понятно только тем, кто книгу читал. Другое дело – все читали, даже те, кто в литературном даре Джоан Роулинг сомневается. Уж очень бывает родителям досадно, что, представьте, их дети возлюбленных «Трех мушкетеров» читают из-под палки, а какую-то выскочку Роулинг запоем, – за себя и за Дюма обидно. А уж Сельма Лагерлеф, автор «Путешествий Нильса с дикими гусями», получила-таки в начале века Нобелевскую премию за сказку, и сказка-то чудесная, но где она, где дети?

Надо просто радоваться, что для новых детей пишут новые сказки, в которых средневековый замок и паровоз выглядят ровесниками, для них и то и другое – равно далекое сказочное прошлое. А на чудных антикварных «серебряных коньках», как в карете прошлого, далеко не уедешь. Чуть было вообще читать не перестали. Нашлась умная учительница и поняла, что сейчас хорошо пойдет: чтобы было про дружбу и спорт, но не как в жизни, и чтобы как земляне симпатичные, но как пришельцы ловкие.

Согласитесь, кто видел: в сравнении с покемонами, предыдущим детским хитом, Гарри Поттер посильнее. Только не надо преувеличивать его место и значение и недоумевать, где же киноновации и откровения. Главное, чтобы не было завышенных ожиданий. Я заметила, что на фильм про Поттера в основном обиделись двадцатилетние: они-то привыкли, что они самые главные потребители: и жвачка, и реклама, и кино – все для них, все хочет им понравиться. А тут вдруг новое поколение потребителей голливудского продукта, хочешь быть в курсе – стань как дети. А они-то только что выросли и еще чуть гордятся этим. Конечно, фильм о Поттере отличается от «Властелина колец» стилистически. Что правильно: «Властелин» сделан так, как могли бы экранизировать «Младшую Эдду» или «Кольцо нибелунга», – даже слишком героический эпос. Кто-то блестяще назвал «Властелина колец» смесью Вагнера с Винни-Пухом. А фильм о Гарри Поттере детский. И написан, и снят для десятилетних, которые полагают, что настоящая жизнь начнется где-то в одиннадцать. И если вам существенно больше и что-то не понравилось, то это, простите, ваши проблемы.

Можно всерьез обсуждать и поступки Буратино, конечно. Есть такие замысловатые игрушки, в которые предпочитают играть родители, а тут надо радоваться радостью сидящего рядом чада. Настало время, чтобы, как в средневековье, и дети, и взрослые сидели рядышком и слушали заезжих труберов и их романтично-сказочный репертуар. Все-таки как сказочно прекрасен наш кинематограф, как изысканно прозрачны привидения, как быстры нынче метлы, убедительно ужасны тролли, могуче волосаты волшебники! Какие сказочные возможности открылись, как уверенно создает кинематограф, запутавшись во взрослой жизни, мир сказочный. Да, повсеместное увлечение писаниями Роулинг можно считать сиюминутным наваждением, очередным бегством от корявой действительности. Но ведь сказал поэт: «Честь безумцу, который навеет человечеству сон золотой». Вот и ей с Коламбусом спасибо. ■

СТРОИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРН
КРОСТ



КРОСТ
СТРОИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРН
WWW.KROST.RU
Лицензия № МСЛ 047621
Жилой комплекс "ОЛИМПИЯ"

ОЛИМПИЯ
ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС С АКВАПАРКОМ
В СТРОГИНО



Многофункциональный жилой комплекс "Олимпия" - это кардинально новое архитектурное сооружение. Проект 29-и и 39-и этажных башен разработан совместно с ведущими европейскими специалистами.

Стены, разделяющие пространство будут возведены только после определения дизайна всех помещений квартиры. Подземный двухуровневый гараж отличается уникальной отделкой стен и высокими потолками.

Радиаторы отопления фирмы «Korado» оснащены терморегуляторами, позволяющими поддерживать в квартире оптимальную температуру. В доме предусмотрен индивидуальный тепловой пункт.

Окна в квартирах «Олимпии» не только обрамляют красивый вид, но и сами по себе являются произведением искусства. Натуральное красное дерево, сверху три слоя защитных покрытий. В раму вставлен двухкамерный стеклопакет, который надежно сохраняет тепло и защищает от шума и пыли.

Жемчужиной «Олимпии», по праву считается «Аквапарк», площадью 15000 кв.м., суперсовременное оборудование которого гарантирует отдых европейского уровня даже самым искушенным и опытным. Согласно проекту, над Строгинским шоссе будет построена первая частная дорожная развязка, по которой машины гостей будут заезжать в отапливаемый, оборудованный лифтом паркинг. В аквапарк посетителей доставит дорожка, бегущая по крытой стеклянной эстакаде.

Ультрасовременное здание «Олимпии», призвано изменить сложившийся привычный образ жизни, привнося в жизнь разнообразие и столь необходимый праздник... С "Олимпией" вы измените настоящее!

ПРОДАЖА КВАРТИР 948-2947, 948-2710


Пройдитесь по двору


Поднимитесь на этаж


Зайдите в квартиру

В искусстве



ПРИХОД ПОЛИЦИИ В КАЧЕСТВО

Лев Рубинштейн

Вы помните, что такое знак качества? Вы не забыли это разлапистое насекомое, которое приземлялось куда ни попадя, обозначая, что засиженный им предмет сломается не через пять минут, а хотя бы через десять? Качество, как и многое другое, заменялось знаком. Знак успешно и уверенно заменял собою все то, что обозначал. Мой приятель как-то пожаловался, что его очередная подруга в один из интимных моментов изысканно, как ей показалось, назвала некую существенную часть его организма «фаллическим символом» и чуть было все не испортила. «Так уж и символ, – обижался приятель, – сама она символ». Насчет данного конкретного «символа» ничего сказать не могу, но «качество» уж точно всегда выполняло исключительно заклинательную функцию и означало непонятно что.

Качество – это свойство формы, недаром это слово одного корня с местоимением «как». У нас же качество всегда подменялось количеством, точно так же, как история подменялась географией. У нас не качество – у нас душевность, бойкость, удаль и размах. Это масштаб и широта. Это мечта. Это борьба, в том числе и борьба за качество.

За качество всегда, сколько мы себя помним, шла борьба. За урожай почему-то шла битва, за качество же – изнурительная борьба, борьба без победителей.

Теперь к нам, слава богу, явилась не запылилась некая Полиция качества, придуманная для контроля за качеством продукции высших учебных заведений. Слово «полиция» в полном соответствии с новыми временами звучит респектабельно, цивилизованно, по-заграничному. В сочетании же со словом «качество» она выглядит более чем экзотично, чтобы не сказать – кондово. Не знаю, кому как, но мне это словосочетание, независимо от его конкретного содержания, очень даже нравится, ибо вечная тенденция обрела законченную форму, обозначив репрессивную природу «качества». Там, где «качество», там и контроль за ним, там и полиция.

В искусстве, так же как когда-то в университетах, полиции делать нечего, ибо в искусстве никакого качества, представьте себе, нет. Искусство – во всяком случае современное - тем и занимается, что с разной степенью радикальности подвергает ревизии устоявшиеся представления о качестве вплоть до полного отказа от него. Качества в искусстве не существует, в искусстве существует удача – сложная комбинация из умений (то есть искусства в первоначальном смысле этого слова), везения, счастливого совпадения внутренних и внешних обстоятельств.

Качества нет, зато полиция качества была всегда. Эту роль выполняли цензура, худсовет, редколлегия. Иногда критика. Иногда и буквально полиция, по преимуществу – тайная.

Молодые люди спрашивают: «А почему в советские годы преследовался авангард? Там же никакой политики...» А потому, молодые люди, что полиция особенно ненавидит то, чего не понимает. Она понимает, что это опасно, а в чем опасность, не понимает. Некоторым писателям-художникам предъявлялись прокурорские предупреждения, где фигурировали, в частности, «ущербные произведения».То есть плохие, некачественные. Полиция не дремлет. Она начеку.

Чехов писал: «...если Вы спросите, почему мне нравится Шекспир и не нравится Златовратский, то я не сумею ответить». Это высказывание афористично и остроумно потому, что в нем наличествует дополнительное измерение – историческое. Шутка в том, что вроде ничего доказывать и не надо, – все-таки Шекспир. А вот то обстоятельство, что сам Чехов писал лучше, чем тот же Златовратский, было очевидным далеко не для всех их современников. Это не разговор о качестве. Это разговор об авторитетах. Для Льва Толстого, кстати, Шекспир был похуже всякого Златовратского.

Нет, искусство не то чтобы вовсе игнорирует качество. Оно с ним, что называется, работает. Но работает не с тем значением «качества», к которому приставлена полиция. Совсем с другим. В искусстве важно, что в качестве чего выступает. Речь идет не только о конструктивном нарушении стилистических или жанровых ожиданий. «Плохое» и «хорошее» постоянно выступают в качестве друг друга. «Плохое» в качестве «хорошего». «Хорошее» в качестве «плохого». А бывает и «плохое» в качестве «плохого», как, например, в случае со стихами незабвенного капитана Лебядкина или Козьмы Пруткова. История знает случаи, когда «плохое» в качестве «плохого» со временем становилось «хорошим». Ленский перед дуэлью сочинил «плохие», насквозь пародийные стихи. («Так он писал темно и вяло...») В опере Чайковского те же самые «Куда, куда вы удалились» были уже образцом высокой лирики.

Пожалуй, только в подобном качестве качество и существует. А больше ни в каком другом. Это для сведения полиции. ■



В РОССИЙСКОЙ ВЕРСИИ СТАРОГО СЛОВАЦКОГО МЮЗИКЛА ДРАКУЛА ПРЕДСТАЕТ НЕПУТЕВЫМ ВОЯКОЙ, ТОСКУЮЩИМ ПО УМЕРШЕЙ ЖЕНЕ

ПУЧИНА МГЛЫ

Ярослав Седов

Знакомые спрашивают, можно ли вести на мюзикл «Дракула» детей, не слишком ли страшно. Ведите. Дети не испугаются. Скорее всего они будут с любопытством вглядываться в мельтешение доспехов, мечей, плащей и беспрестанно спрашивать: «А это кто? Они любят друг друга или нет? А вон тот умер или нет?» Вам придется объяснять. В результате вы на свое счастье пропустите половину сцен и не уснете от скуки.

С тех пор как в 1897 году Брэм Стокер в своем знаменитом романе «Дракула» представил князя Влада Цепеша, властелина средневековой Валахии, кровопийцей, об этом герое было поставлено более десятка мюзиклов. На Бродвее они шли с 20-х годов XX века, а в Европе – с 70-х. В Москве показали спектакль, сделанный по лекалам словацкой постановки 90-х годов. Ее придумали хореограф Рихард Гес и композитор Карел Свобода, в свое время писавший для Карела Готта, а поставил Йозеф Беднарик.

Кровопийца-неудачник

В этой версии труднее всего понять главное: кто такой Дракула и какие отношения у него складываются с окружающими. В буклете написано вычурно и туманно: «Гордыня низвергает валашского воеводу в пучину мглы. Смерть Дракулы в заключение знаменует прощение – луч света, который пронзил мир великого вампира и в конечном итоге превратил кошмар в философскую сагу о любви и смерти». На самом же деле концепция авторов мюзикла тянет на сенсацию – Дракула не проявляет никаких вампирских наклонностей. Только один раз его можно заподозрить в чем-то подобном. Герой хватает молоденькую крестьянку и уносит ее в свой замок, а потом из-под сцены поднимается ложе, где бездыханная девица лежит на красной (окровавленной) простыне. Но уверенности, что Дракула загрыз крестьянку, все же нет. А уж потом женщины сами навязываются ему в любовницы, но он их едва терпит и вспоминает свою умершую жену Адриану.

Поначалу сюжет развивается довольно связно. Дракула лишается жены и сына в наказание за злодейства. Он врывается в храм и убивает всех, кто попадается под руку. Ему кажется, что он творит праведный суд. Но священники, видя гибель невинных, проклинают Дракулу. Когда в отчаянии граф хочет покончить с собой, оказывается, что он обречен на бессмертие...

Дальнейшее – сущая «пучина мглы». Вокруг Дракулы суетятся какие-то герои. Придворный шут обличает его с неистовством Павки Корчагина. Три персонажа под общим наименованием «Кровь» норовят закутать кого-нибудь в красное полотнище и утащить со сцены. Мертвецы со свечами докучают графу напоминаниями о проклятии. И как ему спастись – совершенно непонятно. Обычно в таких случаях проблема решается с помощью большой любви. Но нашему Дракуле не так-то просто последовать примеру Летучего Голландца или Синей Бороды, ведь он верен умершей Адриане. Когда в XIX веке графу представляется возможность полюбить, это оборачивается сплошной несуразицей. К нему приезжает некая родственница Лорейн, которую он, однако, родственницей не признает и делает любовницей. Брат Лорейн хочет ее спасти, хотя она уверяет, что вполне счастлива. Когда же брат видит, что заколоть Дракулу невозможно, он ни с того ни с сего закалывается сам, успевая пробормотать: «Любовь – не грех». Лорейн же получает бессмертие и без толку мается

вместе с Дракулой. Ей приходится сносить не только невыгодные сравнения с Адрианой, но и бредовые заявления графа вроде: «Были любовницы разных мастей, с ними делили мы только постель» (русское либретто сочинил Валерий Сауткин, автор текстов песен «Веселых ребят», «Круиза», «Самоцветов», Владимира Преснякова и Филиппа Киркорова).

Авторы мюзикла заставляют Дракулу мучиться до конца XX века и спасают его довольно замысловато. Обнаруживается девушка Сандра, для которой ее приятель Ник крадет платье Адрианы. Дракула принимает переодетую Сандру за жену и немедленно влюбляется. Этого оказывается достаточно, чтобы спастись. Конфузный факт, что сильнее смерти оказалась не любовь, а подтасовка, остается без комментариев. Сандра, только что одетая в нечто кожаное с заклепками и голосившая: «Сексапильной быть должна девчонка и очень модной», вдруг превращается в ангела и возвещает, что Бог простил Дракулу. Из дверей с неоновой надписью «Казино» бьет яркий свет, и хор патетически заключает: «В борьбе за вечный идеал Бог тебе не зря надежду дал!..»

Добро бы эта ахинея была смешной. Ничуть. И неловкие маневры мотоциклистов – друзей Ника – на сцене, и выкрики «молодежи», подражающей рычанию Никиты Джигурды, и жаргонизмы вроде «Ша, линяем», затесавшиеся «из другой оперы», тщательно выстроенные, но почти не обыгранные режиссером башни замка преподносятся без тени юмора.



ИЗ ДРУГОЙ ОПЕРЫ. МЕЛЬТЕШЕНИЕ МЕРТВЕЦОВ, БЕСКОНЕЧНАЯ СУЕТА ПРЕТЕНДЕНТОК НА РУКУ И СЕРДЦЕ ДРАКУЛЫ И **МОНОЛОГИ О СТРАСТНОЙ ЛЮБВИ ПРЕПОДНОСЯТСЯ АВТОРАМИ РУССКОЙ ВЕРСИИ МЮЗИКЛА БЕЗ ТЕНИ ЮМОРА**



А однообразная, составленная из незапоминающихся общих мест музыка, к тому же звучащая с надрывной интонацией, навевает уныние. Беда не в том, что здесь нет «хитов», – такое бывает, если ставка делается на зрелище или, как в данном случае, на «сногсшибательную» тему. У Иващенко и Васильева в «Норд-Осте» хитов тоже нет. Но их партитура пронизана характерными авторскими интонациями. Вспоминаются и обаятельные песни самих бардов, и выразительный музыкальный «фон» советской эпохи, где на каждый случай жизни был предусмотрен большой набор произведений – от бодрого «Марша энтузиастов» до траурного марша Шопена. Здесь же музыка существует вне какого бы то ни было стиля. Среди исполнителей есть артисты, поющие в опере. Франтишек Дюряч, выбранный на роль Дракулы самим Свободой, пел партии Верди где-то в Претории. Но показать вокальное мастерство не имеют возможности даже те, у кого оно согласно анонсам имеется.

Шоколадный гробик

Успешные европейские мюзиклы о вампирах чаще всего попадают в разряд не «ужастиков» или мелодрам, а костюмных зрелищ. К тому же тема позволяет во всю мощь развернуть средства современной сценической машинерии. И поскольку демонстрация реквизита выходит на первый план, сюжетные страсти и ужасы воспринимаются как эффектная бутафория.

В конце 90-х в столице европейского мюзикла Вене шел обаятельный спектакль такого рода – «Бал вампиров» Романа Полански. Режиссер перенес на сцену Райнерт-театра свой знаменитый фильм. В постановке он воспроизвел увлекательный сюжет о старичке-профессоре, который приехал изучать вампиров в места их обитания. Музыка Джима Штайнмана была не выдающаяся, но эффектная и выразительная. Режиссер затеял забавную игру с театральными стилями: бытовые эпизоды решались в старинной эстетике – написанные на холсте бревенчатые стены, бутафорские связки луковиц, снег из нарезанной бумаги. А вампиры повелевали современной техникой, возводя готические чертоги из лучей лазера, растапливая камни.

Кроме того, авторы «Бала вампиров» изобретательно и артистично следовали давней европейской традиции, согласно которой публику до и после спектакля вовлекают в маскарад на темы мюзикла. Гардеробщики и билетеры были одеты в зловещие черные плащи и галстуки с огненными молниями. Капельдинеры с набеленными лицами и пластмассовыми клыками продавали не только программки, но и пробирки с «кровью» (водкой на клюкве), конфеты в форме вставных челюстей, сердец и костей, а также маски, перчатки с когтями и прочую вампирскую атрибутику. После спектакля желающие отправлялись в соседний ресторан, чтобы закусить гусиным паштетом в форме отрубленной головы, из которой сочилась кровь (брусничное повидло), и насладиться оленьим филе с салатом в виде костра с угольками (свекла и морковь с гранатовыми зернами) или «могилы вампира» со вбитым в нее осиновым колом (кукурузой). Подобных блюд было много, и все они оказывались такими вкусными, что съесть десерт – шоколадный гробик с марципановым скелетом внутри – многие уже не могли.

Организаторы московского «Дракулы» почему-то не устроили даже предварительной рекламной кампании. Для постановки с бюджетом около двух с половиной миллионов долларов (о такой сумме шла речь на пресс-конференции) это более чем странно. Как же вернуть деньги и получить прибыль, если о спектакле никто не знает? Правда, «Росинтерфест» обещал наштамповать маек и кепок с вампирской символикой. Но пока в фойе президиума Академии наук, зал которого арендован для «Дракулы», гораздо заметнее витрины с «арбатскими» сувенирами.

Может быть, и хорошо, что публика нескоро соберется в малоизвестный зал на Ленинском проспекте скучать на тоскливом «Дракуле». А может быть, об этом стоит и пожалеть. Ведь в глазах неискушенных зрителей такой спектакль – что-то вроде контрпропаганды. Как старый советский анекдот о мужике, который дома заставил жену изобразить стриптиз на фоне программы «Время» и заключил, что парторг правильно назвал эту заграничную забаву отвратительной. Грохочущее, но актуальное и бодрое «Метро» гораздо лучше. А наш родной, мелодичный и патриотичный «Норд-Ост» – тем более. ■



СМЕРТЕЛЬНЫЙ ПОЦЕЛУЙ. **ДРАКУЛА В ЕВРОПЕЙСКИХ МЮЗИКЛАХ** (НА ФОТО – СЦЕНА ИЗ СПЕКТАКЛЯ РОМАНА ПОЛАНСКИ) ПОЕТ, ТАНЦУЕТ И ЗАНИМАЕТСЯ ОСНОВНЫМ, ВАМПИРСКИМ, ДЕЛОМ **ГОРАЗДО ЛУЧШЕ, ЧЕМ В НАШЕМ СПЕКТАКЛЕ**

ФАКТЫ

Российский поход «Дракулы»

Пресс-конференция, посвященная российской премьере мюзикла «Дракула», была срежиссирована гораздо лучше самого спектакля. Московский клуб с подходящим названием «13» задрапировали в черное и красное и осветили свечами. Среди журналистов бродили участники мюзикла в гриме и костюмах с настоящими факелами. Казалось, они выбирают среди гостей жертву для Дракулы и собираются разделать ее на приготовленном для этого столе. Обошлось. Стол использовали всего лишь как подиум, на который артисты взбирались, чтобы спеть или протанцевать что-нибудь из мюзикла.

О самом проекте организаторы рассказывали охотно и с чувством, но туманно. Почему «Росинтерфест» выбрал именно этот мюзикл, как проходил кастинг, сколько спектаклей даст «смешанная» команда из словацких и русских артистов и заменит ли ее со временем русская – все это осталось неясным. Зато сообщили, что билеты стоят от 300 до 3000 рублей. После 50 представлений в Москве «Дракулу» повезут в Петербург и на гастроли по России. А потом, возможно, он опять пойдет в Москве. Ведь об этом проекте, по словам продюсера Игоря Гуревича, упоминалось аж на недавней встрече российского и словацкого президентов.

В искусстве

СМЕРТЬ ПРИДИРЫ

В СПЕКТАКЛЕ РОБЕРТА СТУРУА «СИНЬОР ТОДЕРО ХОЗЯИН» ДОБРО ТОРЖЕСТВУЕТ. НО ЭТО ПОЧЕМУ-ТО НЕ РАДУЕТ

Дина Годер



Комедия Гольдони «Синьор Тодеро – брюзга» сделана по образцу типовых классических комедий, вроде мольеровского «Скупого», где старый скупердяй не дает молодым жениться. Расклад в них стандартный: кроме скупого есть возвышенная пара влюбленных и пара комическая – молодых слуг, есть бойкая мамаша, жулик-управляющий и счастливый финал с двумя свадьбами. Только все эти подробности не важны Роберту Стуруа, который уже во второй раз ставит спектакль в «Сатириконе». Он хочет рассказать о том, что с домашним тираном куда труднее бороться, чем с тиранией государственной власти, поскольку в семье противостоять приходится родному человеку, который кому-то приходится отцом, кому-то – дедушкой или свекром. Стуруа пишет в программке: «Почему мы так мучаем друг друга, почему обязательно должны подавлять волю ближнего, издеваться над ним? Что за черт сидит в нас?» Он сокращает пьесу, отсекая все лишнее, – уже нет деталей, показывающих, что главный герой – скряга, а его управляющий – бессовестный жулик. И меняет название пьесы на «Синьор Тодеро хозяин» (противоречащее синтаксису русского языка), настойчиво обращая внимание зрителей на то, как старик требует, чтобы его признали хозяином.

Впрочем, нынче многие режиссеры так смещают акценты в комедиях, что в спектаклях появляются драматизм и тревога, да и сам Стуруа совсем недавно сделал из шекспировского «Венецианского купца» трагедию. Дело не в этом. Фокус в том, что спектакль, если он живой, может начать развиваться по своим законам и в конце концов рассказать зрителю совсем не то, что планировал его создатель. И «Синьор Тодеро» в «Сатириконе» оказался не об иге домашнего тирана. О другом.

Из всего хозяйства многонаселенного итальянского дома на сцене осталась только полупрозрачная стеклянная стена с дверями, за которой виден серебристый задник с крышами Венеции. Есть несколько мешков по углам и подвешенные под потолком полки с соленьями, но, в общем, ясно, что дело не в этих привычных атрибутах жилища скупца. В рассеянном свете, на полной воздуха сцене красивые, церемонные дамы и кавалеры галантно разыгрывают знакомства и переговоры и замышляют игрушечные интриги. Отступают, приседают, ахают и закрываются ручками. За ними то же делают слуги, но уже в комическом ключе. В этом мире кукол только один живой человек – нелепая развалина, брюзга и придира синьор Тодеро. И его тирания – попытка настоять на том, что он живой. Презирать их манеры и поклоны, не выносить их пышных букетов, отказываться от всего, что бы они ни предложили. Измываться над всеми, стараясь увериться, что он хозяин этих кукол.

Тодеро, как заправский скупец, постоянно таскает за собой сундук. Но там не деньги. Сундук раскладывается, как «книжка-панорамка», и оказывается, что сокровища Тодеро – макетик этой самой сцены с призрачным видом Венеции, стеклянными дверями и крошечными мешочками. Маленькая модель мира, над которым он старается удержать свою власть.

Пластичный Константин Райкин играет Тодеро виртуозно, демонстрируя, что только у нестарого человека достаточно сил, чтобы сыграть дряхлость. Он появляется словно Плюшкин – в неопрятном халате, колпаке, очках и с седыми нечесаными космами. На фоне розовощеких дам его лицо кажется особенно серым, с безгубым и беззубым ртом. Райкин представляет со своей клюкой эффектный «танец старческой немощи»: поддевает, словно крючком, и переставляет каждую ногу, бьет клюкой себя под коленками, чтобы они согнулись, и вообще сам себя двигает, будто куклу. То он подцепляет и «пристраивает» левую руку, висящую, словно парализованная, а то рука «оживает» и начинает действовать автономно: изгибается змеей, скалит «зубы», пытается укусить или удушить, хватая за горло. А то вдруг самостоятельно начинает ощупывать и оглаживать хозяина, залезает в штаны и ведет там свою жизнь. Вообще-то клоунский трюк с «ожившей» рукой давно известен, но здесь выглядит неожиданно. Тодеро, пытающийся делать вид, что не замечает «чужую» руку в штанах, задыхается, его глаза закатываются. В момент наивысшего наслаждения, почти теряя сознание, чихнул – и ожил. Чихание старику заменяет семяизвержение.

Уже который год Стуруа сочиняет своим спектаклям грустные финалы. С возрастом, что ли, жовиальному прежде режиссеру жизнь кажется печальной, и в счастливые разрешения всех перипетий он не верит. Вот и в финале «Синьора Тодеро» старик умирает, чего, конечно, не было у Гольдони, завершавшего комедию всеобщим торжеством. Тодеро умер, влюбившись в самую красивую куклу – синьору Фортунату, которую Лика Нифонтова смело играет почти эротоманкой, страстно оглаживающей всех – мужчин и женщин. Когда томно изгибающаяся Фортуната пристроилась ласкать старика – он был потрясен, зачарован, забыл сопротивляться, согласился на все, и – сердце его не выдержало.

Совсем недавно на Театральную олимпиаду Стуруа привозил свою тбилисскую постановку «Двенадцатой ночи» Шекспира. Там «положительные» персонажи тоже были похожи на кукольный маскарад, и только смешные, нелепые, обидчивые, самодовольные, ворчливые, как Мальволио или Тодеро, оказывались живыми. Участь их в этом мире, где добро всегда побеждает зло, незавидна. Им не жить. А бойкие и хорошие оптимисты, которых, конечно, в веселых комедиях Гольдони и Шекспира большинство, – самодовольно торжествуют, плюя на унижения, обиды и смерть неприятных придир. Тодеро, которого называли свекром и дедушкой, умер, и его оставили без всякого сожаления. Впрочем, пышных свадебных празднеств тоже не было. Когда старик умер, сцена как-то сразу опустела, все растворились, словно были только порождением его фантазии. ■

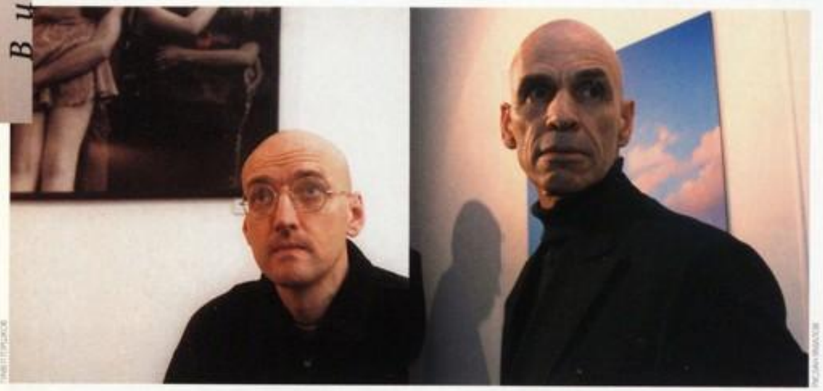
Фото **Виктора Бажанова**

БЕДНЫЙ ТИРАН. **ИГРУШЕЧНЫЕ ИНТРИГИ** ГАЛАНТНЫХ ДАМ И КАВАЛЕРОВ СВЕЛИ С УМА И **УБИЛИ СТАРОГО БРЮЗГУ**



В искусстве

СОГЛЯДАТАИ



ВЫСТАВКИ ИГОРЯ МУХИНА И ДЖОЭЛА МЕЙЕРОВИЦА ДЕМОНСТРИРУЮТ ПРОТИВОПОЛОЖНЫЕ ПОДХОДЫ К ФОТОГРАФИИ

Федор Ромер

Игорь Мухин (на фото слева) и Джоэл Мейеровиц (справа) фотографируют города. Первый фиксирует уличную жизнь в российской и французской столицах – мухинская выставка в Московском Доме фотографии называется «Москва – Париж». Второй снимал смерть в Нью-Йорке – его экспозиция в МДФ недвусмысленно именуется «После 11 сентября: снимки из эпицентра трагедии» (Мейеровиц действительно единственный фотограф, который сумел пробраться через полицейские кордоны к руинам Всемирного торгового центра уже через два дня после взрывов.

У обоих фотографов есть серьезная правительственная поддержка. Первый создавал парижскую часть своего проекта, получив стипендию города Парижа и грант от Министерства культуры Франции. Мировое турне выставки Мейёровица организовано Госдепартаментом США. Но на этом сходство между авторами заканчивается.

Studium и Punctum

Впрочем, есть еще одно сближение. В пресс-релизе выставки Мухина в качестве особой заслуги фотографа указано, что его творчество «получило самую высокую оценку» самого Анри Картье-Брессона (тот и вправду пришел к Мухину на вернисаж в парижской галерее Carre Noir). А из пресс-релиза выставки Мейеровица можно узнать, что тот «считает себя уличным фотографом в традициях Анри Картье-Брессона». Французский мэтр – действительно достойный пример для подражания. Одно упоминание его имени настраивает на академический лад и заставляет посмотреть на выставленное в МДФ сквозь призму фотоклассики. Вернее, классической теории фотографии.

После выхода в 80-м году книги Camera lucida философа Ролана Барта в фототеории закрепились понятия studium и punctum. Этими латинскими словами Барт обозначил два условных «элемента» фотоснимка, интригующих зрителя. Studium – информация, которую можно извлечь из фотографии как документа; то, что вызывает «общий, так сказать вежливый, интерес» у всякого культурного человека, относящегося к снимку как к «политическому свидетельству» либо «добротному историческому полотну». Punctum же – та, не сразу вычленяемая деталь снимка, что напрямую затрагивает зрителя, непосредственно ранит и колет его; то, благодаря чему фотография действительно останавливает наше внимание и вызывает отклик; это точка воздействия, своя для каждого. Разумеется, punctum есть не у любого фото.

Вот у привезенных в Москву фотографий Джоэла Мейеровица (выбор работ для выставки осуществляли сам автор и музей города Нью-Йорка, в коллекцию которого тут же поступили сделанные на руинах многочисленные снимки Мейеровица) этих punctum'ов как раз нет. Хотя по логике должны бы быть. Ведь в латинском языке punctum означает, помимо прочего, еще и «колющую боль». А что же способно причинить ее (в прямом и переносном смысле), как не груды торчащей во все стороны арматуры на месте башен-близнецов? Груды, которые обильно и весьма живописно наснимал Мейеровиц. Но эти груды не могут вызвать боли.

Все дело именно в живописности снимков. В панорамах нью-йоркского неба в разное время суток и в романтических клубах дыма, поднимающихся над пепелищем. В наполовину сохранившемся остове небоскреба, напоминающем готическую часовню с картин германского романтика Каспара Давида Фридриха. Дело в развевающихся американских флагах, от движений кажущихся полупрозрачными и потому напоминающих абстрактные мазки краски. Дело, наконец, в грязных и потных спасателях, с довольным видом позирующих фотографу – как для дембельского альбома.





ИГОРЬ МУХИН ПРИСТАЛЬНО НАБЛЮДАЕТ ЗА ТОЛПОЙ **НА ПАРИЖСКИХ** (СТР. 64) **И МОСКОВСКИХ УЛИЦАХ** (СТР. 65)

Понятно, что Джоэл Мейеровиц был движим самыми лучшими побуждениями. Нелегально проникал за ограждения, чтобы вблизи снять чудовищные разрушения. Работал бесплатно, не собираясь продавать в газеты и журналы свой уникальный архив. Заявлял, что «работать на месте трагедии – честь для него». И с профессиональной этикой, и с профессиональными навыками у Мейеровица, настоящего американского гражданина и известного фотографа, все в порядке. Но получившиеся снимки словно созданы для оформления роскошного настенного календаря, а не для знакомства мира с «американской трагедией».

Календарные снимки можно подолгу рассматривать и удивляться их качеству, достигнутому благодаря преимуществам широкоформатной камеры. Можно принимать к сведению зафиксированное на них. Нельзя даже не ужаснуться – «вежливо», как сказал бы Барт, – тому, что сделалось с Всемирным торговым центром. Потому что культурный человек не может не ужаснуться этим развалинам, как не может не восхититься развалинами Колизея. Но эта обязательная драматическая реакция на работы Мейеровица остается в сущности поверхностной.

«Иногда они волнуют, но порожденная этим эмоция проходит через рациональное реле нравственной и политической культуры». Так писал Ролан Барт. Не про снимки Мейеровица, конечно, – хотя как будто бы про них. Барт на самом деле писал про эффект, вызываемый studium'ом, и противопоставлял ему punctum-эффект, непосредственный, сильный, колюще-режущий. Его нет у страшного, глянцевого и яркого Джоэла Мейеровица. Зато он есть у камерного, мирного и черно-белого Игоря Мухина.



Откуда что взялось

Игорь Мухин стал известен в конце 80-х. Работал активно, часто выставлялся, получал иностранные гранты. Заработал репутацию одного из лучших московских фотохудожников. (Впрочем, выставка «Москва – Париж» в Доме фотографии – первый по-настоящему масштабный показ мухинских работ.) Но лично для меня с Мухиным связан один парадокс: несмотря на всю знаменитость автора, я никогда не мог восстановить в памяти какую-нибудь его картинку. За редкими исключениями из двух–трех классических. И это при том, что хорошо знаю Игоря. Выходит, что за пятнадцать лет жизни в искусстве Мухин не сделал ни одной запоминающейся работы. Вот и сейчас, стоит выйти из залов МДФ или закрыть каталог, не можешь вспомнить, чему конкретно только что радовался и чем восхищался (снимки Мухина действительно блестящи). Другой парадокс заключается в том, что сказанное – не диагноз фотографу, а комплимент.

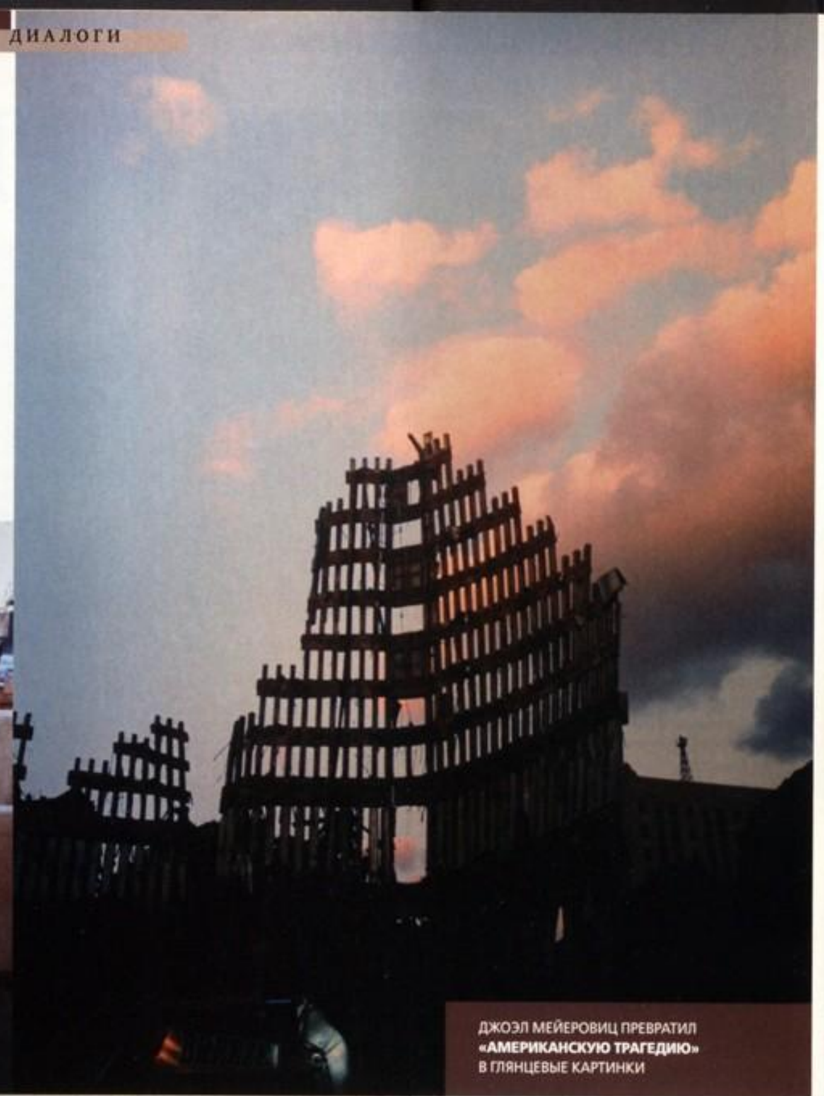
Мухин снимает просто жизнь, и необходимая в искусстве художественная условность исчерпывается у него черно-белым колором (хотя Мухин владеет и цветом, доказательство чему – небольшая стенка на нынешней выставке, отданная цветной фотографии). А живую жизнь сложно превратить в отчетливый образ. Попытайтесь закрыть глаза и представить во всех деталях какой-нибудь пронесшийся уличный вид – тогда поймете, как трудно удержать в памяти фотографии Мухина. Несмотря на то что они густо населены людьми, невозможно пересказать сюжет снимков: на них ничего не происходит (или происходит слишком много, хоть и незаметно для глаза). Персонажи странно статичны, даже если куда-то целеустремленно двигаются, – это словно бы стоп-кадры длинного документального кино.

Остановить же пленку надо было для того, чтобы заработали детали, те самые бартовские punctum'ы. Ими могут оказаться полоска света (или, наоборот, неожиданная тень), выражение глаз, движения рук-ног или просто расположение героев, своей естественной неловкостью тормозящее мимолетный взгляд зрителя. Punctum'ом, как и положено в теории, может быть все что угодно.

Нельзя, например, описать, чем завораживают руки какого-то молодого москвича, хищно обнявшие талию (и то, что

чуть пониже) девицы в коротком платьице. И нельзя даже сказать, они ли завораживают или их соседство с симметричными сплетениями других рук на заднем плане. Так же как нельзя объяснить, интересен ли сам сюжет с подростком-афроамериканцем, целующимся с белой девочкой на эскалаторе парижского метро, или притягивает перспектива с пустой стеной. Барт называл эту фотографическую тайну «неотгаданным punctum'ом». Звучит несколько старомодно для экспонатов выставки современного художника, предпочитающего в искусстве резкую точность и радикальную определенность. Но холодная четкость американца Мейеровица все-таки проигрывает неуловимому очарованию результатов расслабленного





ДЖОЭЛ МЕЙЕРОВИЦ ПРЕВРАТИЛ **«АМЕРИКАНСКУЮ ТРАГЕДИЮ»** В ГЛЯНЦЕВЫЕ КАРТИНКИ



вуайеризма Мухина.

Джоэл Мейеровиц выбрал темой выставки «После 11 сентября» предельный экстрим – и превратил ее в коммерческую открытку, оптимистично сигнализирующую о непобедимости американского полноцветного образа жизни. Игорь Мухин в «Москве – Париже» суммировал свое многолетнее уличное бытописательство, и нерасчленимый поток повседневности превратился в череду законченных и отточенных произведений искусства. Ничего не декларирующих, ничего не доказывающих, беспафосных и сдержанных.

Впрочем, несравнимы события 11 сентября и беззаботная бессобытийность московской, а тем паче парижской жизни. Потому несравнимы на самом деле и выставки, случайно совпавшие во времени в Московском Доме фотографии. Если, конечно, отвлечься от всяких фототеорий. ■

www.ej.ru

Еженедельный Журнал

МАРТ–АПРЕЛЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
25	26	27	28	29	30	31
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
21	22	23	24	25	26	27

28.03–3.04
от четверга до четверга

68 Выставка «Диалоги в пространстве культуры» в ГМИИ имени А.С. Пушкина



70



Фильм Алексея Балабанова «Война» в кинотеатрах Москвы

75



Алексей Хвостенко в клубе «Проект О.Г.И.»

ГЖ Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Золотая маска. Начало романа



Фестиваль «Золотая маска», который в начале марта в качестве увертюры показал в Москве два оперных спектакля Мариинки, наконец-то начнется по-настоящему. Вручение российской профессиональной театральной премии проходит уже в седьмой раз, и надо признать, что за эти годы его успели по-настоящему «раскрутить». Вряд ли есть в Москве люди, даже из тех, кто никогда не ходит в театр, которые не замечают, что в городе идет фестиваль. В этом году в его программе 39 спектаклей, которые пройдут на 19 площадках. Среди фаворитов: в опере – «Сказание о невидимом граде Китеже» Мариинского театра, в балете – его же «Три балета Джона Ноймайера», единственная выдвинутая и, говорят, прелестная оперетта «Граф Люксембург» из Новосибирска. В драме – «Чайка» Малого драматического театра (большая форма) и «Война и мир. Начало романа» в Мастерской Фоменко (малая форма). В жанре современного танца, как водится, фаворитом считают спектакль «Тихая жизнь с селедками» екатеринбургского театра «Провинциальные танцы» и «Взлом» голландца Нортона в камерном балете «Москва». «Кукольный» конкурс, где нет ни одного московского спектакля, специалисты в этом году считают сильным, и в нем не так-то просто будет выбрать лучшего. То же можно сказать и о конкурсе «Новация», где соревнуются не вмещающиеся в традиционные рамки спектакли клоунский, кукольный и оперный. Впрочем, фавориты фаворитами, а решения жюри, как показывает «масочный» опыт, непредсказуемы. **Дина Годер**

Герой недели

Прекрасная могильщица



Иногда даже катастрофы бывают приятными. 29 марта выставкой в Новом Манеже стартует Четвертый международный месяц фотографии в Москве «Фотобиеннале'2002». Подобно лавине, грозя бесповоротно похоронить под собой его свободное время и личную жизнь, на любителя фотографии навалятся почти две сотни выставок, включенные в программу биеннале. Однако эта убийственная перспектива вызывает всеобщую эйфорию. Хотя месяц фотографии проходит уже в четвертый раз, и Москве пора бы уже привыкнуть к весенним фотонашествиям.

Залог их отрадной периодичности – Ольга Свиблова, директор Московского Дома фотографии и бессменный худрук «Фотобиеннале». Без нее и в этот раз не было бы грандиозного фотофеста. Что, с одной стороны, плохо: нет в Москве директора Дома фотографии – и дело стоит. Да так, что никто в МДФ даже не ответит заранее, что же увидит биеннальский зритель. Но, с другой стороны, справедливо: московский месяц фотографии наподобие парижского – ноу-хау исключительно Свибловой. Она же сочиняет главные его темы, четко разделяя по трем надежным руслам бешеный фотопоток. В этом году эти темы – пейзаж-ландшафт, дети и воспоминания о детстве, а главное – тело. Тело движущееся и тело статичное. Обнаженное и спрятанное за гримом, татуировкой или маской. Тело привлекательное и безобразное.

Последние пятнадцать лет «телесность» была любимой темой мирового искусства, ныне из «актуальных» галерей перекочевав в музеи. И огромный боди-раздел «Фотобиеннале», по замыслу Свибловой, должен окончательно эту тему закрыть. В Москву тело как предмет искусства прибудет умирать, и эстет Свиблова готовит пышное погребение. Только наш непуганый зритель, столкнувшись с обилием перверсивной обнаженки в музеях и галереях, может не понять, что он находится на похоронах. **Федор Ромер**

История гарднеровских фигур

Фарфоровая пластика XVIII–XIX веков

Говорят, что ныне среди частных коллекционеров вновь входят в моду фарфоровые фигурки прошлых веков. Уважающий слабости собирателей Московский Центр Искусств тут же подготовил обстоятельную выставку из полутысячи соответствующих экспонатов, представляющую продукцию знаменитого завода Гарднера. Английский купец Гарднер основал первую в России частную фарфоровую мануфактуру аж в 1766 году, и с тех пор маленькие изящные танцовщицы, охотники и уличные торговцы стали непременным атрибутом аристократических гостиных, будуаров и кабинетов. Несмотря на занятность материала, выставка в МЦИ – первая в России, полностью составленная из гарднеровской пластики. Впервые выходит и большое исследование об этих фигурках «Гарднер. Фарфоровая пластика XVIII–XIX вв.», презентация которого состоится на вернисаже.

Московский Центр Искусств, с 1 апреля

Неизвестный Кончаловский

Живопись Петра Кончаловского

После только что завершившейся в Московском Центре Искусств и в галерее «Элизиум» двухчастной ретроспективы членов общества «Бубновый валет» назвать одного из его основателей Петра Петровича Кончаловского «неизвестным» может лишь ленивый. Но кураторы огромной, включающей в себя более ста картин выставки в Отделе личных коллекций ГМИИ имеют в виду другое – эти картины, взятые из семьи художника и частных коллекций, не видели даже специалисты. У интригующего заголовка есть еще один подтекст: нам обещают первый непредвзятый очерк творчества Кончаловского, в молодости бывшего ниспровергателем художественных святынь, а в зрелости ставшего заслуженным деятелем искусств СССР. Нынешняя выставка постарается снять это противоречие, избежав одностороннего – авангардистского или соцреалистского – подхода к художнику. Покажут все – от раннего импрессионизма дерзкого экспериментатора до импрессионизма позднего, вызванного старческим дрожанием рук.

Отдел личных коллекций ГМИИ имени А. С. Пушкина, с 30 марта

Род немощи



Диалоги в пространстве культуры

Ирина Антонова, директор ГМИИ им. А. С. Пушкина, сама придумала подарок на свой юбилей – проект «Диалоги в пространстве культуры». Проект специфически музейный. Сотрудники ГМИИ разных поколений (а также несколько искусствоведов со стороны) составили пары из хранящихся в музее произведений искусства разных эпох (а также из нескольких вещей, ГМИИ не принадлежащих). Свой выбор ученые аргументировали в пространных объяснительных текстах – экспликациях, являющихся неотъемлемой частью выставки. Зрителю предлагается внимательно вглядываться в картины, скульптуры и фотографии, еще внимательнее вчитываться в экспликации и тем самым посильно участвовать в объявленных «диалогах в пространстве культуры».

Несмотря на академизм затеи, экспозиция получилась живой и даже интригующей. Все-таки непривычно видеть висящие рядом пейзажи двух французов – классициста XVII века Никола Пуссена и постимпрессиониста Поля Сезанна, работами которого вдохновлялись как раз авангардистские борцы с классикой в начале XX века.

Хотя непривычно видеть подобное лишь в российском музее. Современная экспозиционная практика во всем мире как раз построена на таких парадоксальных «диалогах», не всегда понятных без сопроводительных текстов. В этом смысле хозяйка музея преподнесла подарок не только себе, но и зрителю, запоздало приобщив его к актуальным западным поветриям.

Вот только опять получилось что-то не то. И сама Ирина Александровна совсем не виновата. Точнее, не совсем виновата. Понятно, что других искусствоведов, способных на полет фантазии, у нее для нас нет – в музее и среди друзей музея. А приглашенная ею на свой кураторский проект бригада из тринадцати субкураторов неоднородна по профессиональным силам.

Едва ли необходимо иметь статус замдиректора по науке, как Виталий Мишин, чтобы сопоставить кубистические эскизы Пабло Пикассо и африканские скульптуры (на фото) – влиянию на кубизм архаического искусства учат в университете.

Точно так же едва ли нужно быть профессиональным музейным работником, отвечающим за работу с фотографией, как Елена Якимович, чтобы сопроводить «Голубых танцовщиц» Эдгара Дега репродукциями (!) французских фотографий с танцовщицами, которыми великий импрессионист действительно вдохновлялся. Открытие в творчестве Дега тем более «неожиданное», поскольку на этой же выставке – в другой паре – висит его картина под названием «Танцовщица у фотографа». Кстати, сама эта пара, где Дега сравнен с Леонидом Соломаткиным и его «Канатоходкой», как раз замечательна. Автор сопоставления – Екатерина Алленова.

Есть немало и других замечательных сопоставлений-диалогов. Но большинство из них будет интересно лишь специалисту-читателю научного сборника.

Кстати, объясняя свой проект, Антонова апеллирует к статье французского поэта Поля Валери «Проблема музеев», описавшей «великолепный хаос» каждого музея с богатой коллекцией. Если на самом деле заглянуть в статью, найдем там еще и другую мысль: «в делах искусства эрудиция есть род немощи... она добавляет к музею неограниченную библиотеку». Впрочем, и дешевая поверхностность у музейщика есть тоже род немощи.

ГМИИ имени А. С. Пушкина

Страница Александра Панова

Полет над Валлонией

Фотографии Мэрилин Бриджес

В биографии американки Мэрилин Бриджес написано, что она «является одним из самых известных воздушных фотографов». Предполагаю, что далеко не каждый знает, что такое «воздушный фотограф», и хотя бы потому стоит заглянуть на эту выставку. Зрелище едва ли разочарует: снятые с самолета виды Валлонии (того района Бельгии, где говорят на валлонском диалекте французского языка) эффектны и таинственны. Может быть, благодаря черно-белому цвету снимков. Холмы и замки стали похожи на полуабстрактные скульптуры, а результаты заурядной аэросъемки превратились в экспонаты художественной выставки, путешествующей по России.

Галерея «Улица О. Г. И.», до 1 апреля

Москва – Париж

Фотографии Игоря Мухина

После 11 сентября: снимки из эпицентра трагедии

Фотографии Джоэла Мейеровица

Сравнение выставок Мухина и Мейеровица, случайно оказавшихся под одной крышей в МДФ, заставляет задуматься о сущности фотографии. (Подробнее см. на стр. 64–66.)

Московский Дом фотографии, до 10 апреля

Фестиваль «Золотая Маска»



Первая неделя фестиваля начнется с московских спектаклей – номинантов на российскую театральную премию.

28 и 30 марта – «Горе от ума» в Малом театре. Спектакль одновременно традиционный и живой, с замечательными «стариками» Малого. Номинируется как лучший спектакль большой формы в драме, лучшая работа режиссера – Сергей Женовач и за лучшую мужскую роль – Юрий Соломин (Фамусов)

29 и 31 марта – «Война и мир. Начало романа» в Мастерской Петра Фоменко. Это легкие, лишь чуть задетые тенью тревоги сцены из довоенной части эпопеи Толстого. Очаровательно играют по несколько ролей все лучшие актеры труппы Фоменко. Номинирован как лучший спектакль малой формы в драме, лучшая работа режиссера – Петр Фоменко и за лучшую женскую роль – Галина Тюнина (Анна Павловна Шерер, Марья Болконская, княгиня Наталья Ростова).

30 марта – «Лиликанский музей театральных идей» театра «Тень». Очередная фантазия Ильи Эпельбаума и Майи Краснопольской – дать возможность крупным режиссерам реализовать свои невозможные мечты на сцене крошечного Лиликанского театра в пятнадцатиминутном спектакле. Уже поставлены спектакли Анатолия Васильева и Тонино Гуэрры. Рассказы об идеях других авторов: Петра Фоменко, Сергея Юрского и т.д. – записаны на видео. Номинирован на премию «Новация».

1 и 2 апреля – «Ромео и Джульетта» Екатеринбургского театра драмы (на сцене РАМТа). Спектакль, поставленный известным драматургом Николаем Колядой (он сам и играет брата Лоренцо), как говорят, буйно и бестолково, тем не менее трогателен и полон хороших актеров. Номинирован как лучший спектакль малой формы в драме и за лучшую мужскую роль – Олег Ягодин (Ромео).

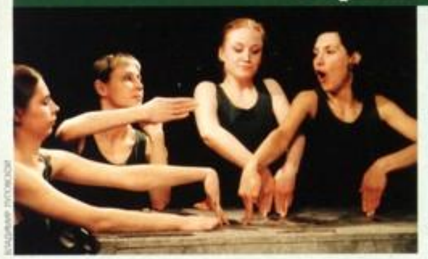
1 апреля – «Три балета Джона Ноймайера» санкт-петербургского Мариинского театра (на сцене Большого театра). Знаменитый немецкий хореограф перенес на сцену Мариинки два маленьких балета на музыку Дворжака и Равеля. И специально сочинил новый – на музыку Шнитке. Спектакль получил полный набор номинаций: лучший балет, лучший балетмейстер, лучшая женская роль – Светлана Захарова и лучшая мужская – Андриан Фадеев.

2 апреля – «Федра» санкт-петербургского БДТ (на сцене МХАТа имени Чехова). Постановщик «Федры» Григорий Дитятковский в прошлом году получил главный урожай «Масок». В этом году говорят, что его спектакль по «Федре» скучноват. Номинирован как лучший спектакль большой формы в драме, лучшая работа режиссера, за лучшую женскую роль – Марина Игнатова (Федра) и за работу художника – Марина Азизян.

2 апреля – «Богема» Санкт-Петербургского театра «Зазеркалье» (на сцене Театра имени Маяковского). Знаменитая опера Пуччини номинирована по всем возможным оперным статьям: как лучший оперный спектакль, лучшая работа дирижера – Павел Бубельников, лучшая работа режиссера – Александр Петров, за лучшую женскую роль – Татьяна Сержан (Мими) и лучшую мужскую роль – Евгений Акимов (Рудольф).

3 апреля – «Белая история» санкт-петербургского театра «Комик-трест» (в помещении театра «Эрмитаж»). Театральная постполунинская клоунада, как говорят видевшие, – гомерически смешная. Номинирован на премию «Новация» и за лучшую женскую роль – Наталья Фиссон (Королева).

В армии и в шахте



Владимир Луговой



Владимир Луговой

Солдатские письма

Постановка Елены Калужских
Мастерская Новой Пьесы «Бабы» (Челябинск)

Угольный бассейн

Постановка Константина Галдаева
Театр «Ложа» (Кемерово)

В лондонском театре «Ройал корт», активно работающем с современной драмой, несколько лет назад придумали новую и весьма продуктивную технику создания пьес – Verbatim («слово в слово»). По этой методике драматург-режиссер задает тему, а актеры беседуют с людьми, вызывая их на откровенные разговоры. Из этих монологов режиссер компонует материал. В Лондоне спектаклей, поставленных по этой методике, прошло уже довольно много. Почти не препарированный реальный материал, особенно если заданная тема касается секса или насилия, действительно звучит весьма вызывающе.

Гордясь своим ноу-хау, англичане стали проводить по всему миру семинары, посвященные методике Verbatim. Года три назад их миссионеры появились и у нас, и российские режиссеры-драматурги тоже взялись сочинять «реальные пьесы». В России это течение получило название «документальный театр». И вот энтузиасты нового направления драматурги Елена Гремина и Ольга Михайлова вместе с молодыми драматургами Александром Родионовым и Максимом Курочкиным создали в московском Трехпрудном переулке «Театр.doc», где теперь будут показывать документальную драму. Получили несколько грантов, самими, как в раннеперестроечные годы, очистили старый подвал, поставили в нем стулья и вот начали показывать спектакли.

Первыми гастролерами в «Театре.doc» стали два театра, возвращающиеся через Москву домой после, как говорят, очень успешных гастролей в «Ройал корт». Челябинский театр «Бабы», в котором работают четыре молодые актрисы и девушка-режиссер, показывал композицию, составленную из рассказов о солдатской службе девяностых годов. Матери, сестры, подруги, читающий свои письма молоденький солдат. Бесхитростные рассказы об убитых, избитых, униженных и просто тоскующих мальчиках хоть и сыграны простодушно, по-студенчески, не могут не вызвать сочувствия. Особенно поразителен монолог «жены» командира – пересыпаемый матерком рассказ девицы, которая завербовалась на три месяца в Чечню убирать трупы и до сих пор вспоминает это время как счастье.

Вторым театром была кемеровская «Ложа». Они показывали «Угольный бассейн» – разговоры с шахтерами. Здесь, наоборот, никакой социальной тематики – просто байки, причем больше о жизни, чем о шахте, и совершенно явно пересказанные своими словами, а отчасти, возможно, и придуманные. Получается невероятно смешно, трогательно и абсурдно. Особенно занятной оказалась история молодого шахтера о своем отце, который дважды в месяц, в зарплату, устраивал «праздник» – покупал груду пирожных «Картошка» и с порога «расстреливал» ими всю семью. И сын до сих пор вспоминает, как было здорово до следующей отцовской зарплаты соскребать со стен и есть остатки «гранат».

После отъезда «Баб» и «Ложи» спектакли в «Театре.doc» будут продолжаться. На очереди «Театр Ивана Вырыпаева», показывающий «Сны» (о наркоманах) и «Проект Георга Жено» с представлением «Цейтнот» (о реабилитационном госпитале для солдат, воевавших в Чечне).

В помещении «Театра.doc»

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Дины Годер

В спальне

Режиссер Тодд Филд (США)

Обычные и в меру скучные люди в обычном английском городе вполне обыденно отравляют друг другу жизнь, убивают друг друга, буднично ссорятся и мирятся. Пять номинаций на «Оскара» 2002 года.

5 звезд (28-31 марта, сеансы 20.00, 23.00)
Ролан (28-31 марта, сеансы 21.00, 23.30)

Бал монстров

Режиссер Марк Форстер (США)

Экзистенциальная драма. Действие происходит в захолустном американском городке, главная достопримечательность которого – тюрьма для смертников. Герои – палачи, приговоренные к смерти и члены их семей.

35 мм (28 марта, сеансы 22.00, 0.00; 29 марта –3 апреля, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 1.00)



Однажды на Диком Востоке





Война

Режиссер Алексей Балабанов (Россия)

Черный Ястреб

Режиссер Ридли Скотт (США)

«Война» и «Черный Ястреб» во многом похожи. Во-первых, временем и местом действия – события обоих фильмов происходят в 90-х на диком, опасном Востоке. Во-вторых, лицом – Джош Хартнет, играющий в «Ястребе» одного из главных героев – сержанта Эверсманна, – здорово напоминает Сергея Бодрова-младшего, играющего в «Войне» русского командира. И, наконец, остротой темы, наличием социального заказа – «Черный Ястреб» рассказывает о миротворческой зачистке столицы Сомали Могадишо в 1993 году; «Война», как и практически все новые российские фильмы «про войну», – о чеченской кампании.

«Ястреба» сделал Ридли Скотт, мастер развлекательного «мочилова» («Чужой», «Гладиатор»), любящий снимать кино в стилистике компьютерной игры. Неудавшуюся попытку американских спецназовцев захватить лидера сомалийских повстанцев Айдида Скотт осмысляет как обыкновенную «стрелялку». Одна из самых идиотских ошибок внешней политики Штатов (операция была проведена не в том месте, не в то время, проиграна, да еще и со значительными потерями: 18 человек убитыми, 70 ранеными против более 1000 трупов с сомалийской стороны, включая женщин и детей) преподносится в фильме как очередной раунд увлекательной игры на поражение, которую ведут настоящие мужчины. Снимая вроде бы псевдодокументальную хронику Армагеддона, режиссер все время сбивается на мальчишеское любование стальными мускулами и бронетехникой – так что не только исторический, но и патриотический контекст «Ястреба» превращается в художественную условность, в удачный повод побрящать с экрана оружием. В то же время Скотт ловко управляется с немудреными догмами зрительского сознания, кое-где недоговаривает, нажимает на слово «свои». При этом хорошо поставленное шоу может захватить любого, независимо от его политических взглядов. То есть это даже не аморальное, а просто максимально коммерческое кино, снятое по старинному рецепту «братьев» Васильевых: сочетать зрелищность с чутким следованием «генеральной линии». Так был снят не только «Чапаев», но и «Рэмбо», «Рокки», «Красная жара»...

Балабанову такой путь не подходит – слово «свои» звучит хоть и веско, но достаточно неопределенно в стране без миддл-класса, большая часть территории которой погружена в «новое Средневековье», а жители столицы находятся в состоянии холодной войны с жителями провинции. Поэтому Балабанов делает «нехорошее» кино в духе Сэма Пекинпа, куда добавляет изрядную порцию народности и дидактики – для лучшей усвояемости продукта.

Как и положено персонажам «злых» боевиков, герои «Войны» оценивают события и поступки по шкале «жизнь-смерть», а не «добро-зло». То, что сегодня плохо, завтра может быть очень хорошо. Соответственно и сами персонажи не могут быть оценены как «хорошие», «плохие» или «наши». Они одиночки, ведущие каждый свой, аморальный с точки зрения других, джихад – прямо по Гете, «лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день за них идет на бой».

Полевой командир Аслан воюет с русскими за деньги, пастбища, а также три гостиницы в Москве. Русский парень Иван воюет с Асланом – то ли тоже за деньги, то ли чтобы отомстить (Иван был военнопленным, рабом Аслана), то ли для самоопределения. Англичанин Джон идет на войну, чтобы отвоевать свою невесту, захваченную Асланом, а заодно решить свои финансовые проблемы – по заказу британских телевизионщиков Джон снимает фильм о Чечне. Короче, каждый за себя.

Очевидно, что при таком раскладе гадами оказываются все три стороны. Чеченцы, англичане и русские ненавидят чужих и подставляют своих, нарушают клятвы, думают только о деньгах. Иван выглядит еще ничего – осудить его можно разве что за превышение пределов самообороны. Но стать положительным персонажем ему мешает полная невменяемость. Бесхитростный 19-летний парень, вдруг начинающий говорить исключительно афоризмами, может вдохновлять только простодушного зрителя, не замечающего кинематографических условностей.

Опросы публики после премьеры показывают, что аудитория «Войны» в большинстве своем – именно такая. Она предпочитает приписывать экрану искренность, желает довериться фильму, вручить ему монополию на истину. И Балабанов работает профессионально. Он заставляет персонажей на экране проговаривать страхи, надежды и измышления толпы; снимает кино про условных русских и условных чеченцев.

Вы спросите: ну сколько можно про одно и то же? «Брат», «Брат-2», «Война»... Можно еще очень долго – Пекинпа, например, снял чертову дюжину фильмов про псов войны.

«Черный ястреб»: Кодак-Киномир (28 марта, сеансы 19.00, 21.50), Аврора, Экран (9.30, 12.15, 15.00, 17.45, 20.30, 23.15, 2.00) «Война»: Пушкинский (28-31 марта, сеансы 22.00, 0.30; 1-3 апреля, сеанс 1.00), Каро Фильм, Каро Фильм-2 (1-3 апреля, сеансы 13-30, 18.10, 22.45)

Корпорация монстров

Режиссеры Питер Доктер, Дэвид Силвермен, Ли Анкрич (США)



Трехмерная анимация от студий «Пиксар» и «Уолт Дисней». Сюжет – производственная комедия о нелегкой жизни фантастических созданий, питающихся детскими криками. Монстры говорят голосами Джона Гудмена, Билли Кристала, Фрэнка Оза (озвучивал учителя Йоду в «Звездных войнах», многочисленных персонажей «Маппет-шоу») и др. Четыре номинации на «Оскара», в том числе как лучший анимационный фильм.

Горизонт, Прага, Стрела, Мечта, Витязь, Тбилиси, Солнцево, Киргизия, Ленинград, Аврора, Экран, Художественный до 3 апреля. 5 звезд, Зарядье, Киноцентр, Кодак-Киномир до 31 марта

Гарри Поттер и философский камень

Режиссер Крис Коламбус



Буквальный пересказ книги Дж. К. Роулинг средствами кинематографа. О художественных достоинствах фильма можно спорить – зато он безусловно нравится детям. (Подробнее о фильме читайте на стр. 44–56.)

5 звезд, Ладога, Каро Фильм, Варшава, Каро Фильм-2, Ударник, Горизонт, Прага, Стрела, Мечта, Витязь, Тбилиси, Солнцево, Киргизия, Ленинград, Аврора, Экран, Алмаз, Победа, Первомайский, Пушкинский, Электрон до 3 апреля

Обещание

Режиссер Шон Пенн (США)

Занятный гибрид квазитриллера, вполне безобидной европейской беллетристики (фильм поставлен по мотивам одноименного рассказа Фридриха Дюрренматта) и тонких наблюдений за жизнью американской глубинки. Главный герой «Обещания» детектив-пенсионер Джерри Блэк (Джек Николсон) распутывает свое последнее дело – пытается вычислить серийного убийцу, специализирующегося на восьмилетних девочках, одетых в красные платьица.

Киноплекс на Ленинском 28 марта

Безумие любви

Режиссер Висенте Аранда (Испания)



Героиня нового фильма классика испанского кино Висенте Аранды – современная эмансипированная женщина с неудачной личной жизнью. Все ее надежды на счастье оборачиваются крахом и сердечными смутами. Вполне знакомый сюжет. Оригинально в этом фильме то, что невеселая история разворачивается на фоне замков, гобеленов и каравелл, а героиня – королева, один из самых трогательных персонажей испанской истории – Хуана Безумная, дочь знаменитых Изабеллы и Фердинанда и мать не менее знаменитого Карла V.

Художественный 1-3 апреля

Айрис

Режиссер Ричард Эйр (США)

Айрис – это Айрис Мердок, великая английская писательница, преподаватель философии в Оксфорде, супруга литературного критика Джона Бейли. «Айрис» – фильм об угасании и смерти Мердок, скончавшейся в 1999 году от болезни Альцгеймера. Пытаясь хоть как-то замазать неприглядность слабоумной старости Мэрдок жизнерадостным гримом – эпизодами бурной юности писательницы, – режиссер постоянно сбивается на сантименты, сюсюканье и штампы любовных романов.

5 звезд до 31 марта

Малхолланд драйв

Режиссер Дэвид Линч (США)



«Малхолланд драйв» считается лучшим на сегодняшний день фильмом Линча. Он красивее «Дюны», параноидальнее «Шоссе в никуда» и забавнее телесериала «Твин Пикс». Сюжет картины, как это часто бывает у Линча, не поддается внятному пересказу, сам режиссер характеризует его как «любовную историю в городе снов».

35 мм, Киноплекс на Ленинском 28 марта. МДМ-кино, Каро Фильм, Каро Фильм-2, Киноцентр до 31 марта

11 друзей Оушена

Режиссер Стивен Содерберг (США)

Двенадцать старых друзей собираются вместе, чтобы ограбить три казино в Лас-Вегасе. Ремейк фильма 1960 года, где роль Оушена играл Фрэнк Синатра. Здесь Оушен – Джордж Клуни, а помогают ему, среди прочих, Брэд Питт и Мэтт Деймон. Каждый хорош и знаменит, каждый тянет фильм на себя.

Зарядье, МДМ-кино до 31 марта, Каро Фильм, Каро Фильм-2 до 3 апреля

Игры разума

Режиссер Рон Ховард (США)

Математик Джон Нэш, главный герой фильма Ховарда (и, кстати, вполне реальное лицо), – шизофреник. Запершись в кабинете, он предается конспирологическим штудиям – выслеживает по заголовкам газет заговор несуществующей тайной организации «Новая свобода». А в это время его самого выслеживают вполне реальные врачи-психиатры. В конце концов после лечения инсулиновым шоком и транквилизаторами Нэш решает отказаться от мучительной терапии и остаться самим собой.

Киноцентр до 31 марта. Победа, Каро Фильм, Каро Фильм-2 до 3 апреля

Старое кино

ЖЛГ – автопортрет в декабре

Режиссер Жан Люк Годар (Франция), 1995

Рассуждения Годара о кинематографе (и не только), зафиксированные на ацетатную пленку. Все, что вы хотели узнать, но не знали, где прочесть. За час Годар успевает обсудить перед камерой с десяток самых разных тем – от политики и монтажа до семиотики образов и тенниса.

Музей кино 31 марта, 18.30

Выкормить ворона



Режиссер Карлос Саура (Испания), 1975

Название фильма – аллюзия на испанскую пословицу «Выкорми воронят, и они выклюют тебе глаза». В смысле – от детей пощады не жди. Героини фильма, сестры Анна, Ирен и Мейти, живут со своими бабушкой и теткой за городом, в семейном доме. Смешивая галлюцинации и домыслы Анны, воспоминания других детей и рассказы старших членов семьи, Саура конструирует беспощадный и наивный детский мир, полный жестокости и фантазий о смерти взрослых. Гран-при жюри и номинация на Золотую пальмовую ветвь на Каннском фестивале 1976 года.

Музей кино 31 марта, 18.45

Адреса и телефоны смотри на странице 77



Андрей Туркин

Точка сингулярности

М.: «О.Г.И.», 2002

У человека, интересующегося современной поэзией, имя Туркина – на слуху. Выход (может быть, слегка запоздалый) его книги – событие нормальное и даже необходимое. «Точка сингулярности» пополняет регулярный ряд, находит свое место, как элемент в таблице Менделеева.

Каждый элемент, однако, с другой точки зрения – вещество. Какое именно в данном случае: целебное, питательное, витамин? По-моему, скорее дрожжи, некий экстракт брожения. Сам по себе, да к тому же в больших дозах Туркин производит впечатление и даже сильное, но как бы не вполне поэтическое...

Если описать поэтику Туркина через один генеральный жест, то это будет вычитание. Представьте себе оду на взятие Казани, но без взятия Казани. В пустом воздухе на миг являются и тают черты оды как таковой. Предикат без субъекта. Движение без материи или с первой попавшейся, сорной материей. В комнату внесли гигантский куб – и вынесли. Но комната не тождественна исходной – в ней остальные предметы жмутся по стенкам, освобождая пустой объем в середине, да и пыль под кубом иначе свалялась, нежели по углам. Вычитание проходит не до нуля. Остаток завораживает.

Не ходи, мой милый, милый!
Не бросай меня одной!
За стеною воздух гнилый,
Две могилы за стеной.

Кто говорит? Да никто. Просто говорит.

Если вы любите Д.А.Пригова, вам и карты в руки – покупайте Туркина. Мне сложнее: я Пригова не люблю. Книгу, однако, себе оставлю в назидание – и так бывает. И в такой экстремальной среде поэзия живет. Ну просто веет, где хочет. **Леонид Костюков**



Антология имажизма

М.: Издательская группа «Прогресс», 2001

В истории англо-американской литературы имажизм занимает примерно то же место, что акмеизм в истории литературы русской. Эта поэтическая школа возникла в девятисотых годах прошлого века, достигла расцвета в десятые и фактически прекратила свое существование к началу двадцатых. Ее основными требованиями были точность, ясность и сжатость. Ее лидером на первом этапе был поэт и философ Томас Хьюм, на втором – один из ведущих англоязычных поэтов Эзра Паунд, на третьем – богатая и предприимчивая американка Эми Лоуэлл, поэтесса и, если использовать современное определение, литературный менеджер (оттесненный ею Паунд объявил о своем выходе из группы имажистов и презрительно переименовал их в «эмижистов»). Но именно благодаря организаторским талантам Эми Лоуэлл имажизм превратился в самую «раскрученную» поэтическую школу своего времени со всеми полагающимися в таких случаях атрибутами: ежегодными поэтическими сборниками, поэтическими вечерами, бурной дискуссией в прессе по обе стороны океана.

Конечно, главным Великим Поэтом группы был Эзра Паунд, но в разное время в нее входили и другие примечательные фигуры: будущие знаменитые поэты Карл Сэндберг и Уильям Карлос Уильямс и не менее впоследствии знаменитые прозаики Джеймс Джойс, Ричард Олдингтон и Дэвид Герберт Лоуренс. Легендарным Поэтом имажистов был Томас Эрнест Хьюм, погибший в Первую мировую войну. Стихи Хьюма шокировали публику, чьи литературные вкусы сформировались в викторианскую эпоху:

Когда-то в хлипких скрипках чернал я экстаз,
В сверканье каблучков по тротуару.
Теперь я вижу,
Что существо поэзии – в тепле.
О Боже, опусти пониже
Изъеденное звездной молью одеяло,
Чтоб дождь и холод спать мне не мешали!

Это и другие имажистские стихотворения – знаменитые, мало у нас известные или неизвестные вовсе – помещены в антологию, как в классических переводах М. Зенкевича, В. Рогова, А. Сергеева, так и в новых (например, в переводе О. Седаковой). У нас есть прекрасная возможность проверить, как соблюдались имажистские запреты на употребление традиционных «весны», «деревьев», «колоколов», «ветра», «облаков», «любви», и выполнялось намерение полностью отвергнуть «светлую фантазию» и «услаждающую любовь». **Елена Стафьева**



Кормак Маккарти

Кони, кони...

Перевод С. Белова
М.: Иностранка, 2002

Если существование философского вестерна вообще возможно, то «Кони, кони...» Кормака Маккарти – пример самый яркий, а может, и единственный. Набор составляющих классического вестерна немудрен – дедовские кольты, потертые седла, горячие кони и не менее горячие ковбойские сердца, далее по списку – пыль из-под копыт, пальба, красный закат в прерии да вольный ветер... Если на все это наложить повествование в стиле «потока сознания» и ощущение стоящей за сюжетом, но так и не рассказанной эпопеи, получатся «Кони, кони...».

Герои Маккарти относятся к типу безнадежно опоздавших родиться в подходящее время романтиков. Действие романа начинается в те времена, когда эпоха героического освоения Дикого Запада, перестрелок с индейцами и бесшабашных приключений уже осталась позади. Кони в Техасе, конечно, еще остались, но иметь машину стало гораздо престижнее. И вот в один, далеко не самый прекрасный в их жизни день последние ковбои Америки Джон Грейди и Лейси Ролинс оседлали своих лошадей, переправились через реку, отделяющую Техас от Мексики, и отправились куда глаза глядят. В Мексике друзья работали на ранчо, попадали в различные передряги и благополучно выбирались из них. Но приключения, и в особенности любовная интрига (со всей банальностью представленная черноволосой дочерью хозяина ранчо Алехандрой), – лишь дань, малодушно отданная автором законам жанра. Добротный, честно имеющий начало и конец сюжет неуклюже прикрывает постмодернистский роман, состоящий из отдельных картинок: ночная гроза, кафе в маленьком городке, объездка лошадей или обрывки разговоров героев. Разговоров, ведущихся сдержанно и немногословно, как и пристало настоящим мужчинам, ни о чем и о самом главном: «Значит, так вот и жили ковбои в старину? Так вот и жили...» Ленивое очарование жарких мексиканских дней, слегка абсурдные в своей простоте диалоги, ковбойская романтика и юношеская бескомпромиссность героев сделали из этого романа один из американских бестселлеров, читая который, так легко загрустить о чем-то безвозвратно ушедшем. **Анна Остерман**



Великий кинемо. Каталог сохранившихся игровых фильмов России

М.: Новое литературное обозрение, 2002

Действительно, каталог фильмов. Начиная с первых исторических костюмных лент студии Ханжонкова и заканчивая драмами ялтинского ателье Ермольева, снятыми в 1919-м, в год подписания Лениным декрета о национализации кинопромышленности. Со всей положенной киноситематикой: выходными данными, кадрами, составом съемочной группы, со списком исполнителей, иногда даже с либретто. Русские немые картины, сохранившиеся в Госфильмофонде, Российском государственном архиве кинофотодокументов, Библиотеке Конгресса США, Французской синематеке и других фильмохранилищах, перечислены в хронологическом порядке и сопровождены рецензиями современников и цензурными заключениями. В рецензиях-то и заключается основная ценность издания для широкой публики. Эти тексты частично объясняют те странные особенности «русского стиля» в кино, которые удивляли даже тогдашних зрителей (а сегодня вообще кажутся образцами безнадежного непрофессионализма). Наши режиссеры весьма своеобразно понимали монтаж и крупный план, снимая по существу анимированные фотороманы (точнее, киноповести). Длина непрерывного кадра зависела от «важности» исполнителя, играющего сцену, – так что количество монтажных стыков в картине во многом определялось амбициями актеров; а крупный план считался приемом нарочитым и театральным, в то время как сегодня он считается таким же специфическим выразительным средством кинематографа, как монтаж и ракурс.

Впрочем, для того чтобы понять творческую стратегию русских кинематографистов, нетерпеливому читателю вовсе не обязательно проводить глубокое исследование дореволюционной кинокритики, состоявшей по большей части из красочных пересказов сюжета и оптимистичных (или наоборот) предположений о прокатной судьбе картин. Все это – цели, причины и художественные принципы – внятно и доступно сформулировано в предисловии, написанном одним из составителей Юрием Цивьяном.

Ну а у синефилов изучение каталога скорее всего вызовет сожаление о том, что детально ознакомиться с дореволюционным кино возможно лишь в пересказе. Ведь три четверти русских немых картин, хранящихся в Госфильмофонде, не имеют титров и поэтому «не поддаются пониманию», а значит, не могут быть выпущены на экран. **Василий Корецкий**



Заира Дреева

Несси

СПб.: Амфора, 2001

Как говорил Генри Форд, автомобиль может быть любого цвета, но обязательно черным. То же касается и волшебных сказок: вне зависимости от национальной принадлежности автора они могут быть только английскими. Питерская писательница Заира Дреева усвоила эту нехитрую истину и написала настоящую английскую сказку со всеми ее непременными атрибутами: зловещим старинным особняком, чудаковатым дядюшкой, сумрачными дубовыми рощами, зелеными газонами и верными друзьями.

Несси – это вовсе не прозвище монстра из озера Лох-Несс, а имя девятилетней девочки. Случайно приложив загадочный золотой амулет, найденный в дядюшкином доме, к еще более загадочному узору, Несси попадает в волшебный край, население которого поклоняется доброй богине Великой Дее. Увы, эта чудесная местность имела несчастье подпасть под чары жестокого колдуна с арабским именем Эль-Абдив, в котором Несси не без удивления узнает собственного дядюшку (то-то он с самого начала казался ей каким-то подозрительным!). Единственный способ спасти обитателей волшебной страны от неминуемого превращения в кровожадных зомби – отправиться в самое сердце тьмы, к таинственной Черной Пирамиде, и разрушить ее при помощи амулета, принесенного Несси из другого мира. Амулет, кстати, – штука опасная: он может служить как добру, так и злу, причем последнему повинуется гораздо охотнее. Маленький отряд, состоящий из могучего воина Водолея, его слуги – труса и обжоры Боба Хансена, мудрого кентавра Лиса, огнедышащей обезьянки Бони и самой Несси, на которую возложена ответственность за хранение и разумное использование амулета, отправляется в опасное путешествие по вражеской территории.

Узнали? Конечно же, сходство с Толкиеном и Льюисом бросается в глаза незамедлительно. Вчитавшись внимательнее, вы увидите параллели с милновско-заходеровским «Винни-Пухом», «Питером Пэном» Джеймса М. Барри, «Гарри Поттером» Джоан Роулинг и «Говорящим свертком» Джеральда Даррелла. Иными словами, на свежесть и оригинальность сюжета можете не рассчитывать. Впрочем, если в вашем доме по какой-то причине отсутствуют вышеперечисленные книжки или если ребенок, прочитав их все, требует чего-то новенького – берите Дрееву, не сомневаясь. В конце концов, сказка не обязана быть новой. Достаточно того, чтобы она была английской. **Галина Юзефович**

Хасиды могут спать спокойно



Со времен великого хасидского стояния под стенами Ленинки прошло уже более десяти лет, и почти все благополучно забыли, что привело тогда серьезных бородатых дяденек в лапсердаках к главному книгохранилищу страны. Напомним: в 91-м году хасиды требовали передачи им книг любавичского ребе Шнеерсона и коллекции еврейских манускриптов барона Гинцбурга, которые в совершенно неподобающих условиях хранились в Ленинке. Книг хасидам, разумеется, никто не отдал, зато через пару лет началось строительство Центра восточной литературы, призванного объединить японские, китайские, арабские, индийские и, разумеется, еврейские книги из коллекции РГБ.

Первым залом, о скором открытии которого было торжественно объявлено 21 марта в Конференц-зале библиотеки, станет рассчитанный на тридцать мест Зал еврейской литературы, в котором все еврейские раритеты будут собраны в одном месте под должным присмотром. Это стало возможным благодаря поддержке Российского Еврейского Конгресса, а также международной благотворительной организации «Джойнт», которые пообещали также дать денег на реставрацию бесценных средневековых рукописей-инкунабул.

Правда, когда именно состоится долгожданное открытие «еврейского зала», организаторы не сообщили. Говорят, скоро. **Галина Юзефович**

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги



The Necks (Австралия)

Центр «Дом», 29 марта



Есть основания полагать, что австралийское трио The Necks может стать культовым и в России. Своих джазовых минималистов у нас не было и нет – к минимализму изредка приближается разве что 4:33, когда играет с джазовыми импровизаторами. Да и во всем остальном мире их не так уж много: гибрид репетитивизма (музыкальный процесс, построенный на развитии одной краткой музыкальной фразы) в духе Филипа Гласса и свободного джаза удавался разве что американцу Питеру Гордону и британцу Нилу Ардли. До них несколькими звуками ограничивались только сольные концерты пианиста Кита Джеррета и еще реже – арт-роковой группы Soft Machine. Но ансамбль The Necks (Крис Абрахамс – фортепиано, Тони Бак – ударные, Ллойд Свентон – контрабас) как начал играть лет десять назад свои спонтанные, бесконечные, как у настоящих минималистов, «импровизации без темы», так и продолжает до сих пор. И со все возрастающим успехом у критики и публики. Критики вообще считают, что за минималистским джазом – будущее. Программа австралийцев называется Sex, но звучит это совсем не так, как вы себе это представляете, а как... как джазовый минимализм.

Дмитрий Ухов

Маленькая музыка

Малый зал консерватории, 28 марта

«Виртуозы Москвы» решили попробовать себя в новом амплуа. До сих пор музыканты этого оркестра во главе с его основателем Владимиром Спиваковым появлялись в основном на супермодных концертах, исполняя популярную классику.

На сей раз вместо шлягеров обещаны премьеры не звучавших в России сочинений: «Маленькая музыка» английского классика XX века Майкла Типпетта, Симфония № 11 для струнного оркестра Мендельсона и «Сельская сюита» Сибелиуса. А вместо Владимира Спивакова – молодой дирижер Марк Кадин, выступающий с «Виртуозами» и Российским национальным оркестром. А также британский пианист Джулиан Галлант, который сыграет 13-й концерт Моцарта.

Ярослав Седов

Сочинения французских композиторов

Большой зал консерватории, 2 апреля

Знаменитая Фантастическая симфония Берлиоза носит подзаголовок «Эпизод из жизни артиста». На самом деле это грандиозный музыкальный роман, герой которого подвергается различным искушениям. Яркую музыку симфонии часто используют в театральных постановках. Но замысел Берлиоза состоит в том, чтобы создать впечатление спектакля без помощи сценических средств. Опытный петербургский дирижер Александр Дмитриев справляется с этой задачей свободно и артистично, смягчая берлиозовский пафос.

Романтические страсти Дмитриев решил оттенить изысканными импрессионистскими произведениями. Под его управлением Госоркестр России исполнит симфоническую картину Дебюсси «Море». А петербургская пианистка Наталья Трулль сыграет Первый фортепианный концерт Равеля.

Ярослав Седов

Пеетер Вяхи в Москве

Музей имени Николая Рериха, 26–28 марта



Многие любители «старых песен о главном» помнят эстонскую поп-певицу Анне Вески. Немногие – название рок-группы, с которой Анне Вески выступала («Витамин»), и уж, наверное, совсем мало кто сейчас помнит автора ее песен и руководителя группы «Витамин» Пеетера Вяхи.

А между тем Вяхи – один из самых ярких музыкантов Эстонии. Еще в советские годы Вяхи заинтересовался буддизмом, получил известность в академических кругах как музыковед-ориенталист и уже в 90-е годы стал организатором единственного на постсоветском пространстве фестиваля восточной культуры и музыки. Еще до распада государственного монополиста – московской фирмы «Мелодия» – Вяхи успел выпустить пластинку со своими ориентально-электронными опытами – примерно в том же духе, в каком работает сейчас его единомышленник Антон Батагов. И теперь в Эстонии, Германии и Скандинавских странах хорошо знают компакт-диски с музыкой Вяхи последних десяти лет. Впервые с середины 80-х некоторые из них, например «Его высочеству Сальвадору Д.», «Фата Моргана», «Пастораль компьютерной эпохи (к 50-летию ЮНЕСКО)» будут представлены на концертах в Москве в Музее имени Николая Рериха.

Дмитрий Ухов

Smooth Jazz: Транс-Атлантик и Дейвид Манн

Театр юного зрителя, 29 марта



Казалось бы, определение smooth перед словом jazz должно означать что-то не очень похвальное: smooth – значит «гладкий», тихий, симпатичный, даже беспроблемный. Настоящий джаз таким быть не должен, считали знатоки. И противоречили сами себе: разве скрипочки и флейты с гобоями в свинговых джаз-бандах Арти Шоу и Клода Торнхилла не такая же измена джазу, как бас-гитара и синтезаторы в фьюжн-джазе конца XX – начала XXI века?

Перспективность электрификации джаза почувствовал даже его страстный поклонник – режиссер Театра у Никитских ворот Марк Розовский, когда вместо столичных знаменитостей пригласил на постоянную работу в свой театр никому не известную джазроковую группу «Транс-Атлантик» из Уфы. Но лидер уфимцев клавишник Сергей Чипенко и барабанщик Руслан Капитонов быстро стали в столице незаменимыми. И даже осмелились позвать в Москву одного из лидеров этого самого smooth jazz'а – американского саксофониста Дейвида Манна, работавшего практически везде, где могли встретиться джаз и рок. Как и Чипенко, Дейвид Манн – выпускник консерватории (он окончил престижную The New England Conservatory в Бостоне) и он тоже грамотно сочетает симпатичную во всех отношениях легкую музыку с академическим ощущением формы и чувством музыкального времени.

Дмитрий Ухов

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Сплин

Б-2, 30 марта



Прошлый год был для «Сплина» удачным. «Феллини-тур», альбом «25-й кадр», море концертов, безусловные хиты «Пластмассовая жизнь» и «Мое сердце». Александр Васильев – герой и кумир, бескомпромиссный и немного трагический, как в лучшие годы русского рока. Он держит в руке нервы сотен людей, пришедших на концерт, и может направлять их эмоции, режиссировать восприятие. Все это впечатляет.

«Сплин» не соответствует своему названию. Группа полна оптимизма. После нескольких успешных гастролей настроение бодрое. Так что самое время сходить послушать «Сплин» в лучшем виде.

Кама – Легкие

Фестиваль электронной музыки

Шестнадцать тонн, 28 марта

Концерт, он же фестиваль, организован двумя звукозаписывающими фирмами – московской «Снегири», выпускающей, в частности, «легкие» сборники («Легкая зима» «Легкая весна» и т. д.), и ижевской «Кама». С недавних пор они объединились и теперь вместе будут продвигать передовую электронную музыку в массы. Главный деятель «Снегирей» Олег Нестеров решил, что настало время популяризировать новую музыкальную столицу России, которой он провозгласил Ижевск. Там, по его словам, делают музыку будущего, до которой Москве расти и расти. Образцы высокой ижевской цивилизации будут представлены в сборнике «Калашников электро» (стоит, видимо, напомнить, Ижевск – родина прославленного изобретателя). Вестниками грядущего в «Шестнадцати тоннах» явятся группы «~0.28», Сосоа Tunez, De-Pulse, «Гаттака».

Ногу свело!

Свалка, 30 марта

Если разобраться, то творческие достижения группы можно сосчитать по пальцам. Едва наберется десяток выдающихся песен. Но уж зато каждое новое открытие бьет наотмашь. О чем думали авторы саундтрека «Азазель», поручая спеть Максу Покровскому романс «На заре ты ее не буди», непонятно. Неужели забыли бессмертный хит, в котором матерное слово из трех букв повторялось 51 раз? Должно быть, забавно теперь прозвучат две эти песни в одной концертной программе.

Antiloop

МДМ, 29 марта
Парк авеню диско, 29 марта

В Москву явится самый популярный шведский электронный дуэт. Роберт Содерман и Дэвид Вестерлунд с середины 90-х чуть ли не главные герои клубной жизни Швеции. В 1994 году они записали свой первый микс, который стал их первым хитом. У себя на родине молодые люди собрали все возможные музыкальные награды. Но этим не ограничились и покорили пол-Европы. Их прошлогодний диск Fast Lane People был одним из самых популярных танцевальных альбомов. Antiloop не рассчитывают на утонченные вкусы. Их задача – довести дискотеку до безумия, что им, видимо, удается.



Манго-Манго

Б-2, 28 марта

Группа уже не один год существует по инерции. И, наверное, еще долго будет по инерции катиться, поскольку очень уж мощным был старт. Тогда стиль «неоэкзотикпанк» (определение вокалиста группы Андрея Гордеева) не был растиражирован. Такой симпатично шизофренической музыкой радовали немногие. Из всем известных групп разве только «Ногу свело!». Теперь музыкальных хулиганов хватает. Последний альбом «Манго-Манго» мало кто заметил. Попытки пошутить кончились тем, что группа спела студенческий гимн (Guadeamus) в разных стилях. Но, говорят, на концертах они еще бодры и способны радовать, как в лучшие времена. Килты во всяком случае те же. В Б-2 «Манго-Манго» будут отмечать свой день рождения.

Пакава Ить

Второй этаж, 29 марта



Участники лучшего русского ска-проекта сами себя представляют так. Адмирал Ночин был отчислен из первой духовой эскадрильи пяти океанов за срыв концертов по причине чрезмерного пристрастия. Славик Zorro ни разу в жизни не выпил и не покурил, однако не стесняется в выражениях. Яша – человек с прошлым, взят в «Пакава Ить» на поруки, порядочен, начитан. Аня Шленская фигуриста и абсолютно непиступна. Юрец гениален, неболтлив и корректен. Костик знаком со многими, но изучен мало. Иван Иваныч Лубенников интеллигентен, мягок в обращении, истеричен в соло. Федор Федорыч – человек недюжинной силы и аккуратный шофер, пьет чай из глубоких тарелок, спит на полу. Гарик играет почти во всех московских группах и высоко ценится за рубежом. И, наконец, Володя – заслуженный и старейший деятель, стоявший у истока. Это сокращенная версия. Чего вы еще хотели от уличных хулиганов, шагнувших под клубные своды с бульварных просторов. С ними в прокуренные подвалы ворвались солнце Ямайки и ветер питерских подворотен. А если разобраться, то это вовсе никакой не ска, а натуральный румынский оркестр.

Алексей Хвостенко

Проект О.Г.И., 30 марта



Состоится ли этот концерт Хвоста, точно неизвестно (график его русских гастролей сбился из-за проблем с оформлением визы). Но на этот раз шансы велики. Художник, поэт, бард, актер, владелец артистического клуба в Париже не выступал на родине несколько лет. Зато теперь нашествие почти тотальное. Недавно вышли совместный альбом с саксофонистом Анатолием Герасимовым «Завтра потоп» и старая, 1992 года, запись, сделанная с «АукцЫоном» и озаглавленная теперь «Верпования». Готовятся еще два диска «Хвост с митьками». Все это не столько движение вперед, сколько архивация заслуг. Разносторонняя деятельность хриплого менестреля и соавтора почти всех его текстов Анри Волохонского в этом нуждается. Теперь и их лирика, и абсурд, и шутовство, и шаманство собраны и систематизированы.

Sir Bald Diddley

Китайский летчик Джао Да, 28 марта

Полностью эта группа называется Sir Bald Diddley and His Wig-Outs. «Пятеро красивых, чувствительных молодых парней» (так в клубном анонсе) любят выйти на сцену в чем-нибудь несообразном: напялить женские купальные шапочки, пляжные шлепанцы, халаты или гавайские рубашки. При этом ощущают себя не клоунами, но импозантными звездами. Хотя родом хулиганы не из Сан-Франциско, а из какой-то английской деревни, играют они самый что ни на есть жгучий калифорнийский серф-рок. Их исключительный драйв ценят от Лондона до Токио. Так что знойное лето в Москве начнется уже в конце марта.

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Тихона Романова



KETIL BJOERNSTAD

Grace

EmArcy/Universal



MIKAEL RAABERG

Suite Extended

Phono Suecia

Каждый из этих двух дисков по отдельности – вроде бы событие местного значения. Но вышедшие одновременно, они со всей очевидностью доказывают, что Скандинавия как была, так и продолжает оставаться самым крупным после США центром мирового джаза. Джаз там с начала 50-х занял достойное место – его играли и в филармониях, и на модных вернисажах. Но самое главное – и государственные организации, и частные фонды поддерживали идею концертного симфоджаза. Наверное, только в Скандинавии (ну, может быть, еще в Германии и Швейцарии) руководитель джаз-банда примется за сочинение, скажем, Сюиты для солирующего голоса в сопровождении двух оркестров – джазового и симфонического, как шведский тромбонист Микаэль Роберг. К слову сказать, у нас в марте отмечали 60-летие замечательного джазмена-контрабасиста и пианиста Юрия Маркина. Так вот, ни одно из его сочинений в редком жанре камерно-джазовой оперы не только не опубликовано, но даже как следует не записано. А тот же Роберг, кроме вокальной «Расширенной сюиты», поместил на диск еще одно, на первый взгляд неподъемное для исполнителей произведение – «EBU-сюиту» (EBU- это Европейский радиовещательный союз), своего рода кончерто-гроссо в стиле «кул» для классического струнного квартета в сопровождении джаз-банда. Подобные сочетания заинтригуют любого любителя музыки независимо даже от качества партитуры и исполнения (и то и другое, впрочем, заслуживает внимания).

А диск Grace норвежского пианиста Кетиля Бьернстада способен заинтриговать не только джазовые, но и литературные круги, во-первых, тем, что написан на тексты английского поэта Джона Донна (и открывается теми самыми стихами, из которых Эрнест Хемингуэй извлек название своего лучшего романа «По ком звонит колокол»). Это тоже вокально-инструментальная сюита для женского голоса и джазового ансамбля-«комбо». А во-вторых, Бьернстад – довольно известный писатель: среди прочего он является автором беллетризованных биографий своих соотечественников – художника Эдварда Мунка и композитора Эдварда Грига.

Исполнительницы вокальных партий шведка Линда Петерссон и норвежка Аннели Дреккер не отличаются ни сильными голосами, ни солидным джазовым опытом, но слушать их интересно – как раз потому, что класс скандинавского джаза в общем высок настолько, что, кажется, ничего заурядного там в наши дни появиться не может.

Дмитрий Ухов



La Douce Party

Irma

Для итальянской звукозаписывающей компании Irma такой диск – продукция вполне обычная. Сборников музыки в стиле лаунж выходит более чем достаточно. Все они сливаются в бесконечный поток сладостных стилизаций. Выделить из него что-либо значительное бывает трудно, но итальянский диджей Ninfa такую попытку сделал.

Компилятор и пригревшая его студия уловили, что с недавних пор тенденция изменилась, и соорудили сборник лаунжа иронического, издевающегося над самим собой. В нем собраны восемнадцать композиций, сочиненных за последние три года. Большинство участников, разумеется, итальянцы. Компания Irma (прежде специализирующаяся на эйсид-джазе и музыке в стиле хаус) прославилась в свое время тем, что делала ставку на своих соотечественников, а потом продвигала талантливых новичков на мировой рынок.

Новый сборник несколько корректирует привычное представление о лаунже как о музыке мягкой и инфантильной. На этот раз «нежность» (название альбома можно перевести как «Нежная вечеринка») получилась довольно резкая и агрессивная. Румбы становятся хулиганскими, босановы оказываются циничными, самбы нахальными. Практически весь альбом выдержан в стремительном темпе, передохнуть некогда, композиции мчатся с курьерской скоростью. Куда делось привычное умиротворение, которого ждешь от ностальгической ретромузыки? Эта взвинчивает нервы и улетает прочь, оставляя на месте кокетливо прилизанных локонов взъерошенные кудри. 60-е были все-таки не только выхолощенными и манерными, но и анархическими, беспечными и веселыми, напоминает Ninfa.

Тихон Романов



BEBEL GILBERTO

Tanto Tempo-Remixes

Ziriguiboom/
Crammed Records

Бебель Жильберту – дочь одного из первых пропагандистов босановы Жоана Жильберту. Появившаяся в 60-е бразильская босанова – первая ласточка той world music, в которой джазовой импровизации было не меньше, чем народной музыки. Еще дошкольницей Бебель выступала с отцом, матерью и дядей – известным бразильским бардом Шико Буарке. Профессионализм у нее почти врожденный. Что искупает недостатки голоса – несильного и, в общем, не очень яркого. Бебель Жильберту границы своих возможностей прекрасно понимает и как солистка выступает не так уж часто. Вот уже десять лет певица живет в Нью-Йорке, немного поет, немного сочиняет (хит Technova), но больше вращается в высшем музыкальном свете, появляясь в программах суперзвезд элитарной, если так можно выразиться, поп-музыки, например Дэвида Бирна и Товы Тей. Tanto Tempo («Сколько воды утекло») – альбом технoремиксов одноименного альбома Бебель Жильберту, продюсером которого выступил один из самых оригинальных бразильских музыкантов Суба, трагически погибший во время пожара еще до выхода Tanto Tempo. Изюминка альбома – сразу три ремикса August Day Song. Особенно хорош последний – англичанина Кинга Бритта. В нем отчетливо слышно, что в основе альбома – все-таки настоящая босанова.

Д.У.



Grammy 2002 Nominees

Universal

Разумеется, в этот альбом вошли далеко не все претенденты на главную американскую музыкальную награду. Всего у Grammy больше сотни номинаций, несколько десятков номинантов. На диске нет ни одного исполнителя классической музыки, ни одного джазмена. Так что проще сказать, кто есть. Сборник составлен по самому очевидному коммерческому принципу – основные попсовые номинации. Всего семнадцать песен, семнадцать групп и вокалистов. Открытия года – певицы Индия Эйри и Алисия Кейс (победила в номинации «Новый артист» и спела, оказывается, лучшую песню года) новизной не балуют и выдают доброкачественный, но скучный ритм-н-блюз и фанк. Голос Алисии Кейс, безусловно, приятный, колоритный и пластичный, но до костей все же не пробирает и голову не кружит.

Верность стереотипам, видимо, была главным принципом отбора композиций для диска. Элтон Джон как Элтон Джон. Майкл Джексон как Майкл Джексон. Такие же, как год, два, пять лет назад. И чем лучше их нудный Джеймс Тэйлор, успешно изобразивший слегка гундосого ресторанного блюзмена? Однако именно его признали главным мужским поп-вокалистом. Уж лучше бы отметили дебютанта Дэвида Грэя, записавшего хит Babylon под Боба Дилана. Между прочим, сам маэстро тоже попал в списки Grammy вместе со своим последним альбомом и тоже ничего не получил. В его случае верность традиции может и порадовать. Дилан выдал энергичный рок-н-ролл, смачный как соленый огурец. Еще вкуснее звучит группа The Soggy Bottom Boys, участвовавшая в записи саундтрека для фильма братьев Коэн «О, брат, где же ты?». Диск колоритных бесшабашных кантри-песенок в прошлом году был признан лучшим и набрал еще кучу наград, в том числе в кантри-номинациях. На фоне The Soggy Bottom Boys блекнут и Backstreet Boys, и R.E.M., и Five For Fighting. Лидерами добротного мейнстрима выступают рокеры U2 и рэперы Outkast. Первые уже второй год подряд определяют среднестатистические вкусы Америки. В прошлый раз заработали шесть призов. Теперь – три. На этом диске U2 представлена «записью года» песней Walk On, к которой и не придерешься и удовольствия не получишь.

Альбом Grammy 2002 Nominees хорош для людей, которые любят возмущаться: «Ну, и за что их там награждают?» Действительно, непонятно.

Тихон Романов

Благодарим магазины «Пурпурный легион» и «Трансильвания» за предоставленные диски

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Телевидение

Полет в преисподнюю

После почти двухлетнего отсутствия на телеэкране Валдис Пельш вновь будет вести игру. Называется она «Русская рулетка», и канал ОРТ уже успел объявить ее сенсацией сезона. Победитель получает миллион, а проигравшие «исчезают в бездне», то есть проваливаются под пол. При этом Пельш обещает много черных шуток типа: «Если под вами откроется люк, не расстраивайтесь – в полете вам предложат прохладительные напитки!»

Игровые места, занимаемые участниками, напоминают ячейки револьверного барабана. Еще одна из «премудростей» новой игры – «пульсометр»: он прикрепляется к игрокам, чтобы соперники могли определить, кто больше всех нервничает.

Каждый тур заканчивается потерей одного игрока. Если участники ни разу не ошиблись, то запускается «барабан» и проигравший определяется выбором «русской рулетки». Финалисту будет предложено ответить на вопрос стоимостью в миллион рублей. «Самое приятное, что в этой игре не надо утешать проигравших, ведь они уходят по-английски, не прощаясь», – радуется Валдис Пельш, который с недавних пор руководит на ОРТ Дирекцией развлекательного и детского вещания.

Несмотря на то что «Русская рулетка» – лицензионная игра (права на нее были приобретены у компании Columbia Tristar), авторы российской версии утверждают, что она отличается от проекта производителей. По их словам, Россия стала единственной страной, которая захотела изменить правила игры, сделать ее более яркой, азартной и захватывающей. Первый эфир «Русской рулетки» состоится 2 апреля.



Страница Сергея Капкова

Ностальгия в ритме блюза



30 марта на канале ТВЦ премьера развлекательной программы «Ностальгия», жанр которой авторы определили как «интеллектуальный джем-сешн». Только ее участники не джазовые музыканты, а люди, приятные телезрителям (преимущественно старшего возраста), друг другу и ведущему Александру Белявскому. В студии, имитирующей джаз-клуб, будут приглушенно звучать блюзовые мелодии, а за барной стойкой соберутся гости, дабы побеседовать о минувшем. Среди гостей премьерного выпуска – Андрей Билько, Аркадий Арканов, Марк Розовский и Лариса Лужина. Алла Баянова, например, вспомнит, как много десятилетий назад после своего первого выступления получила от Александра Вертинского 21 пунцовую розу. Генрих Боровик расскажет о своем знакомстве с Хемингуэем и приготовит коктейль «Дайкири», столь любимый писателем.

Рассчитывать на то, что программа, составленная таким образом, будет действительно интеллектуальной, не приходится. Ее авторы робко надеются, что роль ведущего подойдет для Белявского, поскольку он великолепный рассказчик. Это не первый опыт популярного актера на данном поприще: в 60-х годах именно Белявский был первым ведущим «Кабачка 13 стульев», и лишь потом его сменил на этом посту Михаил Державин.

Ольга Гаврилова

На автобусе внутрь человека

Серия книг детской писательницы Джоанны Коул «Волшебный школьный автобус» пользуется в США огромной популярностью. В 1994 году на основе этих историй был снят одноименный мультсериал. 30 марта он появится в эфире ТНТ.

В каждом эпизоде героев мультика ждет увлекательный маршрут, а сопровождает их экстравагантная учительница мисс Фризл. Школьный автобус может проникнуть и в недра земли, и в космос, и в океанские глубины, и даже во внутренние органы человека.

Радио

Би-би-си онлайн

Британская радиовещательная корпорация Би-би-си впервые с 1970 года открыла новый музыкальный канал – 6 Music. До сих пор на Би-би-си существовали три музыкальных канала: поп-музыкальное Радио 1, Би-би-си 2, специализирующийся на ретро, и активно сотрудничающий с «Радио России» Би-би-си 3 – классика, джаз, world music и немного литературно-драматических программ. Новая 6 Music рассчитана в первую очередь на тех, кто будет слушать музыку через Интернет. Музыкальный репертуар 6 Music, если судить по первым дням вещания, будет несколько шире, чем поп-музыка британского Радио 1. Как утверждает Би-би-си, ведущие смогут высказывать собственные соображения и будут призывать слушателей участвовать в полемике. Для этого предусмотрены различные типы интерактивной связи – в режиме онлайн, при помощи электронной почты и даже СМС.

Дмитрий Ухов

Эфирное плавание «Моби Дика»

Программа известного кинообозревателя Ольги Галицкой «Моби Дик» («Мобильный дневник искусства и культуры») на «Маяке 24» с недавних пор звучит не каждый будний день, а только по средам и посвящена исключительно искусству кино. Остальные четыре дня в те же часы выходит «Культурный вопрос» театрального критика Григория Заславского. Теперь «Моби Дик» Галицкая расшифровывает как «мобильный дневник искусства кино».

Программа делится на две части – в 13.17 можно услышать свежие новости, репортажи и комментарии известных кинодеятелей, а с 13.33 в прямом эфире беседа с гостем. Однако на этой неделе «Моби Дик» выйдет в четверг, 28 марта, так как Заславский днем раньше будет отмечать в эфире День театра. Ольга Галицая прокомментирует итоги «Оскара», расскажет о новом фильме Николая Лебедева «Звезда». А гостем студии станет Рената Литвинова, она заканчивает работу в качестве режиссера над ремейком фильма «Еще раз про любовь» по пьесе Радзинского, который называется «Небо. Самолет. Девушка».

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, 1
Витязь 335-71-01 Миклухо-Маклая, 27а
Горизонт 245-31-43 Комсомольский просп., 21/10
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Киноцентр 255-96-92 Дружинниковская, 15
Киргизия 301-42-52 Зеленый просп., 81
Кодак-Киномир 209-43-59 Настасьинский пер., 2
Ладога 479-58-56 Широкая, 12
Ленинград 157-60-14 Новопесчаная, 12
МДМ-кино 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Мечта 324-85-77 Каширское ш., 42/1
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Первомайский 465-75-75 Первомайская, 93/20
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Прага 945-43-11 Нижняя Масловка, 10
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., 2
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Солнцево 439-52-00 Богданова, 19
Стрела 244-05-53 Смоленская-Сенная пл., 23/25
Тбилиси 128-76-03 Новочеремушкинская, 53а
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, 19а
Электрон 535-09-89 Зеленоград, пл. Юности, 1
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78 Волхонка, 12
Московский Дом фотографии 202-76-12 Остоженка, 16
Московский Центр Искусств 924-88-72 Неглинная, 14
Отдел личных коллекций ГМИИ 203-15-46 Волхонка, 14
Улица О.Г.И. 200-68-73 Петровка, 26, стр. 8
ЦДХ 238-19-55 Крымский Вал, 10

Театры:
Большой театр 292-00-50 Театральная пл., 1
Малый театр 923-26-21 Театральная пл., 1/6
Мастерская Петра Фоменко 249-11-36 Кутузовский просп., 30/32
МХАТ имени Чехова 229-87-60 Камергерский пер., 3
РАМТ 292-00-69 Театральная пл., 2
Театр имени Маяковского 290-46-58 Б. Никитская, 19
Театр «Тень» 281-35-90 Октябрьская, 5
Театр Эрмитаж 290-20-76 Каретный ряд, 3
Театр.doc 233-40-64 Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1

Концертные площадки:
Б-2 209-99-09 Б. Садовая, 8
Второй этаж 200-04-41 Трубная, 29, стр. 6
Китайский летчик Джао Да 924-56-11 Лубянский пр., 25, стр. 1
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Малый зал консерватории 229-74-46 Б. Никитская, 13
Музей имени Николая Рериха 203-64-19 М. Знаменский пер., 3/5
МДМ 245-84-23 Комсомольский просп., 48
Проект О.Г.И. 927-57-76 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
Свалка 120-51-44 Профсоюзная, 27/1
ТЮЗ 299-53-60 Мамоновский пер., 10
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, 6

Магазины:
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
«Пурпурный легион» 953-46-89 Новокузнецкая, 1
«Трансильвания» 229-87-86 Тверская, 6/1, стр. 5

Жизнь кипит на РИФе



Крохотные существа – полипы долгими тысячелетиями строят коралловые рифы, в буквальном смысле слова поднимая их на своих плечах из толщи морской. Отечественный РИФ (Российский Интернет-форум, **www.rif.ru**), которому в середине марта подарили три рабочих дня сетевые деятели, к счастью, вырос не из скелетов участников. К тому же всего за пять лет успел он преодолеть путь от младенчества к зрелости вместе со всем Рунетом. Составитель Any Key припоминает свой первый РИФ в 1999 году и хмельной угар победителей в глазах всех участников – мол, мы сделали в России Интернет, так победим! Не то теперь – участников заметно меньше, чем в прошлом году (около 400 вместо 800), и в их глазах, как заметил генеральный продюсер Lycos.Ru Андрей Себрант, теперь не угар, а мудрость. Мудрость людей, которые не первый год ведут свои проекты в условиях практически прекратившихся инвестиций (из-за общемирового спада инвестиций в Интернет) и почти полного отсутствия «электронного» законодательства (недавно принятый долгожданный закон об электронно-цифровой подписи, который должен был существенно облегчить бизнес в Сети, оказался не плохим и не хорошим, а просто никаким). Отрадной приметой было на сей раз то, что РИФ открылся речью министра связи г-на Реймана, а продолжился круглым столом «Государство и Интернет», на котором два первых заместителя Реймана не один час отвечали на колкие вопросы и давали непростые обещания. Некоторые участники (и в их числе Соня Соколова, Rambler.Ru) считают, что российский Интернет еще не стал бизнесом и его до сих пор делают подвижники. Пожалуй, такая точка зрения слегка устарела – в этом смысле было очень приятно услышать на РИФе от представителя крупной компании М-Видео следующую фразу: «Мы уже переходим тот уровень, когда для компании будет выгоднее пропускать покупки своих клиентов через онлайн-канал, потому что он более рентабельный, чем обычные магазины». А на круглом столе «СМИ в Интернете» выяснилось, что давнишний спор о том, выживет ли сетевая пресса в эпоху массового прихода в онлайн прессы традиционной, разрешился неожиданным образом – и те, и другие выживают и находят свою аудиторию. Резюме: саду цвесть, и город будет; сетевой бизнес жив. А если вам хочется узнать о свершениях российских Интернет-компаний побольше, зайдите на interpub.irex.ru, там выложена книга «Российский Интернет: накануне больших перемен». ❑

ОВИР самообслуживания



«Перед выездом за рубеж каждому гражданину необходимо получить загранпаспорт. Получение загранпаспорта – формализованный процесс, определенный федеральным законом № 114-ФЗ от 15.08.1996 г.». Страшно стало? Представили себе унылую очередь в районном ОВИРе, анкеты строго-по очереди и полтора месяца ожидания? Так вот, это все уже не актуально. Лучше зайти на **www.passporta.ru** и ни в чем себе не отказывать. Здесь есть все образцы документов и формы для заполнения. А уже заполненные карточки и заявления можно отослать держателям сайта для проверки правильности заполнения. Ногами ходить вообще никуда не надо – готовый паспорт в обмен на не слишком впечатляющую сумму принесут прямо домой. Счастливого летнего отпуска! ❑

Посылаю тебе гибрид...



На сайте содружества онлайновых периодических изданий (www.ezhe.ru) в данный момент проходит ежегодный конкурс Он-лайн ТОР, или РОТОР (произносится, по желанию, или «ротор», или «потоп», ezhe.ru/POTOP/). За недостатком места составитель Any Key решил обратить внимание публики только на один проект, который того и гляди победит в номинации «Программный продукт года». Это – **Napishi.Ru**, а точнее, «Отправка телеграмм и «бумажных» писем через Интернет в любую страну, система гибридной почты». Гибридной почтой свое детище Леонид Медведев назвал не только потому, что вы отправляете письмо через Сеть, а доходит оно уже на бумаге (причем вам для этого не понадобятся ни конверт, ни бумага, ни марка), но и потому, наверное, что сервис работает по принципу добровольной оплаты. Расходы держателя сайта вы компенсируете, только если захотите, и сумму определяете самостоятельно. Не злоупотребляйте же великодушием своего благодетеля. ❑

В очередном полугодичном отчете о состоянии рынка мобильной связи Mobinet Index (опрос 5600 абонентов) сказано, что спрос на услуги онлайновых магазинов, обслуживающих владельцев мобильных телефонов с Интернет-возможностями, практически равен нулю.

15 марта в возрасте 100 лет умер Рудольф Хелд, патриарх развития телекоммуникаций, среди заслуг которого – разработка технологии факсимильной связи и изобретение цифрового сканера.

По данным исследовательской компании Jupiter Media Metrix (www.jmm.com), доля взрослых пользователей Сети, готовых платить за музыку, видео и пр., снизилась за последние полтора года с 45 до 42 процентов.

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации «Еженедельного Журнала», Langalist, Netoscope.Ru, Internet.Ru, Reuters

ЗЕЛЕНЫЕ ШИШКИ

АРТИШОКИ НУЖНО ЕСТЬ РУКАМИ – ТОЛЬКО ТОГДА БЛАЖЕНСТВО БУДЕТ ПОЛНЫМ



Сергей Цигаль

ЭКЗОТИКА

«Артишоки, Артишоки /И миндаль, и миндаль/ Не растут на ж.../ Очень жаль». Благодаря этому дурацкому стишку все знают, где именно артишоки не растут. А вот где они все-таки водятся – знают немногие. Между тем в европейских странах этот ранний овощ пользуется популярностью не меньшей, чем легендарная спаржа.

Спрос на эту экзотику в России практически отсутствует, горестно сетуют повара московских ресторанов. На самом лучшем столичном рынке зеленые крупные шишки величиной с кулак или чуть больше можно обнаружить максимум у одного-двух продавцов, да и то не высшего качества и свежести, зато несуразно дорого. Продукт, говорят, убыточный. Не лучше дела обстоят в шикарных супермаркетах. Во всем остальном, кроме цен, этот овощ – само совершенство. Конечно, если его правильно приготовить.

Что в соуснике

Сабайон – соус для цветной капусты, спаржи, стручковой фасоли, артишоков и проч. Состоит из тщательно взбитых яичных желтков с солью, сахарной пудрой, белым вином, лимонным соком.
Голландский – то же, что и сабайон, только без сахара, но с добавлением относительно большого количества растопленного масла.
Чесночный – то же, что голландский, но еще и с тертым чесноком.
Беарнез – соус южнофранцузской кухни. Состоит из желтков, винного уксуса, белого сухого вина, лимонного сока, растопленного сливочного масла с добавлением эстрагона, тимьяна, лаврового листа и острого красного перца.



Вот классический вариант. Сначала обрезают стебель и обстригают ножницами сухие жесткие чешуйки, «донышко» натирают лимоном, чтобы не потемнело. Затем овощ варят в подсоленной воде 10–15 минут. Если добавить в воду сливочного масла, мякоть становится более нежной. Готовую шишку кидают на лед или в холодную воду – тогда она не чернеет, а главное, сохраняет витамины и цвет. Едят артишок руками – отрывая один за другим листочки-чешуйки, обмакивая их в соус и обгрызая нижнюю мясистую часть. О приличиях вспоминают, когда все чешуйки, даже самые крохотные, уже съедены и на тарелке осталась восхитительная сердцевина. Тогда в ход идут вилка и нож.

Надо сказать, что сердцевина хороша только у молодых плодов, в зрелом их возрасте она делается жесткой и волокнистой. Совсем юные, так называемые бэби-артишоки (под этим именем они часто встречаются в меню ресторанов за границей), употребляются целиком. Их могут подать вам на гарнир к мясу, просто разрезав вдоль на четвертинки и полив растопленным маслом. Кроме того, из них, например, готовят суп-пюре. Сначала на сливочном масле с репчатым луком или луком-шалотом тушат отварные плоды, добавляя очищенную картошку. Варят на курином бульоне, затем измельчают и взбивают в блендере.

Главное – не что есть, а с чем. Главное – это соус. К артишокам полагаются соусы сабайон, голландский, чесночный и беарнез.

Один мой знакомый, невероятный гурман, как-то угодил в Ниццу. Поселившись в арендованной квартире, он первым делом отправился на рынок, где купил пучок артишоков за 9 франков – иначе говоря, за 36 рублей. Рассказывая мне, как он приготовил тогда артишоки, друг счастливо улыбался, вспоминая пережитое блаженство. Шесть молоденьких шишек размером с крупное яйцо нарезают (чем тоньше, тем лучше) и заливают на 15–20 секунд горячей соленой водой. Промыв в дуршлаге, их выкладывают на плоскую тарелку. Затем делают самый простой соус. Нефильтрованное оливковое масло с несколькими каплями масла виноградного (из косточек) и соком лимона долго взбивают венчиком и выливают на артишоки. Затем на каждый ломтик кладется кусочек пармезана. Пять–десять минут хорошо бы подождать, пока все пропитается соусом, но может не хватить силы воли.

Меня не так давно занесло еще дальше, чем на юг Франции, – в Калифорнию. Я ехал на машине и обратил внимание на уходящие за горизонт поля, покрытые чем-то вроде гигантского чертополоха. Это и были кусты артишока. Поля эти чередовались с клубничными, и нога, можно сказать, сама соскочила с педали газа на тормоз. Вспомнил, как под Харьковом таскали кукурузу и подсолнухи, под Симферополем – лаванду, под Москвой – яблоки. Руки сами потянулись к зеленым шишкам, но я вовремя остановился. Все-таки кругом законопослушные американцы. И к тому же в любом кафе артишоков пруд пруди.

Впрочем, в придорожных забегаловках под Сан-Франциско артишоки готовят прескверно. Их жарят в кляре, отчего вкус теста перешибает вкус нежного овоща, либо фаршируют чем-то жутко уксусным. Среди трех плошек с соусом одна – обязательно с неизменным американским кетчупом, коим щедро поливают и картошку-фри, и мясо, и свежайшую рыбу. И никакого тебе беарнеза! ■

Итальянский «гратэн» из артишоков

Артишоки очистить, удалить жесткие наружные чешуйки. Как следует промыть водой с добавлением лимонного сока. Прокипятить, добавив немного соли. Для соуса: растопить на сковородке 2 столовые ложки сливочного масла, добавить 2 столовые ложки муки и поджарить до легкого коричневого цвета. Перемешать и добавить теплое молоко, соль, перец и немного мускатного ореха. Непрерывно помешивая, держать на огне 15 минут. Затем дать соусу остыть, после чего положить яичный желток и еще кусочек сливочного масла. Часть полученного соуса вылить на противень, смазанный маслом и посыпанный мелкими панировочными сухарями. Сверху положить артишоки и посыпать тертым пармезаном, затем залить оставшимся соусом. 15–20 минут запекать в духовке, разогретой до 200 градусов.

Scrabble

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	
					$Х_5$	$А_1$	$М_2$				A
				$Г_3$	$И_1$	$Р_2$	$Я_3$				B
		$С_2$			$Н_1$		$С_2$				C
		$Т_2$		$Ж_5$	$А_1$	$Л_2$	$О_1$	$С_2$	$Т_2$	$Ь_5$	D
	$К_2$	$У_3$	$Ч_5$	$А_1$					$Ы_5$		E
		$Л_2$		$Н_1$	$А_1$	$Б_3$	$О_1$	$Й_2$	$К_2$	$А_1$	F
			$Т_2$	$Р_2$	$И_1$	$О_1$			$В_2$		G
			$Ю_{10}$		$С_2$	$Т_2$	$Е_1$	$Н_1$	$А_1$		H
		$Ш_{10}$	$К_2$	$О_1$	$Т_2$						I
											J

$А_1$ $И_1$ $Л_2$ $П_2$ $Т_2$ $Ф_{10}$ $Ь_5$ Набрать 109 очков

Решение задачи из предыдущего номера

Сыграть свою игру
Заказ 6♠

Игра	Вист1	Вист2
		Ход
♠Т,В,10,8	К,Д,7	9
♦К,Д,В	Т,9,7	10,8
♣Т,Д,7	В,9	К,10,8
♥(К,9)	Д,7	Т,В,10,8

У вистующих есть два варианта первого хода: прорезать козыря или отдаться в бубну. В первом случае достаточно положить валета пик, и после этого ничто не помешает «залезть» в козырной вист третьей трефой. Более коварным выглядит ход в бубну, которую Вист1 не перебивает тузом. Теперь нельзя ходить в трефу, поскольку угрожает забитие трельяжа, а если отобрать козыря тузом, то оставшаяся передача в бубнах позволяет вистующим отобрать двух козырей и посадить играющего. Чтобы все-таки выиграть свою игру, необходимо на втором ходу самому пойти в десятку пик, и шесть взяток гарантированы.

Метаграмма

Ш	А	Г
Б	Е	Г

Превратите ШАГ в БЕГ, изменяя по одной букве и при этом получая нарицательные существительные.
Решение задачи из № 10: **РЕКА-рука-сука-сура-сера-серб-герб-горб-гора-горе-МОРЕ.**

Решение задачи из предыдущего номера

А3↓ БАНКРОТ (12 + 7 за слово из семи букв *2 = 38 очков)
В4↓ КОРЫТО (13 + 6 за слово из шести букв = 19 очков)
С3→ ИНОК (5 *2 = 10 очков)
D6↓ ПОНЧО (10 очков)
Е3→ РЫЛО (10 очков)
G1→ ЛОТО (6 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 113 очков.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

10	1	2	5	1	1	3		2	3	3

Решение задачи из № 10: **ножки Буша.**

Чужая игра

В английской игре «Кто хочет стать миллионером?» был задан вопрос на 125 тыс. фунтов: в какой из этих стран впервые женщина стала премьер-министром?
А)Шри-Ланка Б)Аргентина
В)Израиль Г)Пакистан
Ответ на вопрос из № 10: **ваниль принадлежит к тому же семейству, что и орхидея.**

Преферанс



Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». № 11. 26 марта 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Трофимов

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Виталий Колбасюк (директор), Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы) Ирина Костылева, Анна Лошкина (ассистенты)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лисн, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Гинсбург, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвеичев, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Дмитрий Хитаров

Международный отдел Сергей Кондрашов (редактор), Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пакомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Янин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов

Отдел общества Елена Каменская (зав. отделом), Марк Гринберг (редактор), Елена Гуева, Борис Жуков, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Шарбанов (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Сердюк, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Умов, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Ширикова

Референты Анна Кашенцева, Елена Черкасова

Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимов

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3
Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592831

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Янин

Финансовый директор Андрей Гунин

Служба рекламы (ad@mastrone.ru) Алла Пупко (директор), Анна Галицкая, Дмитрий Вежта, Эльмира Музафарова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова (координатор) Телефон 9612770

Служба маркетинга (golubina@mastrone.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор)

Служба электронных проектов Наталья Косарева, Анастасия Либерова

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Дмитрий Меркулович (технолог), Сергей Оборосов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров

Номер подписан в печать 22 марта 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия).
Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»



Найдётся всё.

Яndex
www.yandex.ru