Еженедельный

Журнал

№46 26 ноября 2002

www.ej.ru

ЧУБАЙС НАПИРАЕТ: «ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ» ПРОДОЛЖАЕТСЯ Стр.12



ПРЕДВОЕННЫЙ ИРАК: ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ ЭПОХИ САДДАМА Стр.24





Стр.32

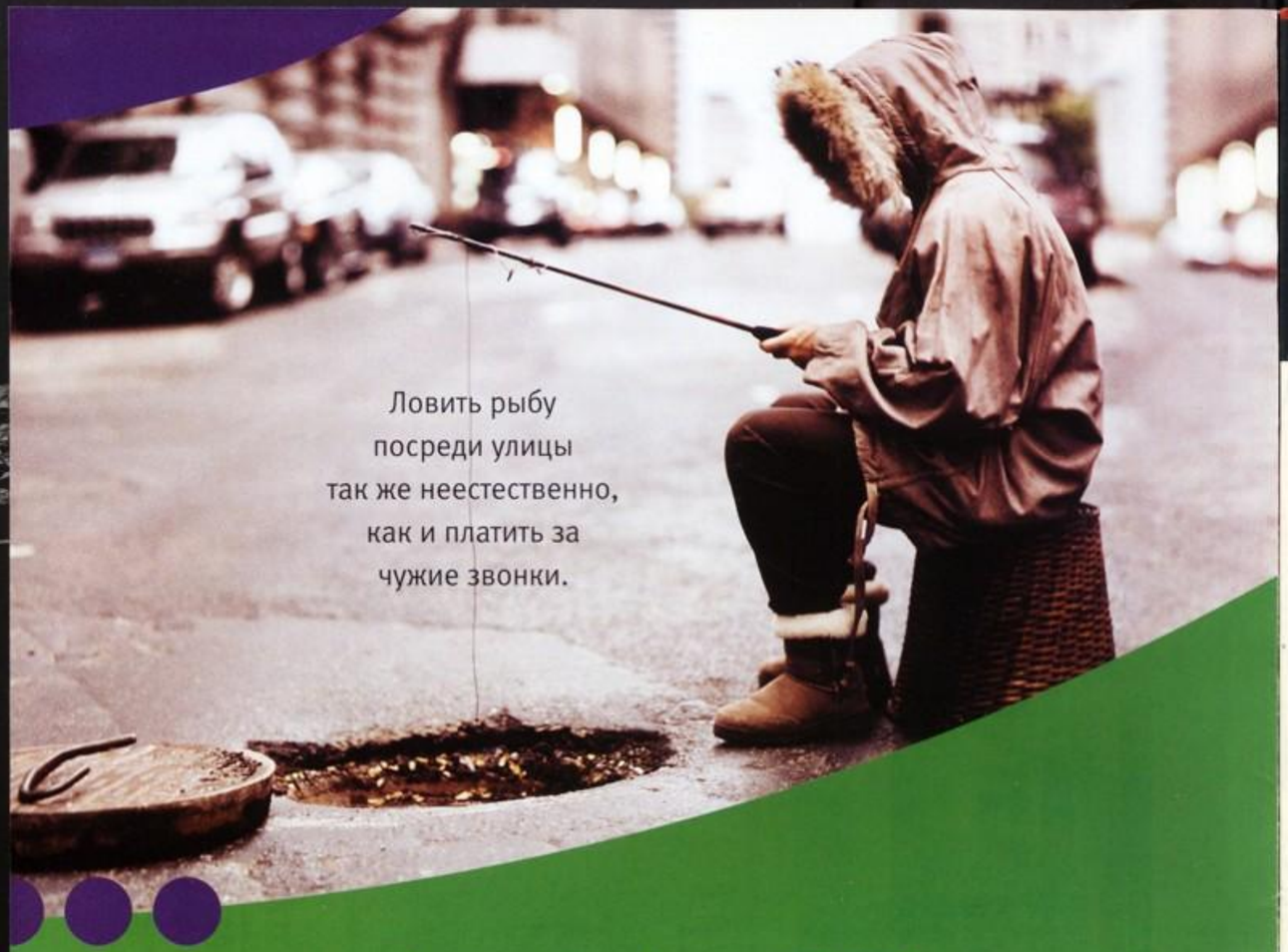
ШКОЛЬНЫЕ УЧЕБНИКИ – ЭТО ТА ЖЕ ПОЛИТИКА, ТОЛЬКО ДРУГИМИ СЛОВАМИ

ИСТОРИЯ ДЛЯ НАШИХ ДЕТЕЙ

28.11–04.12 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092



В новом семействе тарифов «ПРИЕМ» входящие звонки с любых телефонов бесплатно!

Название	«ПРИЕМ Частный»	«ПРИЕМ Дружеский»	«ПРИЕМ Деловой»
Включенные исходящие минуты*	100	200	400
Стоимость включенных минут	19	34	49
Стоимость исходящей минуты сверх включенных минут**	0,19	0,15	0,09
Включенные входящие минуты	неограниченно	неограниченно	неограниченно

Стоимость указана в единицах и без учета НДС и НП.

507-7777
www.megafonmoscow.ru

Центры обслуживания абонентов:
НОВЫЙ Москва, ул. Бахрушина, д. 32, стр. 1 (метро «Павелецкая»);
Москва, ул. Новослободская, д. 23 (метро «Новослободская», «Менделеевская»).
Фирменный салон МегаФон (ООО «Мобитель»): Москва, пл. Малая Сухаревская, д. 1 (метро «Сухаревская»), тел. 564-8877.

Наши дилеры: Евросеть 777-7710, Техмаркет 723-3333, Связной 500-0333, Мобильные Советы 729-5710, Анарион 974-2323, Мобитель 243-3243, MAXIMUS 721-3366, Бета Линк 725-6005, DIXIS 722-2222, Прейс-центр 214-2762, ABC-Telecom 258-2255, Маранд АЕ 290-6555, VOBIS 796-9228, М.Видео 777-7775, Астра Телеком 937-5141, АЛАН Связь 745-2390, Элмос-Лайн 254-4880, Мегасот 247-2000.
Сеть автоматов по продаже карт экспресс-оплаты Парнет, которые расположены во всех торговых центрах Москвы и Московской области.

*Для исходящей связи, в которую включаются звонки на телефоны Москвы (095), операторов сотовой связи Москвы, Московской области (096), МегаФон-Северо-Запад и МегаФон-Москва, а также на голосовую почту.
**Звонки на телефоны Москвы (095), Московской области (096), операторов сотовой связи Москвы.
ЗАО «Соник Дуо» • Лицензия Минсвязи РФ № 15002

МегаФон

Еженедельный Журнал № 46 26 ноября 2002 www.ej.ru

Тема



32

С ЛЕГКОЙ РУКИ ВЕЛИКОГО КАРАМЗИНА ШКОЛЬНИКАМ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ РОССИИ ПРОДОЛЖАЮТ ВДАЛБЛИВАТЬ МОНАРХИЧЕСКУЮ СХЕМУ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ. И ТЕМ САМЫМ ОТУЧАЮТ ИХ ДЕЙСТВОВАТЬ В РЕАЛЬНОЙ ИСТОРИИ, ГДЕ НЕТ УЖЕ НИ ЦАРЯ, НИ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ, КОТОРЫЕ ВСЕ ЗА ТЕБЯ РЕШАТ

К ОЧЕРЕДНОМУ ТЕРАКТУ ВЛАСТИ ГОТОВЫ. ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ ВНУТРИ СТРАНЫ УЖЕ СМИРИЛОСЬ С НЕИЗБЕЖНОСТЬЮ И САМИХ ТЕРАКТОВ, И ПОТЕРЬ ВО ВРЕМЯ ТИТЕРРОРИСТИЧЕСКИХ ОПЕРАЦИЙ, А ПРЕССА «САМООРГАНИЗУЕТСЯ» И ПРОАНАЛИЗИРУЕТ СОБСТВЕННЫЕ ОШИБКИ...



8



46

ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ ОТДОХНУТЬ НЕ ТОЛЬКО ОТ РАБОТЫ, НО И ОТ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ В ЗАГРАНИЧНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ САМОСТОЯТЕЛЬНО. ОБЗАВЕДИТЕСЬ ВИЗОЙ И АВИАБИЛЕТОМ, ПРИЕЗЖАЙТЕ В ЛЮБОЙ ГОРОД, БЕРИТЕ НАПРОКАТ АВТОМОБИЛЬ – АВОСЬ НАЙДЕТЕ, ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ ПОДЕШЕВЛЕ...



КИРА МУРАТОВА, КАК ВСЕГДА, СНЯЛА ФИЛЬМ ПРО НЕСОВЕРШЕННЫХ ЛЮДЕЙ. НО, КАЖЕТСЯ, ОНА НАКОНЕЦ НАУЧИЛАСЬ ИХ ЛЮБИТЬ Стр.62

ЖОЗЕФ НАДЖ ПРЕВРАЩАЕТ В ТАНЕЦ ВСЕ: БЫТОВЫЕ ЖЕСТЫ И ПАНТОМИМУ, ЭЛЕМЕНТЫ ДРЕВНИХ РИТУАЛОВ И ФОЛЬКЛОРНЫЕ ПА Стр.54



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ПРОШЛОЕ И МЫ
Никита Павлович
Дней минувших злободневность ... 32
Борис Старцев
Отборная второсортность ... 37
Галина Ковальская
Соль на исторические раны ... 38
Ярослав Кузьминов
Игра с альтернативами ... 43

В жизни
КОЛОНКА Александр Гольц
Следите за руками ... 8
ВЛАСТЬ Сергей Пархоменко, Александр Рыклин
Поправки к теракту ... 8
ЗАКОН Михаил Фишман
Парк реформ предвыборного периода ... 12
ФИНАНСЫ Максим Блант
Закупорка сосудов ... 14
Яна Львова Перекос перетока ... 17
ИРАК Александр Заславский
Разыскивается преемник ... 22
Олег Никишин
Кровью с тобой, Саддам! ... 24
ОТДЫХ Светлана Енисеева
Тропа мизантропа ... 46

В искусстве
КОЛОНКА Владимир Сальников
Здесь был «паблик-арт» ... 58
МУЗЫКА Тихон Романов
Попса национального значения ... 58
КИНО Василий Корецкий
Бога нет – и не надо ... 62
ТЕАТР Дина Годер
Спасение мира дважды в месяц ... 64

Особые места
Свободное место ... 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 20
Жозеф Надж *на видном месте* ... 54
Место за столом ... 78
Место в игре ... 79-80

Между тем
Каждый по-своему, Подробности ... 4,6
Закон есть закон ... 29
Происхождение денег ... 30
Встречное движение ... 44
Состояние здоровья, Any key ... 51, 52

На днях
Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 67-77

На обложке коллаж **А.Т. и Л. Левиной**. Использованы фото **Р. Ямалова, Corbis/РФГ, Fotobank, AFP; О. Никишина**

СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

Наталья Жукова
ТЕХНОЛОГИИ

Было это в конце 70-х. В школах тогда господствовала идея трудового воспитания, и один день школьной недели отдали производственному обучению. Я собиралась стать зоологом, но ничего подходящего районный учебно-производственный комбинат (УПК) предложить не мог. Предлагалось освоить профессию санитара, повара, кого-то еще и радиомонтажника. Я выбрала последнее. Возможно, мне мерещилась работа среди горных горилл, когда поломка рации могла стоить жизни.

Вскоре стало ясно, что рацию чинить нас не научат. Нам достались платы для каких-то электрических игрушек: раскладывали провода, что-то лудили, паяли... Цех был неплохой, но кожа на пальцах все равно шелушилась и облезала.

Летом полагалась «производственная практика». Меня почему-то отправили на закрытый объект – без названия и адреса. Не помню, кто и как меня туда привел, не помню, чтобы у меня была бумажка с адресом или телефон. Помню лишь, что ездила я туда две недели. Выходила на Садовое кольцо из метро «Смоленская» и шла в сторону Калининского. Заходила в подъезд жилого дома, поднималась (иногда вместе с жильцами) на лифте на 6-й или 7-й этаж. Там стоял стол и сидел охранник – проходная. За ней были коридор и комната, в которой сидели парень с девицей и решали кроссворд. Ничего напоминающего паяльник там не было.

Я исправно являлась на службу. Решатели кроссвордов меня, кажется, возненавидели: у меня был солидный словарный запас, и кроссворд, которого раньше им хватало на весь рабочий день, кончался к обеду. Пару раз я поднимала вопрос насчет практики, но потом плюнула на все и уткнулась в книгу.

Как-то раз пришел начальник с незнакомым типом. Не обращая на меня никакого внимания, они бурно обсуждали новейшую секретную разработку – прослушивание салона в самолете, где, как известно, нельзя включать никакие посторонние электронные приборы. Новое секретное устройство состояло из веревочки и двух пинг-понговых шариков. Если говорить около одного шарика, колебания по веревочке передаются в другой. Засовываешь шарик в спинку кресла, веревочку протягиваешь в кабину, там сидит тусклый гражданин в штатском и прикладывает к уху шарики, на которых написано: 5а, 8б, 11в...

Мне было очень интересно все это слушать, но я не понимала, почему они не думают о помехах. Ведь нельзя же веревочки протянуть по салону, как бельевые, а каждый угол или соприкосновение, скажем, с обшивкой должны гасить или забивать колебания. А потом я вспомнила, что уже читала об этой новейшей разработке у Астрид Линдгрен – кажется, в «Калле Блюмквисте», только там вместо шариков были жестянки от монпансье. Но веревочка-то тянулась свободно! Я сидела, раздираемая противоречием: это их работа, их секреты и уж никак не мое собачье дело. Но ведь безопасность полетов... и уже опубликовано, хоть и не по их профилю, очевидно...

Все мои сомнения разрешились вполне благополучно: меня перебросили на ремонт школы. Больше на том секретном объекте я никогда не бывала. Память же о его местонахождении, видимо, стерли у меня при выходе, когда забирали пропуск. Какой-нибудь новейшей разработкой. Деревянной и обмотанной тряпьем. ■

ПРИШЕСТВИЕ БОРОДЫ

Сергей Иванов
РОВНО 1400 ЛЕТ НАЗАД



Когда в начале ноября 602 года взбунтовавшаяся византийская армия пошла на Константинополь, император Маврикий решил усовестить смутьянов. Расквартированное на Дунае войско восстало из-за того, что ему, не заплатив причитавшегося довольствия, приказали вновь переправляться на северный берег – воевать со славянами. А какая там война, на зиму-то глядя! Фока, избранный предводителем мятежников, хоть и был простым сотником, имел достаточно сметки, чтобы почуять в этом предложении переговоров слабость и прогнать царских послов.

Единственной вооруженной силой в городе были отряды спортивных болельщиков, сторонников двух основных команд столичного ипподрома – «синих» и «зеленых». Оба «клуба» частенько выясняли между собой отношения путем кровавых потасовок, и их штурмовые отряды существовали практически легально. Император пригласил председателей обоих клубов, Сергия и Косьму, к себе и спросил, могут ли их дружины защитить городскую стену. «Синие» выставили девятьсот боевиков, «зеленые» – полторы тысячи. Для обороны константинопольских стен этого было, конечно, маловато, да к тому же когда армия Фоки показалась перед городом, боевики перетрусили: «зеленые» открыли ворота и присоединились к мятежникам.

Ровно 1400 лет назад, в пятницу, 23 ноября 602 года, в Константинополе начались поджоги и мародерство. Грабили дома царских сановников. Издевательствам подвергся даже патриарх Кириак. Чернь горланила наспех сочиненные похабные куплеты про чадолюбивого императора Маврикия, отца девятерых детей: «Потоптал петушок свою курочку – и ублюдков настрогал видимо-невидимо. Господи, отвесь ему оплеуху!» Ночью царь, сняв с себя багряницу и переодевшись в простую одежду, сел с семьей на корабль, намереваясь спасаться бегством, но сильная буря заставила его пристать к противоположному берегу Босфора, у храма св. Автонома. Ехать по суше он был не в состоянии, поскольку страдал ужасным радикулитом.

Тем временем в воскресенье, 25 ноября, Фока был торжественно коронован и въехал в город через Золотые Ворота (они и сейчас стоят), принимая славословия народа и разбрасывая червонцы. «Синие» как всегда повздорили с «зелеными»: кто имеет право находиться ближе к воротам императорского дворца? Фока послал к ним своего подручного Александра, чтобы их разнять, а они в оскорбительной форме отослали его: «Пошел прочь! Между прочим, Маврикий еще жив!» Эти слова были донесены до Фоки, но уже в форме верноподданнического предупреждения. И узурпатор решил, что надо и впрямь избавиться от свергнутого императора.

В девять часов утра во вторник, 27 ноября, отряд солдат высадился на противоположном берегу Босфора, в гавани Евтропия (где сейчас расположен стамбульский район Каламиш). Туда пригнали всю царскую фамилию. Сперва палачи обезглавили пятерых сыновей и брата Маврикия, а уже потом и его самого. Легенда гласит, что младшего из мальчиков кормилица будто бы была подменить собственным младенцем, но великодушный император не позволил.

Палачи бросили обнаженные обезглавленные трупы в море, но течение прибило их к берегу, и огромные толпы сбегались на них поглазеть. Между тем головы казненных были выставлены на Марсовом поле. Там отсутствовала лишь голова старшего из сыновей Маврикия Феодосия, что впоследствии послужило поводом для слухов, будто царевич спасся. Хотя настоящий Феодосий все-таки погиб, появилось несколько самозванцев, которые так нервировали нового императора, что он вскоре казнил также вдову и трех дочерей Маврикия, потом вообще всех его родственников, а после развязал настоящий террор против аристократии. В Византии рассказывали благочестивый анекдот про то, как некий отшельник вопросил Бога, почему тот поставил править над христианами такого изверга, и Господь ответил: потому что не смог найти еще худшего. Мол, пострадать надо.

Человек простонародных вкусов, император Фока своим недолгим восьмилетним правлением ознаменовал великий культурный переворот в истории всего православного мира: с него повелась мода на ношение бороды, которую смог переломить, почти через тысячу сто лет, лишь Петр Первый. ■

ЭВОЛЮЦИЯ СТИЛЯ

Наталья Шкуренок
ПЕРЕДОВИЦА

Тема диплома, который я защищала летом 1984 года на факультете журналистики ЛГУ, звучала внушительно: «Эволюция композиционно-стилистических особенностей передовой статьи газеты «Правда» с 1982 по 1984 год». Не все и не сразу соображали, о чем, собственно, идет речь. Но когда я начинала перечислять – Брежнев, Андропов... меня тут же перебивали: «А, понятно». В общем, к генеральным секретарям, помиравшим в этот период, она имела самое прямое отношение.

Еще весной 1982 года я написала на кафедре стилистики небольшую курсовую по правдинской передовице. Мой преподаватель тогда сказал: «А если над ней поработать, интересная дипломная работа получится!» Я отнеслась к словам как к шутке, но через пару месяцев после смерти незабвенного «Лёника» тот же преподаватель, встретив меня в коридоре, поинтересовался: «В «Правду» не заглядывали?» Я заглянула. И сразу успокоилась: как минимум вторая глава диплома у меня была готова.

Дело в том, что передовица брежневской «Правды» напоминала кусок асфальта алмазной огранки – нечто безнадежно серое и вязкое, но идеально выстроенное и структурированное. Выглядела она так: вводная часть (абзац, назывные предложения), позитив (определения в превосходной степени), критика (неопределенно-личные местоимения и глаголы с частицей «не»), директива (модальные глаголы) в два-три абзаца и один абзац заключения (лозунги, призывы, назывные предложения). Всё.

Андроповская эпоха внесла в этот упорядоченный бред свою интонацию: вводная часть свелась к одному предложению, позитив и критика слились в один абзац, превосходная степень исчезла. Дальше – сплошная директива, которая, как свинчатка в ногайке, закручивалась какой-нибудь хлесткой фразой. Лексика только усугубляла ощущение погонялова по нарастающей: легкие вкрапления модальных глаголов и повелительных наклонений сливались к концу в сплошной вихрь «надо», «следует», «должны», «нужно», «необходимо», «сделать», «добиться», «взять», фас, фас, фас... Назывались конкретные виновники – хозяйства, руководители. Такая вот смена вех.

Я успокоилась, но к середине пятого курса начала паниковать: пора заявлять тему диплома, а у меня только две главы. Я всем жаловалась на свою несчастливую долю. Наступил февраль 1984 года. И вот стою я в факультетском фойе и вместе со всеми наблюдаю по телевизору похороны Андропова. Вдруг кто-то из моих однокурсников съязвил: «Шкуренок, это твоя работа? Тебе ведь не хватало главы для диплома!»

Не хватало, это точно. И партия мне ее обеспечила. Черненковские черты проникли на первую полосу «Правды» сразу же: вернулась брежневская структура, но остались андроповские указания на конкретных виновных. Текст заметно оживился: прямая речь, диалоги (сознательного рабочего с несознательным), имитация разговора с читателем. В общем, моя работа приобрела законченный стройный вид. Но я все равно трусила, тем более что отзывы оппонентов были однозначно отрицательные: мне заявили, что работа никуда не годится, потому что в ней меньше страниц, чем положено.

Защищалась я последней – в самый последний день последняя в списке. Помню, что рассказывала о своей работе каким-то воронам на подоконнике – не могла заставить себя смотреть в аудиторию или в лица членов комиссии. И даже на вопрос нового декана (месяца за два до этого нам назначили бывшего заместителя главного редактора «Ленинградской правды»): а с чем я связываю такие изменения в передовой статье? – я ответила, безнадежно глядя в окно, что связываю их со сменой в высшем руководстве партии. Пока комиссия совещалась, нас выставили в коридор. Однокурсники мне сочувствовали. Потом нас пригласили на оглашение, я притаилась в самом конце аудитории. Новый декан дошел до моей фамилии и... я не ослышалась: «Четыре, но только потому, что есть формальная недоработка – недостаточное количество страниц. Есть предложение отправить вашу работу в редакцию «Правды» – пусть посмотрят на себя со стороны!»

С тех пор я ни разу не брала в руки «Правду». Но на факультете, куда я недавно зашла, мне посоветовали писать кандидатскую. Тревожно. ■

Еженедельный Журнал

Хотите оформить льготную подписку на «Еженедельный Журнал» и немедленно получить в подарок замечательную книгу?

Тогда приходите с 27 ноября по 2 декабря в Центральный Дом художника (Крымский Вал, 10) и **посетите наш стенд** на Международной ярмарке интеллектуальной литературы Non-fiction

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»

Заполните нашу анкету.
Только на выставочном стенде **«Еженедельного Журнала»** Вы сможете обменять ее на **подарок-сувенир!**

Анкета читателя «Еженедельного Журнала»:

1. Часто ли Вы читаете наш журнал?
☐ Постоянно ☐ Время от времени ☐ Впервые держу его в руках

2. Как Вы узнали о нашем журнале?
☐ Услышал анонс по радио _____ (указать радиостанцию)
☐ Услышал о «Еженедельном Журнале» в обзоре прессы на телеканале _____
☐ Другое _____

3. Какие темы, освещаемые в «Еженедельном Журнале», Вам интересны?
☐ Политика ☐ Экономика ☐ Образование ☐ Искусство
☐ Семья ☐ Наука ☐ Религия
☐ Другое _____

4. Сколько Вам лет?
☐ 16–24 ☐ 25–34 ☐ 35–44 ☐ 45–54 ☐ Старше 55

5. Какое у Вас образование?
☐ Среднее ☐ Неполное высшее ☐ Высшее

6. В какой сфере Вы работаете?
☐ Образование ☐ Наука ☐ Здравоохранение ☐ Производство
☐ Реклама, маркетинг, PR ☐ Финансы, банковское дело
☐ Другое _____

7. Какую часть Вашего семейного бюджета Вы тратите на питание?
☐ 1/4 ☐ 1/4–1/2 ☐ Больше 1/2

8. Какие еще журналы Вы читаете?
_____

Место паровоза – впереди



Тренер «Локомотива» **Юрий Семин** привел свою команду к победе в российском чемпионате по футболу. Историю его успеха вполне можно вписать в учебники: настолько упорно и планомерно шел он к своей цели. Семин не делал громких заявлений и избегал серьезных перетасовок в составе, а «Локомотив» тем временем упорно подбирался все ближе и ближе к заветному титулу. Семин – тренер, прекрасно знающий цену «мелочам»: не случайно «Локо» имеет и самый современный стадион в Москве, и лучший (хотя и не самый дорогой) подбор легионеров, и надежных спонсоров, и отличную тренировочную базу. Победу «Локомотива» уж никак нельзя назвать случайной: у воспитанников Семина перевес в очных встречах над всеми претендентами, лучшие результаты из всех российских команд в еврокубках последних лет, самое внушительное представительство в нынешней сборной. Благодаря «Локо», оставшемуся в Лиге чемпионов на зиму, российский зритель в этом году посмотрит еще два матча Лиги, причем в прямом эфире. Спасибо. ❑

С

Теперь выбирать заставят

Не везет на решающие матчи старшему тренеру ЦСКА и российской сборной Валерию Газзаеву. Шесть лет назад владикавказская «Алания» под его руководством проиграла «золотой матч» московскому «Спартаку». В прошлый четверг после финального свистка **Газзаев** уходил с динамовского поля в одиночестве, ссутулившись и словно «сдувшись». Он совершенно не был похож на себя – экспансивного, резкого, «гарцующего». А в это время его коллега Юрий Семин, обычно сдержанный и невозмутимый, вместе со своими футболистами выделывал победные коленца на газоне. Конечно, с точки зрения футбольного политеса в тренерской дуэли Газзаев–Семин должен был бы победить первый: летом он уже выиграл у Семина одну дуэль – в борьбе за место тренера сборной после ухода Романцева. Впрочем, честолюбивый и горячий осетин считает, что «моральное» чемпионство за ЦСКА: в турнире его команда одержала больше побед, чем «Локо», и голы забивала чаще. Теперь Газзаеву труднее принять решение – оставаться ли тренером клуба или сосредоточиться на руководстве сборной (по идее, совмещать оба поста нельзя, но летом армейский наставник убедил всех, что ему можно). Сейчас, когда Газзаев не выиграл, федерации будет легче надавить на тренера и заставить его сделать выбор. ❑



Г

Тишина в зале



Холли Берри, исполнительница роли девушки Бонда в новом фильме «Умри в другой раз», дала понять, что на самом деле главный герой картины – она. На премьерном показе ее соседом оказался муж королевы Великобритании принц Филип, которому в июне исполнился 81 год. По словам актрисы, фильм его совершенно не заинтересовал: на протяжении всего показа он что-то бормотал себе под нос, что ее даже несколько напугало. Принц перестал «что-то рассказывать сам себе» только в тот момент, когда на экране появилась Берри в купальнике. «В этот момент он сидел очень тихо», – сообщила актриса. ❑

Б

Репринтъ

«РУССКИЙ ЛИСТОК» Ибсен и правительство. У Ибсена вышел на днях курьезный конфликт с правительством. У Ибсена есть в Христиании дом, который министерство земледелия, нуждаясь в земле для расширения своего помещения, хотело выкупить. Писатель уперся. Тогда министр хотел прибегнуть к принудительному выкупу. Ибсен объявил, что если у него отнимут дом, он примет германское подданство. Правительство подчинилось этому «ультиматуму» и оставило дом за Ибсеном. **31 октября 1902 года**

Золотые слова

Английская писательница **Джоан Роулинг**, автор четырех историй о Гарри Поттере, решила заработать на еще не опубликованной книге о жизни маленького волшебника. Она передала в аукционный дом «Сотби» лист, на котором записаны 93 слова из пятого романа. Представители «Сотби» на прошлой неделе предали гласности часть из них: «38 глав ... могли бы меняться ... самая длинная книга ... Рон ..., метла ... нового учителя уволили ... умирает ... извините». Устроители аукциона считают, что цена за этот лот может дойти до 9500 долларов. Это, конечно, немного по сравнению со 140 млн долларов, которые Роулинг уже заработала, однако гонорар в 100 долларов за слово ни одному писателю еще не платили. Тем более что тираж черновика – всего один экземпляр. ❑



Р

Премьер с кулаками



Губернатор Донецкой области **Виктор Янукович** стал новым премьер-министром Украины. Находящийся под все возрастающим давлением оппозиции Леонид Кучма решил укрепить свою команду. Новое назначение должно не только поддержать «донецкий клан», но и изменить имидж администрации: фигура нового премьера, который имеет репутацию сильного и решительного политика, подходит для этой цели как нельзя лучше. При этом наличие у Януковича двух судимостей в нынешней ситуации только повысило его шансы на утверждение. Видимо, человек, способный нанести своему оппоненту «телесные повреждения средней тяжести», – именно то, что нужно команде Кучмы в борьбе за выживание. ❑

Я

Еще и эти

✔ **Хью Хефнер**, владелец журнала Playboy, заявил, что теперь на страницах издания будет меньше обнаженных красоток, зато станет больше интеллектуального чтения и юмора.

✔ **Алексей Гордеев**, вице-премьер правительства и министр сельского хозяйства РФ, на открытии линии по производству водок «Столичная» и «Московская» отметил, что это не только «важное экономическое, но и политическое событие». Оптовая цена пол-литра возрожденного напитка будет порядка 37–47 рублей.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использованы фото АР, РРСМ/АFP, Андрея Голованова, Сергея Киврина



Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

– эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

– 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

– российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ–ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

– более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.

Контактные телефоны:
(095) 785–8246, (095) 969–2337, факс (095) 785–8245
email: mironova@mediamost.ru

НАТО и томаты



Саммит НАТО проходил в Праге в общей сложности три дня – со среды по пятницу, хотя реально собравшиеся заседали только один день – в четверг. Делегатов было около 700, то есть примерно вдвое меньше, чем протестующих против НАТО – их, по оценкам полиции, было около полутора тысяч человек. Еще 350 анархистов полицейские завернули на границах Чехии. При этом самих стражей порядка, призванных охранять высоких гостей, было 12 тысяч. За время работы саммита произошло всего три серьезных инцидента. В среду полицейский случайно открыл баллон со слезоточивым газом на Краковской улице, в 300 метрах от центральной Вацлавской площади. В результате там два часа невозможно было находиться. В четверг американские ВВС, патрулирующие небо Чехии во время саммита, посадили подозрительный самолет – впоследствии выяснилось, что на нем летел казахский министр обороны. На пресс-конференции генсека НАТО Джорджа Робертсона неизвестные бросили в него два помидора: Робертсон не пострадал, хулиганов полицейские вывели из зала. ❑ **Остап Кармоди**, Прага

Канкан забастовал



В о Франции регулярно случаются забастовки, особенно часто акции протеста устраивают работники железных дорог и крестьяне. А на прошлой неделе 9 из 44 танцовщиц парижского кабаре «Лидо» демонстративно покинули сцену за несколько минут до начала представления, и шоу прошло без них. Причиной такого поступка стало недовольство танцовщиц напряженным графиком выступлений – шесть дней в неделю им приходится танцевать в двух спектаклях, – а также тяжелыми условиями работы: на каждом представлении они меняют порядка 30 костюмов. Также их не устраивает качество охраны в кабаре: «секьюрити» не всегда могут обеспечить защиту от слишком назойливых посетителей. Представители «Лидо» заявили, что подобное больше не повторится. По их словам, таким образом к себе хотели привлечь внимание те актрисы, у которых в ближайшее время истекает срок контракта. ❑

Игра в камни

В Москве открылся первый керлинг-клуб «Планета льда». Керлинг – старинная шотландская игра. Смысл ее в том, что игроки соперничающих друг с другом команд поочередно запускают по гладкому льду специально обработанные двадцатикилограммовые камни, стремясь попасть в центр круга, который находится в конце полосы длиной 35 метров. Пока камень скользит по направлению к цели, соперники тщательно «подметают» лед специальной щеткой, стараясь сделать его максимально гладким и продлить движение камня. Выигрывает та команда, чьи камни окажутся ближе к центру. Керлинг-клубы были открыты в Москве и Петербурге еще в позапрошлом веке, однако возвращение этого вида спорта в Россию произошло только в 1991 году благодаря группе энтузиастов из Питера, которым удалось вывести российский керлинг на международный уровень. Владельцы «Планеты льда» утверждают, что за 3–4 занятия опытные инструкторы превратят вас во вполне сносного керлера. Стоимость часа игры от 900 до 2500 рублей. ❑ **К.Р.**

Разгребатели грязи

На борту греческого танкера «Престиж», затонувшего 19 ноября у побережья Испании, было 70 тыс. тонн мазута. Около 20 тыс. тонн вытекло в океан, и сейчас специалисты делают все, чтобы локализовать нефтяное пятно. От катастрофы пострадали почти 90 пляжей – операция по их очистке будет продолжаться не менее полугода и обойдется более чем в 40 млн долларов



Сильный ветер, который гонит к берегам Ла-Коруньи все новые и новые мазутные пятна, проливные дожди и низкие для этих мест температуры воздуха затрудняют борьбу с последствиями крушения танкера «Престиж». Более 300 км галисийских берегов загрязнены, и ущерб от разлившегося мазута составляет 100 млн евро. Цены на рыбу и моллюски на рынках Мадрида и Барселоны уже поднялись на 20–30%, а ближе к Рождеству, по прогнозам специалистов, они могут подскочить на 60%. Предстоит очистить 1,5 млн кв. м водной поверхности и 90 пляжей, 40 из них будет очень сложно восстановить. Большая часть жителей Ла-Коруньи – рыбаки, которые фактически остались не просто без работы, но и без средств к существованию.

РЕПРИНТЪ

«ГОЛОС МОСКВЫ». Китайская печать очень внимательно следит за внутренней политической жизнью России и помещает весьма «интересные» оттуда сообщения. Последнее, например, помещенное почти во всех пекинских газетах, сообщение гласит: «В Петербурге взбунтовались 8 дивизий. Для подавления революции русский Император приказал привести войска, расположенные на Дальнем Востоке, и стянуть балтийский флот»...
19 ОКТЯБРЯ 1912 ГОДА

По информации «Еженедельного Журнала», Reuters, BBC, DPA

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов

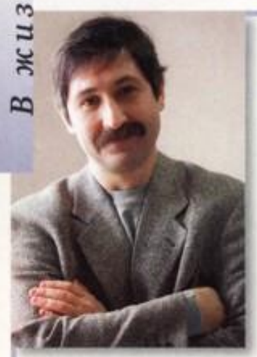




КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru
730•00•00
КОСМОС ТВ
10 лет с Вами



СЛЕДИТЕ ЗА РУКАМИ

Александр Гольц

По осени российского президента обычно посещает желание реформировать армию. В ноябре прошлого года к немалому удивлению Министерства обороны он подписал документы о начале перехода к формированию Вооруженных сил на контрактной основе, разработанные по инициативе Союза правых сил. Целый год потребовался генералам, чтобы этот путинский импульс погасить. Пришлось для этого учудить «эксперимент», смету расходов по переводу на контракт 76-й Псковской воздушно-десантной дивизии раздуть до 2,6 млрд рублей, потребовав обеспечить каждого рядового контрактника отдельной квартирой.

Однако кто-то (есть основания полагать, что лидер СПС Борис Немцов) разъяснил Владимиру Путину, что в итоге псковского эксперимента не будет ни квартир, ни профессиональной армии. И в сентябре уже нынешнего года Верховный главнокомандующий повелел создать комиссию для подготовки вопроса к обсуждению на заседании правительства 21 ноября. Представители СПС, включенные в состав комиссии, утверждали, что в тяжелых позиционных боях с генштабистами перевес на их стороне. Журналисты повели речи об «историческом отказе от призывной каторги».

Однако одобренный в целом на заседании проект концепции «Федеральная целевая программа перехода к комплектованию воинских должностей военнослужащими, проходящими военную службу по контракту» показывает, что военному ведомству и на сей раз удалось отбиться. Единственное, чего достигли реформаторы из СПС, так это переноса сроков. Переход к контрактной армии пройдет с 2004 до 2007 года, в то время как Минобороны рассчитывало растянуть его аж до 2011 года. За это время, по словам министра обороны Сергея Иванова, на новую систему комплектования будет переведено 92 «подразделения» (за два года пребывания на Арбатской площади Сергей Борисович так и не освоил военной терминологии, речь, конечно, идет о воинских частях) постоянной готовности общей численностью 166 тысяч человек. Кроме того, окончательный вариант концепции решено представить в правительство не 1 ноября, а 1 июня 2003 года. Надо сказать, что перенос сроков не слишком ущемляет генеральские интересы: Генштаб готов нарисовать любую концепцию к любой дате. Ведь авторы твердо знают, что нести ответственность за ее реализацию хоть в 2007-м, хоть в 2011-м будут не они: кто-то перейдет на другую должность, а кто-то и вовсе уволится.

Но на этом уступки военного ведомства заканчиваются. Министр обороны решительно отказался обсуждать вопрос о сокращении сроков службы в армии по призыву. Более того, из его слов прямо следовало, что Минобороны в скором времени добьется отмены большинства отсрочек от службы в Вооруженных силах. «Считаю, что ставить вопрос о сокращении срока службы можно будет только после появления частей постоянной готовности, полностью укомплектованных контрактниками, нельзя говорить «б», не сказав «а», – подчеркнул министр. А потом добавил: «Когда начнется комплектация частей постоянной готовности контрактниками, число отсрочек начнет само резко уменьшаться». То есть отсрочки от службы по призыву отменят – *до*, а сроки сократят *после* формирования из контрактников частей постоянной готовности. И только в том случае, если военные будут удовлетворены состоянием этих частей. А вот отсрочки отменят при любых раскладах.

И самое главное. Иванов ясно заявил: «Обязательный призыв в армию останется всегда». Генералы обвели вокруг пальца реформаторов из СПС и добились, чего хотели. Сторонникам скорейшего перехода на контрактную армию казалось, что, согласившись на сохранение полугодовой службы по призыву, они достигли приемлемого компромисса. На самом деле они обеспечили генералам лазейку. Сохранение призыва, а стало быть, наличие «мобилизационного резерва», позволит сохранить массовую армию самого замшелого советского образца. Не понадобится трансформировать уродливую структуру офицерского корпуса, где полковников больше, чем лейтенантов, должен же кто-то командовать дивизиями резервистов. И уже не будет нужды менять что-либо в системе военного образования – надо ведь дать призывникам хоть самую элементарную военную подготовку. Сохраняются «мобмощности», мешающие промышленным предприятиям работать эффективно. При сохранении призыва Генштабу не нужно кардинально менять планы обороны страны. Случись что – числом задавим. В итоге, как бы много контрактников ни служило в такой армии, она никогда не будет профессиональной.

Однако очередная победа военного ведомства не станет окончательной. Армия, которую пытаются спасти генералы, разлагается. Рано или поздно Кремль будет вынужден начать формирование принципиально новых Вооруженных сил. Вопрос в том, сколько молодых парней должно погибнуть, армейских складов сгореть и вертолетов разбиться, прежде чем Владимир Путин начнет следить за руками армейских фокусников, достающих из фуражки очередной проект очередной концепции. ■





ОБЩЕСТВЕННАЯ КОМИССИЯ СПС ПО РАССЛЕДОВАНИЮ ТРАГЕДИИ НА ДУБРОВКЕ ЗАВЕРШИЛА СВОЮ РАБОТУ. ДО СЛЕДУЮЩЕГО ТЕРАКТА О ЕЕ ВЫВОДАХ НИКТО НЕ ВСПОМНИТ

Сергей Пархоменко,
Александр Рыклин

Вообще-то, если вдуматься, выводы, сделанные комиссией, чудовищны. По сути дела они свидетельствуют о том, что подавляющее большинство погибших зрителей и актеров мюзикла «Норд-Ост» стали жертвами не террористического акта и не самой антитеррористической операции, а ее последствий. В итоговом документе так и говорится: «Основной причиной увеличения числа жертв среди спасенных в ходе штурма заложников стала халатность должностных лиц, которые отвечали за организацию первой помощи пострадавшим, их транспортировку в стационары, а также за общую координацию действий по спасению людей после штурма». И далее по пунктам. Про то, что от момента применения газа до момента оказания помощи пострадавшим прошло слишком много времени – около полутора часов. Про то, что помощь эта была неквалифицированная. Про то, что не было врачей на выходе из здания. Про автобусы, куда тела грузили не разбираясь – живых вместе с мертвыми. Про газ, о котором то ли зна-

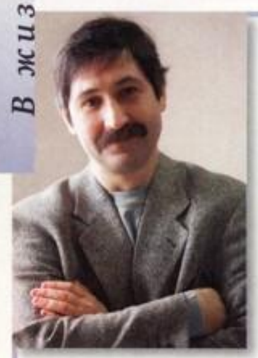


ПОПРАВКИ К ТЕРАКТУ

ли, то ли не знали ответственные лица. …ские власти, так что федеральным чиновни-
Имена конкретных виновников комис… …м особенно бояться было и нечего. Под рукой
народовала. А вот статьи УК, по котор… …дь всегда есть Юрий Лужков: он являлся замес-
ципе может быть предъявлено обви… …телем главы штаба по гуманитарным вопро-
звала. Речь идет о «Преступной халат… …м, а значит, это он не сумел, не организовал, не
«Сокрытии информации, которое п… …редусмотрел, не предупредил, не предвидел –
собой тяжелые последствия». …лее в ассортименте…

И тем не менее выводы никакой… Однако в конечном итоге возобладала дру-
не стали. Тот, кто внимательно следил… …я точка зрения – за год до парламентских выбо-
ем событий на Дубровке, – и без зак… …ов любой скандал способен выйти из-под кон-
щественной комиссии СПС – именно …троля, косвенно повредить не только тем, против
ставлял себе происходившее после ц… …ого направлен, но и самим же его инициаторам,
рального центра. Об этом написан… …ак что лучше спустить все на тормозах. При этом
статьи и сняты подробные телерепор… …Кремль даже и не пытается утверждать, что
ко собранные СПС в единый докуме… …выводы комиссии СПС недостоверны. По словам
ленные экспертными оценками фа… …Бориса Немцова, президент сказал ему: «То, что
дят сильное впечатление. Даже нес… …вы говорите, очень близко к тому, что я знаю».
что эспэсовцы выяснили далеко н… …Просто знание о том, что власти в результате ха-
тельства трагедии – полномочий … …латности угробили, по всей видимости, около
имевшей официального парламентского статуса, …сотни людей, для Кремля не представляет осо-
не хватило на то, чтобы настаивать на предостав- …бенного интереса.
лении ей информации всеми должностными
лицами, которые были причастны к событиям Таким образом, историю с московскими за-
вокруг «Норд-Оста». На итоговом совещании в …ложниками можно считать закрытой. Комменти-
прошлый вторник Ирина Хакамада прямо за- …руя для «Журнала» итоги работы комиссии, Бо-
явила, что если бы расследованием занимались …рис Немцов с горечью отметил, что «скорее всего
не «представители общественности», а наделен- …повторится история с «Курском». «Убежден, -
ные официальными полномочиями парламен- …продолжал лидер фракции правых, – что Гене-
тарии, результаты могли быть полнее и масштаб- …ральная прокуратура будет долго и нудно вести
нее. Например, в рамках парламентского рас- …следствие. Скорее всего придет к тем же выво-
следования можно было бы получить ответ на …дам, что и мы. Других-то быть не может. Что же
вопрос, как вообще вооруженные до зубов тер- …касается предъявления обвинения конкретным
рористы оказались в центре Москвы. Но Дума …лицам, то уже сейчас ясно, что этот вопрос будет
поддержать инициативу СПС отказалась – из …решаться политическим руководством. Но на се-
…годня для меня очевидно, что власть не хочет от-





СЛЕДИТЕ ЗА РУКАМИ

Александр Гольц

По осени российского президента обычно посещает желание реформировать армию. В ноябре прошлого года к немалому удивлению Министерства обороны он подписал документы о начале перехода к формированию Вооруженных сил на контрактной основе, разработанные по инициативе Союза правых сил. Целый год потребовался генералам, чтобы этот путинский импульс погасить. Пришлось для этого учудить «эксперимент», смету расходов по переводу на контракт 76-й Псковской воздушно-десантной дивизии раздуть до 2,6 млрд рублей, потребовав обеспечить каждого рядового контрактника отдельной квартирой.

Однако кто-то (есть основания полагать, что лидер СПС Борис Немцов) разъяснил Владимиру Путину, что в итоге псковского эксперимента не будет ни квартир, ни профессиональной армии. И в сентябре уже нынешнего года Верховный главнокомандующий повелел создать комиссию для подготовки вопроса к обсуждению на заседании правительства 21 ноября. Представители СПС, включенные в состав комиссии, утверждали, что в тяжелых позиционных боях с генштабистами перевес на их стороне. Журналисты повели речи об «историческом отказе от призывной каторги».

Однако одобренный в целом на заседании проект концепции «Федеральная целевая программа перехода к комплектованию воинских должностей военнослужащими, проходящими военную службу по контракту» показывает, что военному ведомству и на сей раз удалось отбиться. Единственное, чего достигли реформаторы из СПС, так это переноса сроков. Переход к контрактной армии пройдет с 2004 до 2007 года, в то время как Минобороны рассчитывало растянуть его аж до 2011 года. За это время, по словам министра обороны Сергея Иванова, на новую систему комплектования будет переведено 92 «подразделения» (за два года пребывания на Арбатской площади Сергей Борисович так и не освоил военной терминологии, речь, конечно, идет о воинских частях) постоянной готовности общей численностью 166 тысяч человек. Кроме того, окончательный вариант концепции решено представить в правительство не 1 ноября, а 1 июня 2003 года. Надо сказать, что перенос сроков не слишком ущемляет генеральские интересы: Генштаб готов нарисовать любую концепцию к любой дате. Ведь авторы твердо знают, что нести ответственность за ее реализацию хоть в 2007-м, хоть в 2011-м будут не они: кто-то перейдет на другую должность, а кто-то и вовсе уволится.

Но на этом уступки военного ведомства заканчиваются. Министр обороны решительно отказался обсуждать вопрос о сокращении сроков службы в армии по призыву. Более того, из его слов прямо следовало, что Минобороны в скором времени добьется отмены большинства отсрочек от службы в Вооруженных силах. «Считаю, что ставить вопрос о сокращении срока службы можно будет только после появления частей постоянной готовности, полностью укомплектованных контрактниками, нельзя говорить «б», не сказав «а», – подчеркнул министр. А потом добавил: «Когда начнется комплектация частей постоянной готовности контрактниками, число отсрочек начнет само резко уменьшаться». То есть отсрочки от службы по призыву отменят – *до*, а сроки сократят *после* формирования из контрактников частей постоянной готовности. И только в том случае, если военные будут удовлетворены состоянием этих частей. А вот отсрочки отменят при любых раскладах.

И самое главное. Иванов ясно заявил: «Обязательный призыв в армию останется всегда». Генералы обвели вокруг пальца реформаторов из СПС и добились, чего хотели. Сторонникам скорейшего перехода на контрактную армию казалось, что, согласившись на сохранение полугодовой службы по призыву, они достигли приемлемого компромисса. На самом деле они обеспечили генералам лазейку. Сохранение призыва, а стало быть, наличие «мобилизационного резерва», позволит сохранить массовую армию самого замшелого советского образца. Не понадобится трансформировать уродливую структуру офицерского корпуса, где полковников больше, чем лейтенантов, должен же кто-то командовать дивизиями резервистов. И уже не будет нужды менять что-либо в системе военного образования – надо ведь дать призывникам хоть самую элементарную военную подготовку. Сохраняются «мобмощности», мешающие промышленным предприятиям работать эффективно. При сохранении призыва Генштабу не нужно кардинально менять планы обороны страны. Случись что – числом задавим. В итоге, как бы много контрактников ни служило в такой армии, она никогда не будет профессиональной.

Однако очередная победа военного ведомства не станет окончательной. Армия, которую пытаются спасти генералы, разлагается. Рано или поздно Кремль будет вынужден начать формирование принципиально новых Вооруженных сил. Вопрос в том, сколько молодых парней должно погибнуть, армейских складов сгореть и вертолетов разбиться, прежде чем Владимир Путин начнет следить за руками армейских фокусников, достающих из фуражки очередной проект очередной концепции. ■







ПОПРАВКИ К ТЕРАКТУ

ОБЩЕСТВЕННАЯ КОМИССИЯ СПС ПО РАССЛЕДОВАНИЮ ТРАГЕДИИ НА ДУБРОВКЕ ЗАВЕРШИЛА СВОЮ РАБОТУ. ДО СЛЕДУЮЩЕГО ТЕРАКТА О ЕЕ ВЫВОДАХ НИКТО НЕ ВСПОМНИТ

Сергей Пархоменко,
Александр Рыклин

Вообще-то, если вдуматься, выводы, сделанные комиссией, чудовищны. По сути дела они свидетельствуют о том, что подавляющее большинство погибших зрителей и актеров мюзикла «Норд-Ост» стали жертвами не террористического акта и не самой антитеррористической операции, а ее последствий. В итоговом документе так и говорится: «Основной причиной увеличения числа жертв среди спасенных в ходе штурма заложников стала халатность должностных лиц, которые отвечали за организацию первой помощи пострадавшим, их транспортировку в стационары, а также за общую координацию действий по спасению людей после штурма». И далее по пунктам. Про то, что от момента применения газа до момента оказания помощи пострадавшим прошло слишком много времени – около полутора часов. Про то, что помощь эта была неквалифицированная. Про то, что не было врачей на выходе из здания. Про автобусы, куда тела грузили не разбираясь – живых вместе с мертвыми. Про газ, о котором то ли знавшей официального парламентского статуса, не хватило на то, чтобы настаивать на предоставлении ей информации всеми должностными лицами, которые были причастны к событиям вокруг «Норд-Оста». На итоговом совещании в прошлый вторник Ирина Хакамада прямо заявила, что если бы расследованием занимались не «представители общественности», а наделенные официальными полномочиями парламентарии, результаты могли быть полнее и масштабнее. Например, в рамках парламентского расследования можно было бы получить ответ на вопрос, как вообще вооруженные до зубов террористы оказались в центре Москвы. Но Дума поддержать инициативу СПС отказалась – из



№ 131154

Лидеры зачета в каждой из игр после 5, 10 и 15 туров полу
фирменные футболки с логотипом «Еженедельного Журнал

**А для победителей в играх Scrabble и «Оракул» мы приготс
первоклассные призы.**
**Игрок, накопивший первым сумму в 2500 очко
за выполнение заданий Scrabble
или сумму в 200 очков за предсказания в «Ораку
получит путевку на двоих в круиз**
на комфортабельном теплоходе по маршруту Москва
Санкт-Петербург с посещением старинных российских го
а также уникального архитектурного комплекса в Киж

Кремля был получен ясный сигнал: не надо нам тут никаких комиссий и расследований. Общественное мнение действия спецслужб и президента одобряет и так, а потому не следует никого зря будоражить и нервировать.

В итоге СПС оказалась единственной политической партией в России, позволившей себе усомниться в успехе контртеррористической операции на Дубровке.

Одни в поле

Новость о создании комиссии в Кремле приняли в штыки. Правых обвинили в «пиаре на крови». Хотя они и старались как можно меньше раздражать власти – например, сразу заявили: к спецслужбам никаких претензий не имеем и обещаем не разглашать результатов своего расследования до встречи лидера СПС Бориса Немцова с президентом Путиным. Ровно этим обстоятельством и объясняется тот факт, что между последним рабочим заседанием комиссии и пресс-конференцией, на которой были подведены итоги, прошло почти две недели – Немцов ждал аудиенции. Дождался он ее только 14 ноября.

Сдержанность правых объяснялась просто: у организаторов комиссии сохранялись надежды, что Кремль все-таки изменит свое отношение к их инициативе и президент даст указание прокуратуре расследовать это дело всерьез и выдвинуть обвинения против виновных. Тем более что, согласно выводам комиссии, ответственность за массовую гибель людей во время проведения антитеррористической операции при желании можно было бы возложить в основном на московские власти, так что федеральным чиновникам особенно бояться было и нечего. Под рукой ведь всегда есть Юрий Лужков: он являлся заместителем главы штаба по гуманитарным вопросам, а значит, это он не сумел, не организовал, не предусмотрел, не предупредил, не предвидел – далее в ассортименте...

Однако в конечном итоге возобладала другая точка зрения – за год до парламентских выборов любой скандал способен выйти из-под контроля, косвенно повредить не только тем, против кого направлен, но и самим же его инициаторам, так что лучше спустить все на тормозах. При этом Кремль даже и не пытается утверждать, что выводы комиссии СПС недостоверны. По словам Бориса Немцова, президент сказал ему: «То, что вы говорите, очень близко к тому, что я знаю». Просто знание о том, что власти в результате халатности угробили, по всей видимости, около сотни людей, для Кремля не представляет особенного интереса.

Таким образом, историю с московскими заложниками можно считать закрытой. Комментируя для «Журнала» итоги работы комиссии, Борис Немцов с горечью отметил, что «скорее всего повторится история с «Курском». «Убежден, – продолжал лидер фракции правых, – что Генеральная прокуратура будет долго и нудно вести следствие. Скорее всего придет к тем же выводам, что и мы. Других-то быть не может. Что же касается предъявления обвинения конкретным лицам, то уже сейчас ясно, что этот вопрос будет решаться политическим руководством. Но на сегодня для меня очевидно, что власть не хочет от-

крытого и честного обсуждения, что власть пытается манипулировать общественным мнением, сконцентрировав его на борьбе с международным терроризмом. Мы же посчитали для себя необходимым рассказать российскому обществу, как все было на самом деле. Мы это сделали».

В атмосфере взаимопонимания

Политическая неуместность и безнадежность инициативы СПС стали еще очевиднее, когда президент Путин получил дополнительные подтверждения собственной правоты от своего американского коллеги. Непосредственно перед встречей с Владимиром Путиным в Петербурге Джордж Буш, который предпринял эту поездку, чтобы продолжить исключительно важный для него разговор о позиции России в отношении планируемой войны в Ираке, твердо заявил: в связи с захватом заложников в Москве, его друга Владимира не в чем упрекнуть. «Некоторые пытаются обвинить Владимира, – сказал американский президент в интервью ряду восточноевропейских изданий на прошлой неделе, – а надо обвинять террористов. Это они создали эту ситуацию. Не президент Путин». Примерно ту же мысль президент США высказал в прошлую среду в интервью НТВ.

Кроме поддержки американского президента, важную роль в решении Кремля не давать хода расследованию, проведенному правыми, сыграла и реакция самого российского общества на последствия антитеррористической операции. Еще до того как правые обнародовали свои выводы по итогам работы комиссии, ВЦИОМ провел среди москвичей опрос на предмет выяснения их отношения к событиям на Дубровке. Опрос показал, что большинство жителей столицы полагают: жертвы среди заложников в результате штурма оказались либо «относительно невелики», либо «неизбежны для операции такого рода». Немцов объясняет это «информационной блокадой», установленной в связи с терактом в Москве, которая лишает общество объективной информации. Думается, это не основная причина.

Граждане, может, и осознают, что антитеррористическая операция прошла как-то не совсем гладко. Все видели кадры, на которых запечатлены груды бездыханных тел на площадке перед ДК. Кроме того, по опросам ВЦИОМ, подавляющее большинство москвичей винят спецслужбы в том, что террористы сумели провезти по московским улицам целый арсенал оружия и боеприпасов. Другое дело, что сегодня в российском обществе преобладает та точка зрения, что решительность нынешней власти важнее ее эффективности.

В беседе с корреспондентом «Журнала» один из близких к Кремлю политтехнологов прокомментировал эту ситуацию следующим образом: «Ну вот правые обнародовали свои выводы. И что? Бомба взорвалась? Небеса обрушились? Да ничего подобного. Даже самые «независимые» уделили этому событию третьи-четвертые полосы газет и далеко не первые сюжеты в новостных программах. Может, из-за давления властей? Да ничего подобного. Вы сами почувствовали, что история умерла. Что общество уже ничего не хочет об этом знать».

Не стоит обманываться спокойной уверенностью нашего собеседника: Кремль совсем не всегда сохранял такое хладнокровие. В первые дни кризиса выступления ряда отечественной прессы вызвали чрезвычайно неприязненную реакцию у представителей российской власти. И атмосфера в обществе была создана соответствующая – недаром же большинство экспертов общественной комиссии СПС запретили назвать свои имена в итоговом документе. Очевидно, даже гарантии безопасности, предложенные участвовавшими в работе комиссии депутатами, показались им недостаточными. И давление на прессу было оказано самое настоящее. Отсюда и скандалы с едва не состоявшимся увольнением гендиректора НТВ Бориса Йордана, и с пресловутыми поправками, внесенными в законы о СМИ и о борьбе с терроризмом.

В последние дни история с поправками обросла новыми деталями – если в момент их принятия Думой ни у кого не возникало сомнений, что они будут одобрены президентом и соответственно обретут статус закона, то сейчас ситуация изменилась.

В прошлую среду было обнародовано письмо президенту России, подписанное журналистскими объединениями и рядом главных редакторов крупнейших отечественных изданий, радиостанций, телекомпаний. Авторы письма обратились к главе государства с просьбой наложить вето на поправки, «направленные на регламентацию функционирования средств массовой информации».

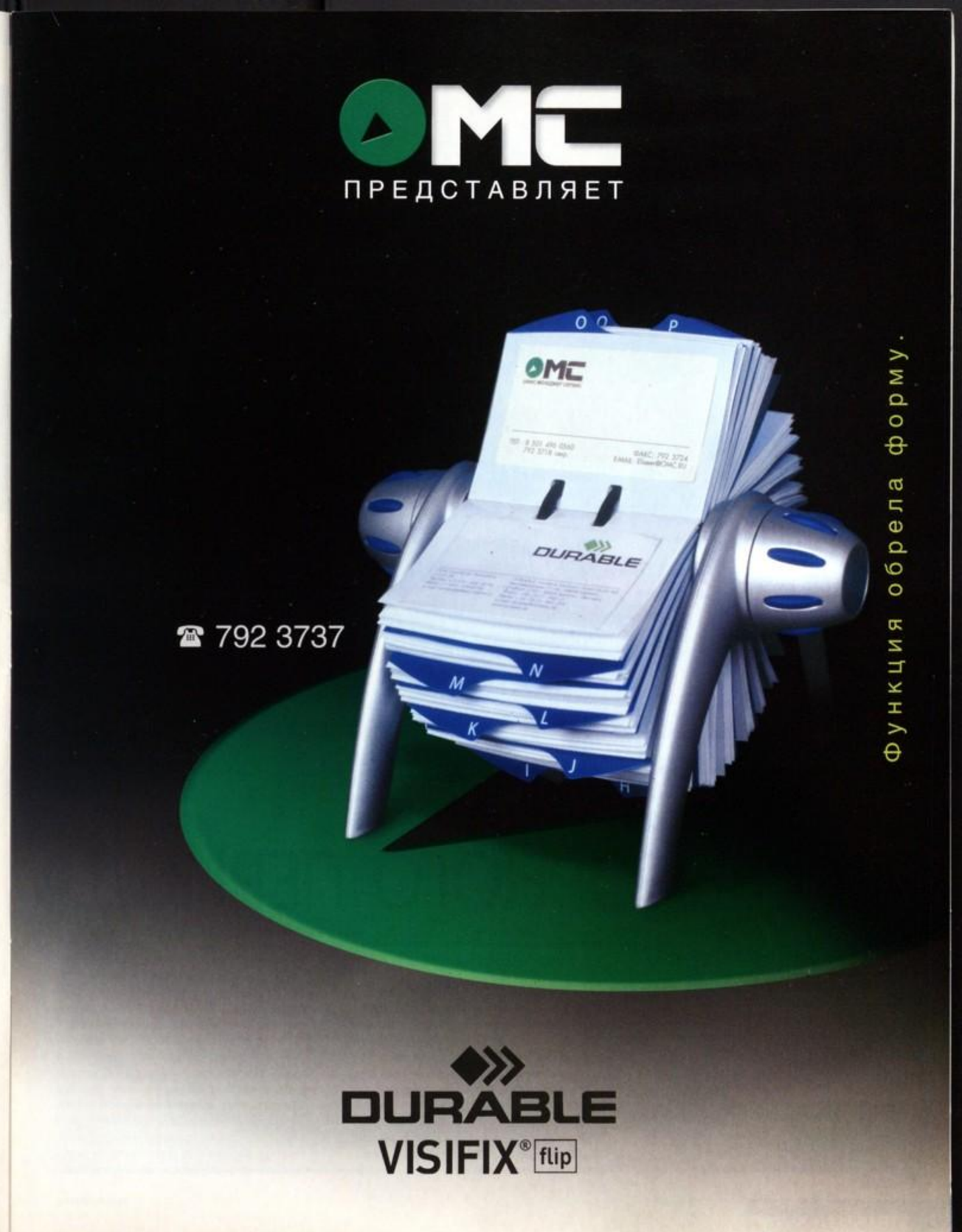
Хотя многие средства массовой информации резко критиковали попытки властей завести еще один инструмент для контроля над независимыми изданиями и телеканалами, подобное проявление журналистской солидарности выглядело чрезвычайно необычно и неожиданно на фоне событий, разобщивших российскую информационную среду в последние годы.

Между тем найти объяснение этому удивительному феномену станет значительно проще, если обратить внимание, что совсем не эта критика законодательной инициативы власти стала основным содержанием письма. Дело, оказывается, вовсе не в том, что поправки, стремительно принятые Думой и Советом Федерации по несомненной и ясно выраженной инициативе Кремля, направлены на ограничение деятельности средств массовой информации и способны еще больше расширить практику сокрытия и искажения общественно важных сведений под тем предлогом – именно предлогом! – что это «вредит борьбе с мировым терроризмом». Дело не в том, что введение в действие поправок расширяет и разнообразит набор поводов для произвола чиновников – штатских и военных – в отношении журналистов, исполняющих свой профессиональный и гражданский долг. Эти обстоятельства подробно и страстно обсуждались во многих из тех изданий, чьи руководители подписали теперь обращение к президенту, но отчего-то они показались неуместными в письме к главе государства.

Зато в этом письме обнаружились некоторые новые мотивы. По существу суть обращения к высшему гаранту конституционных прав и свобод заключается в просьбе привлечь само же журналистское сообщество к ревизии законодательных основ деятельности информационной индустрии. Авторы письма фактически согласились с тем, что и сами они, и их активность представляют собой проблему для власти, и выразили готовность принять посильное участие в решении этой проблемы. Принимая поправки, Федеральное собрание, как теперь оказалось, вовсе не сводило счеты с журналистским сообществом, которое воспринимается большинством российских политиков как естественный враг и вредитель. Власть, как выяснилось, вовсе не стремилась поставить отечественную прессу под еще один вид контроля. Хотя именно так по горячим следам трактовали новые законотворческие усилия многие центральные издания. Все, как стало теперь ясно подписавшим обращение к президенту, обстояло совсем иначе: Федеральное собрание на самом деле реализовывало свое «стремление обеспечить стабильность общества и его безопасность». А с этим стремлением и в самом деле нельзя не быть солидарным.

Такая впечатляющая эволюция аргументов позволяет очень высоко оценить шансы на то, что президент откликнется на просьбу лидеров журналистской общественности и наложит на законопроект о поправках свое вето. Более того, есть веские основания утверждать, что инициатором обращения главных редакторов к президенту как раз и стала сама власть. Вряд ли остались в стороне от этих событий влиятельные деятели администрации президента, прежде всего Александр Волошин. Да и не раз подчеркнутое «присутствие» министра печати Михаила Лесина при самой процедуре подписания документа выглядит более чем красноречиво. Позиция его ведомства – конечно, тщательно согласованная с позицией Кремля, – в отношении действующего законодательства о печати широко известна, поскольку излагалась многократно и в деталях: она заключается в том, что действующий закон о средствах массовой информации должен быть существенно переработан, а в идеале заменен новым, более точно отвечающим реалиям политической действительности. Теперь на пути к такой переработке не осталось единственного существенного препятствия, затруднявшего движение к цели: недоверия и неготовности к «сотрудничеству» самого же журналистского цеха.

Словом, на сегодняшний день можно констатировать, что к очередному теракту власти готовы. Западные лидеры, что бы ни случилось, скорее поддержат, а нет – так промолчат. Общественное мнение внутри страны уже смирилось с неизбежностью и самих терактов, и потерь во время антитеррористических операций, а СМИ «самоорганизуются» и проанализируют собственные ошибки, приведшие к «неправильному» освещению драматических событий (а также, надо думать, причин этих событий). Вот только очередная общественная комиссия вряд ли сможет прийти хоть к каким-нибудь выводам. Эксперты, сегодня отказавшиеся называть свои имена, завтра наверняка вообще не захотят участвовать в каких бы то ни было слушаниях. ■





ОБОРУДОВАНИЕ В ЭНЕРГЕТИКЕ ВЕТШАЕТ, НЕОБХОДИМО ВВОДИТЬ НОВЫЕ МОЩНОСТИ, А СТРАТЕГИЧЕСКИХ ИНВЕСТОРОВ ВСЕ НЕТ. ПОКА РЕФОРМА НЕ НАЧНЕТСЯ, ОНИ И НЕ ПОЯВЯТСЯ

ПАРК РЕФОРМ ПРЕДВЫБОРНОГО ПЕРИОДА

РЕФОРМУ ЖИЛИЩНО-КОММУНАЛЬНОГО ХОЗЯЙСТВА ЗАВЕРНУЛИ. БОРЬБА ВОКРУГ ЛИБЕРАЛИЗАЦИИ РЫНКА ЭНЕРГЕТИКИ СНОВА ОБОСТРИЛАСЬ

Михаил Фишман

Предвыборная Россия – страна замороженных, отложенных, активно обсуждаемых и, главное, многочисленных реформ. Только на минувшей неделе, к примеру, были представлены новый план и новые темпы перехода к контрактной армии, президент предложил Думе начать реформировать государственную службу, а сама Дума похоронила реформу ЖКХ и под бурный аккомпанемент профессиональных полемистов перенесла на середину декабря продолжение реформы электроэнергетики. Накануне выборов популизм народных депутатов прогрессирует в темпе раковой опухоли на последней стадии, и борцы с непопулярными экономическими решениями быстро находят сочувствие и поддержку. Тем не менее реформа РАО ЕЭС, несмотря на скандалы и трудности, движется вперед.

На успех реформы ЖКХ никто особо не рассчитывал еще с прошлой весны, когда Минэкономразвития подало назад с идеей стопроцентной оплаты коммунальных услуг. Думские центристы легко и уверенно завернули реформу, выступив при этом с либеральных реформаторских позиций, поскольку вместо структурных мер правительство предложило сократить льготы, и этим, в сущности, все ограничилось.

«К сожалению, – отчитывала правительство первый вице-спикер Любовь Слиска, – вместо давно ожидаемого серьезного пакета законопроектов о реформе ЖКХ Дума получила поправки, предлагавшие свести эту реформу к лишению льгот ветеранов труда, сельских врачей и учителей и компрометирующие саму идею реформы ЖКХ». Споткнувшись о центристов, правительство быстро внесло новый, окончательно облегченный проект закона об основах жилищной политики, уступив Думе по всем позициям и предлагая принять закон в этом виде 27 ноября. На президиуме Госсовета в пятницу этот проект закона было решено считать сугубо «техническим», то есть не имеющим отношения к существу дела. «Вопрос снят с повестки дня, – пояснил «Журналу» Сергей Сиваев, эксперт Фонда «Институт экономики города», – по двум причинам: в связи с политическими предвыборными трудностями и из-за объективных претензий к позиции правительства, которое вместо мер по повышению эффективности работы жилищно-коммунального комплекса предложило фискальный акт».

Защитив граждан от реформы ЖКХ, Дума, сославшись на большое число поступивших поправок, перенесла второе чтение энергетического пакета на 18 декабря. Публичные противники реформы РАО ЕЭС немедленно интерпретировали это событие как поражение Анатолия Чубайса и правительства. Как объяснял на минувшей неделе лидер «Яблока» Григорий Явлинский, снова положивший борьбу с Чубайсом в основание своей предвыборной кампании, президент лично заверил его, Явлинского, в том, что реформа РАО ЕЭС «по Чубайсу» будет отложена «либо навсегда, либо на неопределенный срок». В РАО очередную задержку объясняют техническими причинами и демонстрируют уверенность в том, что в декабре второе чтение пройдет успешно. Тому есть подтверждения: по сведениям «Журнала», само назначение второго чтения на 18 декабря означает согласие президента и руководства его администрации на дальнейшее продвижение реформы. Если бы второе чтение было перенесено на более поздний срок, реформа действительно была бы свернута. «Если второе чтение отодвигается на следующий год, – говорит «Журналу» Хартмут Якоб, аналитик компании «Ренессанс Капитал», – то до президентских выборов пакет законов не будет принят и реформа будет отложена на несколько лет». Этим же соображением, очевидно, руководствуется и лоббистская коалиция, развернувшая новую атаку на Чубайса и правительство. Насколько известно, Григорий Явлинский и советник президента по экономическим вопросам Андрей Илларионов недавно вместе убеждали президента в порочности концепции либерализации рынка энергетики, уже одобренной Думой в первом чтении. Затем Илларионов отправился на представительный экономический форум в город Бостон, где в очередной раз обрушился на менеджмент РАО с обвинениями, и в итоге случился скандал. Тем временем тактический союзник президентского советника развивал те же тезисы в родной столице.

Тут дело даже не в предлагаемых Явлинским и Илларионовым аргументах против реформы, традиционно вызывающих возмущение у руководителей монополии, в правительстве и на либеральном фланге. Любопытен сам факт политэкономического альянса экономического советника президента и лидера парламентской партии, с недавних пор претендующего на должность советника президента по политическим вопросам на общественных началах. Античубайсовская платформа Явлинского – как и в прошлом году у Илларионова – зиждется сегодня на том простом обстоятельст-



АНАТОЛИЙ ЧУБАЙС СНОВА В ЦЕНТРЕ СОБЫТИЙ. **В РАО ЕЭС УВЕРЕНЫ, ЧТО РЕФОРМА ЭНЕРГЕТИКИ СОСТОИТСЯ В СРОК**

РАЗБОРКИ

Инвестор на содержании

Так уж повелось: стоит только на каком-нибудь экономическом форуме оказаться в одном зале советнику президента Андрею Илларионову и председателю правления РАО «ЕЭС России» Анатолию Чубайсу или кому-то из его заместителей, жди скандала. Исчерпав академические аргументы, оппоненты неминуемо переходят на личности. Так было в сентябре на Байкальском экономическом форуме, когда Илларионов назвал менеджмент электрической монополии национальным позором и призвал команду Чубайса уйти в отставку. То же произошло совсем недавно в Бостоне на симпозиуме по инвестициям в Россию, устроенном Гарвардским университетом, где Андрей Илларионов и заместитель Анатолия Чубайса Сергей Дубинин назвали друг друга лжецами.

Тягу советника президента к дискуссиям о судьбах российской энергетики и его разоблачительный пафос давно можно было бы просто игнорировать, если бы они не сопровождались наступательными действиями его соратников. Так, на следующий день после яркого сентябрьского выступления Андрея Илларионова «бунт на корабле» подняли миноритарные акционеры, заподозрившие, что менеджмент РАО под разговоры о реформе решил устроить распродажу собственности «нужным людям». Подозрения удалось развеять (правда, не до конца) только после того, как Анатолий Чубайс объявил полугодовой мораторий на продажу активов.

Новую волну подозрений вызвали инициативы РАО ЕЭС проводить конкурсы на управление оптово-генерирующими компаниями (ОГК) среди крупнейших международных энергетических компаний. Один из самых активных миноритариев, директор Prosperity Capital Management Александр Бранис, сравнил такие конкурсы с залоговыми аукционами, заявив, что управленцев должны нанимать собственники.

Неменьшее негодование вызвала и идея, предусматривающая создание уже в следующем году фонда гарантирования инвестиций в электроэнергетике, который действовал бы в переходный период реформирования отрасли. По словам Сергея Дубинина, при постройке новых электростанций фонд примет на себя обязательство возместить инвесторам возникающую разницу между реальной розничной ценой электроэнергии и той ее стоимостью, которая необходима для окупаемости инвестиционного проекта. Предлагая доплачивать инвесторам, менеджмент исходил из того, что при постройке новых мощностей каждый киловатт обойдется в 600 долларов, в то время как при нынешних ценах на рынке нужно потратить 50 долларов, чтобы купить акции РАО ЕЭС, обеспечивающие право собственности на тот же киловатт. Именно эту разницу и предлагается компенсировать. Один из авторов идеи, Вячеслав Синюгин, предполагает, что фонд мог бы формироваться за счет той части абонентской платы, которая предназначена для инвестиций.

Инициатива повергла в «недоумение и шок» Андрея Илларионова, который заявил, что «это хуже, чем Госплан». Его поддержал Александр Бранис, заявив, что система, которая субсидирует одну категорию участников, антирыночна. Позиция миноритариев вполне объяснима – у них уже есть дешевые нынче акции РАО, которые после реорганизации будут обменены на акции генерирующих компаний, и лишние конкуренты, которые к тому же получат привилегии, им совершенно ни к чему.

Но и желание менеджмента РАО подстраховаться на случай, если инвесторы после 2005 года, когда будет ликвидировано РАО ЕЭС, не выстроятся в длинную очередь, тоже понятно – в любых сложностях, которые возникнут в процессе реформирования отрасли, автоматически будут обвинять нынешнюю команду руководителей. По словам Анатолия Чубайса, сейчас РАО инвестирует в энергетику из собственных средств около миллиарда долларов в год, в то время как из бюджета на эти же цели тратится примерно 20 млн долларов. Если верить Сергею Дубинину, то даже при сохранении нынешнего уровня инвестиций и темпов модернизации к 2007 году выйдут из строя мощности на 50 тыс. МВт, то есть примерно треть от ныне существующих. И неповятно, кто будет инвестировать в энергетику хотя бы нынешний миллиард в год, когда РАО уже расформируют, а осторожные инвесторы еще будут наблюдать, как пойдет вызвавшая столь бурные дебаты реформа.

Прохор Антипов



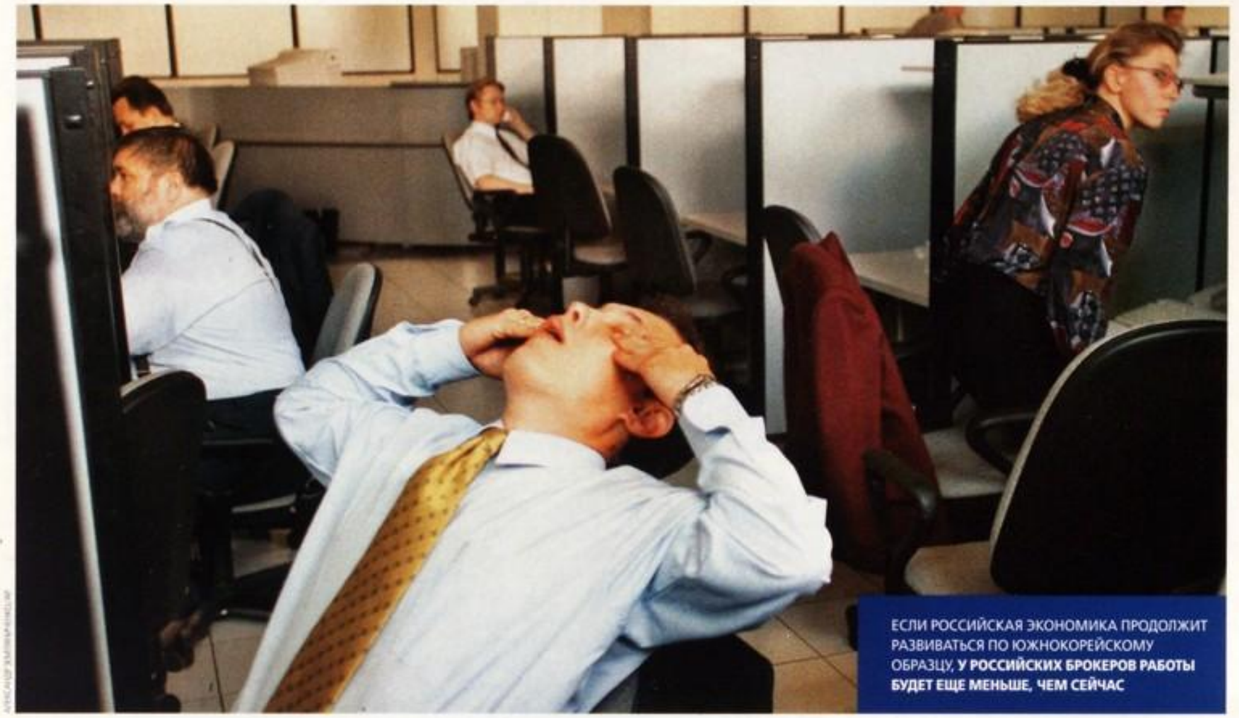
НА ДНЯХ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ СОВЕТНИК ПРЕЗИДЕНТА **АНДРЕЙ ИЛЛАРИОНОВ СНОВА АТАКОВАЛ АНАТОЛИЯ ЧУБАЙСА В БОСТОНЕ.** В МОСКВЕ ЕМУ ОХОТНО АССИСТИРУЕТ ГРИГОРИЙ ЯВЛИНСКИЙ

ве, что президент ни разу публично не высказался в поддержку концепции реформы энергетики, которую правительство не могло утвердить без его президентской визы.

Теоретически ближе к 18 декабря Дума снова может отложить второе чтение энергетического пакета. Но теперь такой сценарий кажется маловероятным. После того как накануне первого чтения при посредничестве Кремля конфликт между РАО и московской мэрией, претендовавшей на контрольный пакет акций «Мосэнерго» (см. «Журнал» № 39), был решен миром, РАО и правительство получили достаточно солидную поддержку большинства депутатов Думы (261 голос). «В моем понимании, – пояснил «Журналу» зампред правления РАО ЕЭС Вячеслав Синюгин, – расстановка сил в Думе перед вторым чтением принципиально не изменилась. По ряду поправок сейчас идет горячая дискуссия, и окончательный расклад по фракциям будет ясен ближе к 10-м числам декабря. Как и первое, второе чтение является точкой уязвимости реформы, и в связи с этим снова произошло обострение и сдвиг по срокам, но сдвиг не смертельный». «Сегодня соотношение сил складывается в пользу реформаторов, – говорит Якоб. – Правительство уже отчетливо понимает, что дальше так жить нельзя. Его поддерживают стратегические инвесторы, вложившие средства в акции АО-энерго и заинтересованные в либерализации энергетического рынка».

Таким образом, если Кремль устраняется от решения энергетического вопроса, антиреформаторскому альянсу региональных начальников и алюминиевых экспортеров (а также примкнувшим к ним миноритарным акционерам РАО), по-видимому, не хватит лоббистских возможностей, чтобы заблокировать реформу в Думе, несмотря на ее предвыборную уязвимость. Впрочем, в РАО состав альянса «концептуальных противников реформы» видят несколько иначе. По словам Синюгина, сегодня это «ряд представителей внутри аппарата государственной власти» и «несколько одиозных фигур из числа миноритарных акционеров» – губернаторы и крупные потребители более не являются системной фрондой и в целом демонстрируют интерес к реформе.

Выходит, что президент и его администрация, осознавая социальные риски одновременного проведения реформ энергетики и ЖКХ, предпочли отказаться от второй и не особенно мешать первой. Одновременно были сделаны робкие шаги в военной реформе (см. стр. 8) и в реформе госаппарата, пока не дающие оснований рассчитывать на реальное продвижение в этих сферах. В случае реформы призыва в армию и так называемой административной реформы речь идет в сущности об очень схожих вещах – о заключении нового контракта с классом государственных служащих (военных и штатских), сегодняшнее существование которого основано на нелегальном экономическом обороте. В отличие от реформ ЖКХ и энергетики, прямо затрагивающих достаток российских граждан, реформы армии и госаппарата выглядят бесплатными, а потому популярны и «приятны»: идти в армию все боятся, чиновников никто не любит. При грамотном подходе они могут быть электорально прибыльны и потому уже встроены в пропагандистские предвыборные кампании. И если тезис о необходимости реформы госаппарата не первый год плавно перетекает из одного президентского послания в другое, то в проведении непопулярных экономических реформ власть перед выборами особенно склонна видеть угрозу собственным позициям. Продвижение реформы энергетики, таким образом, – то самое исключение, которое лишний раз подтверждает правило. ■



ЕСЛИ РОССИЙСКАЯ ЭКОНОМИКА ПРОДОЛЖИТ РАЗВИВАТЬСЯ ПО ЮЖНОКОРЕЙСКОМУ ОБРАЗЦУ, **У РОССИЙСКИХ БРОКЕРОВ РАБОТЫ БУДЕТ ЕЩЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ СЕЙЧАС**

ЗАКУПОРКА СОСУДОВ

ЕСЛИ ВЕРНО УТВЕРЖДЕНИЕ О ТОМ, ЧТО ФИНАНСЫ В ЭКОНОМИКЕ ВЫПОЛНЯЮТ ТЕ ЖЕ ФУНКЦИИ, ЧТО И КРОВЕНОСНАЯ СИСТЕМА В ОРГАНИЗМЕ ЧЕЛОВЕКА, ТО РОССИЯ СТРАДАЕТ ОТ ЖЕСТОКОГО АТЕРОСКЛЕРОЗА

Максим Блант

С начала года российское правительство с подачи президента бьется над проблемой снижения темпов экономического роста. К концу года выяснилось, что не только темпы роста не отвечают некоторым амбициям, но и качество этого роста оставляет желать лучшего. Эффект девальвации, давший в 1998 году российской экономике мощный толчок, благодаря которому она до сих пор продолжает расти, хотя и не так бурно, как в 1999 и 2000 годах, почти себя исчерпал. Высокие мировые цены на сырье, хотя и помогают правительству исправно платить по внешним долгам, делают любое производство низкорентабельным по сравнению с добычей нефти и выплавкой алюминия. Идущий в страну поток нефтедолларов не только положительно сказывается на доходах населения и золотовалютных резервах Центробанка, но и способствует укреплению реального курса рубля, в результате чего импорт начинает возвращать себе позиции, утерянные в 1998 году. Все это приводит к тому, что зависимость российской экономики от конъюнктуры мировых рынков постоянно растет, а вместе с ней растет и риск, что в случае падения цен на сырье разразится серьезный экономический кризис. И тогда уже не будет актуален вопрос о том, насколько должен прирастать ВВП, чтобы мы смогли догнать Португалию, – встанет задача не скатиться на уровень Эфиопии.

Эврика!

В минувший четверг проблемы российского фондового рынка обсуждались на заседании кабинета министров. Михаил Касьянов подчеркнул, что правительство в последнее время уделяет большое внимание проблеме перетока капитала из одних отраслей в другие. Для решения проблемы были мобилизованы лучшие экономические умы как в России, так и за рубежом. В частности, в рамках программы Европейского союза ТАСИС (она направлена на поддержку стран Восточной Европы и бывшего СССР в процессе перехода к рыночной экономике и демократическому обществу) для Минэкономразвития было проведено масштабное исследование состояния финансовых рынков России и даны прогнозы развития страны в зависимости от избранной экономической стратегии. Результаты работы группы российских и европейских экспертов, среди которых такие известные экономисты, как заместитель директора Экспертного института при РСПП Леонид Григорьев и научный руководитель Экономической экспертной группы Евсей Гурвич, были представлены 30 октября на конференции в Институте мировой экономики и международных отношений РАН. Многие положения итогового доклада звучали и на заседании правительства в минувший четверг.

Эксперты, похоже, нашли одну из причин замедления темпов экономического роста в этом году. Опираясь на целый ряд недавних исследований, авторы доклада делают вывод, что «показатели развития финансовой системы не просто коррелируют с долгосрочными темпами экономического роста, но что связь между ними носит устойчивый причинно-следственный характер». А существующая на сегодняшний день в России финансовая система не способна обеспечить ускорения экономического роста.

Действительно, наряду с тем, что наблюдается огромная нехватка капиталовложений в инфраструктурные, транспортные отрасли, обрабатывающую промышленность и науку, страна демонстрирует одну из самых высоких норм сбережения за последние полвека – то есть денег, которые не тратятся, а откладываются в самые разные кубышки (30–35% ВВП). Похожие показатели были в Японии и странах Юго-Восточной Азии в период их бурного роста. Казалось бы, предпосылки для прорыва налицо. Однако, как показывает практика, сбережения в российской экономике не превращаются в инвестиции, зато вывоз капитала продолжается. Финансовый сектор, призванный выступать тем самым инструментом, посредством которого сбережения трансформируются в инвестиции, не справляется: избыточные в сырьевых отраслях средства не перетекают туда, где они жизненно необходимы.

Спорить о том, на чем в первую очередь необходимо концентрироваться правительству – на реформировании банковской системы или развитии фондового рынка, не имеет смысла. Российская экономика так устроена, что по одним критериям в структуре ее финансовой системы должны преобладать, как в Германии, банки, а по другим, как в США, – фондовый рынок. Например, фондовая система может продуктивно функционировать только там, где обеспечена высокая степень защиты собственности и исполнения законов (Россия пока явно не отвечает этим критериям), а для банков это не столь актуально. С другой стороны, банковская система по сравнению с фондовой имеет преимущества там, где преобладают мелкие и средние предприятия – что к нашей экономике, уверенно идущей по пути концентрации собственности, тоже не относится. При этом, как показывает международный опыт, наилучшие результаты наблюдались именно в тех странах, где использовался весь необходимый набор финансовых инструментов.

Но если какая-никакая банковская система в России все же существует, то фондовый рынок, и особенно рынок акций, представляет собой декоративное образование, имеющее мало общего с инструментом привлечения инвестиций. Достаточно сказать, что среди источников привлечения инвестиций в основной капитал (то есть в производственное оборудование, здания, сооружения и т.д.) средства от эмиссии акций составляют 0,1%. Причины этого кроются как в структуре рынка, так и в механизмах его регулирования.

Деньги к деньгам

Структурные перекосы, характерные для всей российской экономики, еще более очевидны на фондовом рынке. Из десятка компаний, ак-





У ДОБЫВАЮЩИХ КОМПАНИЙ ИЗБЫТОК СРЕДСТВ, А **У ОБРАБАТЫВАЮЩЕЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ НЕ ХВАТАЕТ ДЕНЕГ**

ции которых по-настоящему ликвидны на рынке, подавляющее большинство относится к нефтегазовому сектору (Газпром, «ЛУКОЙЛ», «Сургутнефтегаз», «Татнефть», «Сибнефть», ЮКОС) либо к энергетике (РАО ЕЭС, «Мосэнерго»). Бурный рост капитализации фондового рынка, наблюдавшийся в конце прошлого – первой половине этого года, происходил не за счет выхода на рынок новых эмитентов, а благодаря повышению стоимости акций нескольких старых (в основном нефтяных) компаний. А это ставит рынок в зависимость от мировых цен на энергоносители и положения дел в одной отдельно взятой отрасли.

Бумаги почти двух сотен эмитентов, которые котируются на бирже, торгуются от случая к случаю, иначе говоря, неликвидны. Покупают их либо стратегические инвесторы, которых на рынке пока крайне мало, либо инсайдеры, имеющие доступ к закрытой информации. Низкая ликвидность российского фондового рынка имеет объективные причины. Одна из главных – сложившаяся практика, при которой полный контроль над предприятием возможен только при наличии у акционера пакета размером более 75% голосующих акций. По мнению экспертов, виной тому положение, согласно которому блокирующий пакет, чьи владельцы могут серьезно осложнить жизнь держателю контрольного пакета, равен 25% плюс одна акция. А коль скоро в России акционеры то и дело усложняют друг другу жизнь вплоть до полного отъема собственности, то в интересах владельца контрольного пакета не допустить, чтобы кто-то мог собрать блокирующий пакет. Битвы за собственность слишком свежи в памяти, чтобы рисковать, отказываясь от полного и безраздельного контроля, пусть даже для того, чтобы привлечь инвестиции. О какой торговле может идти речь в этих условиях? Например, в США контрольным считается пакет в 20% акций (как правило, в крупных предприятиях у одного акционера и не бывает больше) и вообще нет понятия блокирующего пакета, все решения принимаются простым большинством голосов.

По сути на российском фондовом рынке сложилась ситуация, при которой на инвестиции могут рассчитывать лишь гигантские компании, и без того не испытывающие проблем с финансированием как внутри страны, так и на международных рынках. Вместо того чтобы обеспечивать переток капитала из богатых сырьевых отраслей в бедные обрабатывающие, рынок действует в обратном направлении.

В ситуации, сложившейся на российском фондовом рынке, во многом виноваты власти. По мнению авторов доклада, регулируется этот сектор из рук вон плохо. Выдача лицензий, регистрация проспектов эмиссий, аттестация специалистов, согласование руководителей компаний–участников рынка делятся между Федеральной комиссией по ценным бумагам, Минфином, Центробанком и Министерством по антимонопольной политике. Из-за несогласованности действий и межведомственной борьбы до сих пор не приняты такие базовые законы, как «О срочном рынке», «О страховании», поправки к закону «О рынке ценных бумаг». Наряду с этим участники рынка находятся под тяжелым бюрократическим прессом – существует шесть разных видов контроля любой инвестиционной компании. При этом государство практически не занимается тем, чем оно как раз должно было бы заниматься, – борьбой с манипулированием рынком, использованием инсайдерской информации.

Несмотря на неуклонную глобализацию финансовых рынков, в России существуют многочисленные дискриминационные ограничения по отношению к иностранному капиталу. Более того, при обсуждении проблемы вступления в ВТО периодически предпринимаются попытки увеличить количество этих ограничений. Между тем в одном из исследований, на которое ссылаются авторы доклада, выяснено, что переход от полной закрытости фондового рынка к полной свободе для нерезидентов влечет при прочих равных условиях повышение темпов экономического роста. Правда, это чревато некоторыми рисками, в частности усилением зависимости российского рынка от общемировых тенденций, но выгоды от притока иностранных портфельных инвестиций перевешивают эти риски.

Конечно, относиться к развитию фондового рынка или банковской системы как к панацее, способной в одночасье «вылечить» сырьевую зависимость российской экономики, не стоит. Финансовая система лишь необходимый инструмент перетока средств. И при сохранении существующей разницы в рентабельности между сырьевым (80%) и обрабатывающим (около 4%) секторами никакого перетока не будет, какой бы совершенной ни была финансовая система. Никто не будет покупать акции неприбыльных предприятий, если можно купить акции прибыльных. Более того, все усилия правительства, направленные на развитие фондового рынка, могут оказаться тщетными. В докладе содержится мысль о противоречии, возникшем между официальной концепцией реформ, которая носила либеральный, в значительной мере англосаксонский характер и была поддержана на Западе, и тем фактом, что крупный российский бизнес сознательно и последовательно на практике и в законодательстве реализовывал более закрытый, «азиатский» или «чебольный» (по образцу южнокорейских финансово-промышленных гигантов – «чеболей» – вроде «Дэу» или «Самсунга») вариант организации бизнеса.

Если российская экономика и дальше будет развиваться по пути укрупнения финансово-промышленных групп, то прогноз по части финансовой системы звучит не слишком оптимистично: «Доминирование крупных ФПГ в экономике приведет к окончанию передела собственности и резкому сокращению количества акций в обращении... что в свою очередь существенно уменьшит ликвидность фондового рынка... Возможна окончательная консолидация всего рынка инвестиционных услуг в руках небольшого количества крупных универсальных российских банков, принадлежащих различным ФПГ. ...Сценарий «чеболизации» приведет к падению уровня корпоративного управления внутри России и, следовательно, к падению инвестиционной привлекательности российских эмитентов в целом...» ■

ПЕРЕКОС ПЕРЕТОКА



БАНКИ СТАНОВЯТСЯ БОЛЬШЕ, НО КРЕДИТОВАТЬ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ ВСЕ РАВНО НЕ ХОТЯТ

Яна Львова

В хозяйственной деятельности страны обнаружена серьезная проблема – «сырьевые перекосы». Их обнаружил премьер-министр Михаил Касьянов, взглянув на итоги первых трех кварталов этого года: темпы роста в добывающих отраслях экономики возросли с начала года на 10%. В обрабатывающих отраслях, наоборот, они на 60% снизились.

В экономической среде распространено мнение, что финансисты, которые и должны посредством банковских кредитов осуществлять переток капитала между добывающими и обрабатывающими отраслями, мало участвуют в формировании внутреннего экономического пространства. На первый взгляд статистика опровергает эту точку зрения. Кредитный портфель российских банков составляет 44 млрд долларов. Деньги немаленькие. За первое полугодие 2002 года объем кредитных средств увеличился на 17%. В структуре банковских активов кредитование реального сектора выросло до 41%. Казалось бы, что еще нужно?

Увы, большая часть предоставленных средств приходится на краткосрочные ссуды сроком до 1 года. Только 17 млрд долларов – от года и более. Как правило, кредит выдается для поддержки производственного цикла, который долгосрочных вложений не требует. А для технического перевооружения, в котором так нуждается большинство наших предприятий, нужны именно долгосрочные ссуды. Но не каждый банк может позволить себе роскошь выдать кредит и ждать доходов в течение нескольких лет. Ему нужно развиваться самому, ведь недалек 2005 год, когда уставный капитал 5 млн евро, предусмотренный банковской реформой для повышения надежности банков, станет нормой их жизни. По оценке банковских аналитиков, из всего объема кредитов юридическим лицам на «длинные деньги» приходится 20–30%. Причем такими услугами пользуются в основном промышленные гиганты, в меньшей степени – строители и торговля. Остальным не достается практически ничего. В обрабатывающих секторах экономики уже сформировался существенный дефицит кредитных денег. По оценке некоторых экономистов, он исчисляется в 5 млрд долларов. При этом у множества предприятий износ оборудования составляет более 70%.

Страна все больше и больше теряет производственный потенциал. С января по август текущего года доля убыточных предприятий увеличилась на 5,5% и дошла до 42,7%. Несмотря на солидный вроде бы кредитный портфель, по прогнозам Центра развития, объем кредитования реального сектора банками в этом году едва превысит 16% ВВП. В развитых странах с высоким валовым продуктом на душу населения этот показатель составляет в среднем 53% ВВП.

Со стороны диалог финансистов и предпринимателей по денежным вопросам похож на спор мудрецов о начале и конце палки. Первые работают только с проверенными партнерами. Для остальных держат такие высокие ставки, чтобы вообще не подходили и зря не беспокоили. Михаил Алексеев, заместитель председателя правления Росбанка, подтверждает: «Большинство банков делает свой бизнес на нескольких клиентах, по большей части аффилированных с акционерами. Они не являются банками в полном смысле слова, скорее это инвестиционные компании, которым удобно иметь банковскую лицензию». Проще говоря, банк, входящий в одну финансово-промышленную группу, например с «ЛУКОЙЛом» или «Сибнефтью», хранит их деньги и в значительной степени из них же финансирует их проекты, оформляя это финансирование как кредит.

Производители, у которых нет избытка нефтедолларов, справедливо возражают против



«ОЛИГАРХИ» (**КАХА БЕНДУКИДЗЕ** СЛЕВА ОТ ВОЛЬСКОГО; **МИХАИЛ ФРИДМАН** СПРАВА) НЕ СКЛОННЫ «ВЫПУСКАТЬ» ДЕНЬГИ ИЗ СВОИХ ПРОМЫШЛЕННО-ФИНАНСОВЫХ ГРУПП

сложившейся практики: как же им стать надежными заемщиками, если кредитные деньги не по карману, а других денег на развитие нет? Один промышленник из региона откровенно признается, что ему о нормальных ставках помогает договориться «только репутация крупного заемщика», но и эти ставки куда выше, чем принятые в стабильной, нормально действующей экономике. У банкиров свои доводы: оборачивать средства негде, а финансовый рынок не развит. Банкам невыгодно снижать ставки по кредитам ниже 15–20% в валюте и 20% – в рублях, говорят они, поскольку иначе высокие риски будут необоснованными.

Директор департамента банковского регулирования и надзора Центробанка Алексей Симановский вообще считает, что банковское сообщество в опасности: «Темпы роста кредитного портфеля, – предупреждает он, – опережают темпы роста ВВП в 1,5–2 раза. Мы с настороженностью реагируем на высокие темпы увеличения кредитных портфелей банков». Симановского беспокоит, что предприятия получают все больше кредитов, а производство при этом растет куда медленнее. Значит, кто-то распоряжается деньгами неэффективно и возможно не сможет их вернуть. При этом слишком быстрый рост кредитования может быть сопряжен с тем, что «качество принятия решений банками не всегда соответствует требованиям принципа осторожности».

Но пока «принцип осторожности» побеждает, и примерно 40–45% всего кредитного портфеля российских банков приходится на «богатеньких» – нефте, газо- и прочих добытчиков. Словом, получается замкнутый круг.

Между тем дружба банкиров с экспортерами сырья может причинить вред как им самим, так и экономике в целом. Ведь известно, что прибыль экспортеров зависит от динамики цен на международных рынках сырья. Малейшая их дестабилизация вкупе со снижением спроса на сырье грозит финансистам потерями. Пока для серьезных опасений нет оснований, но с начала года объем экспорта сократился на 1%. Аналитики предсказывают снижение цен на нефть уже в будущем году, так что российским банкирам самое время подумать об изменении кредитной политики.

Нефтедоллары не потекут в обрабатывающие отрасли, пока хозяйственная деятельность предприятий остается непрозрачной. При наличии понятной, а главное честной отчетности банку не нужно накидывать лишние проценты «на риск» при выдаче кредита. Прозрачности можно достигнуть, используя общепринятые в мировой практике стандарты финансовой отчетности (МСФО). Банки должны перейти на МСФО с 2004 года. Понятно, что банк, работающий по новой бухгалтерии, потребует того же и от своего клиента.

Предвидя подобный поворот, Минэкономразвития совместно с Минфином обязалось до конца 2002 года разработать критерии отбора организаций, которые в обязательном порядке должны перейти на МСФО одновременно с банками. По словам замглавы Министерства экономического развития и торговли Аркадия Дворковича, в список войдут публичные компании, чьи акции торгуются на бирже. Также будет определен план работы по переходу на МСФО прочих субъектов российской экономики.

Однако переход к международным стандартам не всегда автоматически сопровождается повышением инвестиционной привлекательности предприятия. Например, краса и гордость отечественной металлургии ГМК «Норильский никель» в отчете за 2001 год, составленном по международным стандартам, показал снижение чистой прибыли за год с 48,7 до 36,8 млрд рублей – сказалось введение другой методики подсчета, дающей, впрочем, как считается, более объективную картину. Аналогичные проблемы могут возникнуть и у менее сильных компаний. Безусловно, банкам не понравится «некрасивая» отчетность, поскольку рисковать собственными деньгами никому не хочется. Даже «короткие» кредитные реки скорее всего обмелеют, хоть и ненадолго, хотя с уверенностью говорить об этом рано. Все будет зависеть от позиции правительства по допуску в Россию иностранных банков и от их желания на нашем рынке работать. Переход на международную отчетность может значительно повысить интерес к российским предприятиям западных финансовых магнатов, отчего кредиты станут доступнее и дешевле.

Существенную помощь в отделении надежных заемщиков от ненадежных могут также оказать кредитные бюро. В основу их работы заложен принцип внутрицеховой откровенности. Иными словами, все банки сбрасывают в некую базу данных информацию о «проштрафившихся» должниках. Ассоциация российских банков неоднократно высказывалась за необходимость создания института по отслеживанию кредитных историй. Но дальше разговоров дело пока не идет: ни в ЦБ, ни в банковском сообществе нет единого представления о том, как он должен работать и какую информацию собирать.

Несмотря на то, что предусмотренное реформой укрупнение (понимай, слияние и поглощение) банков уже практически началось, многие отечественные промышленники разочарованы ходом перемен. Они не верят в то, что реформа приведет к установлению более выгодных партнерских отношений между банками и предприятиями. Проводившая исследование Ассоциация менеджеров по-прежнему делает вывод, что «именно недостаточный кредитный потенциал банков и вытекающая из него повышенная рискованность вложений банковской системы волнуют предпринимателей больше всего». Они осознают, что «без поддержки со стороны банков им вряд ли удастся осуществить необходимые капиталовложения для модернизации производства. С другой стороны, банковская система пока не готова взять на себя реализацию этой функции».

Но бесполезно и дальше обвинять банки в «боязливости». Причина их бездействия кроется в недостатках российской экономики. Пока она развивается по южнокорейскому сценарию концентрации собственности в нескольких крупных финансово-промышленных группах. Получается, что в результате рыночных реформ мы получили нерыночные формы хозяйствования. Они по сути закрыли для большинства субъектов доступ к инвестициям и соответственно для свободного перемещения капитала между отраслями. И сколько бы правительство и, в частности Министерство по антимонопольной политике, ни повторяло магическое словосочетание «нужна добросовестная конкуренция», ее не будет – конкурировать не с кем.

Переломить эту тенденцию только совершенствованием банковского законодательства невозможно. Для этого нужен целый комплекс мер: от совершенствования антимонопольного законодательства, контрактного права, поддержки малого и среднего предпринимательства до реформы всей судебной системы. От того, как правительство справится с этими задачами, и зависят сценарии дальнейшего развития финансового сектора и всей экономики. ■

AUTOCAR

Издается с 1895 года

Ноябрь 2002

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО



Porsche Cayenne
Honda Accord
Citroen Pluriel
Opel Meriva
Peugeot 307CC

FORD FOCUS RS В СЕРИИ

212 л.с. 0-96 км/ч – 5,7 с



ТЕСТ Mazda 6 1.8

ТЕСТ Citroen C8

ISBN 1540-3954

АВТОКАР В РОССИИ!

- Русскоязычная версия старейшего (более 100 лет) в Европе английского автомобильного журнала
- Основное отличие от конкурентов – это уникальная информация по готовящимся к производству моделям автомобилей.
- Шпионские фотографии, которые добываются "спецназом" корреспондентского корпуса.
- Эксклюзивная подача официальных сообщений о появлении новинок на рынке, которые направляют в английскую редакцию ведущие автомобильные фирмы.
- Не забыты и ретро-автомобили.

Также в каждом номере Autocar

- тесты
- эксплуатационные испытания иномарок
- репортажи с автосалонов мира

"АВТОКАР – это европейский взгляд на автомобили"



СИМВОЛЫ ЧТО-НИБУДЬ ДА ЗНАЧАТ

НОВЫЙ

Издательский Дом Стэнфорд Трайдент Паблишинг



MERCEDES-BENZ W126



Вот это Citroen!

101000 Москва, Центр,а/я 784, "СТ"
телефон: (095) 962 0797, 962 0764
факс: (095) 962 1013
E-mail; ar@stanford.ru

STANFORD TRIDENT PUBLISHING

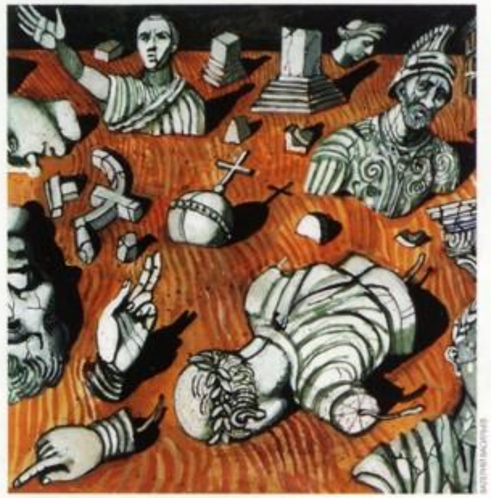
ПРИГОВОР АНДРЕОТТИ ЛИШНИЙ РАЗ ДОКАЗАЛ, ЧТО В ИТАЛИИ БОРЬБА С КОРРУПЦИЕЙ ПРЕВРАТИЛАСЬ В СКАНДАЛЬНУЮ ТРАВЛЮ, ПРИЧЕМ С ПОЛИТИЧЕСКИМ ПОДТЕКСТОМ

ОХОТНИЧИЙ АЗАРТ

Алексей Макаркин

В Италии осудили Джулио Андреотти – семикратного премьера и пожизненного сенатора. Апелляционный суд города Перуджи приговорил его к 24 годам лишения свободы, признав виновным в организации убийства журналиста Мино Пекорелли в 1979 году. Если Андреотти придется отсидеть весь срок, то на свободу он выйдет 107-летним старцем. Впрочем, адвокаты бывшего главы правительства уже заявили, что опротестуют приговор.

На первый взгляд – торжество правосудия. Особенно если учесть жестокость, с которой убийцы расправились с журналистом-разоблачителем: последний из четырех выстрелов был сделан в рот – преступники хотели показать, что убили Пекорелли, дабы он не поведал миру какие-то тайны. По версии следствия, он собирался опубликовать дневники экс-премьера Альдо Моро, убитого до этого левыми террористами. Информация, которая в них содержалась, якобы могла положить конец политической карьере Андреотти, которого уже тогда подозревали в связях с мафией.



Однако эйфории этот вердикт не вызвал. Президент Карло Адзельо Чампи глубоко потрясен решением суда. Премьер Сильвио Берлускони выразился еще определеннее: Андреотти, по его мнению, является «жертвой взбесившегося правосудия». Приговор осудили и председатели обеих палат парламента. Что же произошло с Италией, где еще не забыли про операцию «Чистые руки», которая в первой половине 90-х годов привела к разоблачению связей с преступным миром десятков ведущих политиков страны? Именно тогда было возбуждено уголовное дело против Андреотти, другой бывший премьер – Беттино Кракси – бежал из страны и умер в изгнании. Крупнейшие партии Италии – христианские демократы и социалисты – были полностью дискредитированы и распались. Судья-следователь Антонио Ди Пьетро – главный организатор «Чистых рук» – стал тогда самым популярным человеком в стране. Казалось, что Италия показывает великолепный пример эффективной борьбы с мафией и коррупцией.

Но не все так просто. Операция «Чистые руки» имела и оборотную сторону: судебные магистраты стали активно вмешиваться в политику, причем на стороне левых, то есть бывших коммунистов. Многие дела разваливались в суде или даже не доходили до него, однако карьеры и репутации оказывались безвозвратно погублены. Так, того же Андреотти обвиняли в коррупции (в частности, в получении взяток от «Фиата»), но доказать ничего не смогли. В 1999 году его судили по обвинению в связях с мафией, но оправдали. Поэтому у итальянцев создалось впечатление, что следователи просто поставили перед собой задачу «добить» свою жертву, а борьба с коррупцией превратилась в скандальную охоту, причем с политическим подтекстом. А такая роль правоохранительных органов не менее пагубна для демократии, чем коррупция и влияние мафии.

На прошлогодних выборах большинство итальянцев, кстати, проголосовали за Берлускони, за которым тоже давно охотились борцы с коррупцией. Итальянских избирателей не смутил тот факт, что его неоднократно пытались «посадить», впрочем, безрезультатно. На скамье подсудимых оказались и адвокаты Берлускони, которых следователи посчитали сообщниками своего клиента в подкупе судей. Оправдали и их. И что же – следователи принесли извинения? Вовсе нет, охота продолжается с прежним азартом. При этом итальянские правоохранители тесно сотрудничают со СМИ, которые иногда сообщают об очередном ордере на арест чуть ли не раньше, чем он выписан.

Следователей из Италии можно сравнить с некоторыми их российскими коллегами. Помните Гдляна и Иванова, кумиров образца 1989 года? Те же самые громкие заявления и рассыпающиеся дела. Использование медиаресурса и далеко простиравшиеся политические амбиции. В итоге даже реальные результаты узбекского дела (а власти этой республики действительно были соучастниками тяжких преступлений) оказались дискредитированы, когда его без достаточных оснований пытались превратить в «кремлевское». Помните, какой шум поднимался из-за любого подозрения в адрес Лигачева или какого-нибудь другого бонзы из Кремля? Потом общество стало замечать, что шума много, а доказательств мало. То же самое и в Италии – одним из главных свидетелей в многолетнем деле Андреотти выступал Томмазо Бушетта, который сам некогда был видной фигурой в среде мафиози. О бывших российских кумирах быстро забыли. Однако отличие Италии от России состоит в том, что на Апеннинах следователи выступают в качестве сплоченной корпорации, а Гдлян и Иванов были парвеню и для собственной Генпрокуратуры. Именно поэтому на месте одного «заваленного» дела о «грязных руках» в современной Италии тут же появляется другое. Авось повезет – ведь вода камень точит.

Вернемся к делу Андреотти. Да, он признан виновным, но возникает парадокс – четверо мафиози, обвиненных в том, что были исполнителями «заказа», оправданы. Таким образом, следствие снова продемонстрировало явный брак в работе. Поэтому велика вероятность, что вышестоящая судебная инстанция пересмотрит приговор суда Перуджи. Правда, в этом случае следователи вряд ли успокоятся и непременно продолжат охоту. Похоже, что от их пристального внимания Джулио Андреотти не избавится до конца своих дней. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий



«Черный ворон»
Авторы сценария: Д. Вересов, А. Курдюмов, А. Бархатов, Е. Голанд, Б. Бирман, К. Косин
Режиссеры: А. Кравчук, И. Москвитин, Б. Горлов
Композитор: В. Леви
В ролях: Б. Соколов, А. Самохина, Ю. Джербинова, Е. Дятлов, Т. Колганова, А. Герм, Я. Иванов, Т. Ткач



«Менты-4»
Серия остросюжетных детективов «Улицы разбитых фонарей»
Сценаристы: С.Потепалов, Р. Мустонен, Д. Толин, А. Павленко, Г. Жихаревич, Н. Винокуров, В. Герасимов, А. Пайгалик, А. Бурцев, С. Бобров, Д.Уханев, Г. Евдокимов, А.Тихонов, М. Крымова
Режиссеры: В. Наумов, В. Аксенов, А. Бурцев, Г. Жихаревич, К. Капица, С. Бобров, Е. Аксенов, С. Потепалов, В. Жуков, Крупеников, О. Рябоконь, В. Татарский
Композиторы: Л. Резетдинов, А. Иванов, С. Бобров
В ролях: А. Половцев, А. Нилов, С. Селин, М. Трухин, Ю. Кузнецов, А. Мельникова и др.



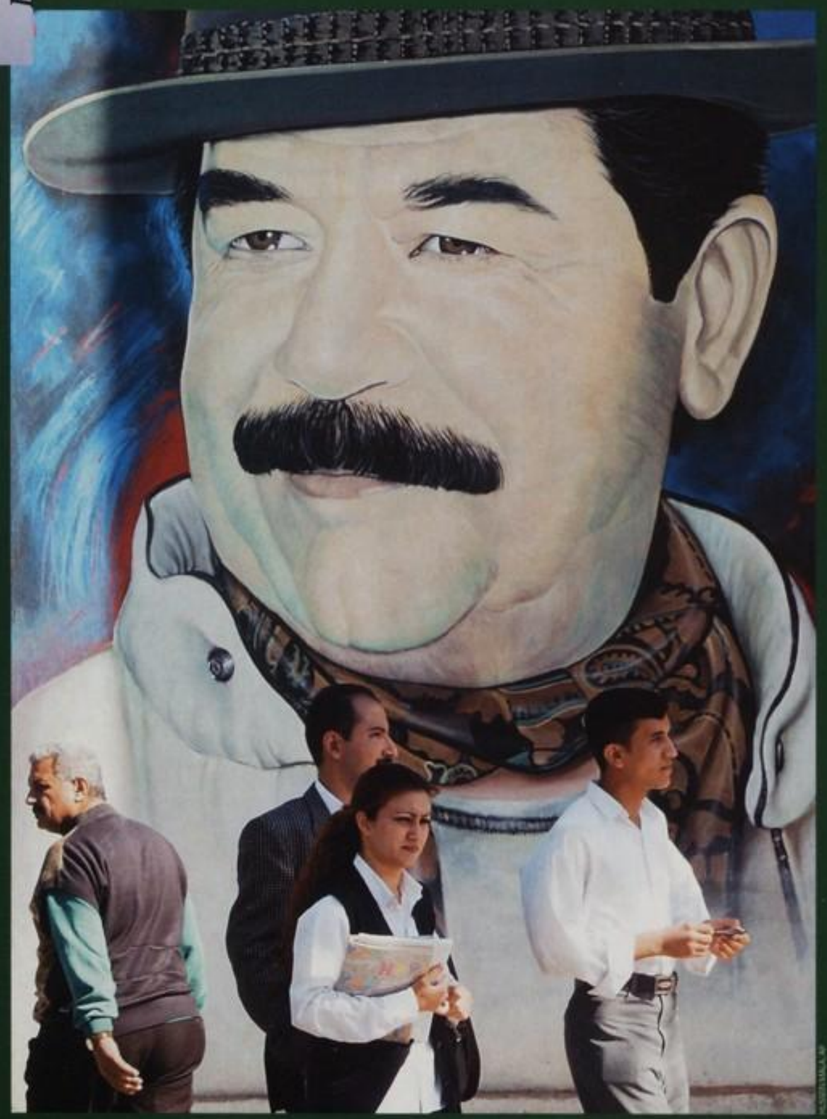
«Тайны следствия-2»
Автор сценария: Е. Топильская
Режиссер-постановщик: И. Макаров
Композитор: Е. Федоров
Продюсер: А. Ставиская
В главной роли: Анна Ковальчук

Контактные телефоны:
(095) 969-2393, факс (095) 786-8912
email: nrs@mediamost.ru

Новый русский сериал

ПОЛНЫЙ ОТПАД!!!

РАЗЫСКИВАЕТСЯ ПРЕЕМНИК



КАКИМИ БЫ НИ БЫЛИ РЕЗУЛЬТАТЫ РАБОТЫ МЕЖДУНАРОДНОЙ КОМИССИИ, УСТРАНЕНИЕ САДДАМА ХУСЕЙНА НЕИЗБЕЖНО

Александр Заславский

Давно и серьезно настроившись воевать, американское руководство продолжает готовить почву для «смены режима» в Багдаде. Найти повод для обвинений Саддама Хусейна в нарушении резолюции Совета Безопасности ООН №1441 не составит особого труда. Вашингтон уже запустил пробный шар, объявив недавний обстрел своих самолетов иракскими ПВО «существенным нарушением» резолюции. В дальнейшем таких зацепок будет еще больше. К 8 декабря иракское руководство должно полностью раскрыть информацию о своих химических и биологических арсеналах. Но что бы ни объявил Багдад, американская администрация все равно обвинит Хусейна в обмане.

Окружение Саддама

Дни иракского диктатора сочтены, и весь вопрос лишь в том, сможет ли он использовать свой уход, чтобы предотвратить американский военный удар. «Смена режима» заявлена как единственная цель американской политики, и помешать Вашингтону осуществить ее военным путем может только революция в самом Ираке. США вложили такие гигантские ресурсы в демонизацию личности Саддама, что в его отсутствие бомбардировки Ирака будет трудно оправдать, особенно если новый лидер хотя бы поначалу заявит о готовности выполнить все требования СБ.

Одним из возможных вариантов могла бы стать «добровольная» отставка Хусейна. Но беда в том, что в окружении иракского президента едва ли можно найти приемлемого кандидата, способного предоставить хоть какие-то гарантии нынешнему вождю, сохранить власть в стране и при этом сдержать давление извне. Окружение Саддама по большей части состоит из его близких и дальних родственников, которые полностью подвластны «хозяину» и в разной степени отражают его многочисленные пороки. Старший и любимый сын президента Удей страдает припадками безумия и отличается диким и жестоким нравом. Утверждается, что Удей собственными руками убил своих провинившихся телохранителей прямо перед благосклонными очами папы. Кроме этого, на его счету убийство жены (одной из трех). К тому же он питает страсть к пыткам, азартным играм, оружию и женщинам. Покушение на Удея, совершенное 1996 году, в результате которого он оказался частично парализованным, лишь на время успокоило его буйный темперамент.

Сатрапы Хусейна из «тикритского клана» (по имени города Тикрит, откуда родом президент и его семья) хоть и не имеют репутации законченных садистов, но все без исключения замешаны в преступлениях правящего режима. Двоюродный брат и главный советник президента Али Хасан аль-Маджид командовал иракскими войсками, когда они в 1988 году применили отравляющие вещества против курдов, чем заслужил кличку «химический Али». После захвата Ираком Кувейта в 1990 году он был назначен военным губернатором оккупированных кувейтских территорий. Иззат аль-Дури, заместитель Хусейна в Совете революционного командования, высшем органе власти, и теоретически второй человек в государстве, чудом избежал ареста как военный преступник, когда в 1999 году лечился в Австрии от рака. Таха Рамадан, один из иракских вице-президентов, танками подавил восстание в южном Ираке в 1991 году. Есть сведения о том, что в



1998 году он встречался в Багдаде с правой рукой Усамы бен Ладена Айманом аль-Завахири.

Если бы удалось найти кого-то среди офицеров среднего звена, кто пользовался бы авторитетом внутри страны и сохранил бы рычаги влияния в армии, он мог бы стать подходящим преемником Саддама. Но вероятность появления нового лидера среди военных, чтобы при этом он не был непосредственно связан с преступлениями нынешнего режима, невелика. Так что скорее всего багдадский режим будет и дальше тянуть время, соглашаясь в последний момент с требованиями США и надеясь расколоть единый фронт в СБ ООН. И тем самым война представляется практически неминуемой.

Иракская диаспора

О том, что будет в Ираке после свержения Саддама, в Белом доме начали серьезно задумываться лишь в сентябре-октябре. Выбор вашингтонских стратегов небогат: в отличие от Афганистана в самом Ираке нет четко оформленной оппозиции. Курды, которые фактически контролируют северную часть Ирака, где имеются более или менее устойчивые признаки государственной власти, хотя и представляют собой серьезную силу, вряд ли могут играть роль общеиракской оппозиции. За пределами страны существует с десяток разрозненных группировок, наиболее представительная из которых – Иракский национальный конгресс (ИНК).

Среди иракских эмигрантов, претендующих на власть в «освобожденном» Ираке, первым называют руководителя ИНК Ахмеда Халаби. Выходец из богатой багдадской семьи, он покинул Ирак в 1958 году после свержения и убийства короля Фейсала II. Халаби получил образование в США и поселился в Бейруте, где долгое время преподавал математику. Затем вернулся в США и занялся политикой, возглавив ИНК, который в последние годы пользуется существенной, в том числе и финансовой, поддержкой Вашингтона. Из всех возможных кандидатов он наиболее раскрученная фигура и располагает значительными финансовыми ресурсами. Но у Халаби нет политического опыта. И многие члены администрации Буша сомневаются, сумеет ли он взять в руки бразды правления и завоевать политический авторитет в Ираке и арабском мире в целом.

Конкуренцию председателю ИНК составляет двоюродный брат бывшего короля Шариф Али бин аль-Хуссейн, возглавляющий крошечное «Движение за конституционную монархию». 46-летний лондонский банкир, покинувший Ирак в младенческом возрасте, известен безупречными манерами и дорогими костюмами. Его цель – восстановление монархии в Ираке, причем сам аль-Хуссейн в случае успеха претендует на престол. Репутация у аль-Хуссейна получше, чем у Халаби (последнего не без оснований обвиняют в финансовых махинациях и растрате американских грантов). Но у кандидата-монархиста меньше шансов. Едва ли США захотят установить в Ираке монархический режим. Кроме того, аль-Хуссейн принадлежит к Хашимитской королевской семье – в некотором смысле конкуренту саудовской фамилии (хашимиты исторически имеют более глубокие связи с такими святыми местами, как Мекка и Медина). Саудовская Аравия, которая по-прежнему остается союзником США, будет далеко не в восторге от такой реставрации.

Так что пока Вашингтон не определился с кандидатурой и вряд ли «назначит» преемника иракского лидера до военного вторжения.

После Саддама

Поскольку ни в Ираке, ни за его пределами нет очевидного и авторитетного политического лидера, американские войска останутся в Ираке надолго, вероятно, с санкции и под флагом ООН. Даже в Афганистане, где Хамид Карзай вполне оправдал доверие американцев и уже почти год удерживает власть в стране, американское военное присутствие оказалось куда более продолжительным, чем предполагалось изначально. Недавно командующий американскими войсками на Ближнем и Среднем Востоке Томми Фрэнкс заявил, что военнослужащие США будут находиться в Афганистане в течение нескольких лет. На прошлой неделе Пентагон объявил о «перепрофилировании» значительной части расквартированного здесь контингента. Теперь он будет выполнять гражданские задачи. Как и их советские предшественники, американские военные будут строить в Афганистане дороги, школы и больницы. Правда, сами американцы признаются, что еще не добились полного контроля над страной.

В Ираке ситуация может оказаться еще более сложной. Что до стоимости предстоящей операции, то, по оценкам экономического советника Буша Лоренса Линдсея, она составит от одного до двух процентов американского ВВП, то есть от 100 до 200 млрд долларов. При этом первоначальные оценки предусматривали расходы в пределах 50 млрд. Война в Персидском заливе десять лет назад обошлась Вашингтону в 58 млрд долларов.

Готовность США надолго остаться в Ираке дает надежды на относительно быструю стабилизацию внутри страны. Основной задачей «временного правительства» станет подготовка некоего «учредительного собрания», которое должно будет определить контуры государственного устройства страны. Состоится это собрание, вероятно, через полгода после смены власти. За эти полгода временный иракский руководитель должен будет удержать ситуацию как внутри страны, где у многих возникнет желание свести счеты со старыми обидчиками, так и на границах, где у курдов и Ирана будет соблазн воспользоваться послевоенным хаосом в собственных интересах, а это может привести к расчленению Ирака.

Еще одна угроза кроется в том, что американская оккупация Ирака может коренным образом дестабилизировать Ближний Восток. По сравнению с 1991 годом, когда США относительно безболезненно удалось создать широкую коалицию среди арабских стран, ситуация в регионе претерпела значительные изменения. Если раньше и умеренные арабские правительства, и арабский средний класс во многом ориентировались на США, то теперь ни о какой симпатии не может быть и речи. Озлобление у арабов вызывает и американская поддержка Израиля, и охота на террористов, в ходе которой выходцы из мусульманских стран автоматически оказываются под подозрением. После 11 сентября ненависть «арабской улицы» только усилилась в основном из-за поддержки США их собственных коррумпированных и авторитарных режимов (в Саудовской Аравии, Египте, Иордании), которые по своей кровожадности легко составляют конкуренцию Хусейну.



КАНДИДАТЫ НА ЛИДЕРСТВО. НИ **СТАРШИЙ СЫН САДДАМА ХУСЕЙНА УДЕЙ** (ВВЕРХУ), НИ ЛИДЕРЫ ИРАКСКОЙ ОППОЗИЦИИ ЗА РУБЕЖОМ **АХМЕД ХАЛАБИ** (У МИКРОФОНА) И **ШАРИФ АЛИ БИН АЛЬ-ХУССЕЙН** (КРАЙНИЙ СПРАВА) НЕ ИМЕЮТ РЕАЛЬНЫХ ШАНСОВ ВОЗГЛАВИТЬ «НОВУЮ ВЛАСТЬ» В ИРАКЕ



КРОВЬЮ С ТОБОЙ, САДДАМ!

ИРАКСКИЕ ДЕТИ ИГРАЮТ, УЧАТСЯ, РАБОТАЮТ, НО ГЛАВНОЕ – ЛЮБЯТ ПРЕЗИДЕНТА ХУСЕЙНА

Олег Никишин (фото автора)

Звонок. На школьный двор из классов выбегают ученицы в аккуратных форменных платьицах. Перемена в начальной школе для девочек в Багдаде проходит как в любой точке мира. Но вдруг одна из них, лет девяти, заметила иностранного журналиста с фотокамерой. Она тут же подбежала ко мне и, подняв вверх руку, принялась выкрикивать: «Сад-дам! Сад-дам!» Ее немедленно окружили другие школьницы. Они все кричали «Саддам!», вставали на цыпочки, размахивали руками. В какой-то момент даже показалось, что у детей началась настоящая истерика. Мне стало их жалко, и я попросил учительницу прекратить крик. Но ей так и не удалось полностью успокоить девочек, мне пришлось уйти в кабинет директора и просидеть там до конца перемены. Но и в здании были слышны детские голоса, славящие главу государства.



День в багдадских школах начинается с торжественной линейки. Школьники выстраиваются на плацу в каре, перед каждым классом стоит «ответственный за портрет», который держит фотографию президента Саддама Хусейна. Дежурный класс поднимает флаг, перед детьми читают суры из Корана и цитаты из хадисов (сборников высказываний пророка Мухаммеда) о пользе знаний. В конце церемонии все хором скандируют патриотические лозунги. Нам разрешили посетить урок английского языка. В классе стояла тишина. Школьницы старательно разбирали буквы латинского алфавита, задавали друг другу вопросы по-английски. В конце урока учительница предложила детям показать иностранцам, как они любят своего лидера. И тут все вскочили и начали выкрикивать: «Ирак ап, ап, ап! Америка даун, даун, даун!» Затем школьницы открыли учебники на странице с



ДЕТИ И ВОЖДЬ. ПРИВЕТСТВИЯ В АДРЕС ХУСЕЙНА – ОБЯЗАТЕЛЬНАЯ ЧАСТЬ ЗАНЯТИЙ В БАГДАДСКИХ ШКОЛАХ, ОНИ ЗВУЧАТ ДАЖЕ НА УРОКЕ ФИЗКУЛЬТУРЫ (СЛЕВА ВНИЗУ). НО МНОГИМ ДЕТЯМ ПРИХОДИТСЯ ЗАРАБАТЫВАТЬ СЕБЕ НА ЖИЗНЬ, КАК ЭТОМУ МАЛЕНЬКОМУ РЫБАКУ С ПОБЕРЕЖЬЯ РЕКИ ШАТТ-ЭЛЬ-АРАБ (СПРАВА)





РАБОТАЮТ И **ДЕТИ, ЖИВУЩИЕ СРЕДИ ТРУБ КИРПИЧНОГО ЗАВОДА** (СПРАВА ВНИЗУ). ВВЕРХУ: ЭТО НЕ ПАРАНДЖА, ПРОСТО ДЕВОЧКИ, РАБОТАЮЩИЕ НА ОБЖИГЕ КИРПИЧЕЙ, ПЛОТНО ЗАКРЫВАЮТ ЛИЦО ОТ ДЫМА И КОПОТИ

портретом Саддама Хусейна и, поощряемые учительницей, которая тоже держала в руках портрет, принялись громко, во весь голос повторять самый популярный сегодня в Ираке лозунг: «Бид'дам, бид'дам уияка йа Саддам!» – «Кровью, кровью мы с тобой, Саддам!»

На улицах Багдада дети охотно позируют перед камерой, они улыбчивы и дружелюбны, как и вообще все жители Багдада. Многие мальчишки в городе носят майки с портретами президента Хусейна. Как нам объяснили, за деньги такую купить нельзя – как и нашим «Идущим вместе», майки с портретами иракского лидера школьникам выдают централизованно и только особо отличившимся.

И аккуратные школьники из Багдада, и чумазые мальчишки-рыбаки, живущие в дельте реки Шатт-эль-Араб, и крестьянские дети из глухих иракских деревень – все не представляют себе жизни без Саддама Хусейна. Они твердят о том, что только благодаря ему у них есть бесплатные школы и бесплатное здравоохранение. Дети знают, что их враг – Америка, их учат ненавидеть США и все американское, хотя на базаре в том же Багдаде американский товар не залеживается. Легко можно купить американские сигареты, а из-под полы и американское виски. На улицах городов полно старых американских автомобилей производства 60–70-х годов. Конечно, дети, как, впрочем, и большинство взрослых в Ираке, не могут понять, почему Америка то и дело бомбит их землю и почему она хочет объявить им войну. Они уверены, что Ирак ни в чем не виноват, а этот самый Буш просто очень плохой человек.

В отличие, например, от Афганистана, где все дети так или иначе работают, в Ираке большинство детей ходят в школу – экономическая ситуация здесь куда благополучнее афганской, а государство худо-бедно функционирует. Однако трудности, вызванные многолетней международной блокадой, все же дают себя знать. Это особенно заметно, если отъехать подальше от столицы. Кирпичный завод близ городка под названием Амара считается особым местом. Это трудно назвать заводом – на одном месте расположились сотни небольших заводиков, точнее, печей для обжига сырого кирпича. Как и везде на Востоке, в Ираке есть улицы, где продают только обувь или только ювелирные украшения. Сюда же, в Амару, все приезжают за кирпичом.

Двенадцать лет назад, до начала блокады, в Ираке почти не было собственного производства стройматериалов: экспорт нефти позволял привозить из-за границы все необходимое, причем не только материалы, но и лучших строителей (деловой центр Багдада, например, был построен японскими строительными фирмами). Сегодня кирпич иракцы делают сами полукустарным способом на этих заводиках. Здесь возник целый город из чадящих печей, среди которых живут люди, причем вместе с родителями работают и дети. В этом стихийно возникшем поселении нет ни школ, ни больниц, ни полиции. Здесь действует своеобразное самоуправление. Говорят, что тех детей, кто все же учится, отвозят на автобусе в соседний город за 15 километров. Но таких немного – большинство на работе с раннего утра.

Работа адская. Сырой кирпич кладут слоями в печь, заливают мазутом, замуровывают и поджигают. Затем стену такой печи разбивают и вынимают готовый кирпич. Дышать здесь почти невозможно – повсюду копоть. Люди ходят, закрыв нос и рот платком. Вокруг дымящихся труб до горизонта тянутся стены из готового кирпича, предназначенного на продажу.









Дети здесь помогают взрослым – укладывают обожженные кирпичи, готовят сырье, развозят на осликах грузы. Как нам объяснили, заработок каждого ребенка в среднем составляет 1000 динаров в день – это примерно 50 центов. Взрослые получают побольше – в день 2000–2500 динаров. Это немного даже по иракским меркам (обед в местной недорогой чайхане обойдется в 1500 динаров, стакан чая – в 100 динаров). В этом дымящемся городе на улицах нет портретов лидера, единственный, который мы обнаружили, оказался в здании местной администрации.

Днем дети заняты, а по вечерам играют, носятся по лабиринтам, составленным из штабелей готовой продукции. Стоит поднять фотоаппарат, как перед камерой немедленно возникает толпа мальчишек. Они даже соревнуются – кто быстрее попадет в кадр. Вот один поймал курицу и пытается научить ее летать. Другой просто пытается встать так, чтобы оказаться прямо перед объективом. И когда это ему удается, немедленно вскидывает руку вверх и начинает скандировать: «Саддам! Саддам!»...

Багдад–Басра–Амара
При участии **Евгения Пахомова**

РОДИТЕЛИ ТОЖЕ ВОСПИТЫВАЮТ ДЕТЕЙ В ВЕРНОПОДДАНИЧЕСКОМ ДУХЕ: ЭТОТ ГЛАВА СЕМЬИ (ВВЕРХУ) НАДЕЛ НА ГОЛОВУ РЕБЕНКУ ПАТРИОТИЧЕСКИЙ ПЛАКАТ И САЛЮТУЕТ ПОБЕДЕ ХУСЕЙНА НА РЕФЕРЕНДУМЕ. 15 ОКТЯБРЯ САДДАМ ПОЛУЧИЛ СТОПРОЦЕНТНУЮ ПОДДЕРЖКУ ИРАКЦЕВ ЕЩЕ НА СЕМЬ ЛЕТ

Присяжные стране не по карману



Пленум Верховного суда РФ в прошлый четверг одобрил проект поправок к Уголовно-процессуальному кодексу, которые призваны существенно сократить компетенцию судов присяжных: они уже девять лет функционируют в девяти регионах России, а со следующего года должны заработать во всех субъектах Федерации. Однако теперь присяжные смогут определять виновность подсудимых, проходящих лишь по пяти статьям Уголовного кодекса, а не по 45, как было установлено раньше, в ходе «эксперимента». Согласно проекту, в компетенции жюри остаются только те преступления (например, убийство с отягчающими обстоятельствами), за которые предусмотрено пожизненное заключение. Председатель кассационной палаты ВС Алексей Шурыгин объяснил принятое решение нехваткой средств на полноценное развитие судебной системы по новому пути. Однако Сергей Пашин, один из авторов реформы, бывший член Мосгорсуда, придерживается другой точки зрения. «В конечном счете в тех регионах, где работают присяжные, все затраты, например на выплату им вознаграждений, окупаются, – уверен он. – Повышается качество следствия, в СИЗО сокращается количество людей, ожидающих суда, растет число оправдательных приговоров. В прошлом году присяжные вынесли оправдательные вердикты в 15% дел, а в обычных судах этот показатель недотягивает даже до 0,5%». ❑



Посмертное наказание

Совет Федерации принял поправки к закону «О борьбе с терроризмом», а нижняя палата одобрила изменения в законе «О погребении и похоронном деле». Суть всех этих исправлений одна: тела террористов, погибших в ходе силовых акций, не будут выдаваться родственникам. Более того, не будут разглашены сведения о месте их захоронения. Примечательно, что на сегодняшний день аналогичный порядок прописан в действующем Уголовно-исполнительном кодексе применительно к телам казненных. «Погребение – это обрядовые действия по захоронению останков в соответствии с обычаями и традициями, – прокомментировал поправки заместитель председателя Комитета СФ по правовым и судебным вопросам Михаил Михайловский. – А сам факт гибели террориста и последующего его захоронения может превратиться в политический акт. И боевики, идя на смерть, могут рассчитывать именно на это. Поэтому, принимая эти поправки, мы в какой-то степени предпринимаем превентивные меры. Ведь в России только за последние девять месяцев было совершено 292 теракта». Меж тем первый заместитель руководителя фракции СПС Борис Надеждин заявил, что данная мера никак не может остановить террористов, а «логическим продолжением этой затеи... является вывешивание трупов на всеобщее обозрение». ❑

РепринтЪ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА». В Чикаго 8 замаскированных бандитов ворвались в помещение одного из местных крупных банков. В течение 14 часов они, держа под дулом револьверов 10 служащих, взломали при помощи усовершенствованных инструментов 350 несгораемых шкафов, похитили 250 тыс. долларов и скрылись. Американская пресса сообщает об этом исключительно дерзком налете под заголовком «Мировой рекорд по взлому касс». **12 сентября 1932 года**

Полоса Василия Сизова

Вас ждут в реестре

ЕСЛИ ваша фирма создана хотя бы несколько месяцев назад, но до сих пор не прошла перерегистрацию, то вам следует поторопиться. В соответствии с п. 3 ст. 26 закона «О государственной регистрации юридических лиц» все организации, созданные до 1 июля 2002 года, должны до 31 декабря представить в налоговую инспекцию ряд уставных документов. Например, полное наименование юридического лица, сведения об организационно-правовой форме, об учредителях. Никакой госпошлины при этом не взимается, а документы можно отправить по почте. В свою очередь чиновники должны выдать свидетельство, подтверждающее факт внесения записи в государственный реестр. В случае непредставления этих сведений до 1 января суд по заявлению налогового ведомства вправе принять решение о ликвидации фирмы. При этом если вам нужно внести какие-либо изменения в устав организации, рекомендуется сделать это одновременно с предоставлением сведений для госреестра. «Закон не устанавливает срока выдачи свидетельства, зато изменения должны быть зарегистрированы в течение пяти дней, – объяснил старший юрист фирмы «Пепеляев, Гольцблат и партнеры» Антон Ситников. – А внести изменения без записи в реестр невозможно. Поэтому инспекции придется уложиться именно в этот срок». ❑

Так решили

Международная правозащитная организация Human Rights Watch опубликовала доклад «Задержан в армию: облавы на призывников в российских городах», в котором говорится, что ежегодно сотни молодых людей в Москве и Петербурге отправляют служить в Вооруженные силы, несмотря на наличие у них законных отсрочек.

Российская прокуратура не стала возбуждать уголовное дело по факту гибели над Черным морем 4 октября 2001 года самолета Ту-154. Требование провести расследование в России поступило от родственников погибших пассажиров, которые обвинили украинских следователей в затягивании процесса и необъективности.

На прошлой неделе 44 заключенных из колоний Калининграда, не являющихся местными жителями, были вывезены в тюрьмы, расположенные за пределами области. Сделано это для того, чтобы после освобождения у них не возникло проблем с получением литовской визы, необходимой для отправки к месту жительства.

Мосгорсуд вынес решение по делу участников прошлогоднего погрома в Царицыне: все пятеро подсудимых были признаны виновными и приговорены к лишению свободы от 4 до 9 лет. Примечательно, что сразу после побоища были задержаны 25 скинхедов, однако 20 в ходе расследования были отпущены на свободу. Следствие по делу об аналогичном погроме на рынке в Ясеневе, произошедшем в апреле 2001 года, до сих пор не закончено.

Суд одного из районов Берлина приговорил к 300 часам общественных работ эмигранта из Ливана, который вышел на демонстрацию против Израиля, надев на своих детей муляжи «поясов шахида», имитирующие самодельные взрывные устройства.

ИСПОЛЬЗОВАНЫ ПОЛИТИКА НОВОСТИ WWW.EJOURNAL.RU

Торги в прямом эфире



После того как полтора месяца назад правительство приняло решение о продаже всех принадлежащих государству акций «Славнефти» (см. «Журнал» № 40), события стали развиваться с поразительной скоростью. Несмотря на то, что стартовая цена составляет 1,7 млрд долларов, за разрешением на покупку в МАП уже обратились практически все крупнейшие российские нефтедобывающие компании, а специалисты ожидают, что интерес к аукциону проявит и ряд западных корпораций. Белоруссия, владеющая в «Славнефти» 10,83% акций, решила, что сейчас самое подходящее время, чтобы наиболее выгодно продать свой пакет. Особый интерес белорусская доля вызвала у ТНК и «Сибнефти», которые частично уже владеют акциями «Славнефти». Если «Сибнефть», получив белорусские акции, затем победит на открытом аукционе 18 декабря, то она станет практически единоличным владельцем «Славнефти». Размещение же «ЛУКОЙЛом» облигаций среди иностранных инвесторов большинство экспертов расценили как финансовую подготовку к предстоящему аукциону. Ажиотаж растет: от имени МАП было сделано заявление, что министерство не будет препятствовать ни одному из претендентов, а правительство решило вести прямую трансляцию торгов, чтобы сделать процедуру максимально прозрачной. Это действительно должно быть впечатляющее зрелище – по ходу аукционных торгов цена будет подниматься с шагом в 20 млн долларов, а зрители смогут своими глазами увидеть схватку олигархов. ❑

Обычное ТВ по цене цифрового



Владелец чемпионата мира по гонкам «Формулы-1» Берни Экклстоун принял решение закрыть свою телекомпанию «Ф1 диджитал +». Эта компания предлагала клиентам различных спутниковых и кабельных телеканалов платную трансляцию гонок «Формулы-1» в цифровом формате. Российские любители спорта могли всего один раз видеть, как работает это ТВ, когда смотрели гонки за «Большой приз США» осенью нынешнего года: надо сказать, что зрелище захватывающее. Однако жизнь показала, что это начинание Экклстоуна оказалось не таким прибыльным: желающих подписаться на «БерниТВ» нашлось немного. Со следующего сезона оборудование стоимостью более 100 млн долларов будет использоваться для ведения трансляций чемпионата на обычных бесплатных телеканалах (в России эти репортажи пойдут пока только на РТР). Тем не менее за годовой контракт на право передавать этот высококачественный сигнал Экклстоун собирается потребовать от телекомпаний существенно большую сумму, чем раньше брал со «спутниковых» партнеров. ❑

Кофе станет чище



Мировые цены на кофе продолжают падать, а тут еще стали отмечать глобальное снижение качества этого ценнейшего сырья. Проблема в том, что Вьетнам, ставший в последнее время одним из главных мировых производителей кофейных зерен, значительно увеличил объем своего экспорта, что и стало одной из причин затоваривания рынка и падения цен. Эта страна поставляет в основном сорт «робуста» – с резким горьким вкусом и относительно бедным ароматом, – причем не самого высокого качества, который идет на изготовление растворимого кофе (доля Вьетнама в мировых поставках «робусты» уже превысила 50%). По некоторым данным, в последнее время и при производстве крупномолотого кофе (такого, который необходим для современных кофейных автоматов и ресторанных «эспрессо-машин») качественную «арабику» стали частично заменять вьетнамской «робустой». Вероятно, это обстоятельство вынудило Международную организацию кофе ввести новые требования к качеству поставляемых на рынок натуральных зерен. Эти требования более суровы, чем правила, предъявляемые, например, Федеральной комиссией США по продовольствию и медикаментам: американские стандарты допускают наличие до 30% незрелых и испорченных зерен, песка и прочего мусора. ❑

«Норникель» скупает Америку



Приватизация отечественных предприятий, добывающих полезные ископаемые, сопровождалась пессимистическими прогнозами о том, что национальное достояние будет по дешевке раскуплено западными фирмами. Однако в реальности отмечены случаи, когда развивается обратный процесс: на прошлой неделе стало известно о том, что «Норникель» стал владельцем контрольного пакета (51% акций) американской компании Stillwater Mining. После России и ЮАР США является крупнейшим в мире производителем палладия и металлов платиновой группы, а доход специализирующейся на добыче именно такого сырья Stillwater Mining в 2001 году составил 277 млн долларов. Для российской фирмы сделка выгодна, поскольку большая часть суммы в 341 млн долларов будет выплачена палладием. ❑

РЕПРИНТЪ

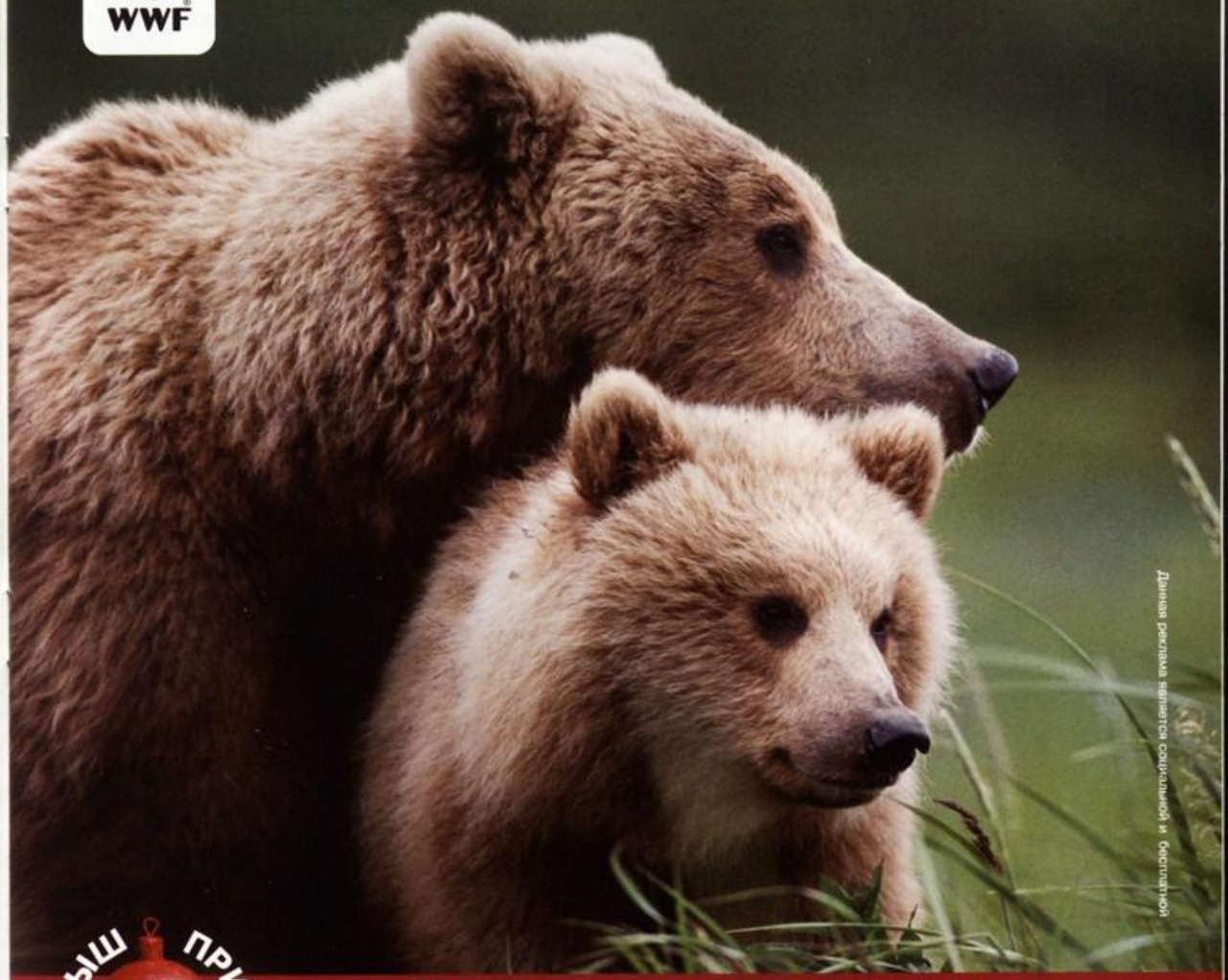
«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА». 11 миллиардов золотых рублей «бастуют», целиком или частично уклоняясь от своего капиталистического «назначения», – к таким выводам пришел французский экономист Франси Дэлеза. Полностью бездействуют в одной только Европе 2 460 млн долларов, упрятанных в золотой и валютный запасы центральных банков или в кубышки населения. Частично «бастуют» 2 385 млн долларов в сберкассах и т.д. Кроме того, целый миллиард долларов «бастует в» САСШ. **16 октября 1932 года**

По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакса», Reuters, AP

ГАЛЕРЕЯ УФФИЦИ ВО ФЛОРЕНЦИИ ПОЛУЧИЛА ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ОТ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЙ КОМПАНИИ ENEL О ТОМ, ЧТО ЭЛЕКТРОСНАБЖЕНИЕ МУЗЕЯ ОТКЛЮЧАТ, ЕСЛИ В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ НЕ БУДЕТ ПОГАШЕНА ЗАДОЛЖЕННОСТЬ НА СУММУ 280 000 ЕВРО. ■ ЦБ РФ ПРИНЯЛ РЕШЕНИЕ ОБ ОТМЕНЕ 12-ПРОЦЕНТНОЙ КВОТЫ НА УЧАСТИЕ ИНОСТРАННОГО КАПИТАЛА В РОССИЙСКИХ БАНКАХ. КВОТА, ДЕЙСТВОВАВШАЯ С 1997 ГОДА, НИ РАЗУ НЕ БЫЛА ВЫБРАНА. ■ ПО ДАННЫМ ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОГО ЗЕРНОВОГО СОЮЗА АРКАДИЯ ЗЛОЧЕВСКОГО, ЭКСПОРТ ЗЕРНА ИЗ РОССИИ В ЭТОМ МАРКЕТИНГОВОМ ГОДУ МОЖЕТ ДОСТИГНУТЬ 12 МЛН ТОНН, ТО ЕСТЬ ПРЕВЫСИТЬ НА 20% АНАЛОГИЧНЫЙ ПОКАЗАТЕЛЬ ПРОШЛОГО ГОДА. ■

WWF

Время делать подарки себе, своим близким... и природе



Данная реклама является социальной и бесплатной

РОЗЫГРЫШ ПРИЗОВ!

Предновогодняя акция WWF России!
Звоните сейчас: (095) 995 00 00

Станьте нашим сторонником сейчас и примите участие в предновогоднем розыгрыше призов от Всемирного фонда дикой природы! Поездки в заповедники, уникальные издания о природе, видеофильмы и многие другие сюрпризы будут разыграны среди наших сторонников, присоединившихся к нам до 31 января 2003 года.

Издавна медведь считается символом русской природы. Для жизни этого зверя необходимы заповедники и национальные парки. Создание и поддержка охраняемых природных территорий является одной из основных программ Всемирного фонда дикой природы (WWF). С нашей помощью за 10 лет работы WWF России площадь российских заповедников увеличена на 20%, а в Арктической части - удвоена. Но многие задачи еще предстоит решить. Нужна помощь заповедникам центральной России и Кавказа, где в основном и обитают сегодня медведи.

Вы можете помочь! Станьте частью хорошего доброго общего дела и помогите сохранить для наших детей уникальную природу России!



ДНЕЙ МИНУВШИХ ЗЛОБОДНЕВНОСТЬ

С ЛЕГКОЙ РУКИ ВЕЛИКОГО КАРАМЗИНА ШКОЛЬНИКАМ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ РОССИИ ПРОДОЛЖАЮТ ВДАЛБЛИВАТЬ МОНАРХИЧЕСКУЮ СХЕМУ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ. И ТЕМ САМЫМ ОТУЧАЮТ ИХ ДЕЙСТВОВАТЬ В РЕАЛЬНОЙ ИСТОРИИ, ГДЕ НЕТ УЖЕ НИ ЦАРЯ, НИ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ, КОТОРЫЕ ВСЕ ЗА ТЕБЯ РЕШАТ

Николай Павлович

Год назад правительство вдруг чрезвычайно озаботилось неудовлетворительным состоянием школьного преподавания истории. Премьер-министра Михаила Касьянова особенно возмутило то, как описывается постсоветская эпоха. Министерство образования взяло под козырек и объявило конкурс на новый учебник новейшей отечественной истории. Ничего путного из этого не вышло. И не могло выйти. Потому что история с конца – от современности назад в глубь веков – переосмысливается, но пишется она все-таки по порядку: с древнейших времен до наших дней. Нельзя пришить адекватный и объективный конец – историю России в XX веке – к изуродованному началу.

В области политической истории, на которую прежде всего обратил внимание премьер, это особенно трудно, поскольку общественные системы обладают довольно большой инерцией. И роль политической традиции огромна. Так что разговор о школьной истории придется начинать ab ovo.

«История народа принадлежит Царю»

Уже при беглом просмотре учебников, изданных на протяжении последнего десятилетия, бросается в глаза их поразительное родовое сходство. (Далее мы будем цитировать только три безусловно лучшие пособия: Т.В.Черниковой для 6-го и 7-го классов и Н.И.Павленко и И.Л.Андреева – для 10-го, вошедшие в перечень «рекомендованных» министерством.) Несмотря на частные, фрагментарные вкрапления отдельных положений, выработанных позднейшей наукой, в целом все они придерживаются старинной схемы, которую без большой натяжки можно именовать карамзинской.

Суть ее афористически выражена в итоговой «Записке о древней и новой России», составленной великим историографом в 1811 году: «Россия основалась победами и единоначалием, гибла от разновластия, а спаслась мудрым самодержавием». Или в менее патетических современных терминах - без крепкой властной вертикали Россия обречена на гибель.

Именно «последний летописец» Николай Михайлович Карамзин подвел исторические подпорки под этот миф. Он выдвинул тезис о монархическом характере княжеской власти в Древнерусском государстве, «бедственный» упадок которого будто бы и произошел от ее ослабления. И все наши школьные учебники до сих пор вдалбливают в детские головы, что «по форме правления Древнерусское государство можно отнести к феодальной монархии», где «высшая власть принадлежала киевскому князю» (Павленко и Андреев). Однако князья Древней Руси в этот постулат вписываться решительно не желают.



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

В одном только современном учебнике (замечательно, что у тех же Павленко и Андреева) удалось найти вялое полупризнание того несомненного факта, что «власть самого киевского князя не была абсолютна. Он должен был считаться с волеизъявлением свободного сельского и городского населения земли-волости, которое собиралось на народное собрание – ве-



«Живописный Карамзин», 1836



ПО ДУХУ НОВЫЕ УЧЕБНИКИ СРОДНИ СТАРЫМ КАРТИНАМ: **АВТОР РИСУЕТ ИСТОРИЮ ТАКОЙ, КАКОЙ ЕЕ ХОЧЕТ ВИДЕТЬ ЗАКАЗЧИК.** НА ФОТО: «ВЛАДИМИР И РОГНЕДА» АНТОНА ЛОСЕНКО (1782 Г.). СЛЕВА: ИЛЛЮСТРАЦИЯ К «ИСТОРИИ» КАРАМЗИНА (1836 Г.)

www.classicalru

че. Вече, не обращая внимания на установленный порядок наследования, могло призвать на княжение угодного ему князя; могло отказать князю и заставить его оставить престол; могло не поддержать то или иное начинание князя и построить с ним взаимоотношения на договорных началах, заключив ряд – договор». Иными словами, общеизвестный эпизод изгнания князя Александра Невского вовсе не уникальный пример буйства необузданных новгородцев, это повсеместная и обычная в Древней Руси практика. Неугодному князю, нарушавшему условия ряда-договора и покушавшемуся на городские вольности, «казали путь».

Но наша школьная история даже теперь не может признать научную несостоятельность монархиста Карамзина и принять на вооружение адекватную теорию устройства древнерусской политической системы, разработанную еще в середине XIX века В.И. Сергеевичем и развитую уже в 80-е годы XX века И.Я. Фрояновым и его учениками. Согласно этой теории, Древняя Русь не монархия, а скорее федерация земель-волостей, политическая жизнь которых определяется взаимодействием трех вполне независимых и равно сильных властных институтов – князя, дружины и веча.

Разумеется, и это признают современные историки, «древний князь та'л в потенции монархические качества и свойства. Но для того, чтобы они получили выход и возобладали, необходимы были иные социальные и политические условия. Эти условия возникли за пределами древнерусского периода отечественной истории» (И.Я.Фроянов и А.Ю.Дворниченко).

Насчет этих условий Карамзин и сам не обманывался. Преодоление «бедственного» раздробления власти в удельный период он связывал с подчинением князей Северо-Восточной Руси монголам. И единственный школьный учебник по древней нашей истории, оставшийся в министерском списке рекомендованных для старшей школы, охотно за ним повторяет: «Еще великий русский историк Н.М.Карамзин писал о положительном влиянии власти хана на политическое развитие Руси, поскольку междоусобные войны пошли на спад и верховная власть сосредоточилась в одних руках» (Павленко и Андреев). Нам фактически предлагают порадоваться сосредоточению власти в одних руках как благу, компенсирующему прочие, безусловно бедственные последствия ордынского владычества на Руси.

Явно это сделать не совсем удобно, и вновь берется на вооружение изобретенная тем же Карамзиным камуфляжная концепция ордынского «ига». «Примерно с 1240 г. начало формироваться иго – система зависимости покоренной Батыем Руси от ханов Золотой Орды», – эпически повествуется в учебнике Черниковой для 6-го класса. На самом деле загадочное «иго» – обычные даннические отношения, юридически закрепленные присягой, которую принес Батыю в 1243 году великий князь Владимирский Ярослав Всеволодович. Князья Северо-Восточной Руси признали себя вассалами Орды, а она обязалась защищать их в случае внешних нападений. Спрашивается, зачем понадобилось придумывать новое слово. А чтобы скрыть то обстоятельство, что роль вассала не только не тяготила русских князей – они ее добивались.

И опять учебники пытаются нас убедить, что выбора у Ярослава не было, будто русские «князья не нашли и не имели сил для сопротивления». В обоснование приводятся мифические летописные данные о численности монгольских войск, которые не способен всерьез воспринимать ни один ученый-демограф. Да и странно, что Владимирское княжество не «нашло сил», а гораздо слабейшее Смоленское – нашло. Отбились от монгольской напасти чехи и венгры, тоже вполне раздробленные.

Александр Ярославич Невский действовал ровно наоборот – он силой принудил подвластные ему русские волости подчиниться монголам. Из всех учебников только у Черниковой, и то вскользь, упоминается о драматических обстоятельствах этого «примучивания»: «Одни ученые осуждают стремление Невского любыми путями поддерживать мир с Ордой. Другие утверждают, что у Руси не было сил для сопротивления и курс Александра был единственно верным. Соответственно по-разному оценивается и появление на Руси в 1252 году монгольской рати царевича Неврюя, последовавшее за поездкой Александра Невского к Батыю».

Интересно, что современники отнюдь не разделяли убеждения историков-карамзинистов в неодолимости батыевой силы. Печально знаменитая «неврюева рать» была наведена на Русь Александром для разгрома антиордынской коалиции, которую возглавляли собственный его брат Андрей Ярославич и галицкий князь Даниил Романович. В 1257 году отказались подчиниться Орде и пустить к себе ордынских переписчиков новгородцы и с ними родной сын Невского Василий, ставший на сторону горожан. Тогда святой благоверный князь Александр Ярославич явился в город вместе с монголами и сурово расправился с восставшими (зачинщикам «вынимали очи»).

Современная наука объясняет эту вполне сознательную политику просто: в союзе с монголами князьям Северо-Восточной Руси было гораздо способнее окончательно добить вечевые институты, с которыми они энергично боролись полтора столетия. Вольные города, благодаря которым в Западной Европе сформировался правовой, а затем уж и либерально-демократический строй, на Руси были сознательно подавлены русскими князьями, опиравшимися на монгольскую силу. И об этом ни в одном учебнике не сказано ни слова.

Не найти в учебниках и ясного указания на то, что отнюдь не все русские земли позволили совершить над собой такое насилие. Карамзин приложил немало усилий, чтобы изобразить «дикую» Литву – главного конкурента Москвы в объединении русских земель – совершенно чуждым русскому человеку государством. Так что даже нельзя понять, как выжил там бежавший от свирепостей Грозного князь Андрей Курбский, о чем, впрочем, далеко не во всех учебниках упоминается. О том же, что в Литву, государство с вольным федеративным устройством и городами, пользующимися широким самоуправлением, так называемым магдебургским правом, московские подданные – и знатные бояре, и «подлые» мужики – бежали тысячами, любознательный школьник может узнать только из специальной литературы. Бежали между тем без опаски, поскольку Великое княжество Литовское и Русское (таково его официальное наименование) было и по языку, и по культуре таким же русским, как Московское. Отличие было только в происхождении правящих династий: на Москве сидели варягирюриковичи, в Вильно – литовцы-гедиминовичи.

Народ хирел

Учебники молчат и о том, что чрезмерная централизация, ставшая следствием московско-ордынского альянса, приветствовалась на Руси отнюдь не всеми. Оппозиционные силы на протяжении нескольких столетий пытались трансформировать московскую политическую систему в значительной степени по литовскому образцу. Иногда мирно, как в эпоху Алексея Адашева, который стремился превратить Россию в нормальную сословно-представительную монархию европейского типа. В 1547–1560 годах ему удалось провести реформы (сословное представительство, местное самоуправление, независимый суд – практически суд присяжных). Когда же Иван Грозный при помощи специально для этой цели учрежденного террористического опричного корпуса повернул политическое развитие вспять к азиатской деспотии, оппозиция взялась за оружие.

Ни в одном учебнике не найдем мы давно принятую научным сообществом трактовку Смуты начала XVII века как гражданской войны. Ведь тогда придется говорить о том, что под знамена лжедмитриев-болотниковых собирались отнюдь не авантюристы, а противники московско-опричной политической системы, причем из самых разных сословных групп. Оппозиция потерпела очередное поражение, но отсрочила торжество абсолютизма. Неда-







В СТАЛИНСКУЮ ЭПОХУ БЫЛА ОТШЛИФОВАНА КОНЦЕПЦИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ, **БЕЗ СУЩЕСТВЕННЫХ ИЗМЕНЕНИЙ ПЕРЕКОЧЕВАВШАЯ В НОВЫЕ ПОСОБИЯ.** ОНА БЛЕСТЯЩЕ ПРОИЛЛЮСТРИРОВАНА СТАРЫМ СОВЕТСКИМ КИНО

ром при первых Романовых сохранялся институт сословного представительства – Земский собор.

Далее Смуты сам Карамзин не продвинулся, но концепция его легко развивается. И школьников учат, что реформы Петра «значительно укрепили Российское государство, поставили его в ряд великих европейских держав». О цене «укрепления» – разорении и голоде – ни слова. Коллектив авторов, возглавляемых Павленко, и вовсе главу о Петре заканчивает патетической кантатой: «На вопрос, что Петр Великий сделал для России, лучше всего ответить словами Феофана Прокоповича, произнесенными в день его похорон: «Какову он Россию свою сделал, такова и будет; сделал добрым любимою, любима и будет; сделал врагам страшною, страшная и будет; сделал на весь мир славною, славная и быти не престанет». Хорошо еще, что не словами канцлера Гаврилы Головкина, сказанными на торжествах по случаю заключения Ништадтского мира со Швецией, тот и вовсе уподобил Петра Богу-творцу.

Детей учат любить сильную власть. Сильную любой ценой.



История продолжается

При том что отдельные элементы научной концепции российской истории прорываются в новые школьные учебники, ни один автор не решился представить связную некарамзинскую политическую историю. Живучесть монархической карамзинской схемы обеспечивается не только привлекательностью ее для власти. Главным образом это свидетельствует о неготовности нынешнего российского общества ясно сформулировать «техническое задание», а ученo-педагогического сообщества исполнить принципиально новый курс национальной истории. Такой истории, субъектом которой будет не мифологизированная власть (класс, нация...), исполняющая ту или иную высокую миссию, а обычные люди, преследующие собственные вполне земные цели и имеющие в голове разные проекты будущего, равно возможные и равно законные.

Замечательно, что учебники постсоветского времени так ее и представляют. На современных деятелей уже не навешивают ярлыки прогрессивных и реакционных, то есть приближающих или удаляющих нацию от некоторой высшей цели, а просто описывают политическую борьбу в верхах и весьма косвенные отношения этой борьбы к народным нуждам.

В этом переходе, подозреваем, и лежит причина неудовольствия наших государственных мужей, чьим глашатаем выступил Михаил Касьянов. Применительно к новейшей истории чрезвычайно трудно мистифицировать власть. Невозможно поверить в «богоизбранность» Юрия Лужкова или «историческую неизбежность» появления «киндерсюрприза» Сергея Кириенко. В событиях новейшего времени слишком явно обнаруживается борьба человеческих, вполне приземленных интересов, в том числе и во власти.

Власть недовольна. И действительно, контраст с предшествующими эпохами в школьном изложении получается слишком разительным и обидно несправедливым. Однако выход состоит не в том, чтобы написать новые учебники новейшей истории, где власть опять предстала бы агентом тотально-устремленной и тотально-осмысленной истории карамзинского типа, а переписать учебники по древней и новой истории, предоставив и там действовать свободному человеку на свой страх и риск. Ну как сегодня. ■



АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ ПАВЛА КОРИНА (1942 Г.) БУДТО СОШЕЛ С КАРТИНЫ СЕРГЕЯ ПРИСЕКИНА (1985 Г.). **ЭТИ ПОЛОТНА, РАЗДЕЛЕННЫЕ ЦЕЛОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ ЭПОХОЙ, ЧУДОВИЩНО ЭКЛЕКТИЧНЫ**

ОТБОРНАЯ ВТОРОСОРТНОСТЬ

ВМЕСТО ДЕВЯТИ УЧЕБНИКОВ ПО НОВЕЙШЕЙ ИСТОРИИ РОССИИ ШКОЛА ПОЛУЧИТ ТОЛЬКО ДВА, И ОТНЮДЬ НЕ САМЫХ ЛУЧШИХ

Борис Старцев

Шестнадцатого января 2002 года Министерство образования РФ объявило конкурс на создание учебников по отечественной истории XX века в трех номинациях: учебник для 9-го класса и два – для 11-го (один – для общеобразовательной школы, другой – для профильной). По каждой номинации конкурсная комиссия, которую возглавили первый замминистра образования Виктор Болотов и академик РАН Григорий Севостьянов, должна была выбрать трех победителей. То есть предполагалось, что школы получат девять новых учебников новейшей истории России.

Члены комиссии сформулировали базовые принципы конкурса. «Во-первых, гражданин России должен любить и уважать свою Родину, – перечисляет Болотов. – При этом мы должны видеть все ее плюсы и минусы, не нужно объявлять Россию родиной слонов. Во-вторых, если в обществе по одному и тому же сюжету есть разные точки зрения, которых придерживаются большие группы населения, они должны быть представлены в тексте без пояснения, какая точка зрения верна. В-третьих, учебник должен давать основания для размышлений, не пытаясь навязать ученикам ту или иную оценку».

Заявки, поданные в комиссию участниками конкурса, представляли собой пробные главы из будущих учебников. По итогам первого тура были отсечены все заявки для 11-го профильного класса, поскольку образовательный стандарт для профильной школы пока не утвержден (непонятно, чему учить). Для 9-го класса отобрали пять заявок, для 11-го непрофильного – четыре. Но вместо того, чтобы на следующем этапе назвать в двух номинациях по три победителя, как того требовал регламент, 1 июля было объявлено, что и там, и там победитель всего один. Конкурс выиграли заявки авторского коллектива под руководством профессора Никиты Загладина, представленные издательством «Русское слово». Заинтересованных наблюдателей поразило такое решение. И дело не в том, что один коллектив победил сразу в двух номинациях (это как раз нормально – появляется новая «линия» учебников). Не присудив обещанные второе и третье места, министерство дало понять, что «правильный» учебник новейшей истории всего один. Решение тем более странное, что качество загладинского учебника для 9-го класса, только что изданного тиражом 30 тысяч экземпляров, мягко говоря, невысокое.

Что неудивительно. Ведь Никита Вадимович Загладин до недавнего времени курировал только учебники по всемирной истории, в которой он считается специалистом (тема его кандидатской диссертации – «Критика фальсификации американской буржуазной историографией внешней политики КПСС и советского государства», докторской – «Контрреволюционная политика империализма на современном этапе развития мирового революционного процесса»). В учебнике группы Загладина игнорируется принцип наличия разных «точек зрения по одному и тому же сюжету», о котором говорил первый замминистра образования Болотов: в нем представлена та точка зрения, которая понравилась бы Зюганову. В частности, сталинский террор именуется в учебнике обходительным эвфемизмом «административно-командная система». Вырывая из контекста цитаты, авторы приписывают политическим деятелям взгляды, которые те никогда не разделяли. Так, Ленин, оказывается, незадолго до кончины «провозгласил наступление периода временной стабилизации капитализма» и призвал искать формулу «мирного сожительства» с буржуазными государствами.



Поразительны представления авторов о России дореволюционной. На первых же страницах читаем, что в голод 1891 года «пострадало около 40 млн человек, несколько сот тысяч из них умерло». На самом деле хоть тогдашняя либеральная пресса всеми силами и пыталась доказать, что правительство спокойно смотрит на то, как гибнут от голода люди, ни одного случая голодной смерти журналистам того времени привести не удалось. Есть ошибки и вовсе курьезные. Под фотографией сеятеля, например, написано «Безлошадный крестьянин». Жаль, никто не объяснил докторам наук, что в те времена даже самые «лошадные» сеяли вручную и босиком.

Очевидно, авторы прошедших во второй тур заявок также издадут свои учебники, но вместо грифа «рекомендовано» они получат лишь гриф «допущено», что вовсе не гарантирует попадания книги в школу (ее положено сначала опробовать в экспериментальных школах). Между тем в декабре министр должен завизировать Федеральный перечень учебников, которыми школы будут пользоваться в будущем учебном году. Что, кроме загладинских трудов, в него попадет, одному богу известно. Опыт составления перечня в прошлом году показывает, что выбор министерства носит случайный характер. Тогда из списка действительно исчез советский официоз А.А. Преображенского и Б.А. Рыбакова (История Отечества. 6–7-й кл., «Просвещение») и близкий к нему по духу опус А.Н. Сахарова и В.И. Буганова (История России с древнейших времен до конца XVII в., «Просвещение»). Но убран был и учебник П.Н. Зырянова (История России. 8-й кл., «Дрофа») – самая, пожалуй, добротная книга о России XIX века, появившаяся в перестроечные годы. Приобретения тоже неоднородны. С одной стороны, в перечень попало весьма новаторское сочинение Н.А. Троицкого (История России. XIX век. 8-й кл., «Центр гуманитарного образования»), а с другой – вполне монархическое А.Н. Боханова (История России. 8-й кл., «Русское слово»).

Впрочем, учитель может пользоваться учебниками с грифами «рекомендовано» и «допущено», не включенными в Федеральный перечень, во всяком случае официального запрета на этот счет не существует. Но регионы скорее всего предпочтут закупать учебники из перечня, просто чтобы не конфликтовать с федеральной властью. ■

При участии **Никиты Соколова**

Тема

СОЛЬ НА ИСТОРИЧЕСКИЕ РАНЫ

ШКОЛЬНЫЙ КУРС ИСТОРИИ ОТЕЧЕСТВА НАПИСАН О РУССКИХ И ДЛЯ РУССКИХ

Галина Ковальская



Раз в Ингушетии, в школе для детей чеченских беженцев, я оказалась свидетельницей конфликта на уроке истории. Молоденькая учительница, на вид совсем девчушка, мало чем отличавшаяся от своих девятиклассников, рассказывала про войну 1812 года. Все уроки здесь ведутся на русском, но периодически учителям приходится повторять свои слова на чеченском – ребята очень неважно владеют языком «межнационального общения». Когда речь зашла о героизме русской армии, школьники напряглись и помрачнели. Один, явно лидер, вдруг перебил учительницу и закричал по-чеченски (смысл и так легко было угадать по выражению лица, но потом учительница перевела его монолог): «Зачем вы нам хвалите русскую армию? Они бандиты, они хотят нас уничтожить!» Растерянность на лице, но лишь на мгновение: «Знаете, тогда это была совсем другая армия. И офицеры были другие». Следует эмоциональный рассказ про батарею Раевского, и тот же парень, что пару минут назад «выступал», покивал, соглашаясь: «Да, тогдашние были хорошие ребята».

Учительницу с первой войны, когда она была еще девочкой, мучают головные боли – последствие контузии, полученной во время бомбежки. Она из-за этого долго не могла учиться, даже истфак не закончила. «Я на четвертом курсе была, когда вторая война началась, мы с родителями поскорее уехали. А здесь учить некому, вот мне и позволили с незаконченным...» Я спросила: «А что будете делать, когда придется рассказывать про Ермолова?» Она заморгала потерянно: «Не знаю... Не думала еще...» Эта девочка и все прочие учителя-чеченцы остались наедине с этой неразрешимой на их уровне задачей. Ни в Министерстве образования, ни в правительстве, ни в ведомстве господина Ястржембского никто не озаботился проблемой: как учить русской истории чеченских детей? Впрочем, речь отнюдь не только о чеченских детях – просто с ними из-за войны все особенно остро. Никакому ребенку с Северного Кавказа не может понравиться, как изложена в российских учебниках история покорения Кавказа: Ермолов – герой, само завоевание – нечто несомненно позитивное и прон. Даже в советские времена дагестанский поэт Расул Гамзатов (уж лояльный из лояльных) возмущался тем, что в Гунибе (аул в Дагестане) установлен памятный знак в честь князя Барятинского, пленившего Шамиля: «Почему на камне лишь имя врага?/Неужели тебе сыновья твои чужды?/Неужели нам ближе царский слуга,/Что заставил их бросить к ногам оружье?» Сознание горца никак не могло и не может примириться с такой интерпретацией истории, когда герои не те, кто сопротивлялся интервенции, а те, кто ее осуществлял. В советское время авторы учебников не принимали и не могли принимать во внимание эти народные чувства, а сегодняшние, похоже, просто не дают себе труда подумать, что курс отечественной истории учат не только русские дети и что история только тогда отечественная, когда она написана для всех национальностей, живущих в России.

Под портретом Гумилева

Когда люди отторгают официальную историю, они обязательно творят «альтернативную», расставляя акценты, а зачастую и факты, так, как им больше нравится. Весной 91-го, на закате советской власти, историей вдруг стали интересоваться на Северном Кавказе решительно все. С ее помощью обосновывались политические и территориальные притязания: чеченцев – на повышение статуса с автономии до союзной республики, ингушей – на Пригородный район Северной Осетии и кусок Владикавказа, осетин – на то, чтобы этот район и Владикавказ удержать. С помощью «исторических» доводов доказывали, какие плохие или, наоборот, замечательные осетины, или ингуши, или чеченцы. Чеченцы рассказывали, к примеру, автору этих строк, что древнейшее чеченское государство называлось Урарту и занимало оно территорию от моря до моря (какие именно моря имелись в виду, не уточнялось). Разумеется, и Кавказская война выглядела и выглядит в представлениях чеченцев и ингушей совсем не так, как в школьных учебниках истории: здесь рассказывают о чудовищных жестокостях Ермолова и славных подвигах тогдашнего сопротивления (в последние годы его участников все чаще называют моджахедами, чтобы было похоже на самоназвание нынешних боевиков).

Кроме Северного Кавказа, традиция «альтернативной» истории в советские годы складывалась в Татарстане, поскольку до самого последнего времени в учебниках по российской истории можно было прочесть много такого, что не могло не задевать татар. Помнится, когда мы в седьмом классе проходили татаро-монгольское нашествие, учительница, рассказывая в красках, как чудовищно жестоки были завоеватели, какими дикарями они были по сравнению с русскими, среди прочего позволила себе такой пассаж: «Имейте в виду, что русский мат имеет татарские корни, так что кто матом ругается, тот, считайте, происходит от татаро-монголов». – «Рыжов – татарин!» – радостно закричали в классе. (Напомним, что среди нецензурных есть слова как славянского, так и тюркского происхождения.)

ПРОШЛОЕ И МЫ БОЛЕВЫЕ ТОЧКИ

www.ej.ru



КАЗАНСКИМ ШКОЛЬНИКАМ ОБЪЯСНЯЮТ, ЧТО **СОВРЕМЕННЫЕ ТАТАРЫ – ПОТОМКИ ПРЕЖДЕ ВСЕГО БУЛГАР**, К ТАТАРО-МОНГОЛЬСКОМУ НАШЕСТВИЮ НА РУСЬ НИКАКОГО ОТНОШЕНИЯ НЕ ИМЕВШИХ

Этот эпизод – не просто пример педагогической бестактности конкретной училки. Весь курс, все описание татаро-монгольского ига – а это немалый кусок российской истории – был составлен так, что не оставалось сомнений: татарин – враг. Татары – и ученые, и общество в целом – мириться с этим, естественно, не хотели. Не случайно еще в советское время огромной популярностью в татарской среде пользовались работы Льва Гумилева. Он утверждал, что никакого ига не было, а было мирное сосуществование и сотрудничество славян и тюрок – будущих татар. (Книги Гумилева более или менее единодушно оцениваются научным сообществом как бездоказательные, скорее идеологические, чем научные. Но нас в данном случае интересует не истина, а школьный курс, в котором важна не только научная достоверность, но и то, как воспринимается тот или иной сюжет учениками.)

И сегодня в Татарстане чувствуется влияние Гумилева. Например, в замечательной гимназии №2 в Казани портрет Льва Николаевича висит в кабинете истории на самом видном месте в окружении татарских просветителей. «В России две составляющих: славянская и тюркская». Этот чисто гумилевский тезис часто звучит на уроках истории в Казани или Набережных Челнах. Учителя, не дождавшись помощи от Министерства образования, сами объясняют татарским детям, что они – ничуть не меньшие россияне, чем русские. И если школе в этом помогает Гумилев – пусть будет Гумилев.

Татары, монголы и монголо-татары

Другой вариант национального «ответа» на проблему татаро-монгольского ига представляется более научным. Русская школа в Казани. «Иль башку с широких плеч у татарина отсечь», – процитировав «Мертвую царевну», учительница истории Ольга Николаевна обращается к своему седьмому «А»: «Ребята, это про каких татар, про наших?» – «Нет, – дружно кричат дети. – Нет! Это про монголов!» Татарские ученые считают, что современные татары – потомки прежде всего булгар, тюркского племени, пришедшего на Среднюю Волгу в VII–IX веках и основавшего там государство Волжская Булгария, которое было уничтожено монголами. Булгары отчасти смешались с завоевателями, и на них распространился этноним «татары», которым называли тюркские племена, пришедшие вместе с монголами на Русь и в Волжскую Булгарию. В Татарстане даже есть, хоть и слабенькое, движение булгар – они выступают за то, чтобы татар переименовали в булгар. Известен случай, когда один гражданин в судебном порядке потребовал, чтобы ему соответствующим образом исправили национальность в паспорте.

Татарские ученые и общественные деятели активно сотрудничают с российскими академическими институтами, с Министерством образования, и это кое-какое действие оказывает. В последних вариантах российских учебников описание нашествия дается уже несколько по-другому. Например, в учебнике А.А. Данилова и Л.Г. Косулиной для 6–7-х классов нигде не употребляют слова «татары» – «разоряли, жгли и грабили русские города» именно монголы. Нет татар и в главах, посвященных Золотой Орде и взятию Казани. В итоге остается непонятным, кого же Иван Грозный покорил, взяв Казань: неужели все тех же монголов, которые пришли на Русь? В учебнике Т.В. Черниковой присутствует словосочетание «татаро-монгольское нашествие», но при этом автор оговаривается, что татарами китайцы называли монголов. Черникова не демонизирует ни Чингисхана, ни Батыя, пишет о них не как о предводителях варварского племени, а как о талантливых вождях и полководцах. Здесь, да и во всех других учебниках, ни слова не говорится о происхождении нынешних поволжских татар и о том, какое они имеют отношение к монгольским кочевникам. В результате ответа на множество вопросов (чьим государством – монгольским, или тюркским, или тюркско-монгольским – была Золотая Орда, откуда взялись Казанское и Астраханское ханства, покоренные Иваном Грозным, и др.) – школьники так и не получают.

В Татарстане в национальных школах преподается история республики (как «Москововедение» в столице). В «Истории Татарстана», самом популярном учебнике группы авторов под руководством Б.Ф. Султанбекова, дается ответ на вопрос, откуда есть пошли татары: «Улус Джучи (Золотая Орда) был создан монгольскими ханами. Монголов же в Европе называли татарами, и этот термин перешел на население Золотой Орды. Со временем он закрепился за булгарами. Однако современные татары, особенно поволжские, обязаны своим происхождением не монголам, а булгарам и кыпчакам. К монгольским завоевателям они не имеют никакого отношения». Этот пассаж так и просится, чтобы его включили в курс истории Отечества. Из-за «татарского ига» вопрос о татарском этногенезе приобрел особую остроту, и внести в него ясность необходимо – в этом нуждаются не только татарские, но и русские, и все прочие школьники.

Вместе, а не врозь

Другой вопрос, по которому у татар имеется свой, отличный от официально-российского взгляд, – взятие Казани Иваном Грозным. Это одно из самых кровавых и трагических событий татарской истории. Татарское национальное движение отмечает дату взятия Казани как день национального траура. А в российских учебниках покорение Иваном Казанского и Астраханского ханств традиционно рассматривается как внешнеполитический успех России: окончательная победа над Золотой Ордой сделала возможным продвижение на восток. Правда, в последних вариантах федеральных учебников сделаны явные шаги навстречу татарам: например, А.Н. Сахаров в своем учебнике рассказывает, как самоотверженно защищались казанцы, и делает вывод, что после покорения Казанского и Астраханского ханств «Россия... постепенно из обороняющейся, страдающей стороны превращалась в захватническое государство». В учебнике А.А. Преображенского и Б.А. Рыбакова говорится о невероятной жестокости, с которой Иван расправился с населением Казани. Но в целом тональность остается той же, что и в советских курсах: взятие Казани – это благо для России. Татарские авторы согласиться с такой оценкой, конечно, не могут. Но в большинстве случаев они стараются не заострять, а, напротив, смягчать расхождения в оценках этого события. В учебнике Султанбекова, в частности, написано, что вместе с русскими войсками Казань штурмовали и татары из числа противников казанского хана. Учебник отмечает, что наряду с бедами (татар сгоняли с земли, насильно крестили и т.п.) в завоевании были и положительные моменты: быстрее стала развиваться экономика, татары приобщились к русской культуре. Такой взвешенности очень не хватает российским учебникам – в конце концов взятие Казани это такая же часть российской истории, как татарской.

Булат Султанбеков старался – об этом он прямо говорил обозревателю «Журнала», – чтобы его учебник не противоречил общероссийским. «Нельзя устраивать хаос в головах школьников». Надо отметить, что татарстанская элита много делает для того, чтобы расхождения в видении истории по-русски и по-татарски не заострялись. Скажем, в республиканском Институте усовершенствования учителей слушателям рекомендуют рассказывать детям, что Иван Грозный не в одной Казани устроил чудовищную резню, но и в русских городах Новгороде и Пскове. В курсе «Истории Татарстана» всячески акцентируются моменты, когда русские и татары действовали сообща, а не друг против друга. Татар в республике немногим больше, чем русских, и залог ее благополучия – мир между этими двумя общинами. Это осознается практически на всех уровнях, в том числе теми, кто определяет политику в области образования. Здесь всячески подчеркивают взаимное влияние и взаимопроникновение культур.

В центре Казани еще с царских времен стоит памятник русским воинам, погибшим при взятии Казани. Никаких сколько-нибудь серьезных попыток его снять не было даже в начале 90-х, в момент наибольшего подъема национального движения. Памятник сильно обветшал, и республика будет по мере воз-

Считать агрессию самообороной

Нынешняя система отбора и утверждения школьных учебников в Японии была создана сразу после окончания Второй мировой войны. Тогда оккупационные власти разрешили частным издательствам выпускать учебники. Одновременно была введена государственная сертификация таких изданий. С тех пор эта система почти не претерпела изменений.

Каждые четыре года специальная комиссия, в которую входят эксперты министерства образования, культуры, спорта, науки и технологий, по каждому предмету выбирает восемь лучших книг. Весь процесс длится ровно год, и авторы имеют возможность в ходе сертификации вносить поправки в рукописи в соответствии с замечаниями членов комиссии. После окончательного утверждения списка каждое учебное заведение, и государственное и частное, должно выбрать один учебник из восьми, по которому и будут учиться дети весь четырехлетний цикл.

Первый скандал вокруг японских учебников истории разгорелся в 1982 году. Тогда автору одного из пособий, известному историку Сабуро Иэнага, министерство образования предложило внести в текст ряд изменений. (Это вполне отвечало наметившемуся к началу 80-х подъему националистических и крайне правых настроений в Японии. Достаточно вспомнить скандальное посещение в 1985 году, в годовщину капитуляции Японии, тогдашним премьер-министром Ясухиро Накасоне храма Ясукуни, одного из символов имперской милитаристской Японии.) В частности, оккупацию Японией северо-восточных областей Китая было предложено называть не «агрессией», а «продвижением», а вместо «восстания первого мая в Корее» (крупнейшее выступление корейского народа против японской оккупации) писать «волнения среди корейского населения». Реакция соседей – Китая и обеих Корей – была столь решительной, что министерство образования Японии отозвало свои поправки и даже ввело уточняющий пункт в «Положение о сертификации», гласящий, что «все изменения в тексте должны содействовать укреплению добрососедских отношений с соседями Японии по региону». Японские учебники истории, утвержденные комиссией к началу 90-х годов, писали и о «нанкинской резне» 1937 года (тогда от рук японских оккупантов погибло более 300 тысяч мирных китайцев), и об антияпонском движении в Корее, и о массовом использовании корейских женщин в качестве проституток, и о медицинских экспериментах над военнопленными, и о многих других темных сторонах японской истории.

Устраивало это далеко не всех. В частности, несколько японских историков во главе с профессором Набукацу Фудзиокой работали над альтернативным учебником. В начале 2000 года группа Фудзиоки влилась в «Японское общество по реформе учебников истории» Нисио Кандзи, и совместными усилиями они выпустили черновой вариант нового пособия. Основную идею, которой руководствовались авторы, Кандзи сформулировал так: «Пора прекратить рассматривать историю как суд, в котором мы выносим приговор личностям и событиям прошлого».

Действия Японии в 30–40-е годы XX века представлены в пособии как необходимая самооборона перед лицом угрозы, исходившей от США, Великобритании и Китая. «Политика Японии в это время способствовала росту самосознания стран Азии и избавлению их от колониальной зависимости». Вторжение в Корею, согласно учебнику, произошло «в полном соответствии с международным правом». И все в таком духе.

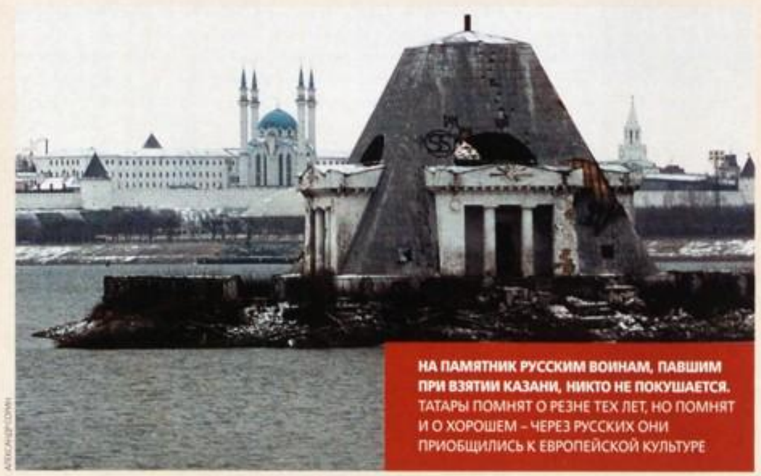
Несмотря на протесты в Корее **(на фото)** и Китае, в апреле прошлого года труд Фудзиоки и Кандзи (из него все же пришлось убрать несколько наиболее провокационных пассажей) был сертифицирован и стал одним из восьми учебников, которые могут использовать школы. Нисио тогда заявлял, что как минимум 10 % японских учебных заведений выберут его учебник в качестве основного. Однако оказалось, что крайне правые идеи не слишком популярны в японском обществе – по одиозной книге сегодня занимаются всего около трех сотых процента школьников Японии. Тем не менее и в Китае, и в Корее твердо намерены добиться того, чтобы милитаристский по духу учебник был вовсе изъят из японских школ.

Марк Завадский, Пекин





МУЗЕЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННОЙ ИСТОРИИ, 1985



АЛЕКСАНДР СОМИН

НА ПАМЯТНИК РУССКИМ ВОИНАМ, ПАВШИМ ПРИ ВЗЯТИИ КАЗАНИ, НИКТО НЕ ПОКУШАЕТСЯ. ТАТАРЫ ПОМНЯТ О РЕЗНЕ ТЕХ ЛЕТ, НО ПОМНЯТ И О ХОРОШЕМ – ЧЕРЕЗ РУССКИХ ОНИ ПРИОБЩИЛИСЬ К ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЕ

можности его реставрировать. Сообщая об этом, диктор местного телевидения не забыл упомянуть, что там покоятся и останки татар, воевавших бок о бок с русскими. Местные школьники, и татары, и русские, про взятие Казани говорят вполне спокойно, без надрыва и запальчивости. Татарстан – не Чечня, здесь с болью и страстью к истории относятся немногие.

Немало эпизодов в курсе истории Отечества изложено так, что ничего, кроме раздражения у отдельных народов, проживающих в России, это вызвать не может. Но помимо этой, существует и другая, как представляется, более сложная, проблема. Курс истории Отечества написан так, словно в России живут только русские: это история русских, написанная для русских. Другие народы появляются на страницах учебников лишь в связи с русскими: о татарах говорится в связи с игом, о народах Северного Кавказа – в связи с Ермоловым. Даже в учебнике Данилова и Косулиной, который называется «История государства и народов России», в главе о народах Поволжья рассказывается только о российской политике на присоединенных после взятия Казани землях. Ни слова об исламе и язычестве, об их роли в жизни людей, проживающих на этих территориях. Авторы пишут о русской колонизации, о том, как татар сгоняли с земли, – и ничего не говорят о том, куда же девались обездоленные. Таких примеров можно приводить множество. В других учебных пособиях главы о нерусских народах вообще отсутствуют. Кстати, в советские учебники они вставлялись в обязательном порядке. На них никто не обращал внимания, но это хотя бы был знак того, что страна осознает себя многонациональной.

В России живет несколько сот народов, и, разумеется, этногенез и историю всех представить в курсе отечественной истории невозможно. Но дать хотя бы общие представления о тюркских, финноугорских народах, их влиянии на русских и роли в формировании русской государственности необходимо. О народах Сибири и Дальнего Востока следует упоминать не только в связи с Ермаком, а о народах Северного Кавказа – не только в связи с Ермоловым. Если мы хотим, чтобы все живущие в стране чувствовали себя согражданами, другого пути у нас нет. ■

Хорошие и плохие парни в истории Израиля

В БОРЬБЕ

Государство Израиль с момента своего основания в 1948 году рассматривало образование вообще и школьные учебники в частности как оружие в национальной борьбе. Еще в 30-е годы XX века историю в еврейских поселениях в Палестине интерпретировали с точки зрения сионизма. «В тех учебниках истории арабы фигурировали просто как некая помеха на пути освоения этой земли, как, скажем, жара или болезни вроде малярии, – говорит д-р Рут Фирер из Еврейского университета в Иерусалиме (вместе с палестинскими коллегами она провела сравнительное исследование израильских и палестинских учебников истории). – Называли их не иначе как бандитами или варварами». В 70-е годы от такого однозначного подхода стали отходить, чему немало способствовало давление со стороны еврейских иммигрантов из арабских стран. В первые десятилетия существования Государства Израиль, они сами страдали от подобных стереотипов, смысл которых был еще и в том, чтобы обосновать привилегированное положение в новом государстве элиты – выходцев из Европы, так называемых белых евреев, ашкенази.

Плакатные стереотипы из учебников истории и других общественных дисциплин ушли, однако характер изложения материала и сегодня таков, что не оставляет сомнений, кто хорошие парни, а кто – плохие. Евреи предстают как высокоморальная нация, которая обороняется и у которой просто нет выбора. Палестинцы и арабы выглядят безнравственными агрессорами, даже если прямо об этом не говорится. И вряд ли в ближайшем будущем это можно изменить, считает Фирер, ведь каждая страна имеет право сама формировать свой собственный образ.

И все-таки изменения к лучшему налицо. Сегодня большинство учебников признают палестинцев народом, обладающим национальным самосознанием. Описывая войну 1948 года, которая сопровождала провозглашение Государства Израиль, авторы пособий упоминают, что при этом были уничтожены более 360 арабских деревень. Да и историю еврейского народа и всего остального мира теперь объединяют в один предмет, а не изучают их по отдельности. Но тем не менее из 17 учебников, которые включают в себя географические карты, только в одном корректно обозначены границы Израиля и выделены территории, оккупированные им в 1967 году.

Не все школы Израиля учатся по одним и тем же учебникам – учителя в принципе могут их выбирать. На самом же деле разница в преподавании истории существует главным образом между государственными, государственными религиозными, независимыми религиозными школами и школами на оккупированных территориях (там проживает примерно пятая часть населения). Учителя последних действительно испытывают затруднения, когда им приходится пользоваться пособиями, которые придерживаются сионистской концепции, и жалуются, что не могут принять участия в разработке учебников. Независимые религиозные школы, в которых обучается 16–18 % детей, ничем не связаны. В них вообще не преподают всеобщую историю, а только историю еврейского народа, из которой, как правило, светский аспект выпадает.

Во время нынешней интифады относительно беспристрастный подход, утвердившийся в большинстве пособий в годы мирного процесса, стал снова вызывать неприятие. «Министр образования Израиля требует, чтобы образовательные учреждения вернулись к националистической концепции, – рассказывает Рут Фирер. – Что касается палестинцев, то их национальное развитие отстает от израильского лет на 70, и это заметно в области образования – оно полностью подчинено целям борьбы за независимость».

Ферри Бидерман
Иерусалим

ИГРА С АЛЬТЕРНАТИВАМИ

ПРИ ИЗУЧЕНИИ ОДНОМЕРНОЙ ИСТОРИИ НАЦИОНАЛЬНЫХ КОНФЛИКТОВ ИЗБЕЖАТЬ НЕ УДАСТСЯ, КАКИМ БЫ ТАКТОМ НИ ОБЛАДАЛ УЧИТЕЛЬ. ДРУГОЕ ДЕЛО, ЕСЛИ НА УРОКЕ ТАТАРЫ И РУССКИЕ СТАНУТ РАВНОПРАВНЫМИ УЧАСТНИКАМИ КУЛИКОВСКОГО СРАЖЕНИЯ

Ярослав Кузьминов



МАКС НОВИКОВ

В отличие от точных или естественных наук, предусмотренных школьной программой, история, как и литература, не только дает детям знания, умения и навыки, но и формирует их ценности и жизненные принципы. Толерантность, ответственность, умение полагаться на себя и делать выбор – эти и многие другие качества воспитываются именно на уроках истории.

Нынешняя система преподавания истории в школе одномерна. На вопрос: «Ты за кого?», всегда предполагается готовый ответ: допустим, за красных. Зачастую при этом и преподавателю, и авторам учебников приходится опираться на чей-то авторитет, как в фильме «Чапаев», когда на вопрос Петьки: за кого он – за большевиков или за коммунистов, Василий Иваныч отвечает: «Я за Ленина». Такой подход становится просто смешным, когда авторы иных учебников, несмотря на преклонный возраст, перебегают через «линию фронта». Вчера они славили революцию, а сегодня пишут, что это была историческая ошибка. Допустим, с революцией многие уже как-то определились. Но ведь есть исторические события, однозначную оценку которым дать просто невозможно. Например, как освещать покорение Кавказа или колонизацию Сибири? В одномерную схему исторического процесса события, связанные с взаимодействием разных народов, никогда не укладываются.

Проблема в том, что в схеме «свой – чужой» роли заранее расписаны и все предопределено. Существует только одна история, в которой русские никак не могли проиграть Куликовское сражение, а Александр Невский обязан был разбить псов-рыцарей в Ледовом побоище. Никаких других вариантов развития событий попросту не существует. Дети, изучавшие одномерную историю, не подготовлены самостоятельно делать выбор, попав в многомерную повседневную жизнь. Хочется по привычке открыть учебник: что там написано? куда нас партия поведет? Провиденциалистский подход к истории российская школа унаследовала от советской школы.

Но давайте предложим школьникам посмотреть на историю по-другому. Что бы произошло, если бы русские проиграли Куликовскую битву? Если бы немецкие рыцари захватили Новгород? Когда я предложил такой подход на совещании в Министерстве образования, посвященном преподаванию истории, один коллега счел меня сторонником академика Фоменко. Но с теориями Фоменко такой подход не имеет ничего общего. Речь идет о том, что в основе исторического процесса всегда лежит альтернатива – возможность выбора. Некоторые коллеги, впрочем, признают наличие альтернативы в 90-е годы XX века,но в 80-х годах и ранее упорно отказываются ее замечать.

История в любой период времени – это обычная жизнь, а каждый момент нашей жизни – пучок альтернатив. Сотни тысяч людей делают выбор: идти на войну или прятаться в леса, бежать с поля боя или сражаться дальше. Другой вопрос, что альтернативной истории как науки сегодня не существует. Но для учителя именно это и хорошо! Коль скоро научной базы нет, можно изучать историю в режиме игры. Пусть ученики под руководством учителей сами разыгрывают альтернативные варианты, не дожидаясь, пока их опишут в диссертациях. Например, при изучении Полтавской битвы одна половина класса играет за русских, другая – за шведов, учитывая материальные ресурсы, интеллектуальное развитие, культурные традиции, дипломатические связи каждой из сторон. Детей это, несомненно, увлечет, они почувствуют себя участниками исторического процесса.

Можно хоть сегодня объявить о начале эксперимента по новой методике обучения истории – учителя, которые захотят поиграть в эту игру и распространять ее среди коллег, могут объединяться в творческие коллективы на базе институтов повышения квалификации. Учебно-методические материалы нужно разместить в Интернете, чтобы к ним имел доступ любой преподаватель. Понадобятся новые учебники и хрестоматии, содержащие информацию об исторических деятелях, материальных и социальных ресурсах, намерениях различных социальных сил перед событиями, которые, как принято говорить, изменили ход истории.

Несомненное преимущество такого подхода в том, что его можно использовать в любой национальной школе, не боясь обидеть тех же татар или представителей любого другого народа. При изучении одномерной истории явных или скрытых национальных конфликтов избежать не удастся, каким бы тактом ни обладал преподаватель. Зато это вполне возможно сделать в многомерной истории, когда татары и русские считаются равноправными участниками Куликовской битвы. ■

Ярослав Кузьминов – ректор Госуниверситета-Высшей школы экономики, специально для «Еженедельного Журнала»

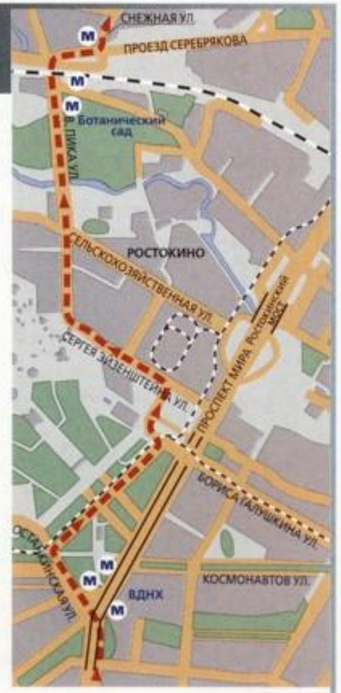
БЕЗАЛЬТЕРНАТИВНОСТЬ ПРЕВРАЩАЛА ГРАЖДАН НИКОЛАЕВСКОЙ РОССИИ В ПЕШКИ, ЧТО И ОТРАЗИЛ ФРАНЦУЗСКИЙ КАРИКАТУРИСТ ТОГО ВРЕМЕНИ



HISTOIRE CAHOTS RUSSE, PARIS, 1854

Де Голль укажет путь в Свиблово

После того как над проспектом Мира в районе метро «ВДНХ» протянули восьмиполосную эстакаду, переходящую в тоннель, автомобилисты обрадовались: теперь трамвайные пути не будут стопорить тут движение, да и на всей Ярославке пробок поубавится. Но все-таки вечерами на проспекте Мира у Ростокинского моста, где сливаются два потока машин (из тоннеля и с параллельной улицы), движение по-прежнему замедляется. И это еще полбеды: полгода назад начался ремонт Северянинского моста, а затем дорожники принялись за Ростокинский, и судьба тех, кто пытается попасть в Медведково, Свиблово или к метро «Бабушкинская» с проспекта Мира в час пик, стала весьма незавидной. А ведь и этот затор можно обойти стороной. Не поднимаясь на эстакаду, взять вправо и, проехав под ней, вырулить на Останкинский проезд. На светофоре по стрелке опять уйти направо и по 1-й Останкинской вдоль границы ВВЦ добраться до площади Шарля де Голля, где и повернуть на светофоре налево. Справа останутся рабочий и колхозница, смотрящие на пробку у Ростокинского моста, которую вы как раз и объезжаете, а слева – так называемый монреальский павильон ВВЦ. Еще один поворот налево, и вы на улице Сергея Эйзенштейна. Едете прямо, не сворачивая, по улице Вильгельма Пика до пересечения с кольцевой железной дорогой, и после правого поворота вы – в Свиблове. Далее – по Снежной, и уж думайте сами, куда вам с нее сворачивать. Только будьте осторожны на перекрестке с проездом Серебрякова: аварии здесь случаются очень часто из-за тех, кто, радостно разогнавшись по обычно пустому проезду, не успевает (а может быть, и не желает) тормозить на красный свет. Лучше пропустить безбашенного водителя, чем получить удар бампером в бок. ❑ В.К.



Засады на дорогах



Участок улицы Балчуг между Пятницкой и Садовнической всегда заполнен машинами: одни припаркованы у тротуара, другие с работающими двигателями ждут пассажира, который выскочил «на минутку» в один из здешних магазинов или офисов. Объехать автомобили, занявшие твой ряд, можно только по встречной. Вот тут-то и появляется находчивый сотрудник ГИБДД. Для вида он машет жезлом, якобы разгоняя приостановившиеся машины, а потом вы оказываетесь в его руках: штраф за «нетерпение».

Улица Нижние Мневники, забитая днем, по вечерам довольно свободна, однако тем автомобилистам, которые стремятся быстро попасть, скажем, с Ленинградки в Крылатское, следует быть осторожными: скорость здесь ограничена 50 км/ч, и метров через восемьсот после указывающего на это знака, сразу за рестораном «Ермак», в кустах почти всегда дежурит инспектор. Разумеется, с радаром наперевес.

РЕПРИНТЪ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА». За последнее время количество похищенных в Чикаго автомобилей превышает количество проданных: за июнь – сентябрь на улицах Чикаго было похищено 10 199 автомобилей, продано за то же время всего 9 068.

24 ОКТЯБРЯ 1932 ГОДА

Европа выбрала «Меган»

На прошлой неделе 58 автожурналистов из 22 стран Европы, включая Россию, выбирали «Автомобиль 2003 года». На этот раз им стал «Рено Меган II». Год назад этот титул был присужден другой французской машине – «Пежо-307». Если говорить о компании Renault, то ее модели получают звание «Автомобиля года» уже в пятый раз. В 1966 году победил автомобиль «Рено-16», в 1982-м – «Рено-9», в 1991-м – «Рено Клио» и в 1997-м – «Рено Сценик». При определении «Автомобиля года» используется сложная система начисления баллов при оценке различных критериев качества автомобиля. В этот раз лидер набрал 332 очка. Второе место, отстав на 20 баллов, заняла «Мазда-6», третье (214) – «Ситроен С3». Далее следуют автомобили: «Хонда Джаз» – 167, «Форд Фиеста» – 161, «Опель Вектра» – 151 и модернизированный «Мерседес Е-класса» – 133 балла. ❑

«РЕНО МЕГАН II» ВПЕРВЫЕ БЫЛ ПРЕДСТАВЛЕН В 2002 ГОДУ НА ПАРИЖСКОМ АВТОСАЛОНЕ (СМ. «ЖУРНАЛ» № 38). СТОИТ ОТМЕТИТЬ ТОТ ФАКТ, ЧТО В КРАШ-ТЕСТАХ ПРОГРАММЫ EURONCAP, ПОСВЯЩЕННОЙ ИССЛЕДОВАНИЮ ПАССИВНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ АВТОМОБИЛЕЙ, ЭТА МОДЕЛЬ ПОЛУЧИЛА НАИВЫСШУЮ ОЦЕНКУ – 5 БАЛЛОВ. В РОССИИ «РЕНО МЕГАН II» ПОКА НЕ ПРОДАЕТСЯ. ЕВРОПЕЙСКАЯ ЦЕНА НА ЭТУ МАШИНУ – ОКОЛО 15 000 ДОЛЛАРОВ

«МАЗДА-6» НЕИЗМЕННО СОБИРАЕТ ВОКРУГ СЕБЯ ТОЛПУ ЗЕВАК И ПОКУПАТЕЛЕЙ, ПРИЦЕНИВАЮЩИХСЯ К ЭТОЙ ПОМЕСИ СЕДАНА КЛАССА D (ВМЕСТИТЕЛЬНОЙ СЕМЕЙНОЙ МАШИНЫ) И СПОРТИВНОГО АВТОМОБИЛЯ. КОМПЛЕКТАЦИЮ С 2-ЛИТРОВЫМ ДВИГАТЕЛЕМ, КОНДИЦИОНЕРОМ, 6 ПОДУШКАМИ БЕЗОПАСНОСТИ ДИЛЕРЫ «МАЗДЫ» ПРЕДЛАГАЮТ СЧИТАТЬ БАЗОВОЙ И ГОРДЯТСЯ ТЕМ, ЧТО ЕЕ ЦЕНА НЕ ПРЕВЫСИТ 25 000 ДОЛЛАРОВ

«СИТРОЕН С3» – САМЫЙ РОСЛЫЙ ИЗ МАЛЕНЬКИХ АВТОМОБИЛЕЙ (СРЕДИ ЕГО ОДНОКЛАССНИКОВ «ПЕЖО-206» И «РЕНО КЛИО»): ОТ АСФАЛЬТА ДО КРЫШИ – 152 СМ. В БАЗОВОЕ ОСНАЩЕНИЕ ВХОДЯТ 4 ПОДУШКИ БЕЗОПАСНОСТИ, АБС, ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ УСИЛИТЕЛЬ РУЛЯ. В МОСКВЕ 5-ДВЕРНЫЙ ХЭТЧБЕК С ДВИГАТЕЛЕМ 1,4 Л И МЕХАНИЧЕСКОЙ КОРОБКОЙ СТОИТ МЕНЕЕ 12 000 ДОЛЛАРОВ, А С АВТОМАТОМ – ЧУТЬ ДОРОЖЕ 15 000







УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru



читайте в свежем номере:

Он хотел стать философом, но посвятил свою жизнь бизнесу. Он разбогател, но разорился в один день. На пять лет отошел от дел и вновь посвятил себя философии, чтобы стать мультимиллиардером, филантропом, просветителем. Его зовут Джордж Сорос



Даже лучший в мире бизнес-план не учитывает такой фактор, как непроходимая глупость некоторых сотрудников. Как потерять много долларов? Читайте удивительные истории о самых неожиданных проколах в бизнесе



Россияне пока не привыкли жить в кредит. Сначала его попросту не было. Потом он появился, но был дорог и практически недоступен. Ситуация начала меняться только недавно, зато сразу и масштабно. У появившегося среднего класса есть и желание покупать, и стабильная работа. Почему медлят российские банки?



В эпоху дикого бизнеса 1990-х секретарши в основном заботились о красе ресниц и приготовлении кофе для босса. За минувшее десятилетие мода на секретарей заметно изменилась. Топ-модели уступают места профессионалам



подписной индекс 14635



ТРОПА МИЗАНТРОПА

ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ ОТДОХНУТЬ НЕ ТОЛЬКО ОТ РАБОТЫ, НО И ОТ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ В ЗАГРАНИЧНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ САМОСТОЯТЕЛЬНО. СЕГОДНЯ ЭТОМУ НЕ МЕШАЕТ НИЧТО – БЫЛИ БЫ ТОЛЬКО ДЕНЬГИ

Светлана Еписеева

Стайка японских туристов с фотоаппаратами – зрелище типичное для любого мало-мальски примечательного места планеты. Граждане Японии издавна колесят по свету группами и, похоже, менять свои привычки не собираются. Поначалу, когда в России туризм стал отходить от советского стереотипа – с рюкзаком в лес за здоровьем – и путешественник взял в руки чемодан и сел в самолет, наши тоже старались объединиться. Сказалась инерция коммунистической эпохи, когда поездка за границу и не мыслилась иначе как группами в сопровождении гида и под бдительным присмотром «старшего».

Неприхотливые отпускники по сей день придерживаются группового принципа, плечом к плечу врастая в песок пляжей и в белоснежные сугробы. Россияне, прокатившись галопом по Европам, остановились на варианте: летом – пляжи Турции и Болгарии, зимой – горы Болгарии и Словении или теплое Красное море у берегов Египта. По этим направлениям проложены стандартные маршруты, которые не меняются годами.

Есть, однако, мизантропы – и их с каждым годом становится все больше, – которым чуждо стадное чувство. Звуки родной речи вдали от дома вызывают у них идиосинкразию. Им жалко тратить часы законного отдыха на ожидание у автобуса пары дамочек, заблудившихся в лабиринтах заграничных магазинов. Им надоело ходить тропами, утоптанными отрядами путешественников, которые стараются не упустить из вида гида с мелькающим над толпой ярким флажком. В общем, если средства позволяют, то уж лучше отдыхать от всего сразу: от родины, от соотечественников, от какой бы то ни было обязаловки.

В одиночку вокруг света

Специалисты в организации индивидуального отдыха делят своих клиентов на три условные категории. К первой относят тех, кто, не требуя ничего сверхъестественного, просто хочет ехать куда хочет и когда хочет. И вовсе не обязательно это обернется для него запредельными тратами. Программа тура может быть составлена вполне экономно: самые дешевые билеты, отель две или три звезды... Но при этом человек указывает конкретный отель, где он намерен остановиться, заказывает индивидуальный транспорт до отелей и экскурсии по собственному выбору. Стоимость таких поездок обычно не превышает 1000–2000 долларов.

Есть и более требовательные путешественники. Они стараются выбрать самое лучшее: отели не ниже пяти звезд, личный гид, машина. Такие туристы летают только бизнес- или первым классом, с особой тщательностью подходят к выбору стиля отеля (пусть без бассейна, но зато старинный особняк), придают важное значение виду из окна, марке автомобиля. Они предпочитают сложные маршруты – вплоть до кругосветных путешествий – и могут потратить до 10–15 тысяч долларов.

Попробуй не угоди привередливому клиенту, и он покажет всем кузькину мать. Например, двух наших граждан, решивших скоротать несколько зимних вечеров в Таиланде, не обеспечили кроватью желаемого размера. Так они пошли в мебельный магазин, купили себе подходящее ложе, а по приезде выставили счет провинившейся фирме. По словам сотрудников агентства, пришлось возместить капризным путешественникам понесенные расходы.

И, наконец, наиболее сложная категория туристов – люди, категорически не приемлющие каких бы то ни было стандартов. Зачем летать в огромных аэробусах, когда можно воспользоваться небольшим самолетом (на 5 мест, на 2 кресла со столиком и спальней), время вылета которого зависит только от вас? К чему жить в гостинице, пусть даже в самом что ни на есть люксе, когда не составит труда снять виллу или замок? Такси? Гораздо удобнее, когда личная машина, а то и вертолет все время ожидает поблизости. Затраты свыше 10 тысяч долларов позволяют исполнить любой каприз.

Таких клиентов профессионалы ценят, холят и лелеют. Состоятельные клиенты не склонны метаться от одного турагентства к другому, они предпочитают иметь дело с постоянным надежным партнером. В фирмах, разрабатывающих только индивидуальные туры, за каждым клиентом закреплен личный менеджер, который сам побывал во многих странах и может дать совет, основываясь на собственном опыте: «В этом отеле отличное питание, а в том – изысканный дизайн и непревзойденный сервис». Некоторые клиенты даже держат депозиты на счету фирмы, позволяя ей распоряжаться своими деньгами, – естественно, предварительно согласуя планируемые расходы. Взамен они получают безукоризненный сервис на каждом этапе путешествия. Высокий уровень доходов предполагает, что клиент очень занят. Поэтому сложное и дорогостоящее путешествие иной раз приходится в последний момент сдвигать на другую дату. А случается, что клиент приходит в фирму уже с собранными чемоданами и сообщает о своем намерении как можно быстрее отправиться куда-нибудь на Ямайку. Проходят часа три, и он сидит в самолете.



Цена индивидуального заказа зависит не столько от того, куда держит путь турист, а от того, какой степенью комфорта он хочет себя окружить. За одни и те же деньги можно провести неделю в Париже или пару дней в Подмосковье. Обратившись на прошлой неделе в одну из ведущих фирм, специализирующихся на индивидуальном туризме (в Москве их не более десяти), я в качестве эксперимента попросила выполнить заказ по одному из популярнейших у теплолюбивых индивидуалов маршруту: Москва – Париж – Маврикий – Париж – Москва с 7 по 19 декабря. Причем отели были выбраны высочайшего класса, а вот на авиабилеты я решила не тратить слишком много, довольствуясь эконом-классом. Тур был полностью готов уже через 40 минут. И вот что получилось (цена указана в долларах):

АВИАБИЛЕТЫ	
Перелет: Москва – Париж – Маврикий – Париж – Москва	1 365,00
ПРОЖИВАНИЕ	
Париж	
отель Le Bristole 4* de luxe, номер – сингл, 2 ночи	1 237,47
Маврикий	
отель Royal Palm 5*, номер – юниор свит (двухкомнатный номер получше и подороже сингла), 7 ночей	3 602,95
Париж	
отель Four Seasons George V 4* de luxe, номер – сингл, 1 ночь	469,20
ВИЗА	
Виза во Францию	10,50
Консульский сбор посольства Франции	27,09
СТРАХОВКА	27,30
БРОНИРОВАНИЕ	94,50
Итого к оплате с учетом НСП	6 834,01

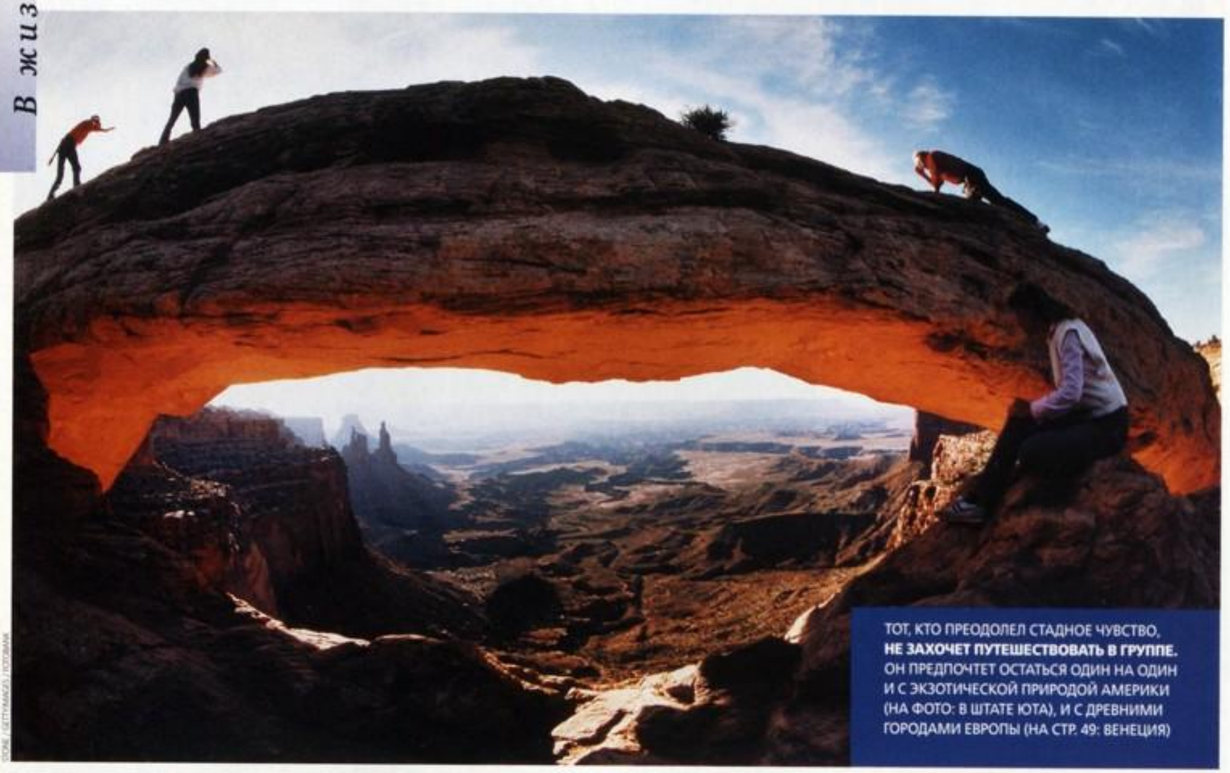
Отмена тура по вашей инициативе обойдется вам не в одну тысячу долларов. Авиабилеты бизнес- или первого класса, правда, принимают назад без вычета каких-либо процентов в любое время. Сложнее аннулировать бронирование номера – на этот счет у каждого отеля свои правила. Но даже если с отелем удастся договориться, остаются расходы, которые невозможно вернуть: стоимость визы и страховки, а также организационных услуг.



Вперед, дилетанты!

Заказывая аналогичные на первый взгляд поездки через специализированную фирму и ту, что занимается групповыми турами, во втором случае вы сэкономите 10–20% стоимости (но и качество обслуживания тоже может оказаться хуже). Можно и вовсе свести расходы к минимуму – воспользоваться Интернетом. Правда, такой вариант доступен только обладателю банковской карточки одной из систем, имеющих широкое хождение, – каждый виртуальный шаг требует подтверждения ваших финансовых возможностей. Кроме того, не помешает знание английского: большинство сайтов, на которые придется заходить, англоязычные. С помощью Интернета вы действительно получаете то, что хотите. К тому же в сравнении с аналогичным путешествием, предлагаемым в агентствах, цена оказывается ниже на 20–30%.

Итак, мы составили маршрут поездки и выбрали места остановок. Сразу оговоримся, что в самостоятельной организации поездки по Рос-



ТОТ, КТО ПРЕОДОЛЕЛ СТАДНОЕ ЧУВСТВО, **НЕ ЗАХОЧЕТ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ В ГРУППЕ.** ОН ПРЕДПОЧТЕТ ОСТАТЬСЯ ОДИН НА ОДИН И С ЭКЗОТИЧЕСКОЙ ПРИРОДОЙ АМЕРИКИ (НА ФОТО: В ШТАТЕ ЮТА), И С ДРЕВНИМИ ГОРОДАМИ ЕВРОПЫ (НА СТР. 49: ВЕНЕЦИЯ)

ФОТО: ISTOCKPHOTO / PHOTODISK

сии Интернет не поможет. Бронирование гостиниц по Сети у нас не развито, мотелей днем с огнем не сыщешь, а качество отечественных дорог таково, что заранее рассчитать время в пути практически невозможно. Неотъемлемые составляющие индивидуального путешествия в дальние страны: виза, авиабилет, отели, арендованный автомобиль. Первым делом следует решить, какая вам нужна гостиница, – ведь для получения визы требуется предъявить ваучер, подтверждающий бронь номера. Сайтов, предлагающих отели по всему миру, довольно много. На заглавной странице почти всегда имеются спецпредложения; скидки доходят до 70%. Гостиницы можно подбирать по месту расположения и по числу звезд. Заказ номера по Сети, как правило, обходится процентов на 20 дешевле «уличной» цены, так что чем более дорогие отели вы предпочитаете, тем ощутимее выгода. Кстати, в США гостиницы существенно дешевле европейских. Например, двухместный номер в трехзвездочной гостинице (за исключением, конечно, самых крупных городов) в Штатах стоит 40 долларов, в то время как в Европе меньше чем на 80 долларов рассчитывать не стоит.

Остановив свой выбор на конкретном отеле, нелишним будет проверить его по нескольким интернет-адресам в поисках более выгодной цены. Далее останется в специальном виртуальном бланке указать категорию номера, число проживающих, тип питания и срок пребывания в гостинице. При наличии мест в качестве заключительного аккорда необходимо вбить реквизиты вашей карточки. Правда, для начала скорее всего только проверят наличие требуемой суммы, а снимут ее, уже когда вы будете выселяться. Подтверждение того, что номер забронирован, вы получите через несколько минут.

Консульские отделы многих посольств, в том числе и таких придирчивых, как США и Англии, причисляют Россию к цивилизованному обществу и с доверием относятся к интернет-бронированию. Однако страны Шенгена категорически отказываются принимать такие ваучеры, и самостоятельным туристам приходится изыскивать иные варианты получения визы. Например, найти знакомых, которые вышлют приглашение. Или подобрать «горящий» тур, стоимостью не выше тарифа авиабилета. Если вы планируете путешествие с несколькими переездами, то целесообразно приобрести через турфирму путешествия и указав тип дороги (хайвей или местного значения), вы получите карту наиболее выгодного маршрута с подробным описанием всех развязок, автозаправок и мест, где расположены мотели и придорожные рестораны. Компьютер также рассчитает вам время в пути при оптимальной скорости движения.

Чтобы в поездке уж совсем ни о чем не думать, через Интернет можно выбрать и заказать экскурсии. Как и отель, экскурсия, заказанная по Сети, обойдется дешевле. Например, полет на вертолете над Большим Каньоном в США стоит 300 долларов на человека. Сеть дает хоть и маленькую – 20 долларов, но все же скидку.

Тот, кому такой вариант путешествия кажется слишком хлопотным, может отправиться в дорогу, заранее не беспокоясь о ночлеге, – ехать куда глаза глядят и останавливаться где придется. Правда, свободных номеров в гостинице может не оказаться. В США такого практически не бывает (выбор гостиниц и мотелей там гораздо больше), а вот в Европе в периоды карнавалов или крупных праздников это обычное дело. Самой как-то пришлось коротать ночь в автомобиле у дверей отеля, в котором с комфортом почивали любители цветов, прибывшие в Голландию на праздник тюльпанов.

Я попробовала самостоятельно, при помощи Интернета, полностью забронировать двухнедельное турне с 7 по 21 декабря. Прилетаем в Париж и далее: Брюссель – Амстердам – Кёльн – Страсбург и снова Париж. В такое путешествие редко кто отправляется в одиночку, поэтому везде заказаны стандартные двухместные номера с завтраком, но расчеты приведены на одного человека (в долларах). Бензин не учтен.

АВИАБИЛЕТЫ	
Перелет: Москва – Париж – Москва, эконом-класс	362,72
ПРОЖИВАНИЕ	
Париж: отель 3*, 3 ночи	118,55
Брюссель: отель 2*, 2 ночи	96,03
Амстердам: отель 3*, 3 ночи	121,28
Кёльн: отель 3*, 2 ночи	151,86
Страсбург: отель 3*, 2 ночи	245,58
Мотель по дороге в Париж, 1 ночь примерно	45
Париж: отель 3*, 1 ночь	79,03
ВИЗА	
По приглашению	26,55
(через фирму	165)
АРЕНДА АВТОМОБИЛЯ	
класса Full size, 2 недели	726
(на одного приходится	363)
Сумма, которая будет блокирована на счете	950
ИТОГО	1609,6



МАКСИМ ЯКОВЛЕВ

РИСКИ

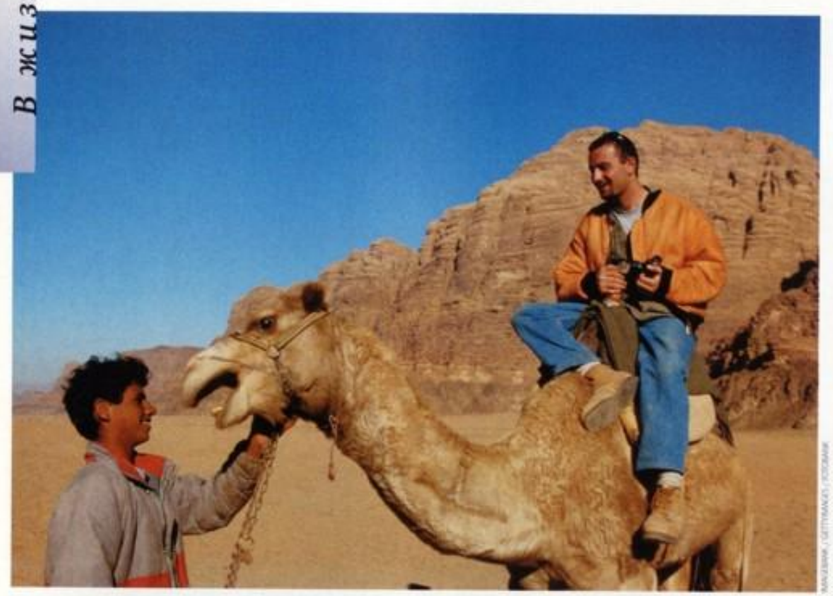
Туристу-одиночке на заметку

Тем, кто пользуется услугами фирм, предлагающих оформление виз, нужно помнить о риске. Технология данной услуги такова, что турагентство получает визу под конкретный забронированный отель, а затем отказывается от брони. Нередки случаи, когда служащие консульства звонят в указанную в программе тура гостиницу и проверяют достоверность предоставленной им информации. Бывает, что наши турбизнесмены просчитываются и «селят» в отель гораздо больше человек, чем тот способен вместить. Результат – отказ в выдаче визы, и ваша фамилия автоматически попадает в «черный» список. Восстановить репутацию бывает непросто. Так, не повезло одному из российских коммерсантов, которому дорогу в Европу закрыло германское консульство. Пришлось без вины виноватому собирать массу бумаг и добиваться встречи с консулом. Только после этого страшная печать в паспорте была аннулирована.

Запуская реквизиты своей кредитной карты в Сеть, вы рискуете попасть в поле зрения мошенников, которые могут воспользоваться вашим счетом. Но, как свидетельствуют бывалые интернет-туристы, виртуальных краж стоит опасаться главным образом при заходе на отечественные сайты.

Если, составляя маршрут поездки, вы хотите избежать лишних расходов, то лучше спланировать все так, чтобы начальный и конечный пункты совпадали. Так вы сэкономите на авиабилетах (Москва – Париж – Москва стоит меньше, чем, например, Москва – Париж и Рим – Москва) и не придется доплачивать за перегон взятой напрокат машины.

При составлении сложного путешествия с большим количеством остановок появляется вероятность того, что вы выбьетесь из графика и опоздаете в забронированный отель. Тогда, возможно, вам придется заплатить штраф. С.Е.



МИХАЛЕВИЧ, ЦЕНТРАКОЛ, ИЗРАИЛЬ

Зайдя на эти сайты, вы можете забыть о турфирме:

www.hotels.com
www.hdn.com
www.hotelclub.net
www.expedia.com
www.lastminute.com
www.travelnow.com
www.travelcity.com
www.thomascook.com
www.avantix.ru

Поскольку наша поездка пришлась на предрождественский период, выбор недорогих отелей и тарифов авиабилетов оказался не так велик, как в другие дни. Многие гостиницы лишь информировали об отсутствии свободных мест. Например, по Страсбургу в Интернете нашлось всего два предложения, из которых 245 долларов оказалось более дешевым.

Но если вы действительно не хотите ничем себя связывать и готовы рискнуть, обзаведитесь визой и авиабилетом, приезжайте в любой город и берите напрокат автомобиль – авось найдете, где остановиться подешевле. ■



МАКС НОВИКОВ



ВАШЕ МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ.
ДАЖЕ ЛЮБИТЕЛЮ ПЛЯЖНОГО ОТДЫХА НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО СЛИВАТЬСЯ С ТОЛПОЙ. ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ ОТЕЛЬ, КУПИТЬ БИЛЕТ И **ОТПРАВЛЯТЬСЯ В ПУТЬ САМОСТОЯТЕЛЬНО**

САЙМА / ЦЕНТРАКОЛ

ЗА РУЛЕМ

Памятка для автолюбителя

Во всех фирмах проката автомобили разделены по классам (экономический, компактный, средний, full size и т.д.), каждый из которых представлен несколькими моделями. Но, как правило, конкретную марку машины узнаешь непосредственно на месте. То есть вы арендуете не «Смарт» или «Ягуар», а маленькую или большую машину, с кондиционером или без и т.д. В итоге вам предложат транспортное средство, полностью отвечающее выбранным вами критериям, но той модели, которая имеется в наличии. Кстати, при отсутствии по каким-либо причинам заказанной вами машины клиента не обидят и выдадут ключи от авто классом выше, но за те же деньги. Проверено на себе. В Париже вместо «среднего» «Рено» мне с извинениями подкатили более чем просторный новый «Фольксваген Пассат». Передвигаться по узким улочкам европейских городов на такой громадине, конечно, не так удобно, но все равно было приятно.

Беря в аренду автомобиль, рациональнее отдать предпочтение тарифу с лимитированным пробегом. В противном случае перерасход километров (свыше 350 км в сутки) вам обойдется дорого. Выбирая вид страховки (на случай ДТП, угона и т.д.), лучше не скупиться и взять полный пакет услуг. Если в дороге вы попадете в переделку, то не пожалеете о собственной предусмотрительности – ведь за все, что не обозначено в договоре, нужно платить самому. **С.Е.**

Все таблетки перепробуют



МАКС НОВИКОВ

Департамент государственного контроля качества, эффективности, безопасности лекарственных средств и медицинской техники Минздрава разработал проект постановления правительства, который предписывает проводить проверку всех лекарств – как произведенных в России, так и импортируемых. Речь идет не о просмотре сопроводительных бумаг или освидетельствовании фирменных упаковок, а о детальном химическом анализе самих препаратов. Никакие имеющиеся сертификаты в расчет приниматься не будут.

Введение этой меры мотивируется необходимостью борьбы с подделками, наводнившими, по мнению министерских экспертов, российский фармацевтический рынок (его годовой оборот – около 3 млрд долларов). Неясно, правда, какую часть всего лекарственного ассортимента смогут пропустить через себя немногочисленные лаборатории Минздрава. И во что обойдется потребителям лекарств эта забота об их безопасности (по проекту все расходы должны нести производители и импортеры, что означает автоматическое повышение розничных цен).

Между тем реальный оборот фальсифицированных лекарств в стране не так уж и велик – ежегодно в России фиксируется не более сотни случаев торговли подделками. По мнению специалистов, значительная часть фальшивок делается в цехах без вывески – куда, естественно, минздравовского инспектора не позовут. А то, что ввозится из-за границы, практически никогда не декларируется как лекарства. Поэтому для борьбы с незаконным промыслом вполне хватило бы обычной практики выборочных внезапных проверок аптек, отработанной минздравовскими центрами сертификации еще в советские времена, когда они боролись не с фальшивками, а с заводским браком. ❑**Б. Ж.**

Целебная сила внушения

Ученые из клиники Майо (США) решили проверить эффективность магнитно-ионных браслетов, которые, по уверениям производителей, помогают при мышечно-суставной боли. Врачи заказали партию одинаковых браслетов, половина из них была ионизирована, а другая – нет, внешне эти «целебные украшения» ничем не отличались. Среди 610 пациентов с мышечно-суставной болью случайным образом были распределены «настоящие» и «фальшивые» браслеты. Свое состояние испытуемые оценивали сами, отвечая на вопросы специальной анкеты. Через 28 дней люди из обеих групп почувствовали значительное улучшение. Таким образом, специалисты клиники продемонстрировали, что подобные средства не оказывают реального лечебного действия, а обладают лишь мощным эффектом плацебо. Уменьшение боли, очевидно, имело психологическую природу – 80% участников исследования верили в «чудесную силу» браслетов. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

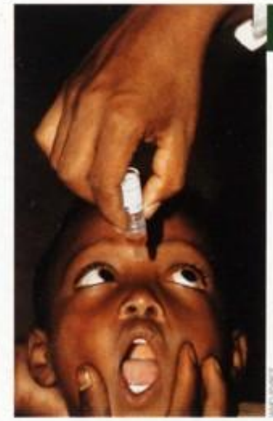
РЕПРИНТЪ

«НОВОСТИ ДНЯ». Тенор русской оперы г. Южин застраховал в обществе «Урбэн» за 25 тыс. руб. свой голос. Общество обязалось уплатить ему премию при первых признаках болезни, мешающих исполнять ему первые партии его репертуара. Среди русских артистов это, кажется, первый пример такой страховки. На Западе она широко практикуется. **30 ОКТЯБРЯ 1902 ГОДА**

Никто не тронет ваши мысли



Британские ученые из Центра физической электроники при Университете графства Суссекс разработали датчик, регистрирующий электрическую активность головного мозга на расстоянии. При снятии стандартной электроэнцефалограммы используются электроды, которые во время операции помещают прямо в мозг, а при проведении обычного обследования закрепляют на голове (на фото). Новый прибор фиксирует электрическое поле, создаваемое мозгом, и глава команды ученых Терри Кларк считает данный метод очень перспективным: «Только теперь мы сможем наблюдать активность мозга в динамике». Еще один плюс этого аппарата заключается в том, что многие пациенты, особенно страдающие психическими расстройствами, очень болезненно воспринимают наложение электродов. Они считают, что врачи таким образом «крадут их мысли» или зомбируют, из-за этого волнуются во время процедуры, что мешает обследованию. ❑



МАКС РЕВКО

Облава на вирус

В рамках Глобальной программы ликвидации полиомиелита в Западной Африке проходит вакцинация всех детей в возрасте до 5 лет. Программа работает с 1988 года под эгидой ВОЗ, гуманитарной организации «Ротари интернэшнл», американского Центра по контролю и профилактике заболеваний, а также Детского фонда Организации Объединенных Наций (UNICEF). Когда проект начинал свою работу, полиомиелит был распространен в 125 странах, ежегодно регистрировалось около 350 тысяч новых случаев заражения, а на начало 2002 года число «опасных» государств сократилось до 10. В Африке в рамках программы уже проведена вакцинация 120 миллионов детей, в результате чего на настоящий момент в «черном списке» остались только Нигерия, Нигер и Сомали. В России последний случай заражения этой болезнью был зафиксирован в 1996 году, а в нынешнем году Российская Федерация получила официальный статус страны, свободной от полиомиелита. ❑

Консилиум

1. Психологи из университета Тель-Авива выяснили, что уже через три недели после возвращения из отпуска положительный эффект от отдыха практически сходит на нет, возвращаются стресс и усталость.
2. Специалисты медицинской школы Нью-Йоркского университета доказали, что у астматиков, страдающих аллергией на тараканов, это заболевание протекает в более тяжелой форме, чем у остальных.
3. Согласно исследованию голландских ученых из Маастрихтского университета, аминокислота триптофан, которой особенно богато мясо индейки, повышает настроение и даже препятствует развитию депрессии. Этим они объясняют, в частности, распространенную во многих странах традицию есть индюшку на Рождество.

Телега Большого Брата



Конвергенция, то есть растворение компьютеров и их функций в привычных вещах и приборах, – отличное дело: вещи и приборы становятся удобнее и «интеллектуальнее». Однако на любом пути встречаются свои сложности. Вот, например, обратите внимание на эксперимент, который проводится сейчас в двух супермаркетах сети Safeway в Калифорнии. Каждая тележка здесь оснащена собственным считывателем баркода и сенсорным экраном. Постоянный покупатель дает тележке «прочитать» свою скидочную карточку, и с этого момента она не только «знает», кто вы такой, но и загружает в свою память из центрального банка данных всю историю ваших покупок, сделанных в этом или в другом магазине Safeway. Кроме того, чудо-тележка может определить, в какой точке супермаркета вы сейчас находитесь, и вывести на экран скидку на продукт, к которому вы приближаетесь. К тому же поскольку история ваших обычных покупок известна, она может напомнить, что «вы забыли купить мясо». На первый взгляд подобный перфекционизм в обыкновенном шопинге умиляет – вот, мол, до чего дошли компьютеры. Но невольно вспоминается Оруэлл с его «1984». Конечно, в современных условиях достаточно расплачиваться обыкновенной кредиткой или даже дебетовой банковской карточкой, чтобы история всех ваших покупок была зафиксирована в неведомых анналах; а уж дальше Большой Брат разберется, как это использовать. Тележка в данном случае – лишь логическое продолжение давно развивающейся технологии оцифровывания и складирования всего, что когда-то считалось «приватными сведениями». Однако «интеллектуальная» шопинг-тележка теоретически позволяет пойти куда дальше, поскольку дает возможность внедрить технологию индивидуальной цены на продукт. Например, она может провести разницу между постоянным покупателем и случайным, вследствие чего первый будет – с высокой степенью вероятности – платить больше, чем второй. Бизнес – жестокая вещь, и скидки предоставляются только тогда, когда это выгодно бизнесмену, а не вам. В Британии, кстати, уже несколько лет существует клуб покупателей супермаркетов, которые регулярно обмениваются своими скидочными карточками, чтобы «спутать следы» и искорежить историю покупок, – его члены считают, что частные сведения должны оставаться частными. ❑

Набор «Сделай сам»



Безграничные просторы Большой Сети завалены домашними страницами граждан. И с каждым днем их становится все больше. Понять чувства людей, желающих заявить о себе urbi et orbi, можно, но количество полезного содержимого средневзвешенной домашней странички обычно стремится к нулю. За исключением лишь одной разновидности – линклистов, то есть списков полезных ссылок на другие адреса в Сети. Ну и что же, что линклисты чаще всего нужны только владельцу, – зато ведь действительно нужны. Можно даже не выкладывать их в Сеть, а просто скачать «генератор домашней страницы» с **www.favoriteshomepage.com**. Эта бесплатная простенькая программа умеет только одно – создать html-страницу на основе списка ваших «закладок», то бишь Favorites. Доступна масса настроек (шрифтов, цветов, фона и пр.). Признайтесь – ведь многие из вас каждый день начинают свое путешествие по Интернету с пустой страницы или какого-нибудь **Microsoft.com**, не к ночи будет помянут. Гораздо лучше сделать «домашней страницей» браузера набор ваших собственных предпочтений. Ну а потом, если уж так хочется славы, можно готовую страницу и в Web выложить – уж она-то действительно заслуживает названия домашней. ❑

Аббревиатура - залог успеха

Ваш корреспондент обычно обходит вниманием официальные сайты чего бы то ни было – пусть сами о себе заботятся. Но в данном случае сделаем исключение для ресурса с броским именем **www.region2002.ru**. Он был создан в рамках федеральной целевой программы «Электронная Россия» (**www.e-russia.ru**), на которую были направлены немалые деньги. Эти деньги, возможно, осваиваются не должными темпами потому, что неясно, во что и в кого именно их вкладывать. В наше время успех в любой сфере деятельности зависит от умения адекватно использовать современные информационные технологии, однако довольно затруднительно оценить, насколько информационная структура в каждом из российских регионов соответствует потребностям населения и какие меры нужны для ее дальнейшего развития. Как раз для решения этих задач и построен **Region2002.ru** – на нем при поддержке Министерства экономического развития и торговли РФ проходит конкурс «Лучший регион в сфере информационно-коммуникационных технологий (ИКТ)» (организатор конкурса – **www.rbc.ru**). Если уж и аббревиатуру придумали – значит, дело пойдет. ❑

Смерть офисам



Не так давно составитель Anu Key приводил любопытную выдержку из статистического исследования, проведенного в Великобритании компанией MessageLabs, – оказывается, на чтение и удаление «мусорной почты» у среднего офисного сотрудника уходит примерно 10 процентов рабочего времени. Сколько при этом уходит на различные игры, пока «начальник отвернулся», даже страшно подсчитывать. Процентов пять, никак не меньше. Внесем же и мы свою скромную лепту – представляем очередного кандидата на роль «убийцы офисов» игру Dynomite. Детище компании PopCap (**www.popcap.com**) – очевидный наследник старого доброго Snood, но переработанный. Сандтрек и геймплей, как любят выражаться маститые игровые обозреватели, вполне на высоте; к игре прилагается редактор уровней для продвинутых пользователей. Да и вообще, есть в ней некий драйв. Будьте осторожны. ❑

www.nelegal.ru – «Нелегалы Москвы» – один из самых посещаемых русскоязычных сайтов по правам человека.

www.usnews.com/usnews/nycu/tech/billgate/gates.htm – полная схема поместья Билла Гейтса. С картинками и пояснениями (на английском) по каждой отдельной постройке.

Акт об «Электронном правительстве» был на днях одобрен обеими палатами Конгресса США после нескольких лет обсуждения. Теперь правительство сможет уделять полноценное внимание Интернету и информационным технологиям.

Составитель Anu Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

Читайте в ноябрьском номере:

ДИЗАЙН:
Говорят, что собака
похожа на своего хозяина.
А похоже ли ваше кресло на вас?





СДЕЛАЙ СВОЙ ДОМ СТИЛЬНЫМ!
Художественная фотография – модный элемент современного интерьера





МЯГКАЯ МЕБЕЛЬ XXI ВЕКА
Новые модели,
новые материалы,
новые конструкции!..

Свежие идеи, интересные решения. Выбор за вами!

подписной индекс 79160

Видное место



ХОРЕОГРАФ собственной памяти

ФРАНЦУЗСКИЙ ВЕНГР ЖОЗЕФ НАДЖ СТАЛ ГЛАВНЫМ ТЕАТРАЛЬНЫМ ГЕРОЕМ ПРОШЕДШЕЙ НЕДЕЛИ

Ольга Гердт, Ярослав Седов, Владимир Луповской (фото)

Жозеф Надж – один из самых загадочных постановщиков современного театра. Режиссер, хореограф, художник, он делал спектакли по Кафке и Бюхнеру, Шульцу и Борхесу, но утверждает, что все эти постановки созданы исключительно на основе его собственных дневников. Прошлая неделя в буквальном смысле стала неделей Наджа в Москве: сначала в Музее кино открыли Синематеку танца старым его фильмом «Смерть императора», потом в рамках фестиваля NET показали спектакли «Время отступления» и «Войцек», а между представлениями продемонстрировали публике фильм, снятый по последнему спектаклю Жозефа Наджа «Философы».

Манипулятор

Ровно два года назад, в ноябре 2000-го, Жозеф Надж впервые приехал в Москву. Показал спектакль «Полуночники» по мотивам произведений Кафки. Странный спектакль. На сцене лестницы, коробки, зеркала, экран театра теней, сцена-подиум, превращающаяся в макет домика-балаганчика. Персонажи появлялись черт-те откуда: выскакивали из люков, ящиков, шкафов. И обращались друг с другом совершенно не по-человечески: кого в чемодан запихнут, как майку или рубашку, кем стол накроют, как скатертью, кого над дверью повесят, как дверной колокольчик. Живые люди в спектаклях Наджа уподоблены реквизиту, предметы, напротив, живут на сцене, повинуясь загадочным собственным побуждениям. Или, как шляпа фокусника, скрывают в себе что-нибудь живое.

«Когда я думаю о том, как должны существовать актеры и персонажи на сцене, – я думаю о театре марионеток, театре кукол. И начинаю, как манипулятор, дергать их за веревочки. А предметы люблю как художник. Мне нравится создавать на сцене конкретные пространства – из того, что есть у меня под рукой. Веревки, дерево, бумага, зеркала и стулья, чемоданы и коробки – все идет в дело. Декорации для «Войцека» мы делали из того, что находили у себя дома, или покупали на рынке», – говорит Надж.

Но прежде всего Надж делает свои спектакли из воспоминаний о собственном детстве в венгерской деревне. Французская пресса даже окрестила его «хореографом собственной памяти». Он не возражает.

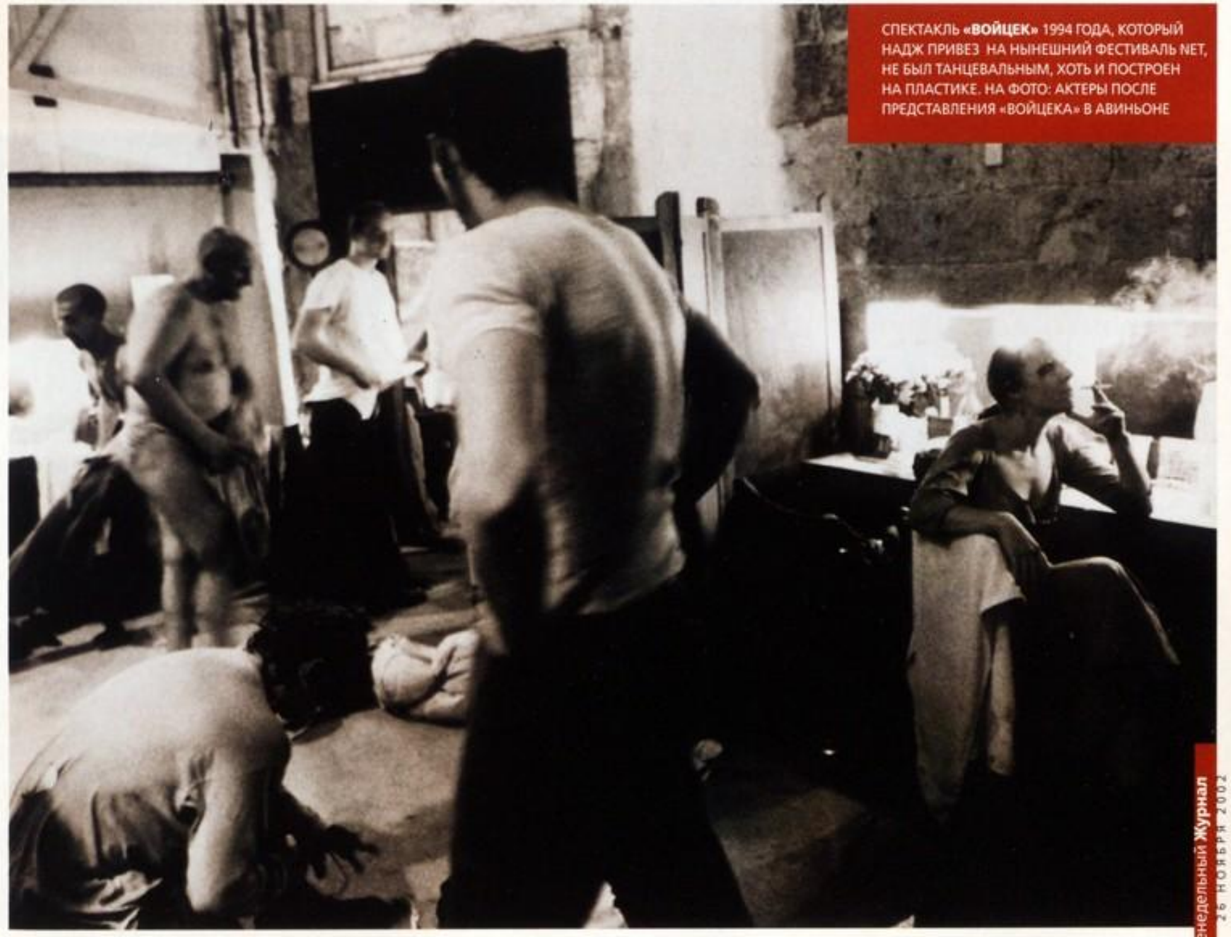
«Память – единственное, что для меня материально. Мне интересно то, из чего я состою. Вместе с актерами мы вслушиваемся в тело памяти. И это единственный способ создать по-настоящему авторский спектакль».

Человек из Каньяжи

Йожеф Надь (Жозефом Наджем он стал уже во Франции) родился в маленьком городке Каньяжа (область Воеводина в Югославии), где живут этнические венгры. Надж – тоже венгр и тем гордится. А о Каньяже вспоминает в каждом своем спектакле, начиная с самого первого, его прославившего, – «Утка по-пекински». Рассказы Наджа о местах, где он родился, позволяют понять, почему в его спектаклях настойчиво повторяются мотивы маленького человека из захолустного местечка. Почему возникают странные тесные пространства, в которых люди могут разместиться, лишь складываясь и изгибаясь, как гуттаперчевые куклы. Почему Надж берет за основу своих спектаклей такие фантасмагорические произведения, как романы Кафки, пьесы Бюхнера или рассказы Борхеса. В Каньяже, городке, где всего двенадцать тысяч населения, люди, по словам Наджа, повально увлечены творчеством и в то же время склонны к суициду. Два его друга и земляка – художник и скульптор – покончили с собой. Надж посвятил им новый спектакль «Дневник», соло на основе своих дневников и воспоминаний о друзьях. *«Я хотел сказать что-то о творении, которому не дано было осуществиться. О людях, нашедших в себе мужество добровольно уйти из жизни. Смерть не интересует меня как факт, меня интересует, как люди идут к ней, как готовятся к этому переходу. Но не надо думать, что все так мрачно – в моих друзьях было много иронии и много мужества».*

Надж тоже начинал как художник. Он до сих пор занимается скульптурой и живописью. Часто его работы экспонируются одновременно с показом его спектаклей. Так, например, летом этого года в Авиньоне спектакль «Философы» сопровождался выставкой рисунков Наджа.

Он уехал в Будапешт, собираясь изучать философию, но почти случайно попал в театральную школу, где увлекся танцем. *«В танце я ощутил восхитительную свободу самовыражения,* – вспоминает Надж. *– Меня привлекла эфемерность театрального действа. Существование сценического произведения во времени не похоже на жизнь произведений живописи и литературы».* Осваивать театральное искусство Надж отравился в Париж. Он учился в школе Марселя Марсо и овладел практически всеми стилями и техническими приемами современной пластики. Его с самого начала интересовало, как до-



СПЕКТАКЛЬ **«ВОЙЦЕК»** 1994 ГОДА, КОТОРЫЙ НАДЖ ПРИВЕЗ НА НЫНЕШНИЙ ФЕСТИВАЛЬ NET, НЕ БЫЛ ТАНЦЕВАЛЬНЫМ, ХОТЬ И ПОСТРОЕН НА ПЛАСТИКЕ. НА ФОТО: АКТЕРЫ ПОСЛЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ «ВОЙЦЕКА» В АВИНЬОНЕ



биться цельности постановок, объединяя в сценическом действе этот разнородный материал. Надж собирал вокруг себя певцов, цирковых артистов, танцовщиков и драматических актеров, предпочитая работать с соотечественниками – с теми, с кем «можно молчать на родном языке».

Позже он станет относиться к актерам как к полноправным соавторам. *«Я стараюсь дать им как можно больше свободы. Я хочу, чтобы актеры приходили ко мне со своими предложениями. Я и так слишком много делаю как режиссер и хореограф – монтирую, вырезаю, меняю направление. Моя задача не доводить диктат до того, чтобы актеры выглядели подавленными и не смогли выразить себя до конца. Если наступает такой момент, когда от актеров уже не поступает никаких предложений, значит, все, равновесие нарушено. Я уверен: меня в спектакле не должно быть много».*

В начале девяностых поиски Наджа совпали с идеями, которые были актуальны тогда в современном французском танце. Его заметили. Французам понравилось, во-первых, то, что он уважает личность в каждом своем танцовщике. Во-вторых, то, что, набирая в труппу толстых, мелких и кривоногих, разрушает образ «идеального танцовщика». В-третьих, что он венгр, а значит, придаст космополитичной современной хореографии этнический колорит. То есть это именно тот человек, который сможет возглавить один из шестнадцати экспериментальных хореографических центров Франции, созданных для поддержки современного танца и финансируемых государством.

В 1995 году Жозеф Надж возглавил такой центр в Орлеане и руководит им до сих пор.

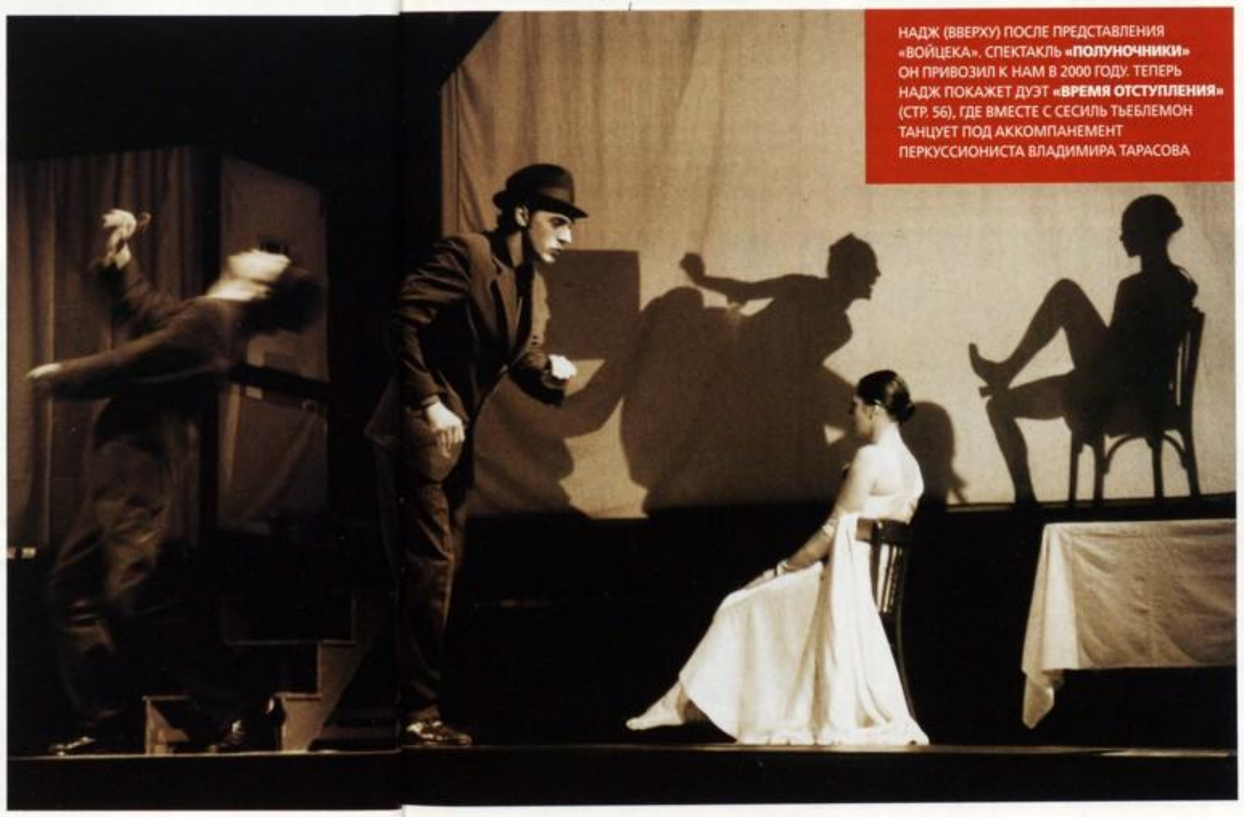
Клоун

Через полгода после «Полуночников» Надж вернулся в Россию получить «Золотую Маску», присужденную ему в номинации «Лучший зарубежный спектакль, показанный в Москве». На церемонию он явился, как и положено, во фраке, не зная, что наши театральные деятели к этому не привыкли. Но мгновенно сориентировался. Выйдя на сцену, Надж сообщил, что это костюм, взятый напрокат для будущего спектакля. И в доказательство показал фрагмент этого сочинения: сложил ноги кренделем, произвел несколько магических пассов руками, сделал глупое клоунское лицо. Публика зааплодировала, специалисты смутились. Они думали, что Надж серьезнее. Что он философ и демиург. Создатель миров и фантастических пейзажей. А тут паяц какой-то. Клоун.

«В детстве я не любил драматический театр. Его в Каньяже не было. Там был цирк. Я любил цирк», – вспоминает Надж. Цирковые приемы присутствуют во всех его постановках. Каждый его персонаж совершает что-то экстраординарное, разрушая привычные представления об окружающем пространстве. Для этого человеку нужны юмор и мужество. Они же нужны в цирке, где никогда не известно, чем закончится аттракцион – триумфом или инвалидным креслом. Порой герои Наджа делают сложные трюки («прилипают» головой к стене, висят в воздухе параллельно полу, делают немыслимые кульбиты). А бывает, танцевальные выходы персонажей эффектны сами по себе, хотя никаких трюков в них нет.

Столь же эффектен и самодостаточен и театральный жанр, изобретенный Наджем. Подчиняя сценическое движение строго выверенному ритму и метру, он превращает в танец все – бытовые жесты и пантомиму, элементы древних ритуалов и фольклорные па, абстрактную авангардную пластику и манипуляции со всевозможными аксессуарами. Мы видим по-настоящему новый театральный язык и одновременно наблюдаем, как он формируется. Спектакль-дуэт «Время отступления», только что показанный на фестивале NET, строится на тончайших жанровых и пластических трансформациях. Плавную танцевальную фразу Надж может внезапно «перебить» акробатическим трюком, веселую кутерьму превратить в драку, объяснение в любви – в ссору и обратно. В результате дуэт, длящийся менее часа, воспринимается как философская поэма о жизни, смерти, любви и памяти.





НАДЖ (ВВЕРХУ) ПОСЛЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ «ВОЙЦЕКА». СПЕКТАКЛЬ **«ПОЛУНОЧНИКИ»** ОН ПРИВОЗИЛ К НАМ В 2000 ГОДУ. ТЕПЕРЬ НАДЖ ПОКАЖЕТ ДУЭТ **«ВРЕМЯ ОТСТУПЛЕНИЯ»** (СТР. 56), ГДЕ ВМЕСТЕ С СЕСИЛЬ ТЬЕБЛЕМОН ТАНЦУЕТ ПОД АККОМПАНЕМЕНТ ПЕРКУССИОНИСТА ВЛАДИМИРА ТАРАСОВА

Званый гость

Уже несколько лет Надж проводит в Орлеане мультикультурный фестиваль «Поперечные дороги». Торит дорогу в большой мир таким же провинциалам, как он сам. Французом Надж себя не считает – он считает себя венгром из Каньяжи.

В Россию он наверняка еще вернется. Во-первых, в Вильнюсе он встретил русского музыканта Владимира Тарасова. Теперь Тарасов аккомпанирует дуэту Жозефа Наджа и в спектакле «Время отступления», а Надж сделал хореографию для вильнюсского спектакля Тарасова по Ерофееву «Москва–Петушки» (поставил страстное мадьярское танго для Венички и его возлюбленной). Во-вторых, у Валерия Фокина, возглавляющего Центр имени Мейерхольда, на Наджа свои виды: оба поглощены сейчас творчеством Антонена Арто. Сам постановщик признался, что в России его понимают лучше, чем где-либо еще.

Ольга Гердт, обозреватель «Газеты» – специально для «Еженедельного Журнала»

В искусстве



ЗДЕСЬ БЫЛ «ПАБЛИК-АРТ»

Владимир Сальников

Современное искусство потихоньку проникает в нашу жизнь – в том числе благодаря акциям в духе public art, то есть «публичного искусства». Это когда художники выходят на улицы и вписывают свои произведения в общественные пространства. Можно сказать, что «паблик-арт» похож на советское монументальное искусство – садово-парковую скульптуру, стенные росписи и мозаику.

Но теперь этим «публичным» творчеством занимаются не члены Союза художников, а кое-кто порадикальнее. И уличное искусство сегодня – это не бронзовые Лукичи и не деревянные Крокодилы Гены, а видеофильмы на огромных экранах, инсталляции из малохудожественных предметов, граффити и даже листовки-постеры на автобусных остановках.

Только в последние два года у нас в стране прошло несколько фестивалей «паблик-арта» – в Москве («Дебаты и кредиты»), Самаре («Фашизм Now», «Прогулка по пересеченной местности»), Нижнекамске («Искусство для городской среды»), Екатеринбурге («А-реал 00-1»), Нижнем Тагиле («Экология искусства в индустриальном ландшафте»)...

В Самаре, например, по городу расставили объекты современного искусства и организовали необычную экскурсию для туристов. В нефтехимическом Нижнекамске художники поиграли с местным контекстом: из шин, производимых городскими заводами, строили дома, обелиски и фигуры людей. В пригородном поезде «Самара–Чапаевск» в течение двух недель экспонировались провокативные работы современных художников. Их задача состояла в том, чтобы нащупать, где проходит граница «терпимости-нетерпимости» у современного россиянина.

В прошлом году в Нижнем Тагиле в соавторстве с Ниной Котел я агитировал за светлое будущее – увеселения и консюмеризм. Вспомнив агитстихи Маяковского, мы расклеили по городу листовки с трехстишиями-хайку («Под звездным небом огни горят. В Тагиле лотос цветет»), выступили по местному телевидению, провели экскурсию по нашим объектам. Начав с туризма и музыкальных фестивалей, мы попытались изменить имидж Тагила, привыкшего к тяжелому индустриальному труду. Мы хотели, чтобы сами жители посмотрели на свой город другими глазами. Ведь наверняка по всему миру найдется немало людей, которым интересно побывать на гигантском металлургическом комбинате или посмотреть, как делают танки, – и Нижний Тагил может стать настоящим туристическим центром. Говорят, что наши листовки до сих пор красуются на афишных тумбах.

А вот для фестиваля в Екатеринбурге мы сделали видео: на фоне дождливого московского пейзажа звучали стихи русских поэтов – от Брюсова до Вознесенского – о городе. Арно Кунен из Амстердама выложил на фасаде дома монументальное панно «Материализованные пиксели». Художник Владимир Логутов (Самара) отметился юмористическим биллбордом «Здесь был Вова», чем ужасно взволновал местное начальство (оно почему-то решило, что это намек на президента, чей день рождения тогда праздновался). Облаченные в латексные костюмы Людмила Константинова и Георгий Острецов (Москва) порадовали горожан перформансом «Несносная одежда на каждый день» в витрине модного бутика. Николай Олейников (Нижний Новгород) каждое утро менял на остановках постеры, на которых печатал собственное переложение сказки Бажова «Серебряное копытце». Выглядело это все как реклама, хотя вовсе ею не являлось.

Впрочем, в последнее время коммерческие компании уже начали использовать «паблик-арт» для рекламы. В октябре по стране пустили несколько грузовых фур с репродукциями картин из Третьяковской галереи на бортах. Еще немного – и до современных художников руки дойдут.

Подобные акции не только разрушают легенду об элитарности современного искусства, но и в который раз ставят вопрос, в каком все-таки культурном измерении Россия собирается существовать. И вопрос этот в первую очередь политический. Ведь приобщение к contemporary art поможет найти стране новую – актуальную – идентичность, способную объединить нас с внешним миром. Как показывает опыт фестивалей «паблик-арта», актуальные художники готовы выйти в народ.

Дело осталось за народом. ■

ПОПСА НАЦИОНАЛЬНОГО ЗНАЧЕНИЯ

ЦЕРЕМОНИЯ ВРУЧЕНИЯ ПРЕМИИ «ЗОЛОТОЙ ГРАММОФОН» ПОКАЗАЛА, ЧТО ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ ШОУ-БИЗНЕС ДО СИХ ПОР ИСПЫТЫВАЕТ КОМПЛЕКС НЕПОЛНОЦЕННОСТИ

Тихон Романов

Самой главной, всеми признанной и влиятельной премии за достижения в шоу-бизнесе и популярной музыке в России нет. Хотя несколько солидных претендентов имеется: «Стопудовый хит», «Овация», «Песня года», «Золотой Граммофон».

Все они мечтают стать русской «Грэмми» и делают для этого все возможное: например, стремятся получить государственный статус или притворяются, что он есть. Скажем, «Овация» гордо именуется национальной премией и проходит в Государственном центральном концертном зале «Россия». «Золотой Граммофон» официально величают «народной музыкальной премией». А церемония вручения призов проводится в Кремле.

Народная премия

«Народность» «Граммофона» проявляется в том, как определяют лауреатов. Награды получают исполнители самых популярных песен года, за которых голосуют слушатели во время передачи «Золотой Граммофон», – она еженедельно подводит итог хит-парада «Русского Радио». Поскольку «Русское Радио» является крупнейшей радиосетью страны, вкус ее слушателей вполне можно считать вкусом большинства россиян. К тому же станция претендует на то, чтобы не только удовлетворять потребности масс, но и формировать их.

Вечером 15 ноября перед Кутафьей башней выстроились две очереди. В длинной стояли счастливые обладатели дешевых билетов. Группа поменьше, поблескивая бриллиантами и переливаясь дорогими мехами, толпилась возле таблички «служебный вход». Цена билета на «Золотой Граммофон» колеблется примерно от сотни рублей на галерку до тысячи долларов в первые ряды партера. «Русское Радио», поражающее широтой диапазона, обещает музыку для слушателей любого достатка, положения в обществе, пола и возраста.

«Иванушки International» – для девочек. «Блестящие» – для мальчиков. «Моральный кодекс» – для среднего возраста. «Мумий Тролль» – для школьников. Песни для души – от певицы Дианы Гурцкой. Песни для ног – от «Премьер-министра», Hi Fi, «Дискотеки Авария». Хотите сумеречной романтики – получите «Смысловые галлюцинации», желаете попклоунады – вот вам «Банда Андрюха». Для солидных господ поет Алсу, для легкомысленных тинейджеров – «Руки вверх».

Теоретически «Золотой Граммофон» должен демонстрировать все модные тенденции года. Однако, судя по набору песен, прозвучавших на концерте в Кремле, рутинная танцевальная музыка по-прежнему составляет большую часть программы «Русского Радио». Производят ее одни и те же проверенные мальчиковые и девичьи группы. На этом скучном фоне даже пение дуэтом кажется свежим веянием. На церемонии в Кремле парами пели Леонид Агутин и Анжелика Варум, Алла Пугачева и Максим Галкин, Кристина Орбакайте и Авраам Руссо, Юля Чичерина и Шура из «Би-2». В этом небольшом чемпионате победу следует присудить Чичериной и «Би-2» за красивую меланхолическую песню «Мой рок-н-ролл». Повзрослевшая Чичерина, хорошо одетая, подстриженная и накрашенная, выглядела куда лучше признанных красоток поп-сцены. Возможно, это одно из событий года – Чичерина меняет имидж и переходит из разряда рок-певиц в категорию поп-див.

Народные шуты

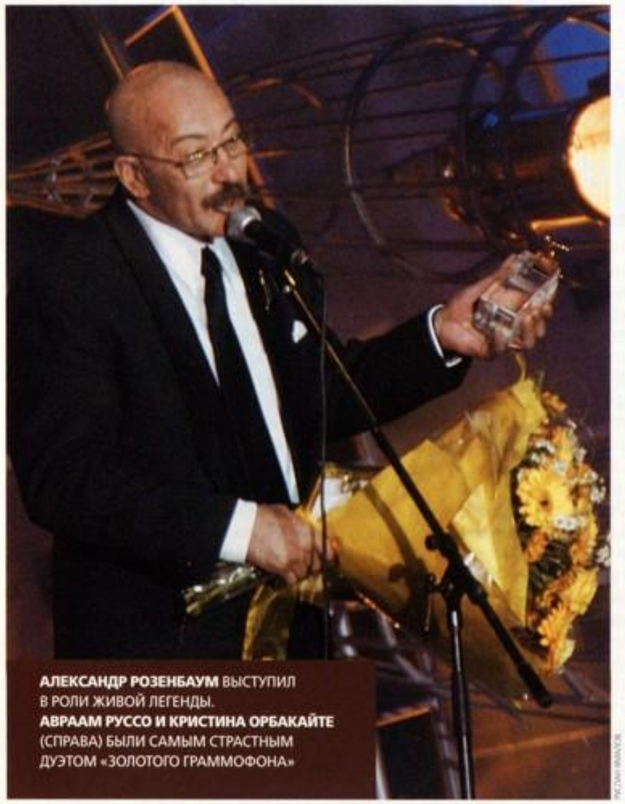
Все же одна любопытная тенденция на церемонии обнаружилась. Она не имела прямого отношения к музыке – скорее к тому, как было организовано шоу и как ведущие относились к лауреатам «народной» премии. Четыре часа Алла Пугачева, Николай Фоменко и Максим Галкин вовсю глумились над ними. В принципе нет ничего особенного в том, что для церемонии был придуман комический сценарий. Понятно, что легкая шутка смягчает торжественность момента. Та же «Грэмми» никогда не обходится без смешных эпизодов. Правда, на «Грэмми» строго следят за тем, чтобы веселье не повредило респектабельности премии.

На «Золотом Граммофоне» все не так. Само по себе приглашение Фоменко на роль конферансье было рискованным. Актер быстро вошел во вкус и ничем не ограничивал своего остроумия. Он не подтрунивал по-дружески над номинантами, а нахально издевался практически над каждым. После фоменковских шуток вид у награжденных певцов был несколько опешивший, а Алсу просто не сдержалась и одернула остроумца, когда он пробурчал



ШУТНИКИ.
АЛЛА ПУГАЧЕВА И **НИКОЛАЙ ФОМЕНКО** ОТ ДУШИ ПОТЕШАЛИСЬ ПОЧТИ НАД КАЖДЫМ ИСПОЛНИТЕЛЕМ





АЛЕКСАНДР РОЗЕНБАУМ ВЫСТУПИЛ В РОЛИ ЖИВОЙ ЛЕГЕНДЫ. **АВРААМ РУССО И КРИСТИНА ОРБАКАЙТЕ** (СПРАВА) БЫЛИ САМЫМ СТРАСТНЫМ ДУЭТОМ «ЗОЛОТОГО ГРАММОФОНА»



что-то вроде: «Когда для вас поет Алсу, нельзя не ковырять в носу». При этом Алла Пугачева хоть и не отпускала хлестких замечаний, но даже для вида не пыталась урезонить Фоменко и весело хихикала после его очередного выступления.

Даже когда в роли конферансье выступил Максим Галкин, тон ведущих принципиально не изменился. Постепенно торжественности в церемонии оставалось все меньше, а гротеска становилось все больше. Впрочем, выступления некоторых групп не нуждались в иронических комментариях, поскольку эти группы и так выглядели пародиями на самих себя. Появление на сцене нелепых персонажей вроде Василия Шандыбина престижа церемонии тоже не добавило. Происходили и вовсе необъяснимые вещи. Например, в какой-то момент ни с того ни с сего Фоменко получил из-за кулис букет цветов, вручил его Пугачевой и заявил, что это от Павла Буре, который там «чем-то занят с клюшкой».

Сознательно или нет, но организаторы и ведущие «Золотого Граммофона» сделали все, чтобы подать российскую поп-музыку как нечто несерьезное, туповатое и немного стыдное. В отличие от церемонии вручения «Грэмми», которая преподносится как музыкальное событие национальной и даже мировой важности, «Золотой Граммофон» остался в разряде низких комедий. Возникает ощущение, что российский шоу-бизнес сам себя стесняется. Пугачева, например, всегда воспринималась и воспринимается как человек, неравный своему сценическому образу, – более умный и интересный. Не случайно, видимо, появление рядом с ней Николая Фоменко, претендующего на репутацию «умного артиста», и Максима Галкина, интеллектуала, снизошедшего до забав с попсой. Никто даже не пытается представить дело так, будто поп-музыка – достойное занятие. В результате получается шоу-бизнес с фигой в кармане.

Народные герои

Но именно серьезная мина может помочь продюсерам сделать музыкальные премии по-настоящему влиятельными. С этой точки зрения гораздо разумнее политика другой популярной радиостанции – «Радио Шансон», чье двухлетие отмечалось в «Олимпийском» на следующий день после вручения «Золотого Граммофона» (примечательно, что сегодня аудитория «Шансона» всего в 1,5 раза меньше, чем у «Русского Радио»). Ведущие «Шансона» на концерте и в радиопередачах настойчиво повторяли, что они предлагают публике по-настоящему искренние и душевные песни, близкие каждому русскому человеку. Церемония «Золотого Граммофона» подтвердила правильность такой стратегии: ее главными героями стали исполнители, не покидающие волн «Шансона».

С ними были связаны, безусловно, самые патетические эпизоды «Золотого Граммофона», по которым и можно судить, какая музыка пользуется народной любовью. Имя Александра Розенбаума не было указано в списке лидеров хит-парада. Но публика встретила певца и сочинителя с исключительным энтузиазмом. Он появился на сцене в роли «живой легенды» и был представлен как «человек, на песнях которого мы все выросли». Розенбаум, начинавший как автор приблатненных песен, постепенно превратился в универсального барда и мудрого учителя, рассказывающего о жизни, правде, любви и прочих вечных ценностях. Ему не надо демонстрировать дистанцию между собой и своими песнями. Наоборот, Розенбаум равен тому, что поет. Артисту такого масштаба уже неприлично вручать призы за отдельные песни – его надо чествовать за то, что он есть. Как и полагается исполнителю русского шансона, Розенбаум спел без фонограммы про многообразие и богатство



ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО ЗАСЛУЖИЛ ОСОБЫЙ ПРИЗ ГЛЯНЦЕВОЙ ПРЕССЫ ЗА ТОНКИЙ ВКУС И ЧУВСТВО МЕРЫ. ЛИДЕРУ ГРУППЫ «ЛЮБЭ» **НИКОЛАЮ РАСТОРГУЕВУ** (СПРАВА) УДАЕТСЯ СОЧЕТАТЬ ОБРАЗЫ БРАТКА И СОЛИДНОГО ДЖЕНТЛЬМЕНА



жизни и заслужил бурную овацию.

То, что у «Радио Шансон» и «Русского Радио» одни герои, подтвердил и Николай Расторгуев. Когда-то давным-давно «Любэ» были рок-группой. Но если большинство рокеров в СССР начинали как любители, то продюсер «Любэ» Игорь Матвиенко сразу создавал коммерческую группу с прицелом на всенародную популярность. Тогда рок был лучшим способом прославиться. Но массовый вкус консервативен. Поэтому со временем у «Любэ» рока оставалось все меньше, а дворового фольклора, военно-патриотических песен и стилизаций под советское ретро становилось все больше. Продюсерская тактика себя полностью оправдала, и сейчас главной группой страны, если судить по хит-параду «Русского Радио», надо признать «Любэ», а главной песней – «Давай за...». Когда зазвучала эта композиция, продержавшаяся на вершине парада больше тридцати недель, зал принялся дружно хлопать в такт музыке и разве что не подпевал. Боевой пафос не смеет снизить никто, и никакой Фоменко не рискнет пошутить по этому поводу.

Если судить по «Золотому Граммофону», модель современной русской поп-музыки состоит из двух элементов. Первый – это солидная обойма танцевальных групп, которые заимствуют модные музыкальные приемы у западной попсы и снабжают их либо романтическими, либо хулиганскими текстами. Из года в год они играют примерно одно и то же, и популярность их держится только на грамотной раскрутке. Как только эти песенки исчезают из эфира, о них тут же забывают. Но, подергавшись на дискотеке, народ жаждет чего-то Подлинного и Важного. И для этого существует второй элемент – группы типа «Любэ». Нации нужна героико-патриотическая тематика, со скупой мужской слезой и стаканом водки за храбрых братанов.

Телеверсия «Золотого Граммофона» выйдет в декабре. Разумеется, она будет короче и бодрее самой церемонии. Исчезнут ляпы и неловкие паузы, аплодисменты будут звучать громче, а вручение призов – выглядеть торжественнее. Часть фоменковских шуток вырежут, гротескные эпизоды сократят. Лица награжденных артистов засияют счастливыми улыбками. Чудесное искусство монтажа, вероятно, сможет поднять престиж «народной премии». Не исключено даже, что снисходительную интонацию ведущих сменит торжественный тон. И у телезрителей возникнет иллюзия, что в России все-таки появилась собственная «Грэмми». ■

День рождения «Радио Шансон»

Два года назад у нас был изобретен новый вид популярной музыки – русский шансон. Пропагандировать его взялась радиостанция «Радио Шансон». Организаторы нашли остроумный и простой способ легализовать музыку, которую все вокруг слушают, но никто не крутит по радио. Песни блатные и приблатненные, дворовые и ресторанные получили наконец свой собственный радиоформат. Спрос на русский шансон оказался огромным.

Постепенно понятие «русский шансон» становилось все шире. «Радио Шансон» впустило к себе и авторскую песню, и песни из советских фильмов, и фольклор. Критерий отбора у радиостанции – хорошая музыка для русской души. Эта музыка сплачивает бандитов и милиционеров, грузчиков и банкиров. За два года радиостанция достигла такой популярности, что почувствовала себя в силах собрать на концерт по поводу своего юбилея полный зал дворца спорта «Олимпийский». Зал наполнился примерно наполовину. Публика собралась случайная, кто-то пришел с детьми и с сумками, набитыми продуктами. Никакого увлекательного шоу придумано не было. Артисты выходили один за другим и пели примерно одно и то же. Зал реагировал на любимцев немного вяло. С середины концерта стали потихоньку расходиться. Смотреть на шансон оказалось скучно – по радио он звучит куда душевнее.



БОГА НЕТ – И НЕ НАДО

В НОВОМ ФИЛЬМЕ КИРЫ МУРАТОВОЙ «ЧЕХОВСКИЕ МОТИВЫ» НЕСОВЕРШЕННЫМ ЛЮДЯМ НАКОНЕЦ-ТО ДОСТАЛАСЬ ТОЛИКА РЕЖИССЕРСКОЙ ЛЮБВИ

Василий Корецкий

Очень хочется назвать «Чеховские мотивы» каким-нибудь новым этапом в творчестве режиссера или началом нового периода. Но нельзя – не потому, что определения эти затасканы, а потому, что они совершенно не подходят к фильмам Муратовой. Периоды и этапы существуют только там, где течет время. У нее же время не меняется. Оно у Муратовой «всегда одно – грубое», по выражению героя ее новой картины.

Тем не менее вот уже второй подряд фильм Киры Георгиевны оставляет ощущение «программной» работы. Впрочем, при повторном и пристрастном просмотре кажется, что все вроде бы как всегда, детали те же: никуда не делись туповатые никчемные герои, и суета, и бормотание, и неестественные интонации, и сюрреалистические ситуации. Но раньше из этого старого киноконструктора Муратова собирала жестокие фарсы, гиперболы на грани абсурда (а «Второстепенные люди», предыдущая картина Киры Георгиевны, находились уже за этой гранью). Сейчас же мозаика сложилась в абсолютно реалистичное изображение.



Дело тут прежде всего в сценарии: «Чеховские мотивы» «склеены» из двух небольших произведений Чехова, осовремененных Муратовой, – сатирического рассказа «Тяжелые люди» и весьма необычной, как мы сейчас сказали бы – «постмодернистской», одноактной пьесы «Татьяна Репина» (это своего рода импровизация на тему одноименной драмы Суворина, сочиненная Чеховым за один вечер в подарок автору; процентов на пятьдесят текст этой крохотной пьесы состоит из слов Святого Писания). Эти чеховские сюжеты вполне могли бы сойти за стопроцентно муратовские истории. Суматошная «Татьяна Репина» выглядит точь-в-точь, как все «поздние» фильмы Киры Георгиевны, а реалистичные «Тяжелые люди» органично смотрелись бы рядом с «ранними» «Долгими проводами» – тоже, кстати, про тяжелых людей.

Начинается фильм «Тяжелыми людьми». Накануне отъезда в город на учебу студент Петр Ширяев ссорится с отцом-помещиком из-за денег на билет. Оскорбленный скупостью папы, Петр решает идти пешком, а в дороге предается романтическим фантазиям, живо представляя себе, как к вечеру, усталый и сбившийся с пути, он попадает в избушку разбойников, в незнакомую усадьбу с молодой хозяйкой или в крайнем случае замерзает назло отцу.

В фильме эти фантазии об удивительных приключениях сбываются. Рядом с Петром останавливается джип, бритоголовый хозяин которого берется подбросить бедного студента до станции. Но сначала герои заезжают в сельскую церковь, где венчаются чудные артисты из города – персонажи «Татьяны Репиной». Тут история на время превращается в традиционную для кино Муратовой абсурдную чехарду. Набившаяся в церковь богема хихикает, сплетничает, сыплет каламбурами, выбегает покурить. В довершение всего в церкви появляется зловещая фигура, закутанная в черную шаль, картинно стонущая и расталкивающая разряженных в пух гостей. Жених Сабинин подозревает в ней призрак своей прошлой пассии – отравившейся актрисы Репиной. После утомительного ритуала венчания, воспроизведенного Муратовой практически полностью, богемная публика разъезжается по домам. Студент Ширяев, задремавший во время службы и упустивший попутку, также возвращается на отцовскую ферму. Там все и завершается в полном соответствии с текстом чеховского рассказа: студент вновь ссорится с отцом, а утром уезжает, в последний момент получив от успокоившегося родителя необходимую сумму.

Персонажи у Муратовой бывают двух сортов: «простые люди» и уродцы – веселые и циничные стрекозы, беззаботно порхающие по жизни. Раньше тон задавали уродцы, но в «Мотивах» расклад сил изменился. Главные здесь не попрыгуньи из



«ПАПА, ВЫШЛИ ДЕНЕГ!»
СТУДЕНТ (ФИЛИПП ПАНОВ) ГРУСТИТ О СВОЕМ ТЯЖЕЛОМ МАТЕРИАЛЬНОМ И СЕМЕЙНОМ ПОЛОЖЕНИИ.
РИТУАЛ ВЕНЧАНИЯ, ВОСПРОИЗВЕДЕННЫЙ В ФИЛЬМЕ ПОЧТИ ЦЕЛИКОМ, НЕВЫНОСИМО УТОМИТЕЛЕН КАК ДЛЯ НОВОБРАЧНЫХ **(САБИНИН – ЖАН ДАНИЭЛЬ, ОЛЕНИНА – НАТАЛЬЯ БУЗЬКО)**, ТАК И ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ (СТР. 62)

города, а «соль земли» – Ширяевы, ведущие муравьиное, коллективно-коммунальное существование. Они смотрят «красивый» балет по старому черно-белому телевизору, украшают стены гостиной иконами и рушниками-транспарантами с вышитыми лозунгами типа «И без золота в радости живут», украдкой пьют наливочку, ругаются из-за грязной посуды. Их быт в точности таков, каким его описал Чехов, – убогий, заплатанный и чистый.

Упоминается в «Чеховских мотивах» еще и третья сторона – Бог. Вернее, не сама высшая сила, существование которой фильмы Муратовой отрицают, а символы веры, низведенные до предметов интерьера. Именно здесь и начинается игра с чеховскими мотивами. С одной стороны, Муратова буквально следует тексту пьесы, в которой ритуал венчания выглядит такой же занудной обязаловкой, как урок Закона Божьего в книгах советских писателей. С другой – гнет свою линию. Венчание, превращенное в заурядную светскую вечеринку, – это развитие образа, с которого начинался фильм «Второстепенные люди», – иконы, украшенной елочной гирляндой. Очень по-муратовски звучат и сетования чеховского сторожа Кузьмы: «Каждый день венчаем, крестим, хороним – а все зря, никакого толку... И кадят, и читают, а Бог не слышит. Сорок лет тут служу – и ни разу не случалось, чтобы Бог слышал». В «Трех историях» поставившая «этой планете «ноль» героиня Ренаты Литвиновой говорила в сущности о том же.

Но жизнь идет своим чередом и в отсутствие Бога. Набирает вес кабанчик в хлеву у Ширяевых, строится новый сарай, мирятся отец и сын – оба униженные, но, несмотря на свой скверный нрав, любящие друг друга. Муратова тоже любит этих невыносимых людей. Иначе зачем бы она стала заливать кадр теплым светом, окутывать этих глупых мальчиков, сумасшедших старух и заскорузлых мужичков сияющим ореолом, превращать выходящего из храма ловеласа Сабинина в самое настоящее солнышко?

Любовь Муратовой к «этой планете» – сама по себе уже новость. Она-то и превращает «Чеховские мотивы» в «программный» фильм. Ведь раньше говорить можно было разве что о любопытстве натуралиста. ■

В искусстве



В ИЗУМИТЕЛЬНЫХ ПРОЗРАЧНЫХ ДЕКОРАЦИЯХ **ЛАРИСЫ ЛОМАКИНОЙ** **АЛЕКСАНДР НАЗАРОВ** ПОСТАВИЛ **«АРАБСКУЮ НОЧЬ»**, СОЕДИНЯЮЩУЮ СКУЧНУЮ НЕМЕЦКУЮ СОВРЕМЕННОСТЬ С КРОВАВЫМИ ФАНТАЗИЯМИ ВОСТОЧНЫХ СКАЗОК

net

СПАСЕНИЕ МИРА ДВАЖДЫ В МЕСЯЦ

ПАРАД НОВОЙ РЕЖИССУРЫ И МАЛЕНЬКИЙ ТИТАН НА ФЕСТИВАЛЕ NET

Дина Годер

Как многие и подозревали, Гжегож Яжина со своим спектаклем «Психоз 4.48» на NET не приехал. Организаторы рассказывают, что молодой польский режиссер, баловень европейских фестивалей, в последний момент заказничал и потребовал дать его труппе дополнительный день на осмотр Москвы. А наши организаторы, и без того ради его приезда собравшие в кулак весь крошечный бюджет, на это оказались неспособны. Жаль, что «Психоз 4.48» не приехал. Но не потому, что мы не увидели театр, который в Европе считается новым и модным (рано или поздно увидим), а потому, что без Яжины, который должен был привезти страшную, суицидальную пьесу Сары Кейн, драматическая часть NET превращалась в парад спектаклей молодой московской режиссуры. Постановка блестящего профессионала должна была стоять рядом с ними как образец. Сравнить с ним наши спектакли было бы очень полезно, даже если кому-то покажется, что это сравнение в нашу пользу. Таким образцом на прошлом NET был спектакль знаменитого Оскараса Коршуноваса. Пусть многие возмущались пьесой «Огнеликий», которую он тогда привез, называли ее чудовищной и даже вредной. Но урок мастерства наши молодые режиссеры получили такой, что многие из них с тех пор почитают Коршуноваса своим учителем, хоть он и ненамного старше их.

Итак, что мы увидели на фестивале NET? Четыре зарубежных спектакля, представляющих жанры, лишь косвенно связанные с драматическим театром, – они используют современный танец, оперу и видеоарт. Их привезли компания Акрама Хана из Великобритании, театр «Ноймаркт» из Швейцарии и главный гость фестиваля – Центр Жозефа Наджа из Франции (о нем



И ЗНАМЕНИТЫЙ **АНДРЕЙ СМОЛЯКОВ** В СПЕКТАКЛЕ «ЛИЦЕДЕЙ», И ЛЮБИТЕЛЬ **ПАВЕЛ КОЛЕСНИКОВ** ИЗ «ТИТАНИКА-92» (НА СТР. 66) – ВСЕ ЭТО НОВЫЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ ТЕАТР

читайте на стр. 54–57). А еще шесть драматических спектаклей молодых российских режиссеров. Три из них – «Терроризм» Кирилла Серебренникова, «Паразиты» Живиле Монтвилайте и «Арабская ночь» Александра Назарова – пытались найти необычный – резкий и новый – театральный язык, соответствующий новой драматургии. Два – «Облом off» Михаила Угарова и «Лицедей» Миндаугаса Карбаускиса – выглядели традиционно и сдержанно. (Об этих спектаклях мы уже писали.) И еще один – «Титаник-92» – был, как всегда, ни на что не похож, поскольку это спектакль Гришковца.

Представляете себе степень риска автора: взять кемеровский самодеятельный спектакль десятилетней давности, спектакль-монолог с текстом, написанным для крошечной студийной сцены режиссером и актером (тогда еще студентами), и привезти его в Москву на высоколобый фестиваль нового театра? Вернее, не взять и привезти, а восстановить по памяти полуторачасовой текст, вытащить из Волгограда актера, который тогда его произносил, а теперь работает маркетологом в торговле и уже семь лет не выходит даже на любительскую сцену. В общем, для того, чтобы на все это решиться, Гришковцу нужны были особый кураж и уверенность в своем зрителе. Нужно чувствовать за собой право, выйдя на сцену перед теми, кто пришел специально «на Гришковца» и купил дорогущие билеты, сказать: «Сегодня вы увидите по-настоящему самодеятельный спектакль!» – и представить актера, который будет играть, – здоровенного застенчивого парня в костюме. Потом вспомнить о времени, когда не было мобильных телефонов и билеты на спектакль были бесплатными. Помянуть утраченные надежды, объявить, что играть этот спектакль сейчас – сумасшествие, и удалиться. Тогда в центр пустой сцены выйдет этот здоровяк и, помрачнев



Живиле Монтвилайте. Полтора года назад окончила режиссерский факультет РАТИ – бывший ГИТИС (мастерская Леонида Хейфеца). Явно тяготеет к новой драме и новому театру. В институте ставила «Роберто Зукко» Бернар-Мари Кольтеса, в прошлом году – пьесу «Чистые» англичанки Сары Кейн, одного из самых радикальных авторов новой драмы (в спектакле играл лидер группы «Ногу свело!» Макс Покровский). Нынешняя премьера в ЦИМе «Паразиты» – тоже по пьесе шокирующего автора, немца Мариуса фон Майенбурга. Спектакль получился похожим на подростковую истерику: в нем смешались и нахальство, и показушность, и жалость к себе, и настоящая боль.



Миндаугас Карбаускис. В этом году окончил режиссерский факультет РАТИ (мастерская Петра Фоменко). В околотеатральных кругах стал известен еще будучи студентом и до окончания института был взят Табаковым на работу в его театр-студию. За это время поставил «Долгий рождественский обед» Торнтона Уайлдера и «Лицедея» Томаса Бернхарда в «Табакерке» и гоголевских «Старосветских помещиков» во МХАТе имени Чехова. В сущности ни пьесы, которые выбирает Карбаускис, ни его мрачноватая, замкнутая режиссерская манера к «новому европейскому театру» особого отношения не имеют. Вероятно, включив «Лицедея» в программу NET, организаторы просто хотели обратить внимание публики на появление нового интересного режиссера.



Кирилл Серебренников. Кино-, теле- и театральный режиссер из Ростова-на-Дону (по образованию физик). Лауреат премии «ТЭФИ». Полтора года назад его первый столичный спектакль «Пластилин» по пьесе Василия Сигарева (в Центре драматургии и режиссуры) сразу сделал Серебренникова лидером новой московской режиссуры. Вслед за трагическим сюжетом из российской жизни он поставил в филиале Театра имени Пушкина «Откровенные полароидные снимки» англичанина Марка Равенхилла, «столпа» новой драмы. И снова вокруг спектакля были шум и споры. «Терроризм» братьев Пресняковых на сцене МХАТа Серебренников называет последней частью своей трилогии «о судьбе Героя в современном мире».



Александр Назаров. Актер и режиссер, ученик Юрия Любимова (по первому образованию филолог). Много играет на сцене театра «Современник» и в кино. Заговорили о Назарове-режиссере после постановки бюхнеровского «Войцека» с Григорием Сиятвиндой в главной роли на сцене Центра драматургии и режиссуры. Следующей заметной постановкой был «Город» Гришковца в «Табакерке». Теперь, подтверждая свой интерес к новой драме, он поставил странную пьесу молодого немецкого драматурга Роланда Шиммельпфеннига «Арабская ночь» в Мастерской Георгия Тараторкина (Назаров является одним из ее руководителей). С нынешнего года Александр Назаров – помощник худрука МХАТа имени Чехова.



Евгений Гришковец. Драматург и актер из Калининграда, талисман фестиваля NET: на первом фестивале Гришковец показывал свой первый моноспектакль («Как я съел собаку»), на втором – второй («ОдноврЕмЕнно»), на третьем – третий («Дрелноуты»). А теперь за отсутствием премьер восстановил для NET свой кемеровский спектакль десятилетней давности. В ряду режиссеров имя Гришковца выглядит странно, но в программке «Титаника-92», где текст коллективный, он значится «автором спектакля», а так сейчас называют себя многие постановщики. В любом случае Гришковец всегда для нового европейского театра свой – его автор, актер, режиссер и герой.

важным лицом, скажет: «Мир гибнет!»

Я не берусь пересказывать, что именно безостановочно несет со сцены Павел Колесников – клоун с манией величия и сумасшедший мыслитель. Рассуждая о гибели мира и необходимости его спасения, герой (а он и есть Титаник, то есть, по версии авторов, «маленький титан») мечется вдоль и поперек мировой истории и культуры, и в его описаниях они приобретают приручен-ный, как застольные байки, и душераздирающе смешной вид. Текст «Титаника» выстроен сложно, но в сущности – это настоящий «гон», поток бредового словоизвержения, когда кажется, что главное – не останавливаться. Например, речь заходит о татаро-монголах, которые «выработали себе национальную идею: каждый должен срубить дерево, разрушить дом, убить чьего-нибудь сына или брата». О победе над ними, которая заключалась в том, что их разделили на монголов и татар, а для них это было невыносимо. Говорит о том, как были наказаны зарвавшиеся победители: «Какой сейчас месяц? Декабрь? Так, Весы, Скорпион, Стрелец... Казнить всех Стрельцов!»

Сюжеты размножаются и ветвятся. Истории нанизываются одна на другую. Из сюжета о прекрасной девушке рождается «Каменный гость» (в финале красавец кричит спьяну памятнику «злого дедушки»: «Командир, принимай эстафету!»). «Титаник» рассказывает о запуске ракеты, от которой в воздухе отваливаются ступени (а ведь люди их делали, старались, хотя можно было сразу выкинуть). Что-то про Колумба, про индейцев (здесь, конечно, есть про «Последнего из могикан», «огненную воду» и так далее). Индейцев изображают на минуту выскочившие с копьями из-за спины Колесникова сам Гришковец и Борис Репетур.

Поклонникам Гришковца, считающим, что он вырос буквально в чистом поле, окруженный в лучшем случае своими бледными копиями, полезно увидеть «Титаник-92», где играет актер, совсем не похожий на своего бывшего режиссера, с другим типом обаяния и без всякой лирики. А также услышать текст, заметно отличающийся от нежных гришковцовских монологов, – чрезмерный, полный восторга коллективного сочинительства, где видно, как пас одного подхватывает другой и передает обратно, доводя любую тему до абсурда. Доброжелательная публика Гришковца приняла главного актера кемеровского театра «Ложа» десятилетней давности. Теперь, видимо, спасение мира маленьким титаном будет происходить дважды в месяц в клубе «Огород», где играет свои моноспектакли и сам Гришковец. Хорошо, что не в театре.

В демократической обстановке NET залы, полные молодежи, клубной публики и персонажей музыкальной и арт-тусовки, обычно далеких от театра, легко воспринимают необычное: хоть радикальные эксперименты, хоть легкую, необязательную и насмешливую самодеятельность. У них нет стереотипов – и слава богу. Ведь в сущности живой театр – всегда немного самодеятельность. И спасение мира. ■

Фото **Владимира Луповского**



ОРГАНИЗАТОРЫ



Частная «ПрактикА»

Фестиваль NET четыре года назад придумали и организовали пять человек. К NET-2002 из них осталось двое – театральные критики Марина Давыдова («Консерватор») и Роман Должанский («Коммерсантъ»). Они называют себя группа «ПрактикА». Проблемы финансирования фестиваля мы обсуждаем с **Мариной Давыдовой**.

– Откуда обычно вы брали деньги на NET?

– Первые два фестиваля были проведены практически только на деньги Фонда Сороса. Это была первая попытка организовать негосударственный театральный фестиваль: частные лица придумали и сделали то, чем у нас обычно занималась огромные организации. К третьему фестивалю, когда он уже приобрел какой-то статус, появилась поддержка Министерства культуры, и «Филип Моррис» выделил нам небольшую сумму. В этом году Фонд Сороса сворачивает свою деятельность, а наши переговоры с неким банком не увенчались успехом, так что в результате мы проводим фестиваль на деньги Минкульта.

– И сколько этих денег?

– Очень мало. На все – 500 тысяч рублей. Правда, с прошлого года партнером и соучредителем фестиваля является Центр Мейерхольда, и это существенно облегчило наше положение. В частности, мы не платим за аренду зала.

– На что эти средства расходуются?

– Как правило, приглашенный спектакль сам изыскивает деньги на дорогу. Это обычная фестивальная практика. Но все, что называется accommodation – суточные, гостиница, а также гонорары, – ложится на плечи устроителей. Есть еще разные накладные расходы. Таможенные, например. Потом буклет, афиша.

– То есть сами вы ничего не получаете за эту работу?

– Мы с Романом – ни копейки. Но мы не единственные энтузиасты NET, их немало и в самом Центре Мейерхольда, без которого нашего фестиваля просто не было бы. Они есть и в постановочной части, и в административной. Просто удивительно, как много людей безвозмездно помогает нам.

– А как вы отбираете спектакли? Для этого ведь нужно ездить по миру.

– Как правило, ездим за свои деньги. Иногда фестивали сами нас приглашают, иногда едем как критики за счет своих редакций.

– Ради чего вы тратите кучу своих денег? В чем состоит кайф?

– Проведение фестиваля засасывает. И вообще, адреналин в крови появляется, носишься с утра до ночи. А после фестиваля, как после сессии, на некоторое время утрачиваешь смысл жизни. Еще увлекает придумывание программы. Ведь на нашем фестивале много спектаклей, которые и без того можно увидеть в Москве. Но мы сочинили афишу – и вдруг образовалось некое событие. Все стали о нем говорить, писать. Появился новый повод для размышлений. На этот раз красота концепции состояла в том, чтобы представить все возможные варианты сегодняшнего театра, который в значительной части уже никакой не драматический, а находится на грани между цирком, оперой и балетом, пластикой и инсталляцией.

– А может, ваши финансовые проблемы связаны с тем, что вы не умеете заниматься деньгами?

– Конечно. Но это замкнутый круг. Чтобы найти продюсера, нужно заплатить ему деньги, которых у нас нет. Мы, когда начинали, не думали, что у фестиваля будет такой резонанс, что он окажется творчески жизнеспособным. А теперь ясно, что это кустарное предприятие уже нужно переводить на широкую промышленную основу.

– А есть для этого возможности?

– Не знаю. Интерес к фестивалю проявляют одни люди, а деньги обычно дают другие. Это для нас Надж – мегазвезда европейского театра, а потенциальным спонсорам он неизвестен. Смысл же фестиваля как раз и заключается в том, чтобы продвигать то, что у нас не знают. Именно поэтому на NET так сложно искать деньги.

– Не боитесь, что в этом году вам опять, как когда-то, придется оплачивать из своего кармана долги фестиваля?

– Нет, в этом году, надеюсь, останемся при своих.

НОЯБРЬ – ДЕКАБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
25	26	27	28	29	30	1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29

28.11–04.12
от четверга до четверга



68

Графика Надежды Удальцовой в Московском Центре Искусств



70

Николас Кейдж в «Говорящих с ветром» Джона Ву



76

«Волга» в клубах Art Garbage и «Оракул божественной бутылки»

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Лекция о «вельми прекрасном»



Пятьсот лет назад «иконник Дионисий со своими чада» завершил труды по росписям храма Рождества Богородицы в Ферапонтовом монастыре. Этот юбилей признан ЮНЕСКО одним из важнейших культурных событий нынешнего года, и Третьяковская галерея не смогла пройти мимо даты. С 28 ноября в галерейных залах на Крымском Валу начнет работу огромная выставка «Дионисий, «живописец пресловущий», на которой наследие великого иконописца и его учеников будет впервые представлено с максимальной полнотой. Работы на выставку прислали десять российских музеев. Экспозицию составляют пять десятков икон XV–XVI веков, рукописные книги с миниатюрами, нарисованными самим Дионисием, и даже подлинные фрагменты росписей соборов. (Фрески самого Ферапонтова, естественно, остались на своих местах.)

Но выставка Дионисия примечательна не только объемом и драгоценностью экспонатов. У главного музея страны – как явствует из опыта – самыми современными и «продвинутыми» оказываются проекты, связанные с древнерусским искусством. У подобных выставок есть четкая структура и серьезный академический «бэкграунд». У них есть определенное «послание» к зрителю, будь он профессионал или неофит. Понятно, что иконы Андрея Рублева или того же Дионисия – абсолютная ценность. И для того, чтобы перетаскивать раритеты из постоянных экспозиций Третьяковки и других музеев на временные выставки, нужны особенная мотивация и кураторская воля. Куратору мало показать общеизвестное, более того – усердно почитаемое. Ему следует объяснить, к чему он это лишний раз показывает. Так рождается искусствоведческая концепция. Которой, кстати, древнерусские иконописцы в отличие от ныне живущих мастеров не станут противиться. ■

Александр Панов

Герой недели

Господин Великий Товмасян



Первого декабря Андрею Товмасяну исполняется 60 лет. С конца 50-х, когда джаз был молодежной музыкой, его имя знали все: Андрей был, в сущности, вундеркиндом – будучи подростком, он самостоятельно освоил трубу и в 1959 году дебютировал на джаз-фестивале в Тарту. Молодой мэтр Алексей Козлов дал ему несколько уроков, а после тартуского успеха позвал к себе в ансамбль.

Товмасян один из немногих музыкантов Старого Света, кому от природы было дано играть так, как мог сыграть не всякий афроамериканец, разве что классики послевоенного джаза Ли Морган и Клиффорд Браун.

В эпоху оттепели молодой трубач становится своеобразным любимчиком комсомольской прессы: в 1962 году он сочинил типично джазовую вещь, которую назвал «Господин Великий Новгород». В ней и правда можно было услышать то общее, что объединяет почти все мировые музыкальные культуры, в том числе афроамериканскую и славянскую. Товмасяна даже послали на фестиваль в Польшу. Так в СССР везло единицам. Но с концом оттепели джазовые фестивали в столице прекратились, а самих джазменов стали преследовать. Товмасяна, как и многих других, посадили на два года по сфабрикованному обвинению. И вот парадокс: пока музыкант пребывал в местах не столь отдаленных, международный оркестр «Интерджаз» сыграл для чехословацкой компании звукозаписи его композицию «Обряд».

В 80-е Товмасян играл в оркестре Олега Лундстрема. Он стал все реже появляться на публике, так и не записал ни одного компакт-диска. Но зато в годы перестройки его поклонники с удивлением узнали, что Товмасян еще и литератор: в джазовых журналах стали выходить его стихи и проза . Летом этого года впервые после долгого перерыва он появился на фестивале в саду «Эрмитаж»: сыграл со старыми друзьями «Господин Великий Новгород». А выпущенный сразу после фестиваля поэтический сборник закончил словами: «Достигается потом и опытом безотчетного неба игра». ■

Дмитрий Ухов

На солнечном пляже в июне...

Отдых у воды в изобразительном искусстве XX века

Очень своевременная выставка. Задумана давно, материалы к ней собирались около года. Однако ж стоило ли открывать ее в тот момент, когда сама мысль об оголении и солнечных ваннах вызывает дрожь и трепет? Кураторы оправдываются, настаивая, что у них галерея, а не турагентство. И выставка про историю искусства, а не про курортные досуги. Потому что через живописание этих досугов каждый живописавший оттачивал свой собственный творческий почерк и одновременно отражал художественный дух эпохи. И выставка обещает разные стили и разные жанры. Соответственно разную фактуру – от пляжей дореволюционных до сегодняшних. Материал в самом деле обилен – работы на выставку предоставили столичные и региональные музеи.

Галерея «Ковчег», с 4 декабря

Mr. PUTIN

Картина Виктории Тимофеевой и Дмитрия Врубеля

В Москве стартует новая галерея с говорящим названием One Work Gallery. То есть «Галерея одной работы». Камерный формат должен гарантировать художникам большую мобильность. От них не требуется демонстрировать солидный проект, требующий немалых интеллектуальных и физических затрат. Достаточно декларации о намерениях в виде хотя бы одного произведения, этакой заявки на копирайт. Мол, теперь я начал работу над вот этаким. Ищу моральной и финансовой поддержки.

Тем не менее первая «одна работа», представляемая One Work Gallery, – не начало нового артпроекта, а логическое продолжение старого. Просто Виктория Тимофеева и Дмитрий Врубель выдали очередную серию своей «Путинианы». Теперь художники, которым не дает покоя слава Энди Уорхола, изобразили президента РФ в весьма гламурном виде – во фраке и с сигарой. Таким, каким его хотели бы видеть просвещенный Запад и отечественные цивилизованные консерваторы. Путину новый образ явно должен понравиться.

One Work Gallery, с 29 ноября

Героиня труда



Надежда Удальцова. График

У искусствоведов за Удальцовой прочно укрепилось почетное звание «русской кубистки». Она и в самом деле в первой половине десятых годов во множестве рисовала портреты, натюрморты и просто полуусловные композиции – в духе кубизма. К тому же училась новой живописи в ее столице – самом Париже. Да еще у Жана Метценже, живописца и соавтора хрестоматийной книги-манифеста «О кубизме». «Лучшей из русских кубистов» называли Удальцову и коллеги-соотечественники. Однако на выставке в галерее Московского Центра Искусств «русская кубистка» предстает «супрематисткой».

Вернее, должна была предстать. Согласно первоначальному проекту, на выставке предполагалось показать удальцовскую графику 1912–1919 годов из российских и зарубежных частных собраний. И если картины дореволюционной Удальцовой – блестящие образцы кубизма, то ее гуаши и акварели того времени – дань художественным новациям Малевича. Свои супрематические эксперименты художница не переносила с бумаги на холст. Словно бы подчеркивая несводимость стилей-конкурентов разницей в «носителях».

Впрочем, у «графической» природы супрематизма Удальцовой есть и житейское объяснение. Ее композиции с треугольниками, прямоугольниками, кругами и полусферами были рабочими эскизами для артели вышивальщиц, организованной в собственном имении взбалмошной коллекционершей беспредметного искусства Натальей Давыдовой. Серия в десятки листов – это работа на заказ, сделанная ради заработка. Хотя Удальцова всерьез «заболела» супрематизмом, а некогда обожаемого Владимира Татлина потеснил новый кумир Казимир Малевич. Так или иначе, «бумажный» супрематизм удался. И по достоинству оценен историками искусства и его собирателями. Так что выставка в МЦИ, несмотря на элитарность зрелища (пожухлые листки бумаги с набросками-недоделками), должна была стать безусловным событием. Но во время ее подготовки концепция изменилась.

Изменилась не по воле организаторов. Просто не прибыли из-за границы обещанные и даже уже опубликованные в каталоге работы, а супрематической графики Удальцовой на три галерейных зала не хватило. Хозяйка Центра Искусств Марина Лошак с честью вышла из положения, обратившись уже не к частным коллекционерам, а к семье художницы. И ей выдали ранние, сделанные шестилетней (!) Надей Удальцовой рисунки (на фото) и поздние путевые циклы начала 30-х – периода обращения Надежды Андреевны в лирический реализм.

Этот ход оказался на редкость удачным, поскольку сделал весь проект еще более радикальным. Теперь нам не просто показывают «супрематистку» вместо «кубистки», а демонстрируют невероятную творческую эволюцию. От детских старательных почеркушек до почеркушек поздних, артистично небрежных. От инфантильного «реализма» с девицами на бульварах, поварами и принцами до реализма осознанного и прочувствованного, в котором сбор урожая в Армении или камлание шамана на Алтае суть знаки житейской подлинности, требующей художнического смирения.

И начинаешь понимать, что и не было «кубистки», «супрематистки» или «реалистки». А была художник Надежда Удальцова, героически преданная искусству. Создававшая отличные работы и во время парижского учения, и во время заказного обслуживания вышивальщиц, и во время творческих поездок по Союзу. Герой художественного труда, очень по-женски менявший стили и почерки. Оттого, скорее, героиня.

Галерея МЦИ

I'll be back

Инсталляция Владислава Ефимова и Аристарха Чернышева

Московские художники Ефимов и Чернышев предложили установить в австрийском городе Граце, на родине Арнольда Шварценеггера, многометровый памятник Терминатору. Предложили в виде шутки, но австрийская общественность на шутку отреагировала очень серьезно, пустившись в бурные дебаты. («Журнал» уже писал о скандале.) Судьба монумента так и не ясна, и Ефимову с Чернышевым пока приходится довольствоваться скромной галерейной инсталляцией, посвященной любимому киногерою. В видеофильме сами художники давят, словно тараканов, стайки увертливых крохотных роботов, своими формами напоминающих грацевский памятник-проект. А потом гигантская стопа Терминатора опускается на злокозненную парочку. Раздавить авторов может и посетитель галереи. Вторая часть выставки – интерактивная инсталляция с платформой, реагирующей на переступания зрителя. Наступил удачно – и крохотные Ефимов с Чернышевым гибнут под пятой железного монстра. Инсталляция – тоже шутка. Но вдруг и ее кто-нибудь воспримет всерьез?

XL Галерея, до 3 декабря

Страница Александра Панова

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Снегурочка

Постановка Дмитрия Белова

Опера Римского-Корсакова «Снегурочка» написана в расчете на большую оперную сцену, где легко разместить толпы участников всевозможных обрядов и плясок, а также поразить публику театральными чудесами, подтверждающими могущество Мороза и Весны. Однако на сей раз «Снегурочку» ставят в новом здании филиала Большого, сцена которого скорее предназначена для камерных постановок. Заглавную партию споет Елена Брылева, обладательница одного из лучших в России колоратурных сопрано.

Большой театр России, 29 ноября

Кащей Бессмертный

Постановка Дмитрия Бертмана

В этом либретто нет увлекательного действия, полного захватывающих приключений и всевозможных чудес, которыми славится одноименная сказка. В партитуре Римского-Корсакова нет и «шлягерных» музыкальных номеров. Видимо, поэтому оперу о Кащее Бессмертном, его прекрасной дочери Кащеевне и отважном Иване Царевиче ставят редко. Однако Дмитрий Бертман известен умением превратить в шоу любое произведение, поэтому опасаться следует не скуки, а, напротив, излишней экстравагантности.

Геликон-опера, 28 и 29 ноября

Эффективный декабрь

Театр «Школа драматического искусства» под руководством Анатолия Васильева начинает программу спектаклей, открытых репетиций и мастер-классов под названием «Эффективный декабрь». В его афише – постановки Васильева и его учеников, спектакли знаменитого японского танцовщика Мина Танаки, представления Центра Гротовского из Италии (те, которые показывали на театральной Олимпиаде), концерты знаменитого бельгийского композитора Вима Мертенса и многое другое.

2, 3 декабря – «Воскресение Лазаря» (главы из романа «Преступление и наказание») в постановке Бориса Мильграма.

Школа драматического искусства



Любовь со злобы

Муж, жена и любовник

Постановка Юрия Еремина

Юрий Еремин соединил маленькую пьесу Тургенева «Провинциалка» и рассказ Достоевского «Вечный муж». Композиция возникла не случайно: герои Достоевского смотрели «Провинциалку» в театре и даже ставили по ней домашний спектакль. А все произошедшее с ними потом оказалось страшным продолжением фривольной истории.

Легкомысленная дама (и неверную жену из «Вечного мужа», и героиню «Провинциалки» играет Ольга Остроумова) когда-то изменяла мужу со столичным гостем. Много лет спустя, уже после ее смерти, рогоносец явился к обидчику для отмщения. Тургеневский водевиль актеры театра имени Моссовета превращают в удалой капустник, а психологическую прозу играют надрывно. И то, и другое выглядит чрезмерным. Лишь Валентин Гафт, специально приглашенный из «Современника» на роль рогоносца Трусоцкого, играет точно: мудро и въедливо. В Трусоцком Гафта есть то, что осталось за пределами поверхностной инсценировки: и «любовь со злобы», и мелочная угодливость, и уязвленное достоинство. Многонаселенное и шумное действо в театре Моссовета превращается в его моноспектакль.

Елена Губайдуллина

Театр имени Моссовета

Страница Дины Годер и Ярослава Седова

Клеопатра в тумане

Гастроли Хьюстонского балета

Постановка Бена Стивенсона

Гастроли Хьюстонского балета анонсировались с такой помпой, будто речь идет об одном из лучших театров мира. На самом деле ничего примечательного в этой труппе нет, что и подтвердили ее выступления. Танцовщики весьма средних способностей старательно проделывали однообразные шаблонные комбинации, поставленные их руководителем британским хореографом Беном Стивенсоном.

Его «Пять поэм» на музыку песен Вагнера представляли собой длинную, монотонную элегию, в которой персонажи изображали полеты сквозь облака. «Три прелюдии» на музыку Рахманинова - сцену, разыгрывающуюся в балетном классе у станка. А во фрагменте балета «Клеопатра», который Стивенсон поставил на музыку «Золотого петушка» Римского-Корсакова, царица и ее избранник под звуки чувственной арии Шемаханской царицы разыгрывали сцену, напоминавшую не встречу влюбленных, а объяснение начальницы с нерадивым подчиненным.

Живее выглядели одноактные балеты «Индиго» современного австрийского балетмейстера Стэнтона Уэлша, подражающего Баланчину, и Company B классика американского модерна Пола Тейлора. Но и эти постановки не избавили от ощущения вторичности.

Из-за непомерно высоких цен на билеты (до четырехсот долларов) зал Большого театра был полупуст. Но жалеть об этом стоило разве что во время пения сопрано Мелиссы Гивенз. Она великолепно исполняла песни Вагнера на стихи Матильды Везендонк, отвлекая внимание от унылых танцев.

Елена Губайдуллина

На сцене Большого театра



Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Красный дракон

Режиссер Бретт Рэтнер (США – Германия)

Предыстория «Молчания ягнят» с Энтони Хопкинсом, но без Джоди Фостер. Это уже второй «Красный дракон» – первый, более известный под названием «Охотник», был снят в 1986 году Майклом Манном. Фильм Манна был и более мрачным, и более стильным, чем «Молчание ягнят» и «Ганнибал». Интересно, останется ли он победителем и в третий раз?

Каро фильм, Каро фильм-2 (28 ноября - 4 декабря, сеансы 11.30, 12.00, 14.00, 14.30, 16.30, 17.00, 19.00, 19.30, 21.30, 22.00)

Медвежий поцелуй

Режиссер Сергей Бодров-старший (Германия – Швеция – Россия – Испания – Франция – Италия)

Еще одна история любви – на этот раз сказочная. Циркачка Лола дружит с цепным медведем Мишей, который вдруг оказывается добрым оборотнем. Человеческую ипостась Миши играет Сергей Бодров-мл., и это его последняя роль в кино. Увы, не самая лучшая.

Каро фильм, Каро фильм-2 (28 ноября-4 декабря, сеансы 13.30, 17.40, 21.50), Формула кино (28 ноября-4 декабря, сеансы 11.30, 13.30, 17.30, 21.50), Художественный (28 ноября-4 декабря, сеансы 12.15, 16.15, 20.15), 5 звезд (28 ноября-4 декабря, сеансы 16.40, 20.20, 22.20), Матрица (28 ноября-4 декабря, сеансы 09.45, 14.00, 18.15, 22.30)

Любит – не любит

Режиссер Летисья Коломбани (Франция)

История безответной любви юной художницы Анжелики (Одри Тату) к соседу-кардиологу. Тату по-прежнему выступает в амплуа девушки, желающей всем добра, хотя по сюжету ее героиня и считается опасной эротоманкой.

Ролан (28 ноября-3 декабря, сеансы 16.15, 22.30; 4 декабря, сеанс 16.15)



Индейское радио



Говорящие с ветром

Режиссер Джон Ву (США)

В начале Второй мировой войны японцы постоянно взламывали шифры, которыми пользовались американцы для передачи военных сообщений, и таким образом были прекрасно осведомлены относительно военных планов противника. Тогда американцы решили взять хитростью. В 1942 году в морскую пехоту США были призваны около 400 индейцев навахо, которые стали радистами, передававшими кодированные сообщения – основой кода стал язык навахо. Его выбрали, во-первых, из-за того, что он был совершенно незнаком японцам, а во-вторых – из-за своей исключительной сложности. В итоге секретность связи была восстановлена, и в боях на тихоокеанском фронте наступил перелом.

История двух таких связистов и двух их «кураторов» (к каждому индейцу был приставлен сержант, обязанный охранять, а в случае опасности ликвидировать носителя тайного языка; этих «смершевцев» играют Николас Кейдж и Кристиан Слейтер) и рассказана в фильме Джона Ву, общее настроение которого вполне выражает строчка из детского стихотворения: «Все советские народы против общего врага». Роль «всех народов» играют, естественно, навахо, на которых в полку поначалу валятся все шишки. Они постоянный объект насмешек: и потому, что смешные увальни, и потому, что «расово неблагонадежные» – подозрительно смахивают на японцев. Однако вскоре индейцы завоевывают всеобщую симпатию – героизмом, смекалкой и добрым нравом. Более того, отряд проникается пацифистскими настроениями. Сержанты уже не желают следовать букве приказа и отказываются убивать своих подопечных в критической ситуации, а кое у кого даже появляются крамольные мысли о том, что, возможно, японские солдаты сами по себе не такие уж монстры, и если бы не война... Впрочем, вся эта рефлексия занимает ничтожную долю экранного времени. Похоже, что она введена в фильм всего лишь для того, чтобы оттенить батальные сцены. Которые срежиссированы настолько любовно и настолько эстетически безупречны, что поневоле задумываешься – а ну как и вправду нет ничего прекраснее запаха напалма по утрам? ☙

5 звезд (28 ноября-4 декабря, сеансы 15.20, 19.40, 22.10, 0.40), Художественный (28 ноября, сеансы 10.00, 14.00, 22.00; 29 ноября-4 декабря, сеансы 10.00, 14.00, 18.00, 22.00), Люксор (28 ноября-4 декабря, сеансы 10.00, 12.45, 15.30, 18.15, 23.00), Гавана, Орион (28 ноября, сеанс 22.00; 29 ноября-4 декабря, сеансы 09.30, 12.10, 14.50, 17.20, 19.50, 22.20), Формула кино (28-30 ноября, сеансы 10.40, 13.20, 16.00, 18.40, 21.25, 00.05; 1-4 декабря, сеансы 10.40, 13.20, 16.00, 18.50, 21.55, 00.40)

Цена времени

В последний момент

Режиссер Стивен Норрингтон (США – Великобритания)

После огромного успеха вампирской саги «Блэйд» ее режиссеру Стивену Норрингтону предлагали контракт в Голливуде. Но Стивен предпочел творческую свободу большому бюджету и вернулся в Лондон снимать независимое кино. Сам написал сценарий, на главную роль пригласил малоизвестного актера Макса Бизли и предложил публике незамысловатую историю о том, что каждый момент жизни бесценен.

На экране появляется молодой человек – Билли Берн. Он умеет ценить время. Билли кажется, что, коль скоро четверть жизни люди проводят во сне, они должны изо всех сил стараться в оставшееся время сделать что-нибудь стоящее, как он сам, например. В подтверждение своих слов Билли рассказывает о том, как провел последние два года своей жизни.

Два года назад Билли Берн был звездой (в чем именно он достиг успеха – не сказано, но это и неважно). О нем говорили на улицах, в клубах и офисах Лондона. Модные журналы рвали его на части в надежде на интервью. Он был героем ток-шоу и главным гостем клубных вечеринок. Но однажды продюсеры нашли новый молодой талант, и Билли вдруг оказался не у дел. Им перестали восхищаться, его бросила подружка. Билли опустился, стал наркоманом, попал в шайку карманников... Но нет худа без добра: через пару месяцев жизни на дне Билли удалось осуществить мечту всей своей жизни – отправиться в Гренландию. Билет на самолет и лимузин до аэропорта он получил в обмен на партию героина.

Свой независимый фильм Норрингтон делал с поистине голливудским размахом – отснял 150 тыс. метров пленки (в среднем на картину уходит 30–35 тыс. метров), использовал дорогую оптику, сцены вечеринок снимал в одном из самых модных лондонских клубов. И закончил его на голливудской мажорной ноте: в последних кадрах Билли на заднем сиденье лимузина прощается с бурным прошлым – вынимает сережки из носа, губы и бровей. Вот он, человек, который не терял времени даром, всего в жизни попробовал и в конце концов добился своего! ☙ Катя Ливергант

35 мм (28-30 ноября, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 01.00)

Страницы Василия Корецкого

Жизнь забавами полна

Режиссер Петр Тодоровский (Россия)



Поначалу «Жизнь...» вызывает недоумение. Кажется, что тебя посадили в машину времени и забросили лет на десять-пятнадцать назад. Новый фильм Тодоровского – о судьбах обитателей пригородной коммуналки. Но режиссер так издевательски перелицовывает расхожий сюжет, как до него позволяли себе лишь Сергей Соловьев и Кира Муратова. Так что со временем недоумение сменяется сентиментальной ностальгией, причем тоску по прошлому вызывает не только знакомая история, но и общая низкобюджетная атмосфера фильма.

Дом Ханжонкова 28 ноября-1 декабря

Кандагар

Режиссер Мохсен Махмальбаф (Франция – Иран)



Нафас, канадская журналистка афганского происхождения, проникает на контролируемую талибами территорию Афганистана и направляется в Кандагар, где через трое суток, в день солнечного затмения, собирается покончить с собой ее сестра. Выйдя из самолета Красного Креста, нелегально переправившего ее на границу, Нафас попадает не просто в другую страну, а прямиком в преисподнюю, где только голод, грязь, невежество и противопехотные мины. Впрочем, ежедневные ужасы выписаны у Махмальбафа яркими ориентальными красками: пурпур, охра и бирюза, потускневшее серебро и фальшивое золото расцвечивают совсем недавние сюжеты теленовостей, превращая их в чуть ли не босховские сцены.

МДМ 28 ноября-1 декабря

Стрекоза

Режиссер Том Шадьяк (США)

Скучная помесь сериалов «Скорая помощь», «Секретные материалы» и видеоколлекции «Нэшнл джиографик спешел». У Джо Дэрроу, врача неотложки, в джунглях Венесуэлы пропала жена. Через полгода после исчезновения супруги в больнице начинают происходить странные вещи. Дети, перенесшие клиническую смерть, рассказывают доктору одну и ту же историю: видали мы туннель, в конце туннеля радугу, а в радуге твою жену, которая тебя звала. «Куда звала?» – спрашивает доктор. Вместо ответа дети рисуют странный знак – искривленный крест, которым, оказывается, на географических картах обозначают водопады. И Дэрроу отправляется в джунгли, к водопадам – искать жену.

5 звезд, Люксор, Ролан 28 ноября-1 декабря; DownTown, МДМ 28 ноября-1 декабря; Киноплекс на Ленинском 28 ноября; Кунцево 2-4 декабря

Спирит – душа прерий

Режиссеры Келли Эсбори, Лорна Кук (США)



Оригинальное название картины – «Жеребец из Симаррона» – гораздо больше подходит этому «недетскому» мультфильму про жизнь гордых мустангов и индейцев, которых жестоко терроризируют и эксплуатируют белые переселенцы. Привыкшим к беззубой диснеевской анимации родителям фильм, возможно, покажется слишком брутальным. Технически же «Спирит» выполнен безупречно – классическая диснеевская графика сочетается с трехмерными ландшафтами и акварельными пейзажами.

5 звезд, Бармалей, Люксор 28 ноября-4 декабря; Киноплекс на Ленинском 28, 30 ноября, 1 декабря

Старое кино

Стачка

Режиссер Сергей Эйзенштейн (СССР), 1925



Первый полнометражный фильм Эйзенштейна, так и не вышедший на экраны СССР. Предполагалось, что «Стачка» станет первой в серии пропагандистских картин, рассказывающих об основных стадиях революционной борьбы. Но изрядное количество трюковых сцен и гэгов сделало его слишком несерьезным для агитки.

Музей кино 30 ноября, сеанс 16.45

Ночные воришки

Режиссер Сэмюэл Фуллер (Франция), 1984

Сэм Фуллер – один из самых интересных режиссеров американской «новой волны», именем которого названа улица в финском городке Соданкюля. И «Воришки» – не просто криминальный экшн, в котором молодая пара носится по Парижу, скрываясь от нескольких странных и злобных типов. Фильм полон намеков и цитат из европейского кино (например, в эпизодической роли вуайериста здесь появляется сам Клод Шаброль). Номинация на «Золотого медведя» в Берлине в 1984 году.

Музей кино 30 ноября, сеанс 19.15

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833



Ирина Ермакова

Колыбельная для Одиссея

М.: Книжная серия журнала «Арион», 2002

Кажется, что Ирина Ермакова прежде самой книги написала ее оглавление – настолько однозначен свод общепоэтических тем, встающих за названиями стихотворений («Мнемозина», «Потоп», «Афродита», «Улисс»...). А как вам такой, например, ход – в последней строфе внятного и зримого стихотворения является Бог (или античные боги)? Не раз, не два, не десять.

Можно сказать, что в этом «боге-из-машины» сквозит недоверие к читателю, да и собственному продукту, – в противном случае нам предоставили бы возможность узреть Бога между строк или в их невидимом продолжении. Но нет, и этот прием умолчания надоел бы за несколько десятков раз. Знаете, этим летом я посетил в Феодосии музей Айвазовского. Он превосходно изображал лунную дорожку на воде. Но на двадцатый раз она оставляет печальное впечатление – видишь, как сноровисто (хотя и не без удовольствия) пишет ее Айвазовский.

Книга Ирины Ермаковой не плоха. Но лучше всего в ней шаги влево и вправо от назначенной автором себе же траектории.

Хороша короткая строка. Хороши короткие стихи. Хороша уверенная, неженская интонация. Хорошо, когда автор как бы остается в рамках начатой картинки: «как бы», потому что метафизика стиха все равно выплескивается. Что до влияний, то они проявляются вдруг, промельком. И бабочка Тарковского тут, по-моему, уместнее ласточки Мандельштама, потому что и у Тарковского есть этот эффект «вдруг», мгновенной вспышки.

Автор отходит от своего привычного круга осторожно и постепенно, как бы по спирали. Лучшим стихотворением книги представляется мне «Незабудка», где слышно дальнее эхо Заболоцкого.

Из тьмы горящей, жгучей тесноты,
Из живота земли, ее желудка,
Нутра, ядра, кормящей магмы чуткой,
Пропарывая памяти пласты,
Бикфордов стебель тянет незабудка
Сквозь залежи привычной мерзлоты...

Леонид Костюков



Фил Бейкер

Абсент

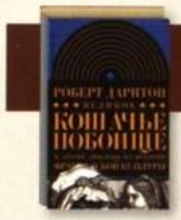
Перевод Ольги Дубицкой
М.: НЛО, 2002

Мало существует в мире других напитков, пользующихся столь же дурной славой, как абсент. Крепчайшая полынная настойка с анисовым привкусом возникла в Швейцарии в конце XVIII века, но уже с середины XIX стала ассоциироваться с французским Алжиром, став в определенном смысле аналогом английского джина, тоже, как известно, пользовавшегося популярностью в колониях и также имевшего скверную репутацию. Но если первый воспринимался как очень крепкий напиток, вызывающий привыкание, то за последним закрепилась слава просто-таки инфернальная. Считалось, что «зеленая ведьма» (так прозвали абсент за его ядовито-зеленый цвет) обладает галлюциногенным воздействием, разрушительно влияет на психику и, стимулируя творческое начало, тем не менее неизбежно приводит человека к нравственной и физической деградации.

На рубеже XIX и XX веков абсент стал неизменным спутником эстетизма и декаданса: им увлекались Оскар Уайльд и Стефан Малларме, Анри Тулуз-Лотрек и Эдуард Мане. Позднее абсент стал излюбленным напитком пролетариата. Под влиянием общественного мнения производство и продажа его были запрещены сначала в Швейцарии, а затем и во Франции. Без малого на сто лет абсент исчез из массового обихода, распространяясь полуподпольно среди представителей богемы, и лишь в 90-е годы прошлого века началось его возвращение на прилавки мира.

Уникальной роли, которую абсенту довелось сыграть в развитии европейского и американского искусства, посвящена книга англичанина Фила Бейкера «Абсент». Несмотря на заявленный в аннотации широкий философский замах, труд Бейкера представляет собой не научное исследование, а скорее причудливый коллаж из суждений известных людей об этом «зловещем зелье» и биографий так называемых «абсентистов». Подобранные вразброс, без всякой внутренней логики, они производят впечатление яркое, но несколько сумбурное. Наибольшую познавательную ценность представляют, пожалуй, собранные в конце книги рекомендации относительно существующих сегодня марок абсента, а также рецепты наиболее популярных коктейлей. Все остальное можно рассматривать в качестве иллюстративного материала, позволяющего читателю самостоятельно решить, стоит ли пить абсент или разумнее воздержаться, храня верность национальным напиткам вроде водки или медовухи.

Галина Юзефович



Роберт Дарнтон

Великое кошачье побоище

Перевод Татьяны Доброницкой и Сергея Кулланды
М.: НЛО, 2002

«Мне непонятно, почему культурная история должна избегать эксцентричности и сосредоточивать свое внимание на среднем: значения и смыслы не сводимы к средним величинам, для символов и знаков нельзя найти общий знаменатель», – написал Роберт Дарнтон в предисловии к своей знаменитой книге, посвященной культурной истории Франции при старом режиме, т. е. до 1789 года. Ее главными героями он вместо ожидаемых монархов, придворных и великих просветителей сделал полицейских агентов, подмастерьев печатников и безымянных народных сказителей. А главными источниками – не шедевры изящной словесности, а образцы словесности низовой: сборник «Сказки моей матушки Гусыни», автобиографические сочинения парижских печатников и полицейские доносы.

Такой нетривиальный ход позволил создать культурологическое исследование, которое читается местами как новелла (вот, например, характеристика Дидро из рапорта агента Де Рошбрюна: «Это молодой человек, который изображает остроумца и гордится своей нечестивостью; очень опасен...»). А описание вынесенного в название кошачьего побоища, устроенного подмастерьями печатника («Вынеся кошке приговор, ее соборовали, а затем вздергивали на импровизированной виселице»), напоминает фривольный роман: «Изводя хозяина воплями, они подбили его на санкционирование побоища... Более того, они превратили избиение кошек в охоту на ведьм, что дало им предлог убить любимицу хозяйки, намекая таким образом на ее собственное родство с ведьмами... Буржуа оказался превосходной мишенью для такой шутки... Печатники подвергли его супругу символическому надругательству весьма интимного свойства, а он даже не понял этого».

Дарнтон бросил вызов консервативной академической среде – и выиграл. Книга вызвала бурную дискуссию среди коллег и живой читательский интерес, выдержала множество изданий, получила престижную книжную премию американской газеты «Лос-Анджелес таймс», была переведена на множество европейских языков и вот теперь, почти через 20 лет после написания, напечатана по-русски.

Елена Стафьева



Френсис Марк Мондимор

Гомосексуальность

Перевод Людмилы Володиной
Екатеринбург: У-Фактория, 2002

Не стоит ожидать от книги американского психиатра и профессора медицины Френсиса Мондимора особой пикантности и обилия волнующих подробностей. Написанная легко и популярно, она представляет собой не учебник по однополому сексу и уж тем более не аналог бульварных изданий вроде «Биографий знаменитых геев и лесбиянок», но изложение всех существующих на сегодняшний день теорий гомосексуальности, затрагивающих как биологическую и генетическую, так и социопсихологическую сферы.

Эротическое влечение к лицам своего пола известно с древнейших времен. В Греции оно считалось вполне допустимым – взять хотя бы описанные Платоном отношения Сократа с некоторыми из его учеников. У многих первобытных народов на нем строились обряды инициации: так, у аборигенов Новой Гвинеи все мальчики племени непременно должны были вступить в сексуальный контакт со взрослыми мужчинами, чтобы перенять у последних их «мужественность». Грехом однополую любовь стали считать в первые века христианства. Именно тогда родился оскорбительный термин «содомия», описывающий любое нетрадиционное сексуальное поведение, и в первую очередь гомосексуальность.

До середины XX века гомосексуалисты подвергались жесточайшим гонениям, а страсть к лицам собственного пола воспринималась как свидетельство чудовищной психологической извращенности, избавиться от которой человеку мешала лишь природная порочность. Только в 40-е годы прошлого века начали появляться исследования, подтверждающие влияние гормональных и генетических факторов на формирование гомосексуальной идентичности, которая, как выяснилось, в большинстве случаев не поддается изменению.

Сегодня не существует единой концепции, объясняющей все аспекты такого сложного явления, как гомоэротизм. По мнению Мондимора, «уникальные события жизненного опыта взаимодействуют с уникальными биологическими возможностями и формируют уникальную сексуальность личности». Соотношению всех этих факторов, а также непростым путям, приведшим человечество к удивительным открытиям в сфере собственной сексуальности, посвящена его книга.

Галина Юзефович



Вадим Вацуро

Готический роман в России

М.: НЛО, 2002

Самая замечательная филология в XX веке была в России. Это давно уже не только провозглашено отечественными учеными, но и признано их западными коллегами. Все столетие – вереница блестящих имен: от формалистов Шкловского и Тынянова к Бахтину и Проппу и далее к титанам 70–80-х: Гаспарову, Аверинцеву, Михайлову, Лотману. Вадим Эразмович Вацуро, безусловно входящий в первую десятку русских филологов, всегда занимал в ней особое положение. У него не было темперамента Гаспарова, который в одиночку (своими текстами и переводами) сформировал в нашем культурном сознании образ целой эпохи – латинской классики. Ему не был присущ просветительский пафос Лотмана, создавшего семиотическую школу и воспитавшего несколько поколений тартуских студентов. Эрудит, великий знаток русской поэзии пушкинской поры, в своих книгах Вацуро виртуозно развил исконный филологический жанр – комментарий. И превратил его в символ целого филологического поколения, для которого этот жанр оставался единственно возможным в условиях советской системы.

Его последняя книга «Готический роман в России» так и осталась незаконченной – Вацуро умер в январе 2000 года. Ее подготовила к печати, проведя необходимую редактуру и расположив части книги по намеченному самим Вадимом Эразмовичем плану, его вдова Тамара Федоровна Селезнева. А издательство «НЛО» выпустило «Готический роман» в серии «Филологическое наследие».

Это самый масштабный замысел Вацуро: проследить судьбу жанра – от высокой словесности («Остров Борнгольм» Карамзина) к массовому чтиву («Двойник, или Мои вечера в Малороссии» Антония Погорельского).

Здесь следовало бы перечислить множество доводов в пользу чтения этой книги. Например, то, что судьба «романа тайн и ужасов» увлекательна и драматична. И что готический роман – те самые «британской музы небылицы», тревожившие сон отроковицы в пушкинском романе. И что чтение это было аморальным и безбожным («Монаха» Льюиса, осужденного самим Байроном, в середине 1830-х уже защищал редактор знаменитой «Библиотеки для чтения» Сенковский: «...Байрон напрасно говорит, будто он возмущает правилами ложными, противными общественному порядку, и своим ужасным цинизмом. Чтение тех самых записок, в которых лорд Байрон так строго судит о «Монахе», несравненно опаснее»). И что в книге описаны еще многие другие примечательные эпизоды судьбы готического романа.

Но я приведу единственный довод: это главная книга из наследия выдающегося филолога Вадима Эразмовича Вацуро.

Е.С.



Джон Гришэм

Шантаж

Перевод В.Заболотного
М.: ООО «Издательство АСТ», 2002

Джона Гришэма считают создателем нового жанра – юридического триллера. Его романы «инструктируют» рядового налогоплательщика, как, зная букву закона, облапошить государство или родную фирму. Гришэм в этом жанре весьма преуспел: его книги о не слишком честных, амбициозных и неплохо знающих свое дело юристах, многомиллионных махинациях, корпоративных заговорах и разоблачениях на самом высоком уровне неизменно становятся бестселлерами. Популярности Гришэму добавили голливудские экранизации его романов («Создатель дождя» Фрэнсиса Копполы, «Фирма» Сидни Поллака, «Дело о пеликанах» Алана Пакулы и др.).

Герои романа «Шантаж» – трое друзей, бывшие судьи, осужденные за различные преступления. Изнывая от безделья в тюрьме «Трамбл», они решают как-то развлечься и при этом обеспечить себе безбедное существование на воле. Созданная ими мошенническая схема незамысловата, но эффективна: в журнале для гомосексуалистов они дают объявление от имени симпатичного юноши, ищущего пожилого любовника и покровителя. Завязывают с клюнувшими на это богатыми «клиентами» переписку, а затем используют ее как компромат и выманивают у них крупные суммы. Однако с того момента, как в ловушку попадается конгрессмен Аарон Лэйк, которого всемогущий шеф ЦРУ на деньги военно-промышленных магнатов хочет протолкнуть в Овальный кабинет, вся мощь ЦРУ обрушивается на трех заключенных...

В книге Гришэма можно найти массу «страноведческих» деталей – преимущественно тех, что касаются работы американских адвокатов и деятельности судов и тюрем. Благодаря напряженному сюжету от «Шантажа» так же трудно оторваться, как и от лучших экранизаций произведений Гришэма.

Александр Чанцев

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

ЧИТАЕМ ОСТОРОЖНО, ЧТОБЫ НЕ СТРЯХНУТЬ ПЫЛЬЦУ!

АМФОРА/YES PRESS

ЗОЕ ДЖЕННИ

КОМНАТА ИЗ ЦВЕТОЧНОЙ ПЫЛЬЦЫ

«Пластиковый стаканчик с красным вином нагрелся в моей руке. Цветок липы спланировал прямо в него и, как пропеллер, прокружил в вине. Я засмеялась, но он взял из моей руки стаканчик и сказал, что вечеринки, на которых пьют вино из пластиковых стаканчиков, — это последнее, что вообще может быть. Я с ним согласилась и не успела оглянуться, как мы уже шли рядом по улице.»

84x90 1/32, 7БЦ, 140с.

«Зое Дженни рассказывает обо всём, что видит её героиня, — от новой причёски до аборта — одинаковым тоном, мёртвым и завораживающим, и читателю скоро становится понятно, что это вовсе не описание ситуации, а описание состояния души, находящейся на крайней стадии отчаяния... Иногда эта книга напоминает романы Сильвии Платт, иногда рассказы Хемингуэя — очень запоминающийся дебют...»

Санди Тайме

амфора



ANTON BATAGOV

The Wheel of the Law

Long Arms

Дипломированный пианист и профессиональный композитор Антон Батагов всегда идет против течения. В 1986 году он мог стать лауреатом конкурса имени Чайковского, но намеренно играл так, что удостоился лишь премии за исполнение музыки Чайковского: мол, могу, как надо, но не хочу и не буду. Зато стал главным в России пропагандистом американцев – Джона Кейджа и Филипа Гласса. Фестиваль «Альтернатива» жадно ловит любые, произведенные при содействии Батагова звуки – будь то его собственные сочинения или интерпретация чужих опусов. Среди которых, впрочем, многие создавались специально для него, например фортепьянные «Танцы Кали-Юги» Владимира Мартынова. В 1996 году маэстро публично заявляет, что уходит со сцены, – и в отличие от Кобзона с Пугачевой действительно уходит.

Весной этого года Батагов устроил в центре «Дом» фестиваль своей компьютерной музыки с соответствующим названием: Save changes before closing? Малочисленная, но преданная публика (вместе с маэстро, тут же возлежавшим на подушке) внимала его электронному минимализму в полной темноте, при свете пустого телевизионного экрана (в афише это называлось видео «анонимного автора»). Впервые прозвучало трехчасовое «Колесо учения». Это эмбиентное сочинение – музыка без начала и конца, в которую погружаешься как в воду и от которой никуда не денешься. В идеале для прослушивания «Колеса» нужен чейнджер, чтобы под благостный тембр вибрафона в голове воцарились «ясность и пустота» и слушающий был готов к «освобождению путем слушания после смерти» (в кавычках – названия частей «Круга учения»).

Дмитрий Ухов



DRIKUNG KAGYU MONKS, MARTIN KUUSKMANN, PEETER VÄHI

The Path of Mantra

Erdenklang

Как и пианист Антон Батагов, эстонский композитор Пеетер Вяхи, в прошлом руководитель поп-группы «Витамин», – практикующий буддист. Он тоже ездит в Гималаи за благословением (непосредственно перед началом работы над диском Вяхи удостоился аудиенции у Его преосвященства Друванга Ринпоче, чей портрет изображен на обложке). Вяхи еще в советские годы активно занимался этнографией Востока и задолго до открытия московского центра «Дом» стал организатором первого на постсоветском пространстве регулярного фестиваля мировой музыки – таллинской биеннале «Ориент». Кроме сочинения композиций ориентального характера (в их числе – блестящее Supreme Silence), Вяхи доводит до кондиции записи, сделанные на его биеннале.

На этом диске мантрам тибетских монахов школы Drikung Kagyu (в том числе и знаменитой Om Mani Peme Hung) аккомпанирует виртуозный эстонско-американский фаготист Мартин Куускманн. Примерно так же работал с исходным тибетским материалом и Антон Батагов, когда создавалась его «Музыка для 35 будд». Однако у Вяхи результат полностью противоположен: это не эмбиент, а, как говорят музыковеды, форма, направленная на слушателя, типичная world music, но не «шикадам», а такая, которая наверняка сорвет аплодисменты на любом филармоническом концерте.

Дмитрий Ухов



АНДРЕЙ МАКАРЕВИЧ И «ОРКЕСТР КРЕОЛЬСКОГО ТАНГО»

И Т.Д.

Real Records

Хотя альбом «И Т.Д.» был преподан как «джазовый», тем, кто желает джаза, стоит купить какой-нибудь другой диск. «И Т.Д.» все-таки в первую очередь альбом песен Андрея Макаревича, аранжировки к которому делали джазовые музыканты из разных коллективов, составившие бэнд «Оркестр креольского танго». Авторский стиль Макаревича проступает сквозь любую аранжировку, будь то джаз, рок или босанова.

В первой части альбома Макаревич обрушился на современные социальные язвы, проводя смелые параллели между шоу «За стеклом» и 11 сентября, обличая и «шансон», и «фанеру», и вообще весь мир чистогана. И хотя сделано это весьма остроумно, новые песни оставляют ощущение неловкости. Слишком уж похожи на обывательское ворчание по поводу того, куда все катится. Но, очевидно, допекло. Представьте, до чего нужно было довести щепетильного Андрея Вадимовича, чтобы он со злости употребил в тексте слово «трахаться».

Однако, разделавшись с язвами, Макаревич перешел к тому, что ему удается лучше всего, – к философской лирике. Его тексты всегда были хороши не тем, что открывали новые истины, а тем, что коротко и ясно формулировали уже известные. Другая часть диска состоит из лиричных, грустных песен человека, перевалившего через середину жизни. Кавер-версия песни Окуджавы «Музыкант» смотрится в этом ряду органично. И ненавязчивые джазовые аранжировки оказались вполне уместны.

Святослав Бирюлин



TITO & TARANTULA

Andalucia

Goldrush Entertainment

Для большинства москвичей группа Tito & Tarantula – автор единственного хита After Dark из фильма «От заката до рассвета» Родригеса, в котором Квентин Тарантино играет кровожадного дауна. На самом деле на счету группы уже четыре альбома, включая нынешний, и масса песен для кино, в котором с удовольствием снимается солист Тито Ларрива. В частности, в «Отеле «Миллион долларов» Вима Вендерса и в «Настоящих историях» Дэвида Бирна.

Недавно группа приезжала в Москву, и теперь мы можем сравнить ее концертное звучание со студийным, боюсь, не в пользу последнего. Такой прямой, как мост через Гудзон, блюз-рок с легким латиноамериканским налетом лучше всего слушается именно со сцены. Гитары звучат тяжелее, голос вокалиста – надрывнее, и общий драйв с легкостью маскирует отсутствие музыкальной изобретательности. В альбомном варианте та же самая музыка воспринимается с трудом, и прослушивание альбома Andalucia от начала до конца – удовольствие сомнительное. К тому же хитов уровня After Dark на диске нет.

Святослав Бирюлин



SUPERGRASS

Life On Other Planets

EMI

Если не знать год выпуска пластинки Life On Other Planets, определить его на слух невозможно. Так звучал рок в свои лучшие времена, так могла бы играть группа Who или Sparks или еще какая-нибудь лихая команда 70-х. Supergrass, однако, появилась на свет в 1993 году. Ее организовали три юных англичанина Гэз Кумбс, Дэнни Гоффи и Мики Куинн. Через два года они вошли во все британские хитпарады и попали в число главных британских групп 90-х, таких, как Blur, Elastica, Oasis, Pulp, Radiohead. Supergrass влились в мощный поток гитарного рока. Группа прорвалась даже на американский рынок и пользовалась таким успехом, что режиссер Стивен Спилберг приглашал музыкантов сыграть самих себя в одном из молодежных сериалов, но те отказались.

Они начали с музыки по-панковски быстрой и заводной. Но в отличие от панков не призывали к бунтам, не погружали в отчаяние, а, напротив, выпускали складные и мелодичные песенки. На фоне прочих групп, играющих брит-поп, Supergrass казались особенно легкомысленными и жизнерадостными. Главной темой их творчества были молодость и свобода. Несколько лет музыканты никак не могли осознать, что они стали настоящими звездами: «Мы вообще не чувствуем, что играем в серьезной группе. Мы просто весело проводим время», – говорили они. До 1999 года Supergrass выпустила несколько альбомов и синглов, попробовав и психоделический рок, и индастриал. Но последние три года от них не было слышно ни звука. Зато на новой пластинке собраны 12 первоклассных композиций, записанных все с той же неистребимой бодростью. Аранжировки стали искуснее, мелодии усложняются, но суть Supergrass не меняется – они остаются самыми оптимистичными рокерами Соединенного Королевства.

Тихон Романов

Благодарим фирму «Гала-рекордз» за предоставленные диски

Посвящение Олегу Кагану

Большой зал консерватории, 29 ноября
Малый зал консерватории, 1 декабря

Двадцать девятого ноября на фестивале прозвучит концерт Бетховена для скрипки, фортепиано и виолончели в исполнении Виктора Третьякова, Элисо Вирсаладзе и Натальи Гутман, а также Четвертая симфония Малера. Дирижировать Государственным симфоническим оркестром России будет Вольдемар Нельсон, начинавший карьеру в Московской филармонии как ассистент Кирилла Кондрашина и эмигрировавший в 70-е годы.

Первого декабря Элисо Вирсаладзе и Наталья Гутман сыграют малоизвестную у нас сонату для виолончели и фортепиано Рихарда Штрауса. А затем для исполнения сонаты Регера и трио Бетховена к ним присоединится известный немецкий кларнетист Эдуард Брунер, многие годы работавший солистом оркестра Баварского радио. Я.С.

Гасан Мамедов и «Ашхабад»

Центр «Дом», 28 ноября



Ансамбль «Ашхабад» собрался в начале 90-х годов для записи дебютного диска на фирме Питера Гэбриэла RealWorld. Но в отличие от многих подобных коллективов, создававшихся специально «на экспорт», оказался на удивление жизнестойким. Быть может, дело в том, что школа профессиональной поп-музыки в Туркменистане сложиться не успела, зато существовали прочные традиции народных свадебных музыкантов и по-советски крепкая академическая школа. Ударник Хакберды как раз из фольклорных свадебных музыкантов; аккордеонист Курбан, наоборот, пришел в легкую музыку из консерватории; Сабир (саксофон и кларнет) и Гасан (скрипка) знают и народную музыку, и академическую, но к тому же еще и отличные джазовые импровизаторы. А их репертуар – среднеазиатский этно-поп с тюркским уклоном – идеально вписывается в моду на «мировую музыку». Центр «Дом» даже выпустил диск «Ашхабада», посвященный 10-летию квартета.

Дмитрий Ухов

Kosheen

Клуб «Татами», 29 ноября



Молодая бристольская электронная группа Kosheen дебютировала в середине прошлого года диском Resist, который произвел фурор в европейских танцполах. А в США он был признан лучшим танцевальным проектом лета 2001 года.

Состав группы традиционен: два приятеля-электронщика Марки и Даррен (оба слегка не от мира сего) и девушка-вокалистка Сиан. Познакомились они в 1998 году после того, как приятели услышали демо-кассету (предназначенную для рассылки продюсерам) Сиан на какой-то случайной вечеринке.

Тогда в большой моде был драм-н-бейс, который мужская часть коллектива играла уже несколько лет и который успел ей изрядно надоесть. Познакомившись с Сиан, молодые люди решили мелодически разнообразить поднадоевший жанр и в течение трех лет ставили разного рода эксперименты. Результатом этих опытов и стал Resist – десяток красивых мелодий, положенных на жесткую брейк-битовую основу и спетых мощным, эмоциональным голосом Сиан.

В записи группа использовала нетипичные для электронной музыки инструменты, например акустическую гитару. Благодаря этому Kosheen резко выделяются на фоне своих узкоспециализированных электронных собратьев и могут понравиться даже тем, кто такой музыкой не интересуется.

Святослав Бирюлин

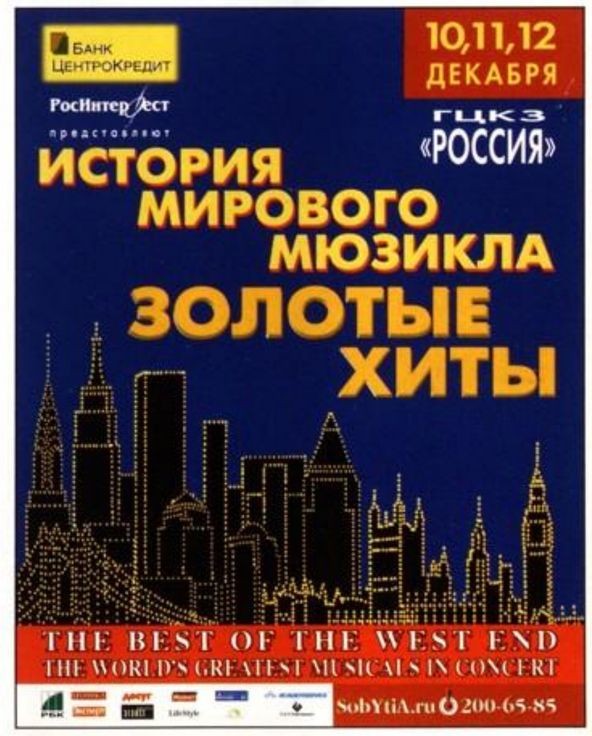
Неизвестный концерт Чайковского

Большой зал консерватории, 4 декабря

Чайковский написал два фортепианных концерта и намеревался сочинить еще один, но не успел дописать партитуру. После смерти композитора многие пытались реконструировать концерт по сохранившимся материалам. Московский пианист Борис Блох, эмигрировавший в 1974 году, сыграет этот концерт в оркестровке Сергея Танеева, исполнявшейся в России лишь однажды, в 1896 году. Кроме того, в программе – Испанская рапсодия Листа в обработке Феруччо Бузони и 26-й фортепианный концерт Моцарта.

Ярослав Седов

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77



Сергей Летов, Олег Гаркуша

Проект О.Г.И., 28 ноября



Время от времени Сергей Летов, известный саксофонист, экспериментатор, философ, актуальный художник и, наконец, брат лидера «Гражданской обороны» Егора Летова, устраивает вместе с самыми разными музыкантами и художниками концерты-перформансы. Периодически он выступает с Олегом Гаркушей, шоуменом и поэтом группы «АукцЫон». Представления Летова и Гаркуши строятся по незатейливой схеме. Первый самозабвенно дудит в дудки, саксофоны и флейты. Второй читает стихи и кривляется. Два культовых персонажа андеграундной музыки на одной сцене, разумеется, привлекают немало поклонников. Кому-то они покажутся двумя самодостаточными величинами, кто-то услышит тонкую внутреннюю связь между музыкальными импровизациями одного и слегка сумасшедшими виршами другого.

Волга

Оракул божественной бутылки, 1 декабря



Проект «Волга» создан главой звукозаписывающей ассоциации «Экзотика» Андреем Борисовым и певицей Анжелой Манукян. Им удалось заинтересовать своим замыслом известного музыканта-электронщика Алексея Борисова, работавшего в группах «Центр», «Ночной проспект» и F.R.U.I.T.S. Он привел в «Волгу» еще одного электронщика – Романа Лебедева, а также художника, собирателя и конструктора экзотических инструментов Юрия Балашова. Целый год они записывали первую пластинку группы, которая увидела свет в 2000 году. Задачей «Волги» стало соединение фольклорных текстов, этнической музыки и актуальных электронных стилей: даба, трип-хопа и эмбиента. Подвергая языческую архаику компьютерной обработке, музыканты иронизируют над собственными сочинениями. Заговоры, привороты и колдовские заклинания иногда звучат в их исполнении комически.

«Волга» регулярно участвует в фестивалях электронной и альтернативной музыки. Сейчас группа готовит к записи второй альбом, в который войдут оригинальные композиции, а также ремиксы прежних сочинений. Накануне записи «Волга» обкатывает новую программу в большом концертном туре.

Tumult

Проект О.Г.И., 1 декабря
Б2, 3 декабря



Музыку датской группы Tumult ценит публика двух сортов. Она интересна любителям этнической музыки, всяческих кельтских баллад и плясовых. Поклонникам жесткого хардкора тоже не приходится скучать на выступлениях датчан. Лидер группы Йорген Дикмайсс увлекается и фольклором, и музыкальной альтернативой. Он играет на скрипке и флейте. Томас Кристофферсен известен в Дании как рок-гитарист. Каспер Кристенсен играет на бас-гитаре и предпочитает стиль фанк. За барабанной установкой сидит мастер ритмических изысков Ларс Фримод-Моллер. Хотя Tumult заработала репутацию фолк-группы, народных песен в их репертуаре немного – большинство композиций собственного сочинения.

Корабль

Морисвиль, 30 ноября



На концертах группа «Корабль» выглядит как типичный самодеятельный ансамбль. Впрочем, на счету группы больше двух сотен выступлений. Ее конек – дворовая романтика и дембельская простота. Но достигается этот эффект долгими репетициями. Первыми вступают гитары, ударник задает ритм, труба чистенько выводит мелодию, и ясный юношеский голос поет: «Не-е-ет бабы, нет слез».

60-летие Андрея Товмасяна

Джаз Арт Клуб, 1 декабря

Первого декабря Андрею Товмасяну исполняется 60 лет. Коллеги-музыканты его любят, и многие наверняка придут в этот день в Джаз Арт Клуб с инструментами – редкая возможность в наше время увидеть стольких ветеранов отечественного джаза одновременно. (Подробнее см. на стр. 67.) Д. У.

Моральный кодекс

Постоянное место жительства, 30 ноября



Лидер группы Сергей Мазаев выглядит как солидный гангстер, отошедший от дел. Он все еще играет рок-н-ролл, все еще поет блюз. Но молодого анархического задора в «Моральном кодексе» не осталось. Его сменили респектабельность и спокойная уверенность. Мазаев знает себе цену, не форсирует эмоций, не надрывает голос, включает обаяние и покоряет публику без всякого напряжения.

Отец Василий и Упрощенные

Art Garbage, 30 ноября
Швайн, 1 декабря



В Швеции эта компания выступает под другим названием «Отец Василий и Кюртенс». «Кюртенс» – шведская группа, с которой Отец Василий, русский эмигрант, познакомился в каком-то провинциальном шведском городке. Когда группа приезжает в Россию, а особенно часто она бывает в Питере, «Кюртенс» становятся «Упрощенными», немного корректируется и программа выступления. Но главное остается неизменным: Отец Василий поет о Руси.

Поначалу свои сочинения Василий и «Кюртенс» исполняли по-английски, но со временем полностью перешли на русский. Концерт группы обычно делится на две части. В первой Василий вместе со своей варяжской дружиной исполняет протяжные эпические баллады, эпатажные панковские куплеты, суровый гранж. Во второй «Упрощенные» покидают подмостки и Отец, похожий на Егора Летова и Курта Кобейна одновременно, остается один. Тогда он начинает развлекать публику политическими частушками собственного сочинения. Самое любопытное в этом представлении, что солист и его группа все делают без тени иронии. Постмодернизм они считают своим главным врагом.

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Тихона Романова

Сегодничко в большом городе



Пятнадцатого ноября ТНТ показал последний выпуск программы «Сегодничко». Создатель программы Лев Новоженов, в прошлом журналист «Московского комсомольца», просто перенес стилистику родного издания на экран, а основным содержанием передачи стали «народные новости».

На смену «Сегодничку» придет новая информационно-развлекательная программа, пока носящая рабочее название «Большой город» (о том, как именно будет именоваться передача, сейчас ведутся переговоры с одноименным столичным еженедельником).

Новый телепроект, включающий такие рубрики, как «События», «Деньги», «Покупки», «Здоровье» и «Развлечения», призван восполнить дефицит практической информации о жизни в столице. Постепенно московское вещание дополнят региональные блоки.

Хотя концепция передачи еще окончательно не утверждена, уже сейчас ясно, что «Большой город» постарается максимально использовать опыт Льва Новоженова, являющегося консультантом проекта.

По словам генерального директора канала Романа Петренко, с 1 февраля 2003 года на ТНТ начнет действовать новая программная сетка. Кроме «Большого города», в нее войдут еще несколько блоков: «Завтрак с Discovery», детский «Мультимир», воскресный «ТНТ-спорт», скандальные «Окна», «Кинопоказ в 21.30» и экстремальное ток-шоу «Запретная зона».

Руководство ТНТ надеется, что благодаря изменению программной политики в течение следующего года их канал станет четвертым по популярности в России (после «России», Первого канала и НТВ).

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

«Большой куш» сорвали. Девушки в слезах



На СТС перестала выходить программа Отара Кушанашвили «Большой куш», которая, по замыслу создателей, должна была конкурировать с идущими на ТНТ скандальными «Окнами» Дмитрия Нагиева. Руководство СТС заявило, что «приемы, использованные в программе, были восприняты аудиторией не как высмеивание скабрезности, а как серьезная позиция».

Восстановить пошатнувшийся рейтинг решено с помощью «Девичьих слез», ток-шоу Валерия Комиссарова «для молодых девушек и тех, кому они интересны». Кроме того, идет работа над отечественной версией популярной на Западе игры «Самый умный».

Хочу все знать!

На этой неделе станет известен победитель конкурса на частоту, ранее принадлежавшую каналу «Дарьял-ТВ». Из-за многочисленных нарушений условий вещания Министерство печати не продлило телеканалу лицензию.

За освободившееся в эфире место борются шесть претендентов, в том числе Rambler TeleСеть, возглавляемая Олегом Радзинским, и ОАО «ОРТ», юридически отделенное от Первого канала.

Победитель конкурса почти наверняка займет пустующую сейчас нишу образовательного телевидения: пять из шести претендентов предполагают вещание именно в таком формате.

Потопа не случилось

В этом году за три июньских дня в Карачаево-Черкесии выпала двухмесячная норма осадков. 80 млн кубометров воды едва не вышли из берегов переполненного Усть-Джегутинского водохранилища, угрожая смыть все на своем пути. О том, как удалось предотвратить одну из самых страшных в истории России катастроф, 30 ноября на Первом канале расскажут участники событий в документальном фильме «Наводнение-2002».

Если кто-то кое-где у нас порой...

Со 2 декабря на Первом канале – очередное продолжение детективного сериала «Следствие ведут знатоки». Группа полковника Знаменского приступит к расследованию «Дела № 24» о пропавшем пуде золота.

РАДИО

Радиосмак

Жанр кулинарных шоу пришел на радио. Каждую среду на «Серебряном дожде» в программе «Ужин с провинциалом» ведущий Михаил Плотников готовит блюда по рецептам радиослушателей. Победителю, которого после дегустации определяют сотрудники «Серебряного дождя», вручается микроволновая печь.

ИНТЕРНЕТ

Простым путем

Теперь для того, чтобы попасть на официальный сайт телекомпании НТВ, вместо www.ntv-tv.ru в Интернете вновь нужно набирать старый адрес www.ntv.ru. Поставлена точка в конфликте, тянувшемся полтора года. По официальному сообщению, удобное доменное имя телекомпания вернула себе «на основании соглашения между НТВ и прежними владельцами». Все просто: удобный адрес был выкуплен у Владимира Гусинского вместе с остатками его пакета акций НТВ. Здесь представлены оперативная лента новостей, аннотированная телепрограмма для любой точки России на предстоящую неделю, трансляция вещания НТВ в прямом эфире и т.д. А.Ш.

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Downtown 130-99-19
Манежная пл., 1
Бармалей 259-58-40
Мантулинская, 5/7, стр.1
Гавана 971-44-86
Шереметьевская, 2
Дом Ханжонкова 251-72-22
Триумфальная пл., 2
Каро Фильм 937-26-16
Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19
Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Кунцево 444-01-05
Ивана Франко, 14
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
МДМ 245-84-38
Комсомольский просп., 28
Музей кино 255-90-57
Дружинниковская, 15
Орион 470-51-47 Бабушкина, 26
Ролан 916-91-90
Чистопрудный б-р, 12а
Формула кино 795-37-95
Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24
Арбатская пл., 14
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
One Work Gallery 290-59-74
Ср. Кисловский пер., 5, пом. 40 (посещение по предварительной договоренности)
XL Галерея 917-85-08
Подколокольный пер., 16/2
Галерея «Ковчег» 977-00-44
Немчинова, 12
Московский Центр Искусств 924-88-72 Неглинная, 14

Театры:
Большой театр 292-00-50
Театральная пл., 1
Геликон-опера 290-65-92
Б. Никитская, 19
Театр имени Моссовета 200-59-43
Б. Садовая, 16
Школа драматического искусства 290-47-96 Сретенка, 19

Концертные площадки:
Art Garbage 928-87-45
Старосадский пер., 5
Б2 209-99-09 Б. Садовая, 8
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
«Джаз-Арт» клуб 945-32-45
ул. Беговая, 5
Культурный центр «Дом» 953-72-36
Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Малый зал консерватории 229-74-46 Б. Никитская, 13
Морисвиль 267-03-90
Спартаковская пл., 14
Оракул божественной бутылки 953-05-56 С. Овчинниковский пер., 1, стр. 13
Постоянное место жительства 346-94-01 Люблинская, 165, к. 3
Проект О.Г.И. 927-57-76
Потаповский пер., 8/12, стр. 2
Татами 730-00-77
3-я Рыбинская, 17
Швайн 267-45-04
Лефортовский пер., 12

Страница Сергея Павлова

НА ПРОКЛЯТОМ МЕСТЕ

ЗНАМЕНИТОЙ ШАШЛЫЧНОЙ НА ЛЕНИНГРАДКЕ, СТОЛЬ ЛЮБИМОЙ ТАКСИСТАМИ, ДАВНО НЕТ: ТЕПЕРЬ ЗДЕСЬ ЗАВЕДЕНИЕ ДЛЯ СОСТОЯТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ



Сергей Цигаль
ОБЩЕПИТ



Конец 60-х годов прошлого столетия. Первое мая. Группа студентов Строгановского училища формируется в колонну у метро «Динамо» и движется в сторону центра. Путь пролегает по Ленинградскому проспекту мимо небольшой шашлычной. Из медленно движущейся толпы выскакивают несколько молодых художников и забегают внутрь. Шашлык, водка в бутылке из-под боржоми, лаваш – все это поглощается со страшной скоростью, а транспаранты с портретами вождей тихо дожидаются в углу. Затем юные дарования успевают догнать своих и идут в ногу со всеми как ни в чем не бывало.

Так вспоминает праздник Первомая мой старший брат Алик. В этом знаменитом на всю Москву заведении рядышком с «кружевами» (домом с характерными архитектурными излишествами на углу Ленинградки и Скаковой улицы) всегда был великолепный шашлык. Особенно корейка – сантиметров пятнадцать в длину, целиком на косточке, подаваемая с луком и гурийской капустой. Это было самое дорогое блюдо – аж 1 рубль 87 копеек за порцию. Не знаю уж, что делалось в те далекие годы у них на кухне, но корейка получалась замечательная. А я, наученный великим поваром Анатолием Давтяном (среди его клиентов были английская королева Елизавета и генсек Хрущев), последние пять лет мариную баранью корейку в чистом коньяке, причем необязательно армянском. Мясо быстро впитывает алкоголь, и когда его жаришь, все время вспыхивают синие огоньки. Шашлык получается мягким и обладает неким специфическим вкусом, но детей им кормить не возбраняется.

А еще в шашлычной водились превосходное сациви, мягкий горячий длинный лаваш и свежая зелень. Запивалось все «Гурджаани» или «Алиготе». Чуть не забыл про главный деликатес того времени – цыплят табака, они тоже составляли славу заведения. Место было весьма людное, но столик находился всегда. И вполне демократичное – сюда часто залетали перекусить таксисты. А таксисты, как известно, в невкусное место не поедут. В народе этот пункт общепита ласково назывался «шашлычная «Антисоветская», поскольку находилась она аккурат напротив гостиницы «Советская».

Шли годы, и развитый социализм сменился капитализмом. Не поручусь за точность, но на этом месте родилось и умерло уже как минимум три ресторана – «Крахмал», «Пищеблок», «Аркада»... Рестораторы уже стали считать бывшую шашлычную проклятым местом. Однако в середине ноября здесь все-таки опять открылось новое кафе под названием «Есть место». Изогнутые в модерновом рисунке оконные рамы из дуба выглядят очень солидно, буржуазно и дорого – по замыслу хозяина Анатолия Комма (он также владеет рестораном «Грин» на Кутузовском) кафе предназначено для состоятельных людей. Кафе вытянуто вдоль проспекта, проникнуть в него можно с двух сторон и пройти весь зал насквозь. Интерьер соответствует экстерьеру – на полу ковры, а на одной из стен висят зеркала, по рисунку повторяющие оконные стекла. Вдоль зеркал пристенный диван. Бра с приглушенным светом. По стенам фото из антикварного альбома, наверное, начала прошлого века: девушки на природе – за сбором винограда или на зимней прогулке. На столах живые цветы, свечи, красивые желтые и красные салфетки.

Одним словом, буржуазный уют. В одном конце зала отгороженный колонной бар, в другом эстрада. К счастью, днем музыкантов не было.

Меню помещается на одной странице вместе с салатами, супами, горячими блюдами и десертами. Салаты (в среднем 370 руб. за порцию), устрицы (100 руб. за штуку), супы (350 руб.), горячие блюда (450–580 руб.), десерты (160–210 руб.). Одним словом, дешевым «Есть место» не назовешь. Большой любитель сладкого, я обратил внимание на шесть десертов в меню и заказал cheese cake – творожный торт (220 руб.). Это изделие произвело на меня такое впечатление, что я помчался к шефу за рецептом. «Рецепт очень простой, но я вам его не скажу, – обескуражил меня он. – Весь секрет в качестве творога». На тонком бисквите покоится толстый слой нежнейшего творога с кусочками свежих ягод, сверху он покрыт полоской ягодного желе, украшенного голубикой, клубникой, ежевикой и листиком мяты. Соус – жидкое варенье из вишни.

Среди первых посетителей за столиком у зеркала сидела молодая девушка с трубкой в зубах. Раньше мне доводилось видеть особ женского пола с сигарами, но с трубкой – никогда. Даже прихлебывая кофе, мундштук изо рта она не выпускала. Старалась покуривать элегантно и в то же время небрежно, как, например, Ширвиндт-старший. И пыталась выглядеть солидно – под стать заведению. Все бы хорошо, но на кухню нас с фотографом почему-то не пустили: теперь теряюсь в догадках – то ли там не слишком опрятно, то ли, наоборот, операционная чистота. ■

Чизкейк на дому

1 1/3 стакана мелко размолотого в мясорубке или блендере печенья (можно взять шоколадное), 1/4 стакана сахарного песка, полпачки масла или маргарина (для коржа), 250 г творожной массы или несоленого сливочного сыра типа «Филадельфия», 5 ст. ложек лимонного, вишневого или клубничного джема, 3/4 банки сгущенного молока, 3/4 стакана сахарного песка (для начинки).

Перемешать печенье, сахар и маргарин, выложить смесь на дно и по стенкам формы, плотно утрамбовать. Поставить на час-два в холодильник, чтобы масло снова затвердело и «корж» не рассыпался. Взбить охлажденный творог и сахар, сгущенку тоже взбить – в отдельной посуде. Соединить все в одну смесь и слегка взбить еще. Выложить в форму. Сверху добавить джем (можно украсить свежими ягодами). Поставить торт в холодильник на ночь.

ИГРА С ЧИТАТЕЛЯМИ В SCRABBLE И ОРАКУЛ ПРОДОЛЖАЕТСЯ! ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ!
Главный приз – путешествие вдвоем на комфортабельном теплоходе по маршруту Москва – Санкт-Петербург

КАК ВСТУПИТЬ В ИГРУ?

Для этого понадобится Карточка участника – ваш персональный ключ к игре. Она вклеена в ваш экземпляр журнала на 9-й странице. Уникальный номер, напечатанный на карточке, используйте как подпись, присылая нам свои решения игровых заданий. Если вы уже присылали нам свои варианты ответов, продолжайте использовать ваш старый номер, тогда ваши очки будут суммироваться

КАК ПРИСЛАТЬ РЕШЕНИЯ ИГРОВЫХ ЗАДАНИЙ?

SCRABBLE: по электронной почте scrabble@ej.ru ЛИБО по факсу (095) 961-2776
ОРАКУЛ: по электронной почте oracul@ej.ru, ЛИБО в разделе «Игра» нашего интернет-сайта www.ej.ru, ЛИБО на пейджер (095) 232-0000, абонент «Журнал»

КАК СТАТЬ ПОБЕДИТЕЛЕМ?

Первым набрать суммарно **2500 очков** по результатам игр в Scrabble **ЛИБО 200 очков** по результатам игры в ОРАКУЛ и предъявить в редакции оригинал карточки

Ответы на задания 3-го тура принимаются не позднее субботы, 30 ноября

Scrabble, 3-й тур

Сделайте серию не более чем из пяти ходов, восполняя количество букв после хода до семи следующими слева направо. На каждом ходу игрок может выставить любое количество из имеющихся у него букв в разных местах поля. Цветные клетки засчитываются только на том ходу, на котором они были впервые заняты. За выставление длинного слова (шесть или более букв) начисляется премия: число очков, равное количеству букв в премируемом слове. Джокер считается за букву с ценой ноль вне зависимости от того, какую букву он заменяет. Если игроку удается использовать на одном ходу все семь букв, он получает премию в 20 очков.



Лидеры после 1-го тура:
118702 – 243 очка,
128038 – 237 очков,
114048 – 235 очков.



Лучший вариант решения 1-го тура

	Рука	Ход	Итого
1	ГЙОФОНР	С6→ЗНОЙ (12), L10↓ГРОГ (11), L7→ФЛАГ (16) Премия 20	59
2	ККРУЬБМ	B8↓БОР (8), N9→КОМ (5)	13
3	КУЬЩБСИ	N9→КОМИ (6)	6
4	КУЬЩБСЕ	H6→ТИРЕ (6), G9↓ЩЕТИНА (32)	38
5	КУЬБСЯР	A6→БРУСЬЯ (72), A8↓УБОР (27), N9→КОМИК (8). Премия 20	127
Автор варианта – Игрок № 118702		Всего	243

Оракул, 3-й тур

Очередные вопросы для наших «провидцев». Выберите один из вариантов исхода перечисленных событий. За каждый сбывшийся прогноз вы получите оговоренное количество очков.

11. 1 декабря – второй тур президентских выборов в Словении, в который вышли нынешний премьер-министр Янез Дрновшек и главный прокурор страны Барбара Брезигар. В первом туре за Дрновшека проголосовало 44,35, а за Барбару Брезигар 30,76 процента избирателей. Кто из них станет президентом?
а) Дрновшек (1 очко)
б) Брезигар (3 очка)

12. Сколько будет стоить унция золота 4 декабря на Лондонской бирже?
а) менее 315 долларов (3 очка)
б) 315-325 (2 очка)
в) дороже 325 (3 очка)

13. 3 декабря состоится матч регулярного чемпионата НХЛ между командами «Детройт» и «Анахайм». Каким будет исход матча по окончании основного времени?
а) победа «Детройта» (2 очка)
б) ничья (4 очка)
в) победа «Анахайма» (4 очка)

14. Окончательное решение о месте проведения «ЭКСПО-2010» будет принято 2–3 декабря на выездной сессии Международного бюро выставок в Монако. В каком городе пройдет эта престижная выставка?
а) Москва, Россия (4 очка)
б) Шанхай, Китай(2 очка)
в) Кератаро, Мексика (4 очка)
г) Йосу, Южная Корея (5 очков)
д) Вроцлав, Польша (6 очков)
е) другой город или решение будет отложено (10 очков)

Ответы на вопросы 1-го тура: 1в, 2а, 3в, 4а, 5б, 6б.

Лидеры после 1-го тура: 128207 – 16 очков, 120431, 118832, 122880 и 122152 – 15 очков.

Игра проводится при содействии RADIO РАДИО PAGE ПЭЙДЖ

Главный приз предоставлен Клубом международных путешествий KMP GROUP

Место для шедевра

Ищите и обрящете

Деталь, которую вы здесь видите, является фрагментом фотографии, опубликованной в нынешнем номере «Журнала». Найдите эту фотографию.



Решение задания из № 45
Этот фрагмент представляет собой часть надувного круга со стр. 61.



Решение задачи из предыдущего номера

Сыграть свою игру
Заказ: 6♣

Игра	Вист1	Вист2
		Ход
♠Т,Д,9	К,В,10	8,7
♦Т,Д,7	В,10	К,9,8
♣Т,Д,10,9	К,8	В,7
♥(К,9)	10,8,7	Т,Д,В

Если немедленно не прорезать козыря, играющий залезет в козырной вист третьей бубной, гарантируя себе свою игру, поэтому: 1)♣7,Т,8. Теперь король треф берет взятку, но у играющего есть интересный ресурс: 2)♣9,К,В; 3)♥7,Т,♣10; 4)♠9,10,7; 5)♥8,Д,♣Д; 6)♠Т,В,8; 7)♠Д,К,♦8; 8)♥10,В,♦7, и Вист 2 наигрывает бубну, в результате 6 взяток.

Типография

Попробуйте составить из имеющихся букв наиболее дорогой набор слов.

Р	И	С	У	Н	О	К	К	О	Т	А

Решение задачи из № 45

М	О	Л	О	К	О	С	П	Я	И	Т	Ы
К	О	С	М	О	П	О	Л	И	Т		

Итого: 256 очков.

Допускаются нарицательные существительные в единственном числе из трех и более букв. Очки начисляются следующим образом: за слово из 3 букв дается 2 очка, за слово из 4 – 4 очка, из 5 – 8, из 6 – 16, из 7 – 32, из 8 – 64 и т.д.

Не верь глазам своим



Что не так на репродукции картины Э. Мане «Бар «Фоли-Бержер»?
К заданию из № 45. В реальности Тауэрский мост не украшен часами Вестминстерского дворца.

Преферанс



Художник Дмитрий Михайлов

Журнал

Еженедельный

«Еженедельный Журнал». № 46. 26 ноября 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru. E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Трэвинер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Смирнова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Елена Литун, Анна Пощалкина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Евгения Венина, Лидия Левина, Лиля Лисн, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Велико (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Пинский, Александр Гольц, (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Малявченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман

Международный отдел Елена Вихрс (зав. отделом), Евгений Пакомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Янин, Александра Ливерганг (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Гдер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Коротнова (редактор), Надежда Кручинецкая (редактор), Сергей Павлов (координатор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Бурт, Елена Волынская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерихова

Референты Анна Кашинцева, Татьяна Соловьева

Автор дизайн-проекта Аркадий Трэвинер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Регистрационное удостоверение ПМ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938; ЗАО «МК-Периодика», телефоны: (7095) 2819345, 2813322; East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Тенин

Служба рекламы (ad@naostrove.ru) Александр Клепиков (директор), Екатерина Воробьева, Виолетта Драйтер, Ольга Новикова, Ирина Табакопуло
Телефон 9612772

Служба маркетинга (golubeva@naostrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (distr@aburit.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жирова, Андрей Телингатер, Михаил Шамрилович, Ольга Якимчик

Служба электронных проектов Роман Дубов, Наталья Косарева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова

Главный инженер Владимир Канонкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рыцков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлейцер (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерхост»

Номер подписан в печать 22 ноября 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

Новогоднее предложение от компании К-СИСТЕМС

К-СИСТЕМС IRBIS компьютер №1

Цена указана за весь комплект!
МОЩНЫЙ = 649 у.е.
Процессор Intel® Celeron® 1.7 ГГц, 128 Мб ОЗУ, жесткий диск 40GB, AGP до 64MB, звук AC`97, CD-ROM 52X, сеть

Цена указана за весь комплект!
ЕЩЕ МОЩНЕЕ = 949 у.е.
Чипсет Intel 845E, FSB 533 МГц, процессор Intel® Pentium® 4 2.0 ГГц, 128 Мб DDR PC-2100 ОЗУ, жесткий диск 40GB 7200 rpm, CD-ROM 52X, AGP GeForce4 Mx440 64MB, звук AC`97, сеть

Только с 1 по 30 декабря в торговой сети Белый Ветер
всем покупателям 10% скидка* и часы - в подарок

Не отстать от жизни Вам поможет К-СИСТЕМС
Ирбис - компьютер №1!
Большой выбор компьютеров от 299 у.е.

СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ МАГАЗИНЫ

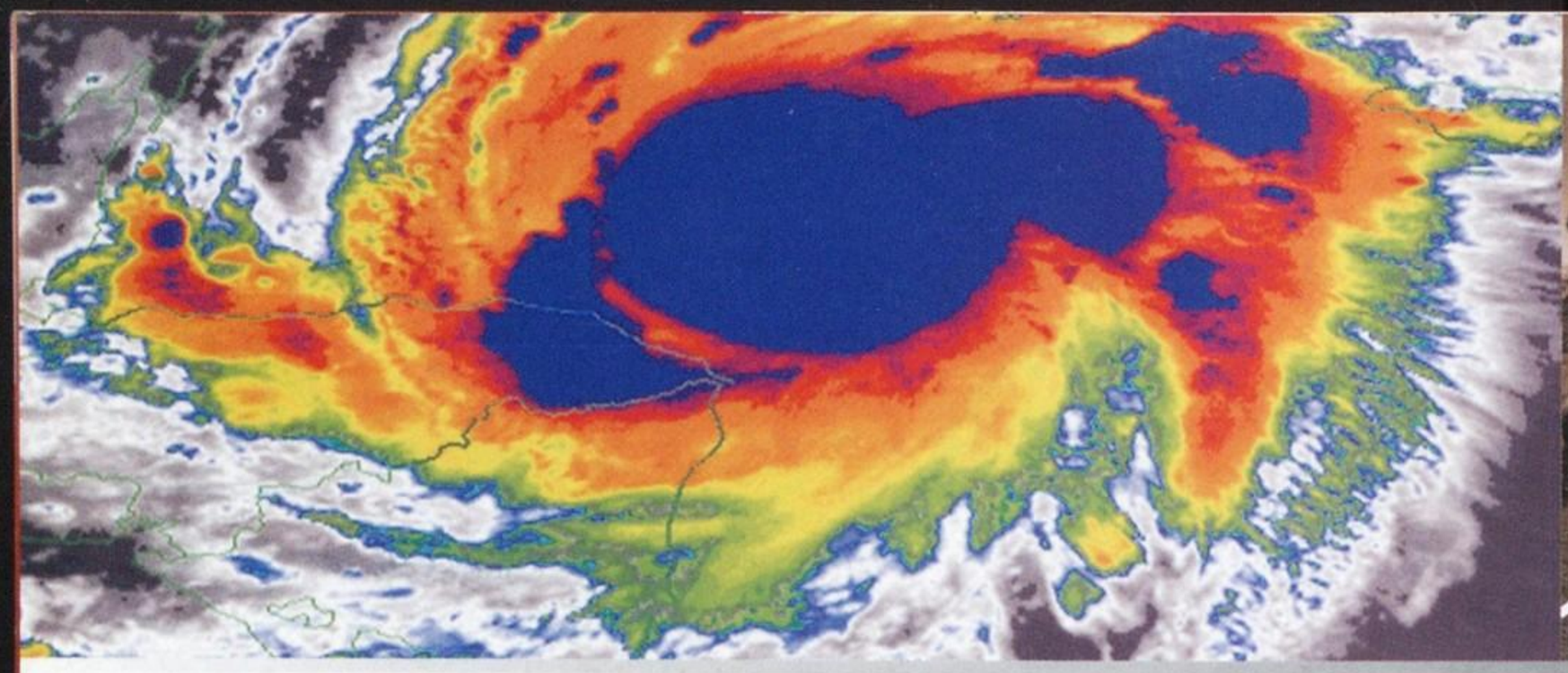
Спрашивайте в торговой сети Белый Ветер
(095) 730-3030

м. «Лубянка»: ул. Никольская, 10/2
м. «Октябрьское поле»: ул. Маршала Бирюзова, 12
м. «Университет»: Ленинский проспект, 66
м. «Смоленская»: Смоленская пл., 13/21
м. «Маяковская»: ул. Садовая-Триумфальная, 12
м. «Академическая»: пр-т 60-летия Октября, 20
м. «Кутузовская»: Кутузовский пр-т, 33а
м. «Войковская»: Ленинградское ш., 17
м. «Пролетарская»: Волгоградский пр-т, 10

SYSTEMS СИЛА в ИНТЕЛЛЕКТ
К-СИСТЕМС
Москва (095) 948-3650
С. Петербург (812) 327-6556
www.k-systems.ru

*СКИДКИ НА МОДЕЛИ, УКАЗАННЫЕ В ОБЪЯВЛЕНИИ

• СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ • СКИДКИ • ПОДАРКИ •





1853

2002



A COMPANY OF THE SWATCH GROUP

Товар сертифицирован

TOUCH
the **touch screen** watch

- Meteo
- Altimeter
- Chrono
- Compass
- Alarm
- Thermo

INNOVATORS *by* TRADITION

Москва: "Омега-Сервис", 1-я Тверская-Ямская, 6, 956-31-98; "Гостиный двор", Ильинка, 4, 232-64-47; "Смоленский пассаж", Смоленская пл., 3/5, 937-81-23; отель "Новотель", аэропорт "Шереметьево-2"; ТК "Олимпик", "Техмаркет", Свободный пр., 20; ТК "Торгово-пешеходный мост "Багратион", Краснопресненская наб., 16, корп. 1; ТЦ "Галерея Водолей", Ореховый б-р, 15; ТЦ "Золотой Вавилон", Декабристов, 12; ТЦ "Русское раздолье", Сокольническая пл., 9А, 424-79-56; **Волгоград:** "Визит", пр. Ленина, 33, (8442) 95-06-12; **Иркутск:** ТЦ "Вояж", п-н є9, "Швейцарские Часы", Ленина, 46, (3952) 20-13-87 **Казань:** "Geneve", Баумана, 25, (8432) 92-43-02; **Мурманск:** "Светоч", Ленина, 76, (8152) 45-63-97; **Норильск:** "Швейцарские Часы", Комсомольская, 31, эт. 3, (3919) 46-66-56; **Оренбург:** "Золотая середина", Советская, 31, (3532) 77-67-54; **Самара:** Бутик "Новелла", ТЦ "Вавилон", Ульяновская, 18, (8462) 78-41-31; "Аляска", пр. Кирова, 228, (8462) 70-24-43; **Сочи:** "Европа", Навагинская, 12, (8622) 62-27-30; "Имидж", Воровского, 4; **Тверь:** "Интерчас", пр-т Победы, 24, (0882) 36-74-33; **Тюмень:** "Техномир", салон "Женева", Республики, 46, (3452) 24-44-48;

TISSOT
SWISS WATCHES SINCE 1853

Официальный дистрибьютор PRIME TIME (095) 786-6777, www.primetime.ru

www.tissot.ch