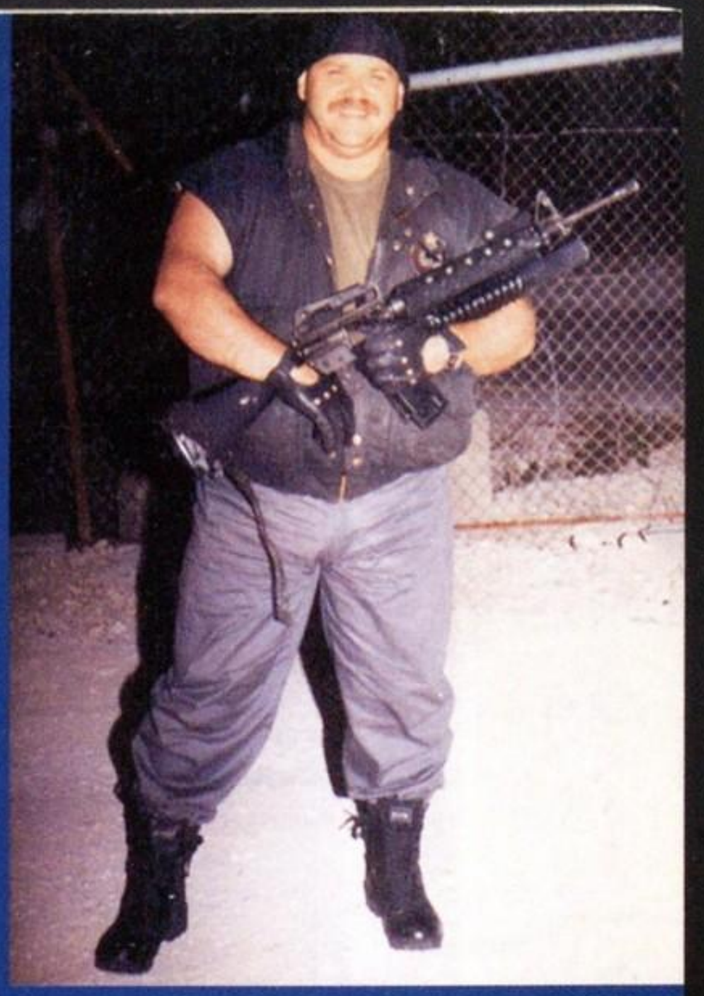
Еженедельный Журнал
www.ej.ru
№27 16 июля 2002

КРЕМЛЬ СДАЛ ГУБЕРНАТОРАМ ТРЕТИЙ СРОК Стр.8

Еда на скорую руку



БАТАЛЬОН «АЛИЯ».
БЫВШИЕ РОССИЙСКИЕ ОФИЦЕРЫ ОХРАНЯЮТ ЕВРЕЙСКИЕ ПОСЕЛЕНИЯ НА ЗАПАДНОМ БЕРЕГУ Стр. 12

Фаст-фуд не вреден и не полезен, фаст-фуд неизбежен Стр. 30

18.07–24.07 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО
Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.53–60

ISSN 1681-5092

ХРОНИКА

▪ ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА ▪

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ



▪ WWW.CHRONICLE.RU ▪

Еженедельный Журнал № 27 16 июля 2002 www.ej.ru

Тема



30

ФАСТ-ФУД РУГАЮТ, НО ВСЕ РАВНО ИМ ПОЛЬЗУЮТСЯ. ДЛЯ ПОТРЕБИТЕЛЯ ГЛАВНОЕ – БЫСТРО ПЕРЕКУСИТЬ, НЕ ОПАСАЯСЬ НАНЕСТИ ВРЕД СВОЕМУ ЖЕЛУДКУ. А ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ – ЭТО ВОПРОС КУЛЬТУРЫ ПИТАНИЯ. КАК НЕЛЬЗЯ ЕЗДИТЬ ТОЛЬКО НА АВТОМОБИЛЕ И ВОВСЕ НЕ ХОДИТЬ ПЕШКОМ, ТАК И ГАМБУРГЕРЫ НЕ СЛЕДУЕТ ЕСТЬ ТРИ РАЗА В ДЕНЬ



19

ТЕМПЫ ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА В КАЗАХСТАНЕ ЗНАЧИТЕЛЬНО ПРЕВЫШАЮТ РОССИЙСКИЕ. ГЛАВНОЕ КАЗАХСКОЕ БОГАТСТВО ТО ЖЕ, ЧТО И В РОССИИ, – НЕФТЬ И ГАЗ. ЕЩЕ 1–1,5% ЕЖЕГОДНОГО ПРИРОСТА ВВП ДАЕТ ПЕРЕНОС СТОЛИЦЫ В БЫВШИЙ ЦЕЛИНОГРАД, НЫНЕ АСТАНУ

В 1987 ГОДУ ХИРУРГ ВАЛЕРИЙ ШУМАКОВ ВПЕРВЫЕ СУМЕЛ ОСУЩЕСТВИТЬ УСПЕШНУЮ ПЕРЕСАДКУ СЕРДЦА. С ТЕХ ПОР В НАШЕЙ СТРАНЕ СДЕЛАНО ОКОЛО 130 ТАКИХ ОПЕРАЦИЙ. СЕГОДНЯ ВАЛЕРИЙ ИВАНОВИЧ ОСТАЕТСЯ ЕДИНСТВЕННЫМ РОССИЙСКИМ ХИРУРГОМ, ПРОДОЛЖАЮЩИМ ПЕРЕСАЖИВАТЬ СЕРДЦА



26



В ПЕТЕРБУРГЕ ТРЕТЬЕ ЛЕТО ПОДРЯД **СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО НА МЕСЯЦ ЗАНИМАЕТ ТРАДИЦИОННЫЕ МУЗЕИ** Стр. 50

АВТОГОНЩИК «ФОРМУЛЫ-1» ИСПЫТЫВАЕТ ПОЧТИ ТАКИЕ ЖЕ ПЕРЕГРУЗКИ, КАК КОСМИЧЕСКИЙ ПИЛОТ Стр. 40



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ФАСТ-ФУД

Борис Жуков
Жертвы жареного петуха 30
Василий Головнин
Гамбургер против суси 32
Ирина Розенберг
Ходовой товар 34
Сергей Адамец
Гурманы в сети фаст-фудов 36
Кира Ремнева
Дети «Макдоналдса» 38

В жизни

КОЛОНКА Максим Блант
Президент Джекилл и подполковник Хайд 8
ВЛАСТЬ Александр Рыклин
Добавка с кремлевской кухни 8
США Аркадий Орлов
Великие махинаторы 10
БЛИЖНИЙ ВОСТОК Наташа Мозговая
Непробиваемые 12
СНГ Максим Блант
Степное чудо 19
Было у царя три дочери и три жуза 23
СПОРТ Виталий Колбасюк
До потери зрения 40

В искусстве

КОЛОНКА Лев Рубинштейн
Может, хватит? 42
ОПЕРА Ярослав Седов
Любовь к отеческим гробам 42
ТЕАТР Ольга Егошина
Тетрадка с ролью 46
ФЕСТИВАЛЬ Федор Ромер
Ходят оккупанты в мой зоомагазин 50

Особые места

Свободное место 2-3
Ирина Ясина *на своем месте* 17
Валерий Шумаков *на видном месте* 26
Место за столом 62
Место в игре 64

Между тем

Каждый по-своему, Подробности 4, 6
Закон есть закон 18
Научный подход 24
Any key 61

На днях

Музыка 54, 58
Книги, кино 55-57
Выставки, театр, медиа 59-60

На обложке фото Макса Новикова; Наташи Мозговой (верхнее фото)

В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО

Сергей Петухов

РОДОВАЯ ТРАВМА

Да, меня зовут Петухов. Спрашивается, могу ли я с такой фамилией стать президентом России? В принципе никаких противопоказаний нет. Но послушайте сами: президент России Петухов. Смешно звучит, правда? А вот генералом я со своей фамилией был бы хоть куда. Например, главнокомандующий войсками ПВО генерал-полковник Петухов. Звучит? Еще как звучит!

Вы обращали внимание, как много среди генералов птичьих фамилий? Воробьев, Куликов, Грачев, Лебедь, наконец.

А вот вам еще одна птичья фамилия – генерал Куропаткин. Возможно ли, чтобы человек с такой фамилией одержал победу на сопках Маньчжурии? Да нет, конечно, хотя сам Куропаткин был грамотным военачальником, одним из лучших в то время.

А гражданская война! Скажите, долго ли могло просуществовать правительство самостийной Украины, если во главе его стоял человек по фамилии Скоропадский?

Большевики это хорошо понимали. Правда, насчет их настоящих имен и партийных псевдонимов – разговор особый и по нынешним временам довольно деликатный. Поэтому упомяну только одну фамилию – Джугашвили.

Согласно распространенному в старшем поколении заблуждению, «джуга» в переводе с грузинского «сталь». Как бы не так! «Джуха» – это по-осетински «мусор», и настоящая фамилия Сталина, отец которого, как говорят, был осетином, звучала бы в переводе Отбросов.

Наверное, мало кто знает, что в советские времена на Старой площади существовала специальная служба, отслеживающая молодых партийных и хозяйственных функционеров с перспективными фамилиями. Например, человек по фамилии Заверюха не мог рассчитывать продвинуться в номенклатурной иерархии выше директора завода или, в лучшем случае, замминистра. Будь он хоть семи пядей во лбу.

Люди постарше еще помнят фамилии членов Политбюро. Все они какие-то слаженные, зацепиться не за что. Фамилию Брежнев даже сам народ не смог никак обыграть и звал героя Малой Земли просто по имени: Леня или Ленька. Зато у тех, кто не на виду, у помощников генсека, фамилии были – это песня! Замятин, Загладин, Блатов, Александров-Агентов. Зять – Чурбанов.

Только при Горбачеве люди, казалось, судьбой обреченные на вторые роли, вдруг почувствовали, что у них появился шанс. И пошло-поехало...

Один Пуго чего стоил! Или тот же Заверюха! Или предшественник Пуго на посту министра внутренних дел Власов – всех милиционеров тут же окрестили «власовцами». Ну скажите на милость, кому от этого была польза?

А много ли благозвучия в фамилии самого долгого нашего премьера Черномырдина? А председатель Пенсионного фонда может иметь фамилию Барчук? Вообще-то может, но только если пенсии были бы раз в десять выше прожиточного минимума и выплачивались вовремя. Ни при Барчуке, ни при его преемнике ничего такого не наблюдалось. Честное слово, я не сомневаюсь, что все это хорошие люди и высококлассные профессионалы. Равно как и невинно страдавший в застенках банкир Ангелевич. Но фамилии, фамилии...

ПОЧВЕННИК-НИЗКОПОКЛОНЕЦ

Сергей Иванов

РОВНО 350 ЛЕТ НАЗАД

История с восшествием на патриарший престол Никона больше всего напоминает избрание Горбачева генсеком. Соратники по Политбюро уж как потом локти кусали. Товарища, скажем, Лигачева невозможно слушать без слез. Надул! Как всех надул! Вот так же горько сожалел и протопоп Аввакум: «Егда же (Никон) приехал (в Москву избираться), с нами, яко лис, «челом» да «здорово». Ведает, что быть ему в патриархах и чтобы откуля помешка какая не учинилась». Да, в аппаратной интриге Никон, пожалуй, не уступал Горбачеву.

Мордовский крестьянин Никита Минов, постригшийся под именем Никона, выбившийся в Новгородские митрополиты и архимандриты московского Новоспасского монастыря, сделавшийся «собинным другом» царя Алексея Михайловича, был активным членом влиятельного «кружка ревнителей древлего благочестия», в который входил даже царский духовник Стефан Вонифатьевич. Ревнители призывали к восстановлению исконной чистоты православия и к борьбе с вредоносным чужеземным влиянием. Престарелый патриарх Иосиф с подозрением относился к деятельности кружка и даже требовал, чтобы царь положил ей конец – но ревнители оказались влиятельнее и практически отстранили патриарха от дел.

Когда в апреле 1652 года Иосиф скончался, кружок решил провести в патриархи своего человека. Все были согласны в том, что лучшей кандидатуры, чем властный и молодой Никон, не сыскать. Тот провел грамотную предвыборную кампанию, а единственного возможного конкурента, Стефана Вонифатьевича, завалил подарками и обещаниями насчет древлего благочестия. Аввакум потом казнился: «И аз окаянный о благочестивом патриархе к челобитной приписал свою руку, ано врага выпросили и беду на свою шею». Интронизация чуть застопорилась из-за того, что Никон ездил на Соловки за мощами митрополита Филиппа, но царь написал «собинному другу», чтобы тот скорее возвращался, ибо вопрос о кандидатуре нового патриарха уже решен. «Сказывают, святой муж», – прозрачно намекал Алексей Михайлович.

Ровно 350 лет назад, 22 июля 1652 года, в Кремле при торжественном выносе новоприбывших святых мощей царь, «простершись на земле и проливая слезы со всеми окружающими», принялся молить Никона принять патриаршество. Тот сурово спросил: «Будут ли меня почитать как архипастыря и отца верховнейшего и дадут ли мне устроить церковь по моему усмотрению?» Все эти заверения Никон немедленно получил. Никто тогда и не думал, что он воспримет их так буквально. 25 июля митрополит Казанский Корнилий провел обряд интронизации нового патриарха, коему суждено было сыграть грандиозную роль в русской истории. Он заварил кашу, которую православная церковь расхлебывает до сих пор.



Члены кружка ревнителей древлего благочестия ликовали недолго. Очень скоро Никон стал проводить политику, представлявшуюся им кощунственной и заведомо идущей вразрез с его собственной недавней позицией. «Ревнитель» Иван Неронов обращался к патриарху с горькими укоризнами: «Тогда ты был в советех и не прекословил нигде. Тогда у тебя вси непорочнии были, а ныне у тебя те же люди недостойни стали. Доселе ты друг наш был – на нас восстал!» Никон действительно считал (как и Горбачев), что благочестие пошатнулось и нуждается в срочном восстановлении. Но в отличие от бывших соратников по кружку патриарх верил, что истинное православие – за границей, у греков. Просто до поры до времени он скрывал это свое убеждение. Тот же Неронов попрекал Никона: «Иноземцев ты законоположение хвалишь и обычай их приемлешь, а прежде сего у тебя же слыхали, что многажды ты говорил: гречане-де потеряли веру и добрых нравов нет у них». Мало ли кто что говорил!

С ревнителями древлего благочестия Никон обошелся круто: в 1653 году кружок был распущен, а его члены заточены или сосланы. В том, что касается обращения правителей со своими бывшими единомышленниками, Россия от Аввакума до Лигачева проделала гигантский путь. ■

Скажите, пожалуйста, о чем думал генерал по фамилии Манилов, когда на всю страну заявил с экрана телевизора, что это он, Манилов, является идеологом военной реформы?

Иностранцы, конечно, ничего не понимают, но мы-то с вами каждый раз вздрагиваем, когда слышим, что вице-премьера московского правительства по работе с иностранцами зовут Иосифом Орджоникидзе. Разумеется, сын за отца не ответчик, а тем более за дальнего родственника. Но проблема фамилии в политике существует, и она гораздо серьезнее, чем может показаться на первый взгляд. Долго ждал, пока кто-нибудь обратит на нее внимание, но так и не дождался. И потому рискнул написать на эту тему сам, прекрасно понимая, что меня ждет. Я уже привел все свои дела в порядок и готов пострадать. Ибо безвинно пострадать – великое счастье.

А теперь перейдем к самому главному. Обратите внимание, что происходит с фамилиями последние два года. Иванов, Касьянов, еще раз Иванов, Кудрин... Список продолжите сами, но фамилию типа Чубайс вы там точно не встретите.

Как все-таки верно подмечено в одной книге: «В начале было слово». По слову можно судить, что будет потом. ■

СЛУЧАЛОСЬ И ТАКОЕ

Лазарь Лазарев

ГРАНЬ

Чем были песни Василия Лебедева-Кумача в сталинские времена, об этом сказано и написано много: приговор вынесен ему давно. Он был из первых учеников, с восторгом служил режиму. За верную службу он 1 января 1937 года – одним из первых в писательском цехе – был награжден орденом Ленина. Откликнулся на высокую награду благодарностью в стихах, содержавших, как полагается, и наказ самому себе. Стихи шокировали, и тогда, наверное, поэтому я запомнил концовку:

Наказ холодный как морозец,
Привет как солнышко горяч.
Что ж, по рукам орденоносец
Василий Лебедев-Кумач.

Потом его выбрали в Верховный Совет РСФСР. На сессиях он произносил подхалимские речи в стихах:

Нет еще силы, чтоб нас устрашила,
Сумеем разбить мы врагов любых, –
Не зря среди нас депутат Ворошилов
И смелые лица бойцов молодых!

И конечно:

Да здравствует этого блока создатель –
Великий политик и мудрый стратег,
Ленинских дум гениальный ваятель
Сталин – первый наш человек!

И снова:

Есть имя, которое нам всех дороже,
Его с уваженьем вставляя в речь,
Как можно теплей, любовней и строже
Давайте в сердцах его беречь!
А те, кто имя это назвали,
Пусть вложат в него всю душу свою.
Товарищи! Пусть у нас имя С т а л и н
Звучит как клятва в труде и в бою!

Казалось бы, все ясно. И все-таки одно воспоминание не дает мне покоя.

В университетском клубе шел вечер поэзии – было это после постановления ЦК о ленинградских журналах. Выступал и Лебедев-Кумач. Ему прислали записку – из тех, что называют провокационными. Пастернак был тогда «под боем», а в записке спрашивали: «Как вы относитесь к Пастернаку и как Пастернак относится к вам?»

Лебедев-Кумач прочитал записку, зал в ожидании его ответа сильно напрягся – интересно, как будет выкручиваться. После короткой паузы он просто и серьезно сказал: «Я считаю Пастернака великим поэтом, он меня, наверное, поэтом не считает». ■



Еженедельный

Журнал

Хотите получать *без забот и хлопот?*

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ ИСТИНУ: **ПОДПИСЧИК НЕ ЗАБЫВАЕТ** КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились в своем выборе и хотите оформить подписку на **«Еженедельный Журнал»** – ***спешите!***

На почту: откройте каталог московского Почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

Или к телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

А можно и к компьютеру: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Торопитесь! Первые пятьдесят подписчиков получат замечательные детективы современного французского писателя Даниэля Пеннака, выпущенные издательством «Амфора»! *Пришлите нам до 5 августа копию квитанции о подписке на* **«Еженедельный Журнал»** *на срок не менее трех месяцев.*

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров».
Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наш подписчик:
Надежда Георгиева, служащая, работает в правительстве Москвы, 25 лет. Любит фильм «Иван Васильевич меняет профессию» и путешествия. «Мы читаем «Журнал» всей семьей – и я, и мама, и бабушка. Нам очень нравится авторский коллектив и ваша объективность в оценке событий. Не всегда удается купить «Журнал» в метро – быстро разбирают, поэтому мы решили подписаться».

Рыжая собака герцогини

Сара Ферпосон, герцогиня Йоркская, впервые посетила Москву. Помимо прогулок по городу в программе визита бывшей супруги британского принца Эндрю было участие в церемонии открытия бутика английского фарфора. При попытках корреспондента «Журнала» обсудить с герцогиней ее отношения с королевской семьей сопровождавшие августейшую особу смотрели на него с мягким укором: как на человека, который во время светского приема пытается резать сыр ножичком для фруктов. Зато вполне доступной для обсуждения была благотворительная деятельность госпожи Ферпосон, которая в 1994 году создала фонд Chances for Children. Символом этой организации стала игрушечная рыжая собака. Штаб-квартира фонда располагалась не где-нибудь, а в Нью-Йорке, на 101-м этаже Всемирного торгового центра. 11 сентября прошлого года никто из сотрудников фонда по счастливой случайности не пострадал. Сама герцогиня находилась в двадцати минутах ходьбы от знаменитых башен-близнецов. И даже тряпичную собаку чудом удалось спасти из руин.

Ф



Репринтъ

«Московский Листок». Драматическая артистка П-а, выкрасившая у одного из столичных парикмахеров волосы, почти тотчас же почувствовала сильную головную боль. Через несколько часов волосы начали падать, а к утру другого дня артистка оказалась лысой. Парикмахер привлекается к уголовной ответственности, так как потерпевшая отказалась взять полторы тысячи вознаграждения.
24 июня 1902 года



Корея в руках женщины

Пост премьер-министра Южной Кореи заняла женщина. 62-летняя Чан Сан – не профессиональный политик, до последнего времени она возглавляла один из корейских университетов. Тем не менее, именно ее назначил президент Ким Дэ Чжун, на прошлой неделе отправивший в отставку премьера и шестерых министров. В последние годы женщины нередко занимали высшие государственные посты в Азии: Беназир Бхутто в Пакистане, Корасон Акино на Филиппинах, Мегавати Сухарнопутри в Индонезии. Однако в отличие от вышеперечисленных Чан Сан не является ни дочерью, ни вдовой какого-то известного политика, и за ее популярностью не стоит семейная драма. Она сама заработала себе репутацию прекрасного организатора и администратора.

С

Не ждали

«Мы считаем их еретиками. Они не мусульмане... Это террористы, они – сумасшедшие и бешеные, они очень опасны и не признают никаких законов, с ними даже разговаривать невозможно», – столь резкий отзыв о боевиках «Аль-Каеды» прозвучал из уст президента Ливии Муамара Каддафи. Лидер страны, уже больше десяти лет находящейся в «черных» списках Госдепа, во время встречи африканских лидеров в Дурбане (ЮАР) заявил, что он хочет, «чтобы американцы и все остальные знали, что Ливия играет очень важную роль в борьбе с терроризмом». Каддафи объяснил, что дружеские отношения с другими странами и особенно с США необходимы Ливии, потому что для развития экономики страна нуждается в современных технологиях. О реакции американцев на появление столь неожиданного союзника пока неизвестно.

К



ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО: AP, AFP, АЛЕКСАНДРА СОЛИНА

По доске как по подиуму

Российская шахматистка Александра Костенюк блестяще выступила в последнем чемпионате мира ФИДЕ, пробившись в финал. Когда Костенюк начала успешно играть, ее провозгласили «лицом шахмат». Но как только она стала мелькать на обложках глянцевых журналов, ревнители нравов бросились критиковать девушку за смелую косметику, рекламные контракты, продажу собственных автографов через Интернет и т.п. Даже придумали прозвище Шахматная Курникова, намекая на то, что увлечение имиджем идет во вред основному занятию спортсменки.

К



Сатанинский танцор



На прошлой неделе в Иране к 10 годам тюрьмы «за совращение молодежи» был приговорен известный исполнитель народных танцев Мохаммед Хордадиан. Он уехал из родной страны 21 год назад и жил в Лос-Анджелесе, где открыл балетную школу. Видеокассеты с его уроками распространялись по всему миру, в том числе и в Иране. Хордадиан был арестован в Тегеране и отправлен в тюрьму «Эвин». Судья, проанализировав видеозаписи танцев Хордадиана, пришел к выводу, что он «хочет совратить иранскую молодежь», поскольку кроме него на кассетах были танцовщицы с открытыми лицами, а это запрещено законами страны. Пока Мохаммеда оставили на свободе, запретив ему в течение трех лет покидать пределы страны, танцевать и преподавать.

Х

ЕЩЕ И ЭТИ

Анри Дюнуайе, мэр курортного города La Grande-Motte, расположенного на юге Франции, издал закон, разрешающий местным полицейским обнюхивать отдыхающих в купальниках. Тем, от кого пахнет потом или маслом для загара, страж порядка может приказать одеться.

Стив Фоссет, который недавно обогнул землю на воздушном шаре, отправляется в новый полет. Теперь неугомонный американец вместе с пилотом-испытателем НАСА Эйнаром Эневолдсоном собирается подняться на планере на рекордную высоту.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

ОМС ПРЕДСТАВЛЯЕТ



обрела форму.

Функция

☎ 792 3737

DURABLE
VISIFIX® flip

Генерала – в Адамы Смиты

Российское военное ведомство вступило в бой за господствующие высоты в сфере экономики. 11 июля пресс-служба Минобороны сообщила, что заместитель начальника Генерального штаба, начальник Главного организационно-мобилизационного управления генерал-полковник Владислав Путилин назначен заместителем министра экономического развития. Однако Герман Греф не только опроверг это сообщение, но и заявил, что ему ничего неизвестно о возможности такого назначения. Позже пресс-служба военного ведомства была вынуждена согласиться с тем, что вопрос о назначении Путилина еще только предстоит решить.

Впрочем, большинство аналитиков полагают, что генерала Грефу все-таки навяжут. Ведь Минэкономразвития давно вызывает раздражение в военном ведомстве. Скучные экономисты все время пытаются заставить генералов рационально использовать те немалые деньги, что выделяются Вооруженным Силам. То предложат сократить на порядок так называемые мобилизационные мощности, которые гирями висят на эффективных промышленных предприятиях, не давая им развиваться, то требуют учесть рост тарифов на энергоносители и сырье при определении цен на военную продукцию. Генералы решили положить конец этому безобразию и приставить к Грефу надзирателя в погонах.

Никто лучше выпускника Военно-политической академии им. В. И. Ленина Владислава Путилина этой задачи не выполнит. Только что ему удалось заставить экспертов Минэкономразвития согласиться с пятикратным (с полумиллиарда до 2,670 млрд. рублей) ростом первоначальной сметы перевода 76-й воздушно-десантной дивизии на контракт. Если генерал-полковник будет столь же эффективен на новой должности, Министерству экономического развития придется придумывать новое название. Ведь на развитие страны денег уже не будет. Все уйдет на поддержание мобилизационной готовности. ❑А.Г.



Где дети умнее

В Минобразования подведены итоги единого государственного экзамена (ЕГЭ), который в этом году сдали около 300 тыс. выпускников в 16 экспериментальных регионах. От 8 до 12 процентов детей получили по разным предметам «двойки» (менее 25 баллов по стобалльной шкале), от 5 до 8 процентов – «пятерки» (свыше 75 баллов). Высшего балла удостоились немногие – например, по обязательной для всех математике 100 баллов набрали только 17 человек. С оценками ЕГЭ без дополнительных испытаний можно поступать в полторы сотни вузов страны, в том числе и в несколько московских (Высшая школа экономики, Финансовая академия и др.). По результатам ЕГЭ на федеральном уровне сделаны выводы о том, в каких регионах дети умнее. Однако, по словам первого заместителя министра образования Виктора Болотова, эту информацию не будут предавать огласке по этическим соображениям. В будущем году эксперимент по ЕГЭ продолжится, и в нем примут участие около половины всех субъектов Федерации. Их точное количество будет зависеть от возможностей федерального бюджета – каждому региону, вступающему в эксперимент, на орграсходы потребуется не менее 5 млн. рублей. ❑Б.С.



Рождение «РосФорда»



На прошлой неделе американская корпорация «Форд» открыла во Всеволожске (Ленинградская область) автосборочный завод. В конце лета у дилеров «Форда» появятся в продаже автомобили «Форд Фокус» с кузовом хэтчбек по цене 10 990 долларов (это на 3 тысячи дешевле, чем импортный автомобиль этой же марки). Для российской экономики пуск конвейера во Всеволожске имеет большое значение: впервые после ввода итальянцами завода в Тольятти в стране построено настоящее (не отверточное) сборочное производство автомобилей. Фоном этого события стала заочная, но очень жесткая пикировка президента Путина и премьера Касьянова по поводу того, как реорганизовать российский автопром. Президент заявил, что «у правительства недостаточно мужества для проведения политики защиты национального производителя, в частности в сфере автомобилестроения», – то есть, по мнению главы государства, надо бы повысить пошлины на иномарки, ибо другого способа защиты в нашей стране не существует. На это премьер ответил, что за счет потребителей проблемы автопрома решаться не будут. И добавил, что пошлины на иномарки если и повысят, то для того, чтобы защитить продукцию тех иностранных производителей, которые строят в России свои современные автозаводы. Ввод в строй фордовской автосборочной линии – козырь в руках Касьянова в борьбе против отечественных автолоббистов. ❑

НЕДЕЛЯ ВЫСОКОЙ МОДЫ В ПАРИЖЕ

«ЛЕТЯЩАЯ ЮБКА» А-ЛЯ МЭРИЛИН МОНРО В ИСПОЛНЕНИИ ДЖОНА ГАЛЛИАНО. ЕГО «ПЕРЬЕВАЯ» КОЛЛЕКЦИЯ ДЛЯ ДОМА «ДИОР» СТАЛА САМЫМ ЯРКИМ ВПЕЧАТЛЕНИЕМ НЫНЕШНЕГО ПАРИЖСКОГО ДЕФИЛЕ.



РЕПРИНТЪ

«Вечерняя Москва». Крамольная шарада
Популярный американский журнал «Жизнь Нью-Йорка» оштрафован на 5000 долларов за помещение шарады, ответ на которую представлял «имя величайшего человека последнего столетия». Когда оказалось, что ответ на шараду гласит «Ленин», журнал был привлечен к суду и оштрафован за распространение «вредных идей».
22 июня 1925 года.

ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО: АРХИВ ТАСС, МАКСА НОВИКОВА

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА ▪ ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ ▪ www.chronicle.ru



БОРЬБА за выживание

Ученые проводят эксперимент, в котором роботы ведут борьбу за выживание. Данные победителей используют при производстве следующих поколений машин. Происходит эволюция. Подобно тому как хладнокровных динозавров сменили теплокровные существа, человек уступает свое место машинам. Скоро Землю заселят разумные роботы...

▪ ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ ▪

«ФондСервисбанк» стал первой жертвой виртуальных налетчиков. 100 тыс. долларов ушли платежным поручением в Руссобанк, где были быстренько конвертированы и разошлись по нескольким «отмывочным» фирмам...



Лошади – увлечение очень богатых людей. Их заводят ради престижа, часто просто не представляя, в какую авантюру втягиваются ...





Сенсация на рынке недвижимости. Пострадавшим при купле-продаже жилья риелтор вернет его рыночную стоимость или предоставит новую квартиру. Надо только правильно выбрать агентство...



ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 14635



ПРЕЗИДЕНТ ДЖЕКИЛЛ И ПОДПОЛКОВНИК ХАЙД

Максим Блант

Бывают моменты, когда прогрессивный, либерально настроенный глава государства точно по знаменитому роману Стивенсона превращается в свою полную противоположность. И тогда разумный президент Джекилл, понимающий, что альтернативы либеральным преобразованиям и сближению с Западом нет, вдруг преображается в отставного подполковника Хайда со всеми предрассудками, привитыми на месте прежней службы.

В прошлый раз дурное расположение духа президента случилось вскоре после Нового года, когда выяснилось, что экономический рост практически прекратился и перспективы его возобновления весьма туманны. И из президентского подсознания вдруг полезли идеи о запущенности российского спорта и беспросветной судьбе беспризорников. Чиновники заметались, силясь понять, что можно сделать для подъема физкультурного движения – особенно на фоне жесткой критики за использование бюджетных денег на содержание футбольных (баскетбольных и прочих) клубов, которое приводит к отсутствию средств на ремонт школ и зарплату учителей. Слава богу, к моменту оглашения ежегодного Послания Федеральному собранию Путин взял себя в руки и никаких физкультурников и беспризорников в его речи не осталось.

И вот эмоции главы государства вновь вырвались наружу. Верным признаком грозы стала речь президента в Саранске, когда совершенно неожиданно Путин опять вспомнил о детях и спортсменах: «Мы говорили как-то о спорте. Я хочу поблагодарить всех, кто отнесся к этому по-серьезному, а не как к малозначимой теме периферийного характера. Мне кажется, настало время поговорить о молодежной политике в целом». Вслед за заботой о молодежи президент выдвинул идею о необходимости выработать механизм, позволяющий быстро отстранять руководителей регионов от должности: «Нужно разрабатывать механизм управления в режиме форс-мажорных обстоятельств. Должна быть определена мера ответственности местных руководителей и схема действий федерального центра по управлению кризисом...»

Не только общая разруха в Ульяновске – а именно она побудила президента заговорить об отстранении от власти выборных губернаторов – огорчила президента. На «Западном фронте» тоже не все обстоит, как хотелось бы: дискриминационная поправка Джексона–Вэника, отмены которой ждали еще в мае, пока никуда не делась, европейские политики спокойно пропустили мимо ушей требование Путина предоставить транспортный коридор до Калининградской области, которая уже в 2004 году будет окружена странами Евросоюза. Это значит, что через два года для поездки из России в Россию потребуется шенгенская виза. Переговоры по вступлению России в ВТО проходят чрезвычайно трудно: требования привести внутренние цены на газ и электроэнергию в соответствие с мировыми для нас невыполнимы. И вот идея о скорейшей интеграции в мировую экономику сменяется лозунгом о защите отечественного производителя. Под горячую руку попал премьер: сначала президент обвинил главу правительства в том, что тому не хватает мужества, чтобы поддержать повышение пошлин на старые иномарки. А потом заявил, что в следующем году намерен все-таки добиться от правительства более благоприятного прогноза экономического роста.

Принципиально решенный было вопрос о необходимости вступления в ВТО снова повис в воздухе. На заседании Совбеза в ночь с понедельника на вторник президент вспомнил о давнем поручении правительству подготовить доклад о том, какие риски ждут российскую экономику при вступлении в ВТО. Переговоры же о вступлении были выведены из исключительной компетенции Минэкономразвития. Теперь координировать их будет Совбез, а значит, процесс затянется надолго. Справедливости ради следует признать, что очередное «помрачение» Путина последовало после тяжелого физического и эмоционального напряжения – меньше чем за трое суток он слетал в Казахстан, где встречался с главами государств Центральной Азии; побывал на кладбище в Уфе, где похоронены дети, погибшие в авиакатастрофе над Германией; посетил Ульяновск и Саранск; выступил перед руководителями регионов Поволжья; вернувшись в Москву, встретился с главой французского МИД и ночью провел Совет безопасности.

Впрочем, что бы ни спровоцировало победу подполковника Хайда над президентом Джекиллом, остается надеяться, что она, как и в прошлый раз, будет временной. Глядишь, настроение улучшится и либерализму прибавится. ■

Добавка

РАЗРЕШИВ ГУБЕРНАТОРАМ ПЕРЕИЗБИРАТЬСЯ НА ТРЕТИЙ СРОК, КРЕМЛЬ ФАКТИЧЕСКИ ПРИЗНАЛ, ЧТО ВОССТАНОВИТЬ ВЕРТИКАЛЬ ВЛАСТИ НЕ УДАЛОСЬ

Александр Рыклин

Когда в начале апреля Конституционный суд приступил к рассмотрению вопроса о том, могут ли региональные лидеры занимать свой пост более двух раз подряд, казалось, что исход слушаний предрешен – высшая судебная инстанция страны признает не соответствующими Конституции и подлежащими отмене поправки к федеральному закону, дающие право губернаторам избираться на третий срок. Уж больно много сил к тому моменту Кремль потратил на искоренение губернаторской вольницы. Для решения этой задачи глав регионов изгнали из Совета Федерации, а сама верхняя палата парламента была низведена до уровня третьестепенной канцелярии. Над главами республик и областей поставили надзирателей в виде полпредов президента, которые немедленно принялись приводить местные законы в соответствие с Конституцией России. Самих региональных лидеров Кремль посадил на голодный финансовый паек, отобрав у них большую часть налоговых поступлений. Кроме того, был разработан механизм отстранения губернаторов и привлечения их к уголовной ответственности. Многие из них подверглись прямому давлению со стороны федерального центра. Некоторым, например главе Калининградской области Леониду Горбенко или дальневосточному губернатору Евгению Наздратенко, даже угрожали уголовным преследованием.

Тогда, в 2000 году, российские губернаторы из грозной политической силы, способной объявить импичмент президенту, за несколько месяцев превратились в разобщенную запуганную группу местных политиков, каждый из которых сам доказывал свою верноподданность.

Когда Конституционный суд только приступал к рассмотрению вопроса о третьем сроке, в Кремле были настроены решительно. Помимо того что отмена третьего срока органично вписывалась во внутриполитический курс российского руководства, она еще решала и вполне конкретные задачи. Например, окончательного выкорчевывания Юрия Лужкова с российского политического поля.

Не стоит также забывать, что существует общее конституционное правило, согласно которому в России любое выборное лицо не может

с КРЕМЛЕВСКОЙ КУХНИ



ПОСЛЕ ТРЕХ МЕСЯЦЕВ МУЧЕНИЙ КОНСТИТУЦИОННЫЙ СУД ВЫПОЛНИЛ ВОЛЮ КРЕМЛЯ

занимать свой пост более двух раз кряду. Словом, все указывало на то, что третий губернаторский срок будет отменен.

Вердикт судьи вынесли только 9 июля. Вопреки ожиданиям суд постановил, что считать губернаторские сроки надо с октября 1999 года. То есть с того момента, когда был принят закон «Об общих принципах организации законодательных и исполнительных органов государственной власти субъектов РФ», который и ограничивает время пребывания глав регионов двумя сроками. Но окончательное решение по этому вопросу согласно вердикту КС должны принимать местные законодательные собрания, которые в подавляющем большинстве случаев лояльны губернаторам. Времена, когда региональные парламенты находились в оппозиции к местному руководителю, давно ушли в прошлое. Теперь регионы, где нет согласия между законодателями и местным главой, можно пересчитать по пальцам. (Например, общий язык со своими законодателями не мог найти покойный Александр Лебедь, а якутские депутаты фактически не дали главе республики Михаилу Николаеву возможности принять участие в очередных выборах.)

На практике решение КС означает, что подавляющее большинство президентов и губернаторов получили возможность сохранить за собой свои посты кто на третий, а кто и на четвертый срок. Среди них и московский мэр Юрий Лужков, и глава Калмыкии Кирсан Илюмжинов, и президент Башкирии Муртаза Рахимов. То есть все те, кто в последние годы подвергался резкой критике со стороны федеральных чиновников различного уровня. Зачем же федеральному центру продлевать политическую жизнь российским губернаторам, на сокращение коей он истратил столько сил? (Версии о самостоятельности КС или о давлении на него со стороны региональных лидеров, а такие предположения уже высказывались в печати, отметим как заведомо несостоятельные. Все-таки власть сегодня сосредоточена в Кремле.) «Все было решено около месяца назад, – поделился своими впечатлениями о неожиданном на первый взгляд решении КС один из сотрудников президентской администрации. – Сечину (Игорь Сечин – замглавы президентской администрации. – **«Журнал»**) удалось убедить президента в том, что сейчас нецелесообразно избавляться от «старых» губернаторов, большинство из которых, прими КС другое решение, лишились бы своих постов в 2003 году. Это, мол, дестабилизирует ситуацию в стране накануне парламентских и президентских выборов. А уволить совсем оголтелых мы всегда сможем. Где, дескать, теперь Наздратенко, Николаев и Аушев?» Надо признать, что, если бы КС все-таки отменил третий срок, уход в 2003 году большинства губернаторов-ветеранов действительно создал бы для Кремля большие проблемы. Очевидно, что многие губернаторы все равно приложили бы массу усилий, чтобы сохранить власть в своих регионах. Так, по некоторым данным, Муртаза Рахимов уже начал подготовку конституционной реформы в Башкортостане, которая предусматривала упразднение поста президента. В соответствии с этим планом главой исполнительной власти в республике становился руководитель правительства. А премьерский срок зависит только от местных властей, и Рахимов мог бы занимать его до конца своих дней.

И Юрий Лужков, похоже, нашел для себя лазейку. В окружении московского мэра стали все чаще поговаривать о скором объединении столицы и области (вполне в русле последних инициатив различных представителей власти по укрупнению российских регионов). А это уже – новый субъект Федерации. И соответственно главе его никакие предыдущие сроки засчитаны не будут. «Да зачем такие сложности, – недоумевал в разговоре с корреспондентом «Журнала» один из сотрудников КС. – Большинство из них могли применить совсем простую схему. С подачи губернатора избирается новый человек. Через неделю он подает в отставку (приболел или открылись иные форс-мажорные обстоятельства), и старый глава региона благополучно идет на новый срок. Хоть третий, хоть десятый. В законе же сказано, что нельзя избираться более двух раз ПОДРЯД».

Разумеется, Кремль не смирился бы с такими хитростями и скорее всего нашел бы способы им противодействовать, но это потребовало бы значительных усилий в момент, когда вся энергия должна быть направлена на предвыборную кампанию.

Федеральному центру едва ли стоит рассчитывать на то, что губернаторы будут из благодарности демонстрировать стопроцентную лояльность Кремлю. Не исключено, что теперь, почувствовав слабость федерального центра, они воспрянут духом и попытаются отвоевать ранее оставленные позиции. И начать контрнаступление губернаторы вполне могут, например, с Совета Федерации. Сегодня сенаторы стопроцентно подконтрольны Кремлю, но формально они зависят от региональных властей, которые направили их на работу в верхней палате.

Решение КС, несомненно, отразится и на положении президентских полпредов в федеральных округах – они могут существенно потерять в политическом весе. Да и проводить структурные реформы станет сложнее. Ясно же, что ни к Рахимову, ни к Илюмжинову с реформами соваться не стоит.

Словом, если в краткосрочной перспективе Кремль и обеспечил себе более или менее спокойную жизнь, в дальнейшем центральная власть скорее всего столкнется со старой проблемой – самостоятельностью и неподконтрольностью региональных баронов, которые, как и в прежние времена, начнут выторговывать себе поблажки, прекрасно осознавая, что в преддверии различных выборов Кремлю без них не обойтись.

Кремлевские чиновники утверждают, что сдаваться не намерены, что уже сейчас поставлена задача подыскивать альтернативных кандидатов для каждого из третьесрочников. Однако, как бы высокие чиновники сегодня ни надували щеки, далеко не любого взбрыкнувшего президента или губернатора можно будет снять по звонку. Но даже если эти попытки и будут успешными, если кого-то из региональных баронов удастся сместить с помощью компромата и силового давления, это не будет иметь никакого отношения к «диктатуре закона», которую вроде бы брался установить два года назад российский президент. ■

ВЕЛИКИЕ МАХИНАТОРЫ

СЕГОДНЯ АМЕРИКАНЦЕВ БЕСПОКОЯТ НЕ ПРОИСКИ МЕЖДУНАРОДНЫХ ТЕРРОРИСТОВ, А МОШЕННИЧЕСТВА КРУПНЫХ КОРПОРАЦИЙ В СОБСТВЕННОЙ СТРАНЕ

Аркадий Орлов



Громкие скандалы с участием столпов частного бизнеса следуют один за другим. Список нечистых на руку фирм открыла в январе гигантская газовая корпорация «Энрон», а теперь в их числе оказались вторая по величине в США телекоммуникационная компания «Уорлд Ком», третья по величине сеть промтоварных супермаркетов «Кей-март», фармацевтический гигант «Мерк энд Ко.»... Эти и другие частные компании, стремясь «укрепить» курс своих акций, «подправляли» отчетность, завышая размеры прибыли, чтобы пустить пыль в глаза акционерам и инвесторам. При этом многомиллиардные приписки позволяли руководителям корпораций получать многомиллионные премии «за успешную работу». Когда обман раскрывался, компании или банкротились, как «Энрон», или, чтобы остаться на плаву, выгоняли на улицу десятки тысяч человек. Корпорация «Уорлд Ком», например, в один день уволила 17 тысяч своих сотрудников. После всех разоблачений сотни тысяч американцев, вложивших пенсионные средства в акции таких вот «преуспевающих» компаний, оказались практически разоренными. Конгресс США начал несколько расследований, по очереди вызывая на слушания проштрафившихся «капитанов» бизнеса. Собственные расследования проводят и федеральная комиссия США по ценным бумагам и биржевым операциям, и даже ФБР.

Во вторник, 9 июля, вся Америка с нетерпением ожидала выступление президента Буша. Чтобы выслушать его, в нью-йоркском отеле «Риджент» собрались около тысячи руководителей крупного американского бизнеса. Речь, произнесенная в самом сердце Уолл-стрита, в двух шагах от Нью-Йоркской фондовой биржи, транслировалась всеми крупными американскими телекомпаниями. «Я прибыл в финансовую столицу мира, чтобы говорить о серьезных проблемах, с которыми столкнулись наши финансовые рынки», – заявил Буш.

На минувшей неделе главный индекс Уолл-стрита – индекс Доу-Джонса, включающий котировки акций 30 ведущих промышленных корпораций, – упал до самой низкой отметки за последние 4 года. Экономический барометр явно начал предсказывать «бурю». Для президентской администрации она грозит вылиться в бурю политическую, причем как раз перед началом осенней кампании по выборам в Конгресс, которые станут пробой сил перед схваткой за Белый дом в 2004 году. Неудивительно, что в своей речи Буш, явно желая потрафить избирателям, использовал самые жесткие выражения. «Преступления, которые сейчас выявляются в корпоративных коридорах Америки, угрожают благосостоянию многих людей и инвесторов», – гремел президент. Он поклялся «использовать всю силу закона, чтобы искоренить коррупцию» в высших эшелонах бизнеса. Президент США предложил ужесточить контроль за финансовой отчетностью и увеличить с 5 до 10 лет тюремное заключение для руководителей компаний, уличенных в мошенничестве. Буш также объявил о создании в своей администрации «финансового спецназа», особой группы по борьбе с махинациями в крупных компаниях. В эту группу, которую возглавил заместитель генерального прокурора США, вошли директор ФБР и прокуроры семи американских штатов. Во вторник в состав «спецназа» был включен также министр финансов США Пол О'Нил, пообещавший беспощадно расправиться с нечистыми на руку воротилами. «Я взбешен, и президент взбешен, и мы гарантируем, что эти воры предстанут перед судом», – заявил О'Нил. Но, несмотря на угрожающий тон, главе Белого дома и его министрам не удалось развеять близкие к паническим настроения акционеров и инвесторов на той самой Нью-Йоркской бирже, рядом с которой президент произносил свою речь.

Для Буша и его окружения ситуация заметно осложняется еще и тем, что на минувшей неделе президенту самому пришлось оправдываться. В 1990 году он входил в руководство техасской нефтяной компании «Харкен энерджи корпорейшн». Пресса припомнила Бушу, что он тогда продал принадлежавшие ему акции этой компании на сумму 850 тыс. долл., а через два месяца они почти в четыре раза упали в цене. При этом Буш целых 8 месяцев не сообщал о своей выгодной сделке контрольным органам. Когда эта история получила огласку, он объяснил задержку сначала тем, что бумаги «затерялись», а потом тем, что его адвокат не отправил их куда следует. Этим случаем занималась в свое время Комиссия по ценным бумагам и биржевым операциям, но так и не нашла в действиях Буша криминала. Однако политические оппоненты президента напоминают, что председатель комиссии назначается лично главой государства, а этот пост во время разбирательства занимал отец Буша. В любом случае в сложившейся ситуации напоминание об этой сделке для Буша-младшего явно некстати.

Оправдываться пришлось и второму лицу в государстве – вице-президенту США Ричарду Чейни. В минувшую среду в федеральном суде Далласа (штат Техас) организация «Джудишл уотч» (она защищает право граждан на получение информации о деятельности всех ветвей власти и следит за соблюдением должностными лицами этических норм) выдвинула против Чейни и еще 10 бывших руководителей крупнейшей в США компании по производству нефтедобывающего оборудования «Халлибертон» многомиллионный иск. Акционеры «Халлибертона» обвиняют руководство компании в финансовом мошенничестве. Чейни с 1995 по 2000 год был председателем совета директоров этой фирмы. В 1998 году компания внесла изменения в порядок ведения отчетности и стала включать в сумму доходов еще не подписанные и не утвержденные контракты. Это позволило ей увеличить доходы сразу на 98 млн. долл., что положительно сказалось на котировке акций «Халлибертона» (и вылилось для Чейни в премию размером 6 млн. долл.). Впервые об этом сообщила в мае газета «Нью-Йорк таймс», тогда же расследованием действий «Халлибертона» занялась комиссия по ценным бумагам и биржевым операциям. Но возбуждение иска в суде, причем через несколько часов после выступления Буша, придало скандалу новый импульс.

Буш и его помощники уже несколько месяцев внимательно следят за динамикой настроений американских избирателей, пытаясь выработать наилучшую стратегию подготовки к выборам. Они рассчитывали, что кампания по борьбе с терроризмом и мужественный имидж президента, возглавившего эту борьбу, будут главным козырем предвыборной кампании республиканцев. Финансовые скандалы на фоне ухудшающегося состояния экономики меняют ситуацию. Опрос общественного мнения, проведенный на прошлой неделе, показал, что для 20 проц. американцев важнейшим событием последнего года (если не считать теракты 11 сентября) оказалось банкротство корпорации «Энрон». Еще 20 проц. больше всего потрясло нечестное обогащение руководителей проштрафившихся компаний. При этом победу вооруженных сил США над талибами в Афганистане главным событием назвали только 17 проц. опрошенных. Рейтинг Буша в целом остается очень высоким (его поддерживают 75 проц. американцев), но в последние недели в настроениях избирателей появились новые тенденции. По данным опросов авторитетного «Пью рисерч сентер», Буш начал терять поддержку страны в вопросах экономики. Если в январе 60 проц. считали, что президент хорошо справляется с их решением, то сейчас эта цифра снизилась до 53 проц. Если в январе 48 проц. опрошенных заявляли, что Буш делает все возможное для поддержки экономики, то сейчас так говорят лишь 30 проц., и 62 проц. заявляют, что глава государства «мог бы делать больше».

По данным опроса Гэллапа, на минувшей неделе 47 проц. американцев заявили, что Джордж Буш является защитником интересов простых американских граждан, но при этом почти столько же опрошенных – 46 проц. – назвали его защитником интересов крупного бизнеса. Глава Белого дома меньше всего хотел бы, чтобы накануне выборов его ассоциировали с миром крупных корпораций. Если жесткими заявлениями, призывами к искоренению коррупции и созданием финансового «спецназа» Буш, может быть, и сумеет отмежеваться от громких скандалов, то снять с себя ответственность за экономическое положение в стране ему никак не удастся. Политические советники американского президента ломают голову над тем, как помочь своему боссу если не стать, то хотя бы выглядеть успешным главнокомандующим в экономике. ■

Аркадий Орлов – собкор РИА «Новости», специально для «Еженедельного Журнала». Вашингтон



ФИЛИППИКА ПРОТИВ МОШЕННИКОВ. СУРОВЫЕ **ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЯ** АМЕРИКАНСКОГО ПРЕЗИДЕНТА (ВВЕРХУ) **В АДРЕС НЕЧИСТОПЛОТНЫХ БИЗНЕСМЕНОВ** СОРВАЛИ АПЛОДИСМЕНТЫ ЕГО ВЕРНЫХ СТОРОННИКОВ, НО **НЕ РАЗВЕЯЛИ БЕСПОКОЙСТВА ТРЕЙДЕРОВ** НА ФОНДОВОЙ БИРЖЕ (СПРАВА)







НЕПРОБИВАЕМЫЕ

СТРОИТЕЛЬСТВО ЕВРЕЙСКИХ ПОСЕЛЕНИЙ НА ОККУПИРОВАННЫХ ТЕРРИТОРИЯХ САМИ ИЗРАИЛЬТЯНЕ СЧИТАЮТ СЕГОДНЯ КРУПНЕЙШЕЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ОШИБКОЙ. КАЖЕТСЯ, ПРИХОДИТ ВРЕМЯ ЕЕ ИСПРАВЛЯТЬ

Наташа Мозговая

В течение 17 дней, с 22 июня по 8 июля, в Израиле не происходило терактов с человеческими жертвами. Правда, девятого в центре Иерусалима палестинец открыл стрельбу из пистолета, убив одного человека, но все-таки израильтяне получили небольшую передышку. Живущих в пределах «зеленой черты» обнадежило начало строительства стены, которая отгородит их от террористов. А 220 тысячам поселенцев, живущих на территориях, оккупированных после войны 1967 года, на подмогу пришла израильская армия, которая снова (по словам премьера Ариэля Шарона, «всерьез и надолго») заняла палестинские города на Западном берегу реки Иордан. Новая точка отсчета в истории поселений наступит примерно через год, когда строительство забора закончится и армия, возможно, покинет территории. Большинство поселений окажутся вне забора, который вполне может стать в будущем государственной границей Израиля.

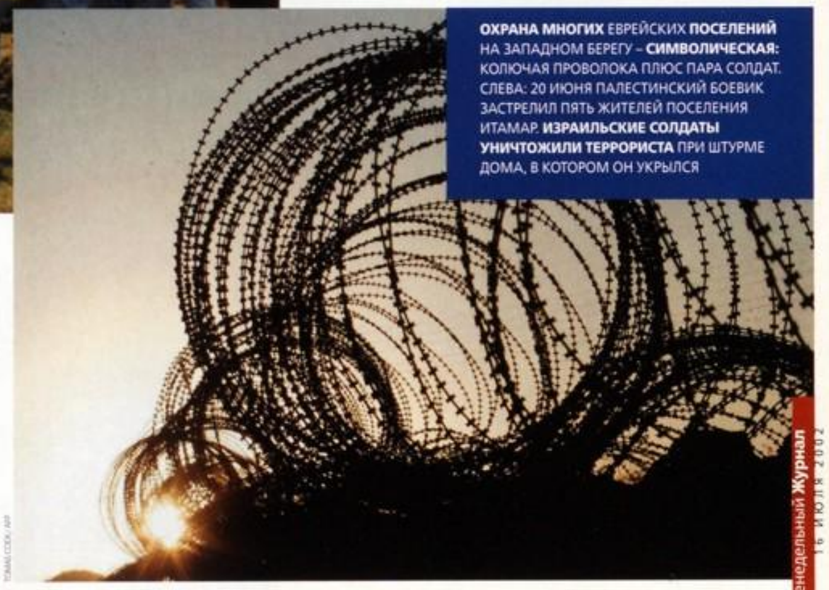
Израильтяне переселялись за «зеленую черту» в поисках дешевого дома и клочка земли. Сегодня государство, предоставившее этим людям льготы, теперь по идеологическим и стратегическим соображениям не хочет помочь им вернуться в пределы «зеленой черты». На другом фланге разношерстного контингента поселенцев – жертвы идеологии. Каждый день, находясь под огнем, они не желают уходить с этой земли даже в обмен на денежную компенсацию (речи о принудительной эвакуации, как это было в конце 70-х, при сдаче Синайского полуострова Египту, пока не идет). Если хотя бы 50 тысяч жителей наиболее отдаленных от «зеленой черты» поселений вдруг согласятся оставить свои дома, государству придется выплатить им около трех миллиардов долларов. Но и полноценная охрана городков, разбросанных по оккупированным территориям, требует примерно таких же средств.

На переднем крае

– Так зачем же вы сюда приехали? – спрашиваю я семейство Салтановских, бывших москвичей, которые некогда стали первыми «русскими» поселенцами в Самарии.

– Спокойную жизнь искали, – смеется Инна.

Салтановские обосновались в Хомеше, паре месяцев назад попавшем в список наиболее опасных поселений Самарии. Всего на Западном берегу реки Иордан с сентября 2000 года, когда началась последняя интифада, было совершено более 6400 терактов по сравнению с шестьюстами в пределах «зеленой черты». Иначе говоря, на день приходится по десятку инцидентов – в их число, правда, входят не только взрывы бомб, но и обстрелы, разрывы гранат, нападения с применением холодного оружия и прочие «мелкие» террористические акции. Если в города Израиля командируют террористов – самоубийц, экипированных поясом-взрывчаткой, то за «зеленой чертой» действуют в основном снайперы.



ОХРАНА МНОГИХ ЕВРЕЙСКИХ **ПОСЕЛЕНИЙ** НА ЗАПАДНОМ БЕРЕГУ – **СИМВОЛИЧЕСКАЯ:** КОЛЮЧАЯ ПРОВОЛОКА ПЛЮС ПАРА СОЛДАТ. СЛЕВА: 20 ИЮНЯ ПАЛЕСТИНСКИЙ БОЕВИК ЗАСТРЕЛИЛ ПЯТЬ ЖИТЕЛЕЙ ПОСЕЛЕНИЯ ИТАМАР. **ИЗРАИЛЬСКИЕ СОЛДАТЫ УНИЧТОЖИЛИ ТЕРРОРИСТА** ПРИ ШТУРМЕ ДОМА, В КОТОРОМ ОН УКРЫЛСЯ

СТРАТЕГИЯ

Переступив черту

В апреле по случаю Дня независимости газета «Едиот Ахронот» предложила 50 израильским ученым назвать 50 самых крупных политических ошибок руководства за все время существования страны. Во главе списка оказалось решение о строительстве еврейских поселений. Так называют населенные пункты, которые были созданы за «зеленой чертой», то есть на землях, захваченных в ходе арабо-израильских войн. Строительство поселений в Иудее, Самарии, в секторе Газа и на Голанах началось после Шестидневной войны как попытка помешать арабам вернуть территории, оккупированные Израилем в 1967 году. Сегодня, согласно данным Совета еврейских поселений Иудеи, Самарии и Газы, в 180 законных поселениях проживает около 220 тыс. человек, и ежегодно там рождается в среднем по семь тысяч детей.

Женевская конвенция 1948 года запрещает оккупирующей державе перемещать часть собственного гражданского населения на оккупированную территорию. Но Израиль заявляет, что создание еврейских поселений в Палестине было санкционировано еще британским мандатом и Женевская конвенция в данном случае неприменима, поскольку Израиль не захватывал чужие земли, а отвоевывал свои исторические территории. Вопрос о судьбе поселений наряду с проблемой статуса Иерусалима и палестинских беженцев является основным камнем преткновения в попытках нащупать выход из ближневосточного тупика. Создание палестинской автономии потребует демонтажа большей части городков, в то время как даже израильские левые, которые поддерживают идею эвакуации, не учитывают массивы поселений, находящиеся вблизи «зеленой черты».

Из недавнего опроса общественного мнения следует, что 52% израильтян видят в еврейских поселениях основное препятствие на пути к мирному урегулированию. 70% жителей Израиля готовы пойти на эвакуацию поселений из районов с высокой плотностью арабского населения. Однако 57% участников опроса самих еврейских поселенцев никогда не видели. Иными словами, для большинства израильтян эти люди являются некой абстракцией. Поэтому весьма вероятно, что судьба поселенцев будет решена без учета их личных интересов. Несмотря на то что Израиль является единственным на Ближнем Востоке демократическим государством.

Мало у кого из поселенцев есть машина с пуленепробиваемыми стеклами, и далеко не каждый готов при выезде из поселения облачаться в бронежилет и каску. Самые «непробиваемые» в этом отношении, по словам солдат ЦАХАЛа, «русские». В семье Салтановских бронежилет не носит даже 9-летний Давид.

– Ребенок не должен расти в страхе, – категорично заявляет Инна. – Это наш дом, почему мы должны кого-то бояться? Пусть палестинцы нас боятся. Кроме того, это бессмысленно. Когда едешь в машине, при попадании пули мало шансов выжить, даже если ты в бронежилете.

Из 70 семей, проживавших в Хомеше до начала интифады, сейчас осталась 31. Особенно много поселенцев уехали после того, как в мае прошлого года в течение 10 дней от рук палестинских террористов погибли трое жителей.

– Мы собрали тогда шесть машин, поехали к деревне Бурка и стали стрелять в воздух, – вспоминает Эдуард. – Через две минуты подъехали наши солдаты и отобрали у нас оружие. Нам стрелять нельзя, даже когда на дороге целая орава палестинцев забрасывает нас камнями. Армия боится, что, если мы начнем защищаться сами, настанет беспредел. Но и сама она тоже не может обеспечить нам надежной защиты...

Резервисты, составляющие основу ЦАХАЛа, устали от бесконечных призывов. Солдат не хватает, и военные решили привлечь к себе на помощь поселенцев. Армия обеспечивает их автоматами, проводит учебные стрельбы. Практически у каждого имеется личное оружие, однако армия жестко контролирует его применение.

– Арабы уважают только силу, – убежденно повторяет раскожее мнение Яков Розенблат, житель Хомеша, ответственный за безопасность. – Как-то хулиганы из окрестных деревень завели моду поджигать фонарные столбы у ограды поселения. Мы их предупредили раз, другой – не помогло. Тогда мы подожгли бочку с бензином и столкнули ее с холма в направлении одной из арабских деревень. С тех пор как рукой сняло. С точки зрения армии поступок, конечно, хулиганский, но лично я предпочитаю предстать перед судьей на этом, а не на том свете.

Батальон помощников

– Ты кто? – обалдело спрашивает очкастый солдатик, охраняющий въезд в Хомеш. Перед ним из темноты выросла фигура усатого мужика в бандитской черной бандане. Картину дополняют кожаная безрукавка, оголяющая мощные татуированные предплечья, и перчатки без пальцев.

– Подмога из Нагорного Карабаха, – бывший командир роты омоновцев Сергей Куликов поправляет на плече М-16. – Про батальон «Алия» слышал?

Месяц назад Хомеш получил неожиданное подкрепление в виде отборных представителей батальона «Алия», то есть батальона репатриантов. Эта организация, стихийно возникшая четыре месяца назад, объединяет около 500 офицеров бывшей советской армии, которые репатриировались в Израиль. Репатрианты старше 27 лет призыву не подлежат, но члены батальона, не желая отступать перед вездесущими террористами – самоубийцами, потребовали от властей немедленно отрядить их для службы на территории поселений.

– Когда мы узнали, что некоторые солдаты вообще настроены против поселений и отказываются служить на их территориях, мы решили, что можем их заменить, – говорит Игорь Дайхин, 39-летний программист, в прошлом командир разведывательного взвода в Афганистане. – Неужели мы, взрослые мужики, должны сидеть перед телевизором и смотреть, как 18-летние детишки там воюют?

Члены батальона считают, что их богатый опыт борьбы с террором, приобретенный за время службы в Афганистане, Чечне, Абхазии и Приднестровье, не должен пропадать втуне. После ряда проверок в израильском министерстве внутренней безопасности 84 бойца было решено зачислить в погранотряд, а остальным предложили, если уж так хотят кого-нибудь защищать, вступить добровольцами в отряды гражданской обороны по месту жительства. Такая перспектива офицеров не удовлетворила. На новой родине многим из них и так приходилось мириться с должностью ночного сторожа или сиделки в доме престарелых. Энтузиасты самостоятельно добрались до территорий и предложили свою бескорыстную помощь в качестве спецотрядов по охране поселений. В принципе израильские военные только рады снять с себя часть нагрузки. Бойцы батальона поступают в распоряжение ответственного за безопасность поселения, который обеспечивает их оружием.

Кто в советском прожженном тельнике, кто в новеньких футболках цвета хаки с логотипом батальона «Алия», бойцы с явным удовольствием выбирают оружие на складе. Мы выезжаем за ворота. Ночная прогулка на джипе по каменистым холмам – занятие не из приятных. При скорости пять километров в час – быстрее по каменистым холмам и бездорожью не получается – ощущаешь себя живой мишенью. Прикидывая возможные места снайперских позиций, начинаешь вспоминать, где у тебя находится сердце, где печень и что с ними происходит при попадании пули, выпущенной, например, вон из-за той каменистой гряды.

При виде замершего на склоне джипа из арабских деревень доносится дружное улюлюканье. В стрекот цикад вплетаются выстрелы. «Это наша армия ведет упреждающий огонь», – успокаивает Яков Розенблат. Каждую ночь он выезжает на холмы. Разжигает костры, выставляет на наблюдательном пункте манекен в солдатской форме, на полную громкость включает ему рацию и периодически стреляет в воздух в надежде, что эта видимость бурной деятельности отпугнет потенциальных террористов. «А что мне остается? – говорит он. – Резак стоит 25 шекелей, перерезать этот забор дело 10 секунд».

– Вот, полюбуйся! – он показывает на проржавевшую, заросшую деревьями ограду. – Сфотографируй ее прямо сейчас, потому что когда услышишь в новостях о теракте в Хомеше, можешь не сомневаться: террорист проник в поселение именно отсюда. (Забор ржавый, зарос травой, кое-где скрыт деревьями, растущими по обе стороны. – **Н.М.**) Почему-то после каждого теракта в поселении все начинают кричать: «А был ли забор?!» Какая разница, есть забор или нет, если его все равно некому охранять! Крайние дома поселения стоят в 20 метрах от ограды. В последние месяцы террористы пытались пробраться практически во все окрестные поселения и кое-где перестреляли целые семьи. Кто даст мне гарантию, что мы не окажемся следующими?

– Если бы я был палестинцем, я проник бы сюда 10 раз, и никто бы не заметил, – говорит Сергей Куликов. – Тут ведется настоящая партизанская война, по всем правилам, и нынешняя система охраны поселений, мягко говоря, неадекватна.





БОЙЦЫ БАТАЛЬОНА «АЛИЯ». БЫВШИЕ ОФИЦЕРЫ-РЕПАТРИАНТЫ (СЛЕВА НАПРАВО: **ЭЛЬДАР ТАЛИБОВ, РОМАН РАТНЕР, ИГОРЬ ДАЙХИН**), НЕ НАЙДЯ МЕСТА В АРМЕЙСКОМ СТРОЮ, ОХРАНЯЮТ ПОСЕЛЕНИЕ ХОМЕШ НА ДОБРОВОЛЬНЫХ НАЧАЛАХ. НА ФОТО СЛЕВА: ЕЩЕ ОДИН БОЕЦ **СЕРГЕЙ КУЛИКОВ** В «ПОЛЕВОМ» ОБМУНДИРОВАНИИ



ЭКСПАНСИЯ

С лопатой наперевес

Несмотря на ожесточенные споры, новые поселения строили и правые, и левые правительства. Правые – громко и с размахом, целясь лопатами в самую гущу врагов, левые – более скромно, прижимаясь к «зеленой черте».

Прорыв поселенческого движения пришелся на 1974 год. Тогда группа активистов «Гуш эмуним» – движения сионистов за заселение всей Эрец-Израэль – разбила лагерь неподалеку от Себастии (Самария), чтобы создать там поселение. Активистов семь раз эвакуировали солдаты ЦАХАЛа, но они таки добились разрешения основать еврейский городок к востоку от Шхема. Левое правительство партии «Маарах» в последующие годы дало добро на создание 15 поселений. С 1977 по 1983 год правое правительство Менахема Бегина активно поощряло создание еврейских городков на Западном берегу и в секторе Газа, зачастую в непосредственной близости от палестинских лагерей беженцев. Правительство национального единства (1984–1988) основало 15 поселений; при правительстве Ицхака Шамира в 1988-1992 годах появились еще 14. Правительство Ицхака Рабина в 1992–1995 годах заморозило строительство новых населенных пунктов, зато при Биньямине Нетаньяху (1996–1999) их было создано целых 40. Правое правительство, возглавляемое Нетаньяху, предоставило поселениям Иудеи и Самарии статус национального предпочтения, который, в частности, предполагал отмену моратория на строительство. Уже тогда глава израильской контрразведки предупреждал, что это решение вскорости может обернуться новой интифадой.

Левое правительство Эхуда Барака (1999–2000) продолжало расширять поселения. С начала 2000 года министерство жилищного строительства инициировало возведение 1221 дома в Иудее и Самарии по сравнению с 776 домами при Нетаньяху. В октябре 2000 года, в начале нынешней интифады, земельное управление Израиля утвердило 607 проектов нового строительства, что составило 57% от числа проектов, утвержденных на тот период для всей территории Израиля.

С февраля 2001 года, когда премьер-министром стал Ариэль Шарон, на Западном берегу были созданы 44 новых поселения, но они были основаны поселенцами самостоятельно и незаконно. 11 были демонтированы израильской армией, главным образом, ввиду сложности охраны большого количества мелких городков. Та же судьба, по словам министра обороны Биньямина Бен-Элиезера, ждет еще 10 незаконных поселений.

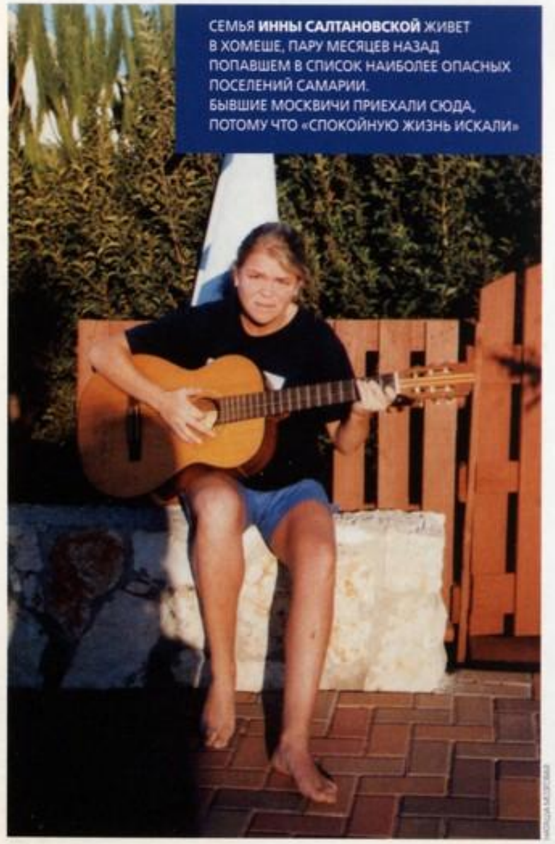
Яков протягивает мне прибор ночного видения. Каждый дом в соседних деревнях как на ладони.

– Думаешь, у них нет таких приборов? Они следят за нами так же, как мы за ними. Поверь мне, они знают нас наперечет. Какая у кого машина, кто когда выезжает на работу и когда возвращается.

– Палестинцы начинают повторять операции афганских и чеченских боевиков, – поясняет бывший майор советской армии Роман Ратнер. – Помнишь, как палестинский снайпер залег на холмах неподалеку от Офры, расстрелял шесть человек и спокойно ушел? Классическая снайперская операция. Слава богу, у них пока немного таких специалистов, но они продолжают учиться. Когда в марте в Рамаллу ввели 150 танков, мы спросили военных, зачем это было нужно. И получили потрясающий ответ: «Во времена прошлой интифады было достаточно одного танка, чтобы толпа разбежалась. Теперь их нужно больше». А ведь в Рамалле могла произойти трагедия Грозного – когда танки ввели, там они все и остались. Февральский подрыв танка «Меркава» в секторе Газа тоже был проведен по всем правилам чеченских диверсий (сперва боевики обстреляли транспортную колонну, и пошедший ей на подкрепление танк взорвался на заготовленном фугасе. – «**Журнал**»). Лагерь беженцев Дженин – это то же Первомайское. За какой-то месяц боевикам удалось создать там мощнейший опорный пункт. (Дженин считается «столицей» палестинских террористов. В апреле израильская армия оккупировала его с большими жертвами среди палестинцев и удерживала в течение месяца. – «**Журнал**»). В армии не идиоты сидят, но у них нет опыта ведения войны на своей территории. Она и не должна заниматься охраной поселений, это должны делать специально обученные отряды. Должна быть какая-то система, не как пойдет – туда патруль отрядили, там пальнули в воздух для острастки...

Члены батальона «Алия» надеются, что в будущем им найдут более достойное применение, может, даже будут выдавать зарплату. Первыми, кто воспринял их всерьез, оказались русские жены палестинцев. «Они звонили, осыпали нас страшными проклятиями, – говорит Ратнер. – Кричали, что мы собираемся устроить у них резню, как в Чечне. «За каждого араба, которого вы убьете, наши будут взрывать по 10 еврейских детей!»

Возвратившись из дозора, тройка бойцов батальона рассаживается на зеленой лужайке во дворе Салтановских. Несмотря на раскинутую над головой маскировочную сетку, освещенный дворик отлично просматривается с темных окрестных холмов. Ребята берут гитару. Из лощины «Поручику Голицыну» протяжно вторят муэдзины с невидимых минаретов. Следующая тройка встает, берет автоматы и уходит в ночь.



СЕМЬЯ **ИННЫ САЛТАНОВСКОЙ** ЖИВЕТ В ХОМЕШЕ, ПАРУ МЕСЯЦЕВ НАЗАД ПОПАВШЕМ В СПИСОК НАИБОЛЕЕ ОПАСНЫХ ПОСЕЛЕНИЙ САМАРИИ. БЫВШИЕ МОСКВИЧИ ПРИЕХАЛИ СЮДА, ПОТОМУ ЧТО «СПОКОЙНУЮ ЖИЗНЬ ИСКАЛИ»

«Никуда мы не уедем»

Для Салтановских батальон – не только охрана, но и компания, по которой они стосковались, – никто из родных их давно не навещает. «Вся наша семья живет в Израиле, – говорит Наташа, жена Эдуарда. – Но никто не решается приехать сюда в гости».

Салтановские в течение 12 лет трудились на фабрике вместе с арабами, но уже около года не работают. Безработица среди поселенцев стала расти после начала интифады: одни не решаются выезжать из поселения, другие не хотят больше работать с палестинцами, какие-то предприятия обанкротились...

– Когда все это началось, я сам попросил хозяина нас уволить, – мрачнеет Эдуард, – потому что после каждого удачного теракта арабы устраивали вечеринку. У нас есть машина, – он поглаживает синий бок «Фиата-типо» с вмятинами от брошенных камней, – поэтому нам государственное пособие не положено. А без машины здесь жить нереально. Нет даже продуктовой лавки, так что за любой мелочью приходится ехать в ближайшее поселение. Если дороги перекрывают, автобуса приходится ждать по 5–6 часов. Хочешь не хочешь, нужно выезжать самому...

– А мне как раз палестинцев жалко, – вступает Эти, жена Якова Розенблата. – Им еще хуже, чем нам. Чтобы провезти домой продукты или другие товары, обязательно надо дать взятку местным чиновникам. Мы не фанатики и вовсе не считаем ислам примитивной религией. Но я живу здесь 22 года и знаю, что, если моим вчерашним друзьям-арабам предложат хорошие деньги или будут угрожать их семье, они придут, чтобы убить нас. Некоторые жители ближайших арабских деревень уже поделили между собой наши дома, которые должны достаться им после эвакуации поселений. Но мы отсюда не уедем.

– Когда другие семьи покидают поселение, что вы чувствуете?

– У меня нет детей, поэтому я не берусь никого судить. Я могу сказать только, что те, кто бежит отсюда из-за детей, сами чувствуют себя очень неловко. Поэтому они уезжают тихо, как воры, и только через пару месяцев решаются навестить нас.

– Большинство израильтян сегодня готовы пойти на демонтаж поселений в обмен на мирное соглашение...

– Это даже не предательство, – возмущается Эдуард. – Это трагедия государства Израиль. Ребенку понятно, что палестинцы, отбросив нас к границам 67-го, не успокоятся, потому что им нужна вся территория Израиля. Есть, конечно, неблагодарные люди, которые готовы нас сдать. Они говорят: «Сами виноваты, что поехали сюда ради денег». Да, есть люди, которые купили здесь дома только для того, чтобы получить льготы и впоследствии компенсацию за выезд обратно. Но мы живем здесь по собственному выбору, потому что здесь хороший климат, чистый воздух. Мы не фанатики, хотя и осознаем, что основной удар палестинцев приходится на нас. Мы и есть стена, которая их сдерживает, и не нужно строить никаких заборов. С какой целью они его строят? Чтобы мы оказались за забором?

– А если израильское правительство примет решение об эвакуации поселений?

– Чемоданы мы собирать не будем, это понятно. Для арабов Хомеш как кость в горле. Здесь все построено нашими руками, и это должно остаться нашим детям и внукам.

– Все деревья тут посажены нашими руками, – добавляет Наташа. – Если отдать это арабам, здесь все превратится в свалку.

– А жить за колючей проволокой не надоело?

– Напиши три раза «нет», – отзывается Инна. – Мы живем в свое удовольствие.

– Но все-таки если бы вам дали возможность еще раз выбирать, где жить, вы бы поселились здесь или в Израиле?

– Здесь – Израиль, – обрывает она. – И мы будем биться за эту землю. ■

Иерусалим

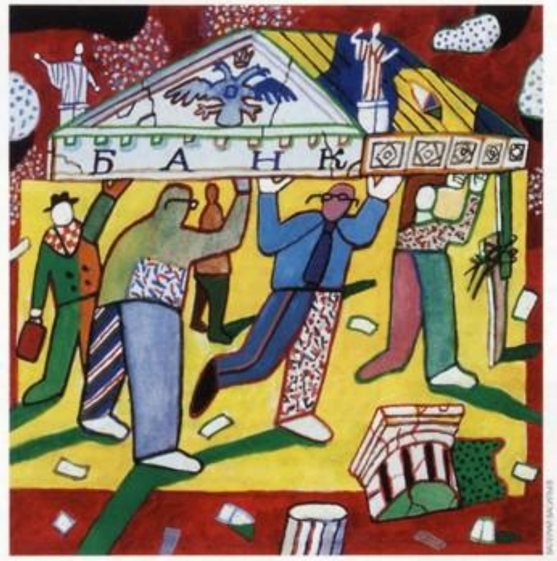
ГРАЖДАНСКИЙ КОДЕКС ПООЩРЯЕТ БЕЗАЛАБЕРНОЕ ОТНОШЕНИЕ К ДЕНЬГАМ: ЗАХОТЕЛ – ПОЛОЖИЛ В БАНК, ЗАХОТЕЛ – ЗАБРАЛ, И НИКАКИХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ

ПРАВО НА БЕЗОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Ирина Ясина

У нашего народа существует четкое понятие о собственных правах. Это права двух видов. Одни – записанные в законах: их можно выполнять, нарушать или саботировать. Вторые – священные и неотъемлемые, принадлежащие гражданину по какому-то неписаному праву. К таким святыням, в частности, относится право не думать о последствиях при принятии тех или иных экономических решений. В этом же ряду находится право получения максимального дохода, сопровождаемое перекладыванием всех рисков на кого-то другого или государство.

Интересно, что именно этот аспект нашел свое отражение в Гражданском кодексе. Там зафиксировано, что если сначала гражданин положил деньги в банк, а потом передумал их там держать, то он может в любой момент денежки забрать. Правда, к неудовольствию гражданина, без набежавших процентов. Это положение, непонятно каким образом попавшее во вполне «капиталистический» ГК, роковым образом противоречит одному из основных правил рыночной экономики – правилу нерушимости договора.



К чему это приводит, мы видели в 1998 году, когда могучим ураганом испуганных вкладчиков были сметены банки, активно работавшие с частными депозитами: Инкомбанк, СБС-АГРО, едва устоял Автобанк. В Сбербанк, пользовавшийся государственной гарантией денежных вкладов населения, денежки подвозили грузовиками, прямо из Гознака, еще тепленькими. Банки массовый набег погубил окончательно, и далеко не всем гражданам пошел на пользу. Ведь вклады прежде всего забрали люди со связями да те, кто пошустрее. Вкладчики СБС из «общей очереди» до сих пор получают из АРКО ласковые письма с объяснениями. Особо хваткие быстро поняли, что некоторые банкоматы СБС-АГРО продолжали работать, несмотря на заверения о полном отсутствии денег в банке. Эти банкоматы находились в Думе. Очереди из помощников депутатов, их друзей, знакомых и родственников были извилисты и не рассасывались по полдня.

Но посмотрим на ситуацию со стороны вкладчика. Если банк, где находятся его деньги, закачался, разве не имеет он полного права спасать свою собственность? Имеет, но только если эта собственность – до востребования. Если же вкладчик отдал свои деньги в банк на определенный срок (и получает за это больший процент) – то нет. Проанализируйте симметричную ситуацию – вы взяли в банке кредит на 15 лет для строительства жилья. Через год банк узнал, что вы развелись с женой и оставили ей все имущество. Вы перестали нравиться банку в качестве заемщика, и у вас потребовали досрочного возврата кредита. И даже готовы вернуть проценты. Ваша реакция? Правильно. Главное, что, зная про возможность досрочного разрыва отношений со стороны банка, вы бы никогда не согласились взять кредит. Так что думать о том, какой частью денег рисковать, а какую иметь возможность получить в любой момент, придется. Тем более что банки банкротятся и у нас, и за границей.

Еще один аргумент против запрета досрочного отзыва: на том же Западе во многих странах действует система гарантирования вкладов. У нас она все никак не возникнет. Вот будет система гарантирования, тогда и запрещайте изымать наши денежки – казалось бы, разумный подход. Однако система гарантирования, если и будет создана, никогда не сможет покрыть всех рисков, а соответственно и всех возможных убытков. Везде и всюду вклады страхуются, то бишь гарантируются в определенных пределах. Это во-первых. А во-вторых, мы почему-то предпочитаем не задумываться, из какого источника наши вклады будут возмещены, если гром грянет. Из бюджета! Скорее всего так оно и будет. Но вот только бюджет – это тоже наши с вами деньги. Только в виде наших же налогов. Или из общей кассы, куда все банки заранее скинулись поровну – в соответствии с четкой и справедливой схемой. В таком случае вам на возмещение пойдут деньги вкладчиков других банков. А если наоборот? Ваш банк будет целехонек, а накроется банк соседа. Готовы возмещать? Вот и думайте, так ли уж хороша система гарантирования вкладов. В конце концов есть Сбербанк, где и так все гарантировано. А все остальные финансовые вложения – есть увеличение риска, а соответственно необходимости думать, взвешивать и оценивать свои шансы.

Кстати, все попытки выяснить, благодаря кому или чему в ГК появилась столь антирыночная норма, ни к чему не привели. Говорят, что разрабатывали «юристы». Какой именно идеей были одержимы те самые «юристы», тоже непонятно: то ли популизмом, то ли наоборот – защитой частной собственности, понимаемой уж слишком в лоб – мои деньги, что хочу, то и делаю. Робкие попытки убрать из ГК право на досрочный отзыв депозитов пока не принесли результата. Что ж, популистские штучки, раз появившись, живут долго и уничтожение их требует изрядного политического мужества. Надеюсь, оно появится. Отменить глупую норму, поощряющую безответственность при принятии финансовых решений, просто необходимо. Без ее отмены сложно создать цивилизованную банковскую систему, которая кредитует предприятия и трансформирует сбережения в инвестиции. ■

Ирина Ясина – директор проекта фонда «Открытая Россия»

Лимонов в открытом режиме



Процесс по делу Эдуарда Лимонова, начавшийся на прошлой неделе в Саратовском областном суде, перенесен на сентябрь. Мотивировано это тем, что новым адвокатам подельников писателя необходимо ознакомиться с материалами следствия. Кроме того, было принято решение, что слушания будут открытыми. Последнее обстоятельство адвокаты подсудимого считают важной победой над ФСБ, расследовавшей это дело. По версии обвинения, Лимонов и основатель газеты «Лимонка» Сергей Аксенов собирались создать незаконную «Национал-большевистскую армию» для осуществления террористической деятельности. В марте 2001 года были задержаны несколько членов возглавляемой Лимоновым Национал-большевистской партии, у которых изъяли автоматы, патроны и взрывчатку. На допросе один из них показал, что покупал оружие по указанию Лимонова. 7 апреля лидер партии был арестован сотрудниками УФСБ Алтайского края. «Примечательно, что сами продавцы оружия, которые по некоторым источникам вообще были баркашовцами, остались на свободе, – рассказал директор информационно-исследовательского центра «Панорама» Владимир Прибыловский. – Понятны действия ФСБ. Им надо показать, что они борются с экстремизмом. И Лимонов – очень удачная фигура». Защита полагает, что дело сфабриковано силовыми структурами, и рассчитывает, что теперь, в условиях открытых слушаний, этим ведомствам будет куда труднее добиться нужного им решения суда. ❑



ИТАР-ТАСС/ВЛАДИМИР ГАСС



Собственность на имя

В начале июля Московский городской суд удовлетворил иск Министерства юстиции к некоммерческой общественной организации «Клуб друзей Булата Окуджавы». Теперь клуб обязан в течение полугода перерегистрироваться, исключив из своего названия фамилию Окуджава. Иначе он будет ликвидирован как юридическое лицо. Собственно говоря, для его деятельности (сбор, систематизация, изучение и пропаганда творческого наследия певца Арбата) официальный статус не нужен вовсе. Клуб приобрел его сразу после смерти Окуджавы, чтобы помочь его вдове Ольге Арцимович создать музей поэта в знаменитом переделкинском доме. Однако впоследствии Ольга Владимировна лишила клуб возможности пользоваться помещением музея, а затем добилась того, чтобы Минюст подал иск. Впрочем, представитель последнего изо всех сил старался проиграть процесс, а по его окончании стал уговаривать своих противников обжаловать решение – дабы не создавать опасного прецедента. В самом деле, если решение Мосгорсуда останется в силе, завтра кто-нибудь из потомков другого великого поэта может потребовать признать незаконным топоним «Пушкинская площадь». ❑

Б. Ж.

Номера за техосмотр

ЕСЛИ ваш автомобиль не прошел техосмотра, то по ст. 27.13 нового Кодекса об административных правонарушениях инспектор имеет право снять с машины номерные знаки. Правда, пока эту статью можно назвать «мертвой» – гаишники ждут конкретных инструкций по применению закона, разъясняющих, например, что делать с изъятыми номерами. Но и в ГАИ, собственно, пока не знают, когда это постановление может быть выпущено. Так что пока за отсутствие талончика о прохождении техосмотра инспекторы могут только предупредить или же оштрафовать на 50 рублей по ст. 12.1 КоАПа. Впрочем, даже после того, как инструкции будут подготовлены, новая санкция не должна стать слишком обременительной. Дело в том, что сама по себе езда без номеров карается штрафом в размере тех же 50 рублей (ст. 12.2 КоАП). ❑

РепринтЪ

«Вечерняя Москва». Кастрация преступников.

В виду все увеличивающейся преступности в Америке, которая с 1921 по 1925 увеличилась на 74%, во многих штатах Америки введены законы об обязательной кастрации преступников-рецидивистов, совершивших более 10 преступлений, и преступников душевнобольных. Такие законы приняты в штате Нью-Джерсей и Миннезоте, причем в обоих штатах противников закона не было.

20 июня 1925 года

Полоса Василия Сюсюя

Так решили

После взрыва в Балтийске, в результате которого погиб один человек, **представители МВД призвали граждан не трогать плакаты с антисемитскими и нецензурными надписями.**

Гагаринский суд Москвы назначил на 31 июля **начало судебного процесса по уголовному делу бывшего президента компании «СИБУР»** Якова Голдовского и бывшего вице-президента Евгения Кошица.

Савеловский межмуниципальный суд Москвы **оставил без удовлетворения иск Елены Папановой** к компании «СКС-Альянс» и «Мосфильму» в связи с использованием изображения ее отца в рекламе таблеток «Антиполицай».

Мосгордума приняла закон **«Об административной ответственности за нарушение покоя граждан и тишины в ночное время в Москве»**, который запрещает шуметь с 22 часов вечера до 6 часов утра.



Столичный лоск. **В НОВОМ ОБЛИКЕ АСТАНЫ** НЕ ОСТАЛОСЬ НИЧЕГО НИ ОТ СОВЕТСКОГО ЦЕЛИНОГРАДА, НИ ОТ КУПЕЧЕСКОГО АКМОЛИНСКА

СТЕПНОЕ ЧУДО

ЛУЧШЕ МЕНЬШЕ, ДА ЛУЧШЕ, ИЛИ ТРИ ИСТОЧНИКА И ТРИ СОСТАВНЫЕ ЧАСТИ ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА В КАЗАХСТАНЕ

Максим Блант

Бурные дискуссии вокруг темпов экономического роста в России постоянно приводят к сравнению отечественной экономики с положением дел в других странах, причем, как правило, не в нашу пользу. Особенно падок на такие сопоставления советник президента Андрей Илларионов. Именно с его подачи в стране несколько месяцев спорили, сможем ли мы догнать Португалию и сколько на это потребуется времени – тридцать лет или пятьдесят. Когда же сравнения с самой западной из европейских стран широкой публике начали надоедать, появился новый ориентир. В начале июня в «Коммерсанте» была опубликована статья Илларионова «Какой рост нам нужен?», где, среди прочего, советник президента пишет: «Иногда сравнения России с другими странами называют не вполне корректными. Но есть страна, исторически, демографически, структурно очень похожая на Россию. Это Казахстан. Хотя объективности ради следует признать: по любым традиционно сравниваемым параметрам условия в Казахстане объективно хуже, чем в России. Тем не менее в 2000 году казахстанский ВВП вырос на 9,8%, в 2001-м – на 13,2%, в I квартале 2002-го – на 10,7%, за три года в среднем будет около 11%. Что не позволяет России расти такими же темпами, как Казахстан?» Цифры и в самом деле впечатляющие, особенно если учесть, что построение капитализма и демократии в наших странах началось одновременно. Тем более интересны причины успеха одной из бывших советских республик и то, почему «экономическое чудо» никак не случится в России.

Углеводороды, или Как нам реорганизовать Газпром

Прежде чем анализировать стремительный рост экономики Казахстана, следует оговориться, что масштабы ее отличаются от российской на порядок: по состоянию на прошлый год ВВП центральноазиатской республики (то есть, грубо говоря, все, что произведено в стране, включая услуги) был примерно в 20 раз ниже, чем в России, – около 22 млрд. долларов. Это значит, что каждый процент прироста ВВП в Казахстане «весит» в 20 раз меньше, чем в России. Правда, количество жителей в наших странах различается почти в 10 раз, то есть по ВВП на душу населения Казахстан все же отстает почти вдвое. Структура экономики двух стран действительно похожа. Обе богаты природными ресурсами, которые и составляют основу ВВП. Главные источники валюты – экспорт нефти и газа. Но не только. Сложно назвать элемент из таблицы Менделеева, не представленный на территории центральноазиатского государства. Здесь сосредоточены пятая часть мировых запасов свинца, четвертая часть марганца. Уран, медь, хром, цинк, бокситы, железная руда, фосфаты, кадмий, золото – список

ТЕМПЫ ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА В КАЗАХСТАНЕ СИЛЬНО ПРЕВОСХОДЯТ РОССИЙСКИЕ, НО НА ЖИЗНИ НАСЕЛЕНИЯ ЭТИ УСПЕХИ НИКАК НЕ ОТРАЖАЮТСЯ. ПРЕДПРИЯТИЯ, НЕ СВЯЗАННЫЕ С НЕФТЬЮ, СТОЯТ, В ГОРОДАХ МАССОВАЯ БЕЗРАБОТИЦА

можно продолжить. Причем почти все идет на экспорт в виде сырья или продукции первого передела. На эту группу товаров приходится более 80% казахстанского экспорта (почти половина этой цифры приходится на нефть). Еще 9% экспорта Казахстана дает продажа зерна. В свою очередь, основными статьями импорта (как и в России) являются машины и оборудование, приборы и автоматы, средства транспорта.

Советник президента неслучайно привел для сравнения темпы экономического роста в Казахстане за последние два года и первый квартал нынешнего. До этого никаких особых успехов у соседей не наблюдалось (если взять цифры за 1999 год, выяснится, что ВВП в Казахстане вырос всего на 1,7%, в то время как в России – на 5,5%).

Азиатский кризис 1997–1998 годов ощущался там почти так же болезненно, как и у нас, что неудивительно. В 1998 году цена на нефть опускалась ниже 10 долларов за баррель из-за падения спроса со стороны «азиатских тигров». Восстановление экономики в обеих странах началось с ростом мировых цен на энергоносители. Нефтяные компании, получив от мирового рынка дополнительные сотни миллионов долларов, начали активно вкладывать в расширение производства, наращивать добычу и экспорт. В Казахстан, как и в Россию, потекли нефтедоллары.

В прошлом году по объемам добычи России удалось выйти на первое место в мире (правда, обойти Саудовскую Аравию удалось не потому, что у нас больше нефти, а потому, что эта страна консервирует скважины, чтобы не допустить падения цен), однако увеличивать до бесконечности объемы производства невозможно: месторождения Западной Сибири, на протяжении последних тридцати лет снабжавшие энергоресурсами и валютой СССР и Россию, стремительно истощаются. Перспективные запасы российской нефти оцениваются в 45–50 млрд. тонн, однако основная их масса находится за Полярным кругом, а значит, разработка требует значительных затрат на добычу и транспортировку. По оценкам экспертов, максимум, что сможет производить Россия в ближайшие десятилетия, – 400–450 млн. тонн в год. В принятой правительством «Энергетической стратегии России на период до 2020 г.» предполагается постепенный рост добычи с нынешних 348 млн. тонн в год до 360 миллионов к 2010-му. В прошлом году рост добычи составил 7,6%. Если сравнить эти показатели с Казахстаном, то становится очевидным, что повторить успехи соседей представляется проблематичным в силу объективных обстоятельств. В последние два года добыча нефти в республике растет на 17–20% в год, составив в прошлом году 35 млн. тонн. В этом году тенденция сохраняется, что позволяет прогнозировать в недалеком будущем объем добычи на уровне 40–45 млн. тонн.

Планы казахстанского правительства относительно нефтяного сектора гораздо более амбициозны, чем у российских коллег. Два года назад президент Назарбаев озвучил цифру в 100 млн. тонн – такого объема должна достигнуть добыча нефти в Казахстане к 2010 году. И цифра эта постоянно корректируется в сторону увеличения. По данным Международного энергетического агентства, через 8 лет Казахстан будет в состоянии извлекать до 150 млн. тонн в год. Подобный оптимизм связан с тем, что три года назад в казахстанской части каспийского шельфа было открыто крупнейшее за последние 30 лет месторождение, запасы которого оцениваются в 7 млрд. тонн. Всего же перспективные запасы нефти в Казахстане примерно равны российским (около 50 млрд. тонн), причем затраты на их добычу и транспортировку несравненно ниже. Единственный фактор, ограничивающий поставки казахстанской нефти на мировой рынок, – возможности транспортировки (перед Россией тоже стоит эта проблема, хотя и не так остро). Раньше существовал только один трубопровод до Самары, остальное вывозилось по железной дороге. Однако уже в прошлом году заработала первая очередь Каспийского трубопроводного консорциума, что позволяет доставлять в Новороссийск 27 млн. тонн ежегодно. Помимо этого, активно ведется подготовка к строительству трубопровода в сторону тихоокеанского побережья Китая. Так что Казахстан очень скоро войдет в число основных поставщиков мирового рынка. Мировые амбиции республики проявились уже в прошлом году, когда в результате сложных переговоров с ОПЕК, едва не закончившихся ценовой войной, Россия вынуждена была согласиться на сокращение экспорта (именно на период действия ограничения и пришлось наиболее существенное замедление темпов роста российской экономики). Не связанная обязательствами соседняя республика не преминула воспользоваться ситуацией, на что неоднократно указывал главный противник соглашения с ОПЕК глава ЮКОСа Михаил Ходорковский.

В силу тех же объективных обстоятельств Казахстан теснит Россию не только на рынке нефти, но и на рынке природного газа. Месторождения, разрабатываемые Газпромом, истощаются не менее стремительно, чем западносибирские нефтяные скважины. Тем не менее российский газовый монополист связан долгосрочными контрактами на поставку топлива в Европу. По оценкам экспертов, к 2015 году у Газпрома должен возникнуть дефицит в размере 150–170 млрд. кубометров в год. Проблема будет решаться за счет поставок из Средней Азии, и прежде всего – из Казахстана и Туркмении.

Получается, что России не догнать Казахстан в главном на сегодняшний день для экономик обеих стран топливно-энергетическом секторе. Правда, если прислушаться к другим заявлениям Андрея Илларионова, это и хорошо. Советник российского президента неоднократно говорил, что высокие цены на нефть – зло для нашей страны, поскольку заставляют развивать лишь экспорт сырья и тормозят более технологичные отрасли. Если повнимательнее присмотреться к экономике соседнего государства, становится очевидным, что перед Казахстаном стоит та же проблема. Об этом свидетельствует хотя бы то, что три крупных нефтеперерабатывающих завода, построенных на территории республики еще в советские времена (в Павлодаре, Атырау и Шымкенте), загружены на 15–20%. Богатый нефтью Казахстан импортирует (в основном из России) 500–600 тыс. тонн нефтепродуктов в год.









ПЫШНОСТЬ ОФИЦИАЛЬНЫХ ЦЕРЕМОНИЙ (ВВЕРХУ – ЗАКЛАДКА МЕМОРИАЛА ЗАЩИТНИКАМ ОТЕЧЕСТВА В АСТАНЕ) СОСЕДСТВУЕТ С ОТКРОВЕННОЙ НИЩЕТОЙ ПОДАВЛЯЮЩЕЙ МАССЫ НАСЕЛЕНИЯ

Столица «Столица», или Через четыре года здесь будет город-сад

Впрочем, активное развитие нефтегазового сектора Казахстана – не единственный источник роста его экономики. По оценкам экспертов, 1–1,5% ежегодного прироста ВВП следует отнести на счет переноса столицы в бывший Целиноград, ныне Астану (в переводе с казахского – «столица»), что привело к перестройке практически всего центра города, массовому переселению туда чиновничества, созданию большого количества рабочих мест. Аналитики называют с десяток причин, которые побудили главу Казахстана к этому шагу (от желания избавиться от части элиты до намерения «отодвинуть» столицу подальше от китайской границы).

Как бы там ни было, подтвердился известный факт: государственные расходы – один из наиболее эффективных способов подстегнуть экономику, опробованный США в 30-х годах прошлого века. Тогда, чтобы побыстрее вывести страну из Великой депрессии, американское правительство начало строить по всей стране автомобильные дороги. Но теоретически совсем не важно, за что именно государство платит своим гражданам – за возведение пирамид, рытье траншей или разработку новых видов оружия. Главное, что увеличение занятости стимулирует платежеспособный спрос, у промышленности возникает необходимость в расширении производства, чтобы этот спрос удовлетворять, создаются новые рабочие места. Получив мощный первоначальный толчок, экономика начинает сама расти – до следующего кризиса.

Правда, за последние полвека в результате стремительного развития высоких технологий мировая экономика сильно изменилась, и к тому же удачей подобные эксперименты заканчивались в промышленно развитых странах, где первая волна спроса удовлетворялась за счёт загрузки уже существующих мощностей. В последнее время механизм все чаще начинает давать сбои. Виной тому – глобализация. Платежеспособный спрос, особенно в странах, ориентированных на экспорт дешевого сырья, удовлетворяется скорее за счет импорта, чем за счет расширения местного производства. Таким образом, эффект от массированных бюджетных затрат получается минимальным. Признавая, что строительство новой столицы повлияло на темпы роста казахстанской экономики, лидеры местной оппозиции отмечают, что гораздо полезнее было бы потратить миллиарды нефтедолларов на создание инфраструктуры (строительство тех же дорог). Или на что угодно другое. По словам депутата мажилиса (нижней палаты парламента) Толена Тохтасынова, в бюджете на этот год на строительство Астаны предусмотрено 130 млрд. тенге (около 850 млн. долларов), в то время как на все сельское хозяйство – всего 13 миллиардов. При этом Тохтасынов вовсе не ратует за то, чтобы вбухивать в сельское хозяйство миллионы долларов, как бывало в советские времена. Но крайне важно, например, создать систему долгосрочного кредитования сельхозпроизводителей, которая

ПЕРЕНОС СТОЛИЦЫ В АСТАНУ НЕМАЛО ПОСПОСОБСТВОВАЛ ЭКОНОМИЧЕСКОМУ РОСТУ. БЫЛИ СОЗДАНЫ НОВЫЕ РАБОЧИЕ МЕСТА, У ЛЮДЕЙ ПОЯВИЛИСЬ ДЕНЬГИ ДЛЯ ПОКУПОК, ЧТО ВСЕГДА ПОДСТЕГИВАЕТ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

могла бы привести к серьезному росту производства и в конечном итоге снизить зависимость казахстанской экономики от экспорта сырья. Вместо этого, затеяв «стройку века», правительство поставило себя в еще большую зависимость от колебания цен на мировых сырьевых рынках.

Происхождение «семьи», частной собственности и государства

В России сейчас в ходу идея о том, что сочетание сильной, а еще лучше авторитарной государственной власти и рыночной экономики дает наилучший результат. При этом приводятся многочисленные примеры из ряда вон выходящих достижений, которых удалось добиться различным странам, от Чили, где диктатура Пиночета благодаря стараниям «чикагских мальчиков» вывела страну из кризиса, до Южной Кореи, где во времена авторитарного режима были заложены основы современной мощной экономики. Демократия, соблюдение прав человека рассматриваются как факультативное приложение, о котором можно подумать после того, как достигнуто экономическое процветание. Мол, выбор между достатком и свободами – дело личных предпочтений каждого. Сомнительно, правда, что людей, которых согнали на стадион в Сантьяго, а после расстреляли, сильно утешала мысль о том, что через семнадцать лет диктатура Пиночета сменится демократическим правлением. Тем не менее даже если забыть об издержках авторитаризма и диктатуры, их экономическая эффективность вызывает немало сомнений. Казахстан, где к настоящему времени сформировалась «суперпрезидентская» республика и в полной мере воплотилась идея «управляемой демократии», – вполне наглядный пример того, что означает на практике значительная концентрация власти в руках одного человека, о которой мечтают некоторые российские политики.

Об «управляемой демократии» в Казахстане открыто говорят местные политики. Суть ее умещается в цитату из статьи одного из ведущих политических обозревателей республики Мухаметжана Адилова: «В целом именно благодаря тому, что в стране остался лишь один центр власти, который принимал решения быстро и безальтернативно, обеспечивая при этом достаточно высокий коэффициент их полезного действия, Казахстан смог опередить другие государства СНГ в создании основ рыночной



ИНТЕНСИВНОЕ НАРАЩИВАНИЕ ДОБЫЧИ И ЭКСПОРТА НЕФТИ – ГЛАВНЫЙ ИСТОЧНИК ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА В РЕСПУБЛИКЕ. СДЕРЖИВАЮТ ЭТОТ ПРОЦЕСС ЛИШЬ ТРУДНОСТИ С ТРАНСПОРТИРОВКОЙ, ПОЭТОМУ **КАЗАХСТАН УСИЛЕННО СТРОИТ ТРУБОПРОВОДЫ**

ИЛЬЯ ПИТАЛЕВ/ТАСС

Казахгейт

Весной этого года депутат мажилиса Серикболсын Абдильдин подал депутатский запрос о наличии в швейцарских банках счетов, принадлежащих президенту Назарбаеву и членам его семьи. Запрос возник не на пустом месте. Почти два года в США и Швейцарии ведется расследование по фактам выплаты со стороны американских нефтяных компаний многомиллионных вознаграждений руководителям Казахстана, включая президента и его родственников. Эта информация поступила от опального бывшего премьер-министра Акежана Кажегельдина, который в Казахстане заочно осужден на десять лет лишения свободы по обвинению в финансовых махинациях за границей и незаконном хранении оружия. Отчитываться перед парламентариями отрядили премьер-министра Имангали Тасмагамбетова, который заявил, что никаких счетов у Назарбаева за границей нет. Есть, правда, в Швейцарии тайный счет правительства, открытый еще в 1996 году. На него было переведено около миллиарда долларов, полученных от продажи 20% принадлежавших Казахстану акций совместного предприятия «Тенгизшевройл», имеющего право на разработку крупнейшего нефтяного месторождения Тенгиз. По словам премьера, деньги эти расходовались на нужды государства, в частности на выплату пенсий. В бюджете эти поступления проходили как кредит МВФ, однако брался ли этот кредит на самом деле и если брался, то на каких условиях, никто из депутатов не знает.

экономики и эффективной системы управления страной и обществом».

Об «основах рыночной экономики» Казахстана мы уже сказали. Скажем подробнее о структурной перестройке. В отличие от России, где доля иностранных инвестиций в нефтегазовом секторе весьма незначительна – наша нефтянка поделена между доморощенными олигархами, которые постепенно диверсифицируют бизнес, приобретая смежные производства и непрофильные активы, – основными нефтяными операторами в Казахстане являются крупные иностранные компании (Shevron, Agip, ЛУКОЙЛ), которых мало интересует местное машиностроение или легкая промышленность. Соответственно основная масса прибыли до республики не доходит.

По словам одного из лидеров демократической оппозиции Петра Своика, та часть доходов от торговли нефтью, которая попадает в республику, тратится на интересы узкой группы, которую составляют чиновники и люди, задействованные в экспорте сырья. «Коттеджи по 500–600 квадратных метров, обставленные с восточной роскошью, стали нормой для средней руки чиновников, имеющих хотя бы самое отдаленное отношение к экспорту нефти», – утверждает Своик. Представители оппозиции обращают внимание на то, что ошеломительные экономические успехи на жизни основной части населения никак не отражаются. По оценкам местных экономистов, расслоение общества достигло угрожающего уровня. Около 20–25 тысяч человек, работающих во власти или экспортных отраслях, имеют сверхдоходы. Еще около 100 тысяч получают приличную зарплату и составляют некое подобие среднего класса (меньше процента, тогда как в России социологи насчитывают 15–20% среднего класса). Остальные, примерно 14,5 миллиона, то есть практически все население республики – находятся за чертой бедности. Большинство предприятий, ориентированных на внутренний рынок, стоят. В большинстве городов за исключением Астаны, Алматы и еще нескольких «оазисов» массовая безработица. О ее масштабах позволяет судить даже официальная статистика. Так, Казахстан перешел на прогрессивную накопительную пенсионную систему. На каждого работающего жителя в пенсионном фонде был открыт персональный счет. При том что трудоспособное население составляет примерно 8 млн. человек, счетов открыто всего 4 миллиона (в России ситуация с безработицей обстоит гораздо благополучнее – даже на пике, в 1996 году, она не достигала 15%, а сейчас и вовсе ниже 10%). По словам Толена Тохтасынова, если ситуация не изменится в ближайшее время, события в Казахстане могут начать развиваться по индонезийскому сценарию, который, как известно, закончился массовым бунтом.

Сравнение с Индонезией возникло не случайно. Среди очевидных аналогий – то, что государственные финансы не отделены от доходов высшего руководства страны, а родственники президента активно участвуют в управлении государством. Около двух лет назад в западной прессе появились многочисленные публикации о крупных взятках, полученных казахстанскими чиновниками от американских нефтяных компаний. В этом году скандал, получивший название «казахгейт», докатился наконец и до Казахстана.

Несмотря на неблагоприятные условия, на развалинах промышленного потенциала Казахской ССР начало формироваться поколение национальных предпринимателей. Если ориентированные на экспорт отрасли достались в основном иностранным компаниям, которые вынуждены делить доходы с чиновничеством, то экономически активному на всем постсоветском пространстве поколению «последних комсомольцев» ничего не остается, как только поднимать «внутреннюю экономику», что отвечает интересам всего Казахстана. Этот бизнес гораздо менее рентабельный, чем экспорт нефти или редкоземельных элементов, поэтому кормить чиновников так, как это делают в сырьевых отраслях, новые бизнесмены не могут, да и не хотят. Постоянно возникающие на этой почве конфликты в конце концов привели к консолидации национальных предпринимателей и переходу значительной их части в оппозицию, которая оформилась в общественное объединение, получившее название «Демократический выбор Казахстана». Один из лидеров движения описывает ситуацию в Казахстане следующим образом: «Насколько экспортно-сырьевой бизнес не просто совместим, но даже поощряет президентский феодализм, настолько же они вместе отторгают и подавляют то малое и среднее предпринимательство, весь тот развитый внутренний товаропроизводящий и потребительский рынок, на которых зиждется социально-экономическая стабильность развитых государств». Правда, в обозримом будущем оппозиционерам рассчитывать не на что – власть жестко подавляет все попытки организованного политического сопротивления. В этих условиях единственный выход для «младотюрков» и примкнувших к ним экономически и политически активных представителей русскоязычного населения – эмиграция. А «казахстанское экономическое чудо» будет продолжаться и без них – до того момента, пока котировки нефти на Лондонской бирже не начнут падать. ■

УДЕЛ

Было у царя три дочери и три жуза

Понятие «семья» укоренилось в Казахстане гораздо глубже, чем в России времен позднего Ельцина. Самого президента называют не иначе, как Папа. У Назарбаева три дочери, и зятья президента в стране едва ли не более влиятельные фигуры, чем премьер. Правда, это относится только к мужьям старшей дочери Рахату Алиеву и средней Тимуру Кулибаеву. «Династический» брак между младшей дочерью Назарбаева и сыном президента соседнего Кыргызстана Аскара Акаева развалился. «Сферы влияния» между зятьями до недавнего времени были поделены достаточно четко. Старший, Рахат Алиев, курировал силовые ведомства, занимая должность первого заместителя руководителя Комитета национальной безопасности (КНБ). Свою власть Алиев активно использовал для формирования собственной бизнес-империи (сахарная и медийная отрасли), вынуждая «делиться» наиболее успешных предпринимателей. Несговорчивым устраивались «маски-шоу» силами КНБ и налоговой полиции. Сейчас, правда, старший зять находится во временной опале, причина которой вовсе не методы «работы», а посягательство на святая святых – авторитет Нурсултана Абишевича. В прошлом году в республике появился сайт «Алиопа», на котором публиковался компромат на всех высших руководителей страны, включая президента. Через пару месяцев выяснилось, что за создателями сайта стоят не кто иной, как Рахат Алиев, возмечтавший сменить Назарбаева на посту главы государства. После того как президент получил доказательства причастности зятя к делу, последнему ничего не оставалось как подать в отставку. На сегодняшний день Алиев возглавляет Олимпийский комитет республики. Кроме того, у старшего зятя остался контроль над львиной долей лояльных власти казахстанских СМИ (его жена Дарига Назарбаева возглавляет крупнейшую в республике телекомпанию «Хабар», а сам он через третьих лиц владеет контрольным пакетом холдинга «Алмамедиа»).

Менее политически активному среднему зятю Тимуру Кулибаеву досталась нефть и газ. Официально он занимает пост вице-президента национальной компании «Казмунайгаз», в управление которой переданы все госпакеты предприятий, работающих в отрасли, а также все неприватизированные месторождения. Фактически «Казмунайгаз» определяет правила игры на казахстанском нефтегазовом рынке, отвечая в том числе и за приватизацию отрасли. Помимо этого, Кулибаев контролирует крупнейший в Казахстане «Казкоммерцбанк», являясь одним из самых богатых людей республики. Впрочем, республикой Казахстан можно назвать с большой натяжкой. Несмотря на все атрибуты демократии – парламент, всеобщие президентские выборы, – она представляет собой не более чем имитацию. Двухпалатный парламент не имеет никаких контрольных функций и к тому же полностью зависим от президента. Указы президента имеют силу закона. Местные власти (акимы областей и городов) не выбираются, но назначаются указами президента.

Как только в стране возникает мало-мальски серьезная оппозиция, она тут же подавляется с использованием всех доступных сил и средств. Примером может служить то, как власти расправились с руководителями общественного объединения «Демократический выбор Казахстана», образовавшегося в ноябре прошлого года. Пожалуй, впервые за всю недолгую историю суверенного Казахстана им удалось собрать всех недовольных – от коммунистов и пенсионеров, чьи интересы представляет движение «Поколение», до представителей крупного бизнеса и либеральных республиканцев вроде экс-премьера в эмиграции Акежана Кажегельдина. Помимо широкой общественной поддержки, у ДВК образовалась мощная финансовая база (одним из членов политсовета ДВК стал владелец второго по величине банка в стране, бывший министр энергетики, индустрии и торговли, создатель казахстанского аналога РАО «ЕЭС» – компании КЕГОК – Мухтар Аблязов). Подобное сочетание сделало ДВК реальным конкурентом в борьбе за власть. Помимо представителей крупного бизнеса, к оппозиции присоединились некоторые члены правительства. Все они тут же лишились своих постов. Практически все СМИ, поддержавшие ДВК, были под разными предлогами закрыты. Возглавивший оппозицию бывший аким Павлодарской области Галымжан Жакиянов и один из членов политсовета движения Мухтар Аблязов арестованы. Дело Аблязова в настоящий момент рассматривается в Верховном суде, а процесс над Жакияновым должен начаться 15 июля. Обоим инкриминируются экономические преступления (злоупотребления служебными полномочиями), однако политическая подоплека процессов очевидна.



ПРЕЗИДЕНТСКИЙ ДВОРЕЦ

РУСЛАН ИВАСЮК

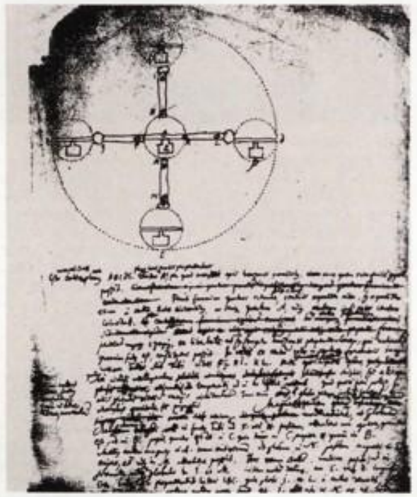
Власть президента держится не только на полицейских методах, но и на сильных в стране родовых традициях. Все казахи делятся на три жуза (племени) – старший, средний и младший. Старший жуз, традиционно живущий на юге Казахстана, почти всегда (включая советские времена) находился у власти. Не стал исключением и Назарбаев. В силу необходимости ему приходится опираться не только на старший, но и на младший жуз, на территории которого (в западной части страны) находится практически вся нефть. Вряд ли стало совпадением, что основу оппозиционного ДВК составляют представители среднего и «четвертого» (русскоязычного) жузов. Средний жуз представляет интересы Аблязовых и Жакияновым – лишнее тому подтверждение.

Власть президента держится не только на полицейских методах, но и на сильных в стране родовых традициях. Все казахи делятся на три жуза (племени) – старший, средний и младший. Старший жуз, традиционно живущий на юге Казахстана, почти всегда (включая советские времена) находился у власти. Не стал исключением и Назарбаев. В силу необходимости ему приходится опираться не только на старший, но и на младший жуз, на территории которого (в западной части страны) находится практически вся нефть. Вряд ли стало совпадением, что основу оппозиционного ДВК составляют представители среднего и «четвертого» (русскоязычного) жузов. Средний жуз представляет интересы Аблязовых и Жакияновых – лишнее тому подтверждение.

Власть президента держится не только на полицейских методах, но и на сильных в стране родовых традициях. Все казахи делятся на три жуза (племени) – старший, средний и младший. Старший жуз, традиционно живущий на юге Казахстана, почти всегда (включая советские времена) находился у власти. Не стал исключением и Назарбаев. В силу необходимости ему приходится опираться не только на старший, но и на младший жуз, на территории которого (в западной части страны) находится практически вся нефть. Вряд ли стало совпадением, что основу оппозиционного ДВК составляют представители среднего и «четвертого» (русскоязычного) жузов. Средний жуз представляет интересы Аблязовых и Жакияновых – лишнее тому подтверждение.

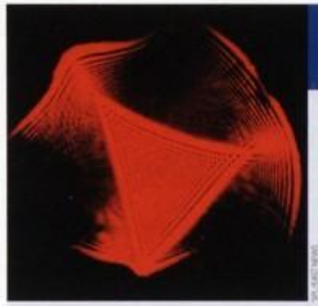
Результат заблуждения

Великий немецкий философ XVII–XVIII веков Готфрид Вильгельм Лейбниц, прославившийся созданием интегрального и дифференциального исчисления в математике, в молодости увлекался механикой. Он хотел «обмануть природу» и построить вечный двигатель. Известно об этом стало благодаря находке российского историка науки Владимира Кирсанова, расшифровавшего не известную до сих пор рукопись великого мыслителя. Большая часть сочинений Лейбница по философии, логике и математике давно издана и хорошо изучена. Однако его рукописи по физике, написанные латинской скорописью, до недавнего времени оставались непрочитанными. По инициативе Берлинской академии наук несколько лет назад была начата работа по расшифровке чертежей и текстов Лейбница, хранившихся в Германии, в Королевской библиотеке Гейдельберга. В международную группу экспертов вошли двое исследователей из России. И вот недавно Владимир Кирсанов обнаружил чертеж, напоминавший паровую машину. Было известно, что в конце XVII – начале XVIII века Лейбниц обсуждал варианты паровой машины с парижским изобретателем Дени Папеном. Но обнаруженный манускрипт имеет более раннюю датировку – 1674 год. Расшифровка текста позволила заключить, что Лейбниц работал над созданием вечного двигателя. Позже был обнаружен и другой манускрипт, содержавший описание еще одного вечного двигателя. Безуспешные опыты по созданию «перпетуум мобиле» привели Лейбница к открытию одного из фундаментальных законов природы – закона сохранения энергии. ❑



РЕПРИНТЪ

«Московский Листок». Известный Маркони в своем докладе в Лондонском королевском институте заявил о новом изобретении магнитного указателя электрических волн необычайной воспримчивости, с помощью которого возможно будет пересылать до тридцати слов в минуту по беспроволочному телеграфу.
26 июня 1902 года



Свет считаем литрами

Свет течет как река, и это совсем не метафора, утверждают испанские физики из университета Виго в городе Оренсе. При высокой интенсивности луч света приобретает свойства, во многом сходные с жидкостью. На луче возникают силы, похожие на силы поверхностного натяжения, которые приводят к колебаниям (вроде зыби на воде) и даже к образованию «капель света». Все это физики-теоретики из лаборатории Умберто Мичинеля смогли наблюдать во время уникального компьютерного эксперимента. При увеличении интенсивности луча между фотонами возникает энергия вроде той, что действует между молекулами обычных веществ. А если концентрация достаточно велика, то свет можно довести до плотного, «жидкого» состояния. Такие условия, например, возникают в яркой вспышке от взрыва урановой бомбы, фотонная жидкость при этом существует лишь миллиардные доли секунды. Однако «световую реку» можно сделать стационарной, считает профессор Мичинель. Для этого он предлагает использовать «нелинейные среды»: так в оптике называются материалы, меняющие свои свойства в зависимости от интенсивности света. Если показатель преломления будет уменьшаться с ростом интенсивности, то фотоны из сердцевины луча будут вытесняться к периферии, а луч превратится в «тонкостенную трубу». Когда «стенки» будут достаточно тонкими, свет может стать таким же «плотным», как во вспышке атомного взрыва. ❑

Дачное разнообразие



Британские экологи из университета Нортумбрия предложили новый метод численной оценки биологического разнообразия крупных экосистем. По их подсчетам, весь мировой океан содержит не более двух миллионов видов микроорганизмов, а в почве небольшого дачного участка их около четырех миллионов. Экологи положили в основу своей методики универсальную зависимость разнообразия микроорганизмов от относительной численности самого распространенного вида: чем больше разнообразие, тем меньше шансов у одного из них занять доминирующую позицию. Так, в образцах океанской воды самый многочисленный вид бактерий составляет четверть от всего количества, а в образцах почвы их доля не превышает одной десятой. По данным ученых, в грамме океанской воды живет в среднем 160 различных видов бактерий, а в грамме почвы – от 7 до 38 тысяч. ❑

Учености плоды

Альберт Фенг из Иллинойского университета обнаружил на берегах китайской реки Тау-Хау **РАЗНОВИДНОСТЬ ЛЯГУШЕК, КОТОРЫЕ ПОЮТ, КАК ПТИЦЫ,** для привлечения самок.

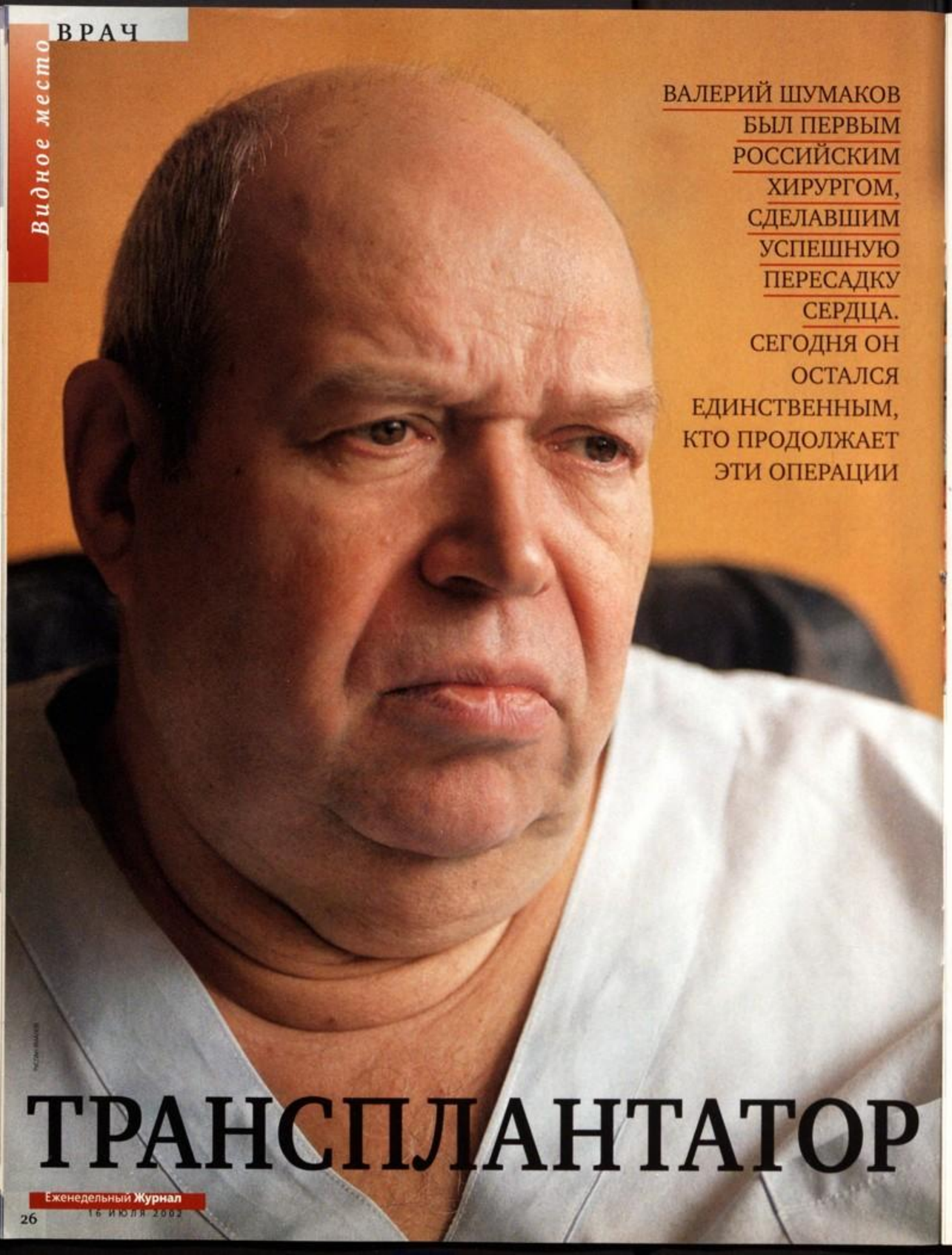
Австралийская компания Peptech Animal Health обратилась за разрешением на продажу **ПЕРВОГО В МИРЕ КОНТРАЦЕПТИВА ДЛЯ ДОМАШНИХ СОБАК.**

В запасниках Британского музея **ОБНАРУЖИЛИ ЗОЛОТЫЕ И СЕРЕБРЯНЫЕ УКРАШЕНИЯ, ВОЗРАСТ КОТОРЫХ 4,5 ТЫСЯЧИ ЛЕТ.** Они были найдены при раскопках в Ираке в 20-х годах прошлого века и для сохранности залиты воском, но при транспортировке бирки были утеряны, и считалось, что внутри воска кости из захоронений.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Science



Видное место



ВАЛЕРИЙ ШУМАКОВ БЫЛ ПЕРВЫМ РОССИЙСКИМ ХИРУРГОМ, СДЕЛАВШИМ УСПЕШНУЮ ПЕРЕСАДКУ СЕРДЦА. СЕГОДНЯ ОН ОСТАЛСЯ ЕДИНСТВЕННЫМ, КТО ПРОДОЛЖАЕТ ЭТИ ОПЕРАЦИИ

ТРАНСПЛАНТАТОР

Борис Жуков

На визитной карточке этого человека список его званий и должностей занимает восемь строчек: академик трех академий («большой», медицинской и РАЕН), директор Института трансплантологии и пересадки органов, заведующий кафедрой Физтеха, Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии, почетный гражданин Москвы... (Это, впрочем, своего рода «избранное»: перечень всех титулов и наград, которыми он обладает, занял бы несколько страниц.) Хотя достаточно было бы всего одной строчки: автор первой успешной пересадки сердца в России.

Анамнез

Профессиональный путь Валерия Шумакова напоминает траекторию снаряда при стрельбе прямой наводкой. Еще в старших классах он твердо решил, что будет врачом-хирургом. Поступил в 1-й Московский медицинский институт, работал в кафедральном научном кружке, окончил институт с отличием и, естественно, был зачислен в аспирантуру. Сразу после нее защитил диссертацию. За 15 лет прошел по всем ступеням академической лестницы: младший научный, старший научный, завлаб, завотделом и наконец директор института, которым и руководит уже 28 лет. В 34 года защитил докторскую, в 38 – стал профессором, в 40 – получил первую Госпремию. Вместе с соавторами-инженерами разработал ряд оригинальных технических устройств. И все время оперировал, оперировал, оперировал: до защиты кандидатской – в основном в лаборатории, после – в клинике.

В этой картине, правда, не хватает важнейшей детали. Огромную роль и в административно-карьерном восхождении Валерия Шумакова, и в его становлении как универсального хирурга-виртуоза сыграла встреча с Борисом Петровским – ярчайшей звездой не только отечественной, но и мировой хирургии. Аспирант Шумаков придумал и отработал в эксперименте способ частичного исправления недостаточности митрального клапана (один из внутрисердечных клапанов, обеспечивающих однонаправленность движения крови – из предсердия в желудочек). Его друг Глеб Соловьев (ныне тоже известный кардиохирург) рассказал о работе товарища своему шефу Петровскому, заведовавшему тогда кафедрой госпитальной хирургии в том же 1-м медицинском. Борис Васильевич заинтересовался методом и соответственно его автором.

Коррекцию «по Шумакову» Петровский применял всего несколько лет – в середине 60-х новая аппаратура и медикаменты позволили разработать куда более радикальные и эффективные способы исправления митральной недостаточности. Но в самом Шумакове Петровский увидел человека, способного на большее – и в науке, и в практической хирургии. Сразу после защиты Шумаков перешел в созданную Петровским исследовательскую группу при Академии медицинских наук. В последующие 15 лет они были неразлучны, если не считать полугодовой стажировки Шумакова в США. (Фантастическая удача для молодого советского хирурга в начале 60-х!) Шумаков ассистировал шефу в операционной, оперировал сам, разрабатывал системы поддержки жизнедеятельности организма больного во время операции, искал способы консервации донорского материала и... продвигался по служебной лестнице. «Академическая группа» выросла в большой институт – ВНИИ клинической и экспериментальной хирургии, системы поддержки жизнедеятельности – в прообразы искусственных органов, а сам Валерий Иванович – в уникального хирурга. Больше всего его интересовали два переплетающихся друг с другом направления: протезирование внутренних органов человека и их трансплантация. И конечно, органом номер один всегда было сердце.





ГРУДЬ В ОРДЕНАХ. НАГРАД У **ШУМАКОВА** НЕ СЧЕСТЬ. ОН ВМЕСТЕ С ПРОФЕССОРОМ **ДЕБЕЙКИ** (ВЕРХНЕЕ ФОТО) ПОЛУЧИЛ ЗОЛОТУЮ МЕДАЛЬ «ВЫДАЮЩЕМУСЯ ХИРУРГУ МИРА», А В ЭТОМ ГОДУ ОРДЕН СВ. АПОСТОЛА АНДРЕЯ ПЕРВОЗВАННОГО

Сердце мертвеца

История трансплантологии – это история глухих стен, которые она преодолевала одну за другой, чтобы за каждой обнаружить стену еще более глухую. Всего несколько десятилетий назад невероятной была уже сама возможность удалить из живого организма сердце и вставить на его место другое: ни изолированное сердце, ни лишенный своего кровяного насоса организм не могли оставаться живыми необходимое время. Однако уже в 40–50-е годы советский хирург Владимир Демихов в опытах на собаках показал, что чужое сердце может не только прижиться, но и успешно выполнять свои функции и даже подчиняться регуляторам сердечной деятельности организма-хозяина.

За эти труды Демихов получил докторскую степень, но никакого применения в практической медицине они тогда не нашли. И дело было не в консерватизме врачебного сообщества: чужой орган был обречен на быстрое отторжение иммунной системой, и работы Демихова воспринимались в лучшем случае как демонстрация технических возможностей хирургии. Это уже потом находящийся в зените славы Кристиан Барнард скажет, что опирался именно на опыт советского хирурга. Но для того, чтобы из экспериментов Демихова выросла операция Барнарда, нужно было научиться как-то преодолевать естественный иммунитет.

К середине 60-х годов медики получили мощные иммуносупрессоры – вещества, подавлявшие отторжение. В 1967 году Кристиан Барнард сделал первую в мире удачную пересадку сердца. Удача, впрочем, была относительной: получатель донорского сердца Луис Вашкански не умер

на операционном столе (как это случилось при самой первой попытке трансплантации, предпринятой в 1964 году доктором Харди), но прожил всего три недели – ненамного дольше демиховских собак. Победа над иммунным барьером оказалась ловушкой: организм с подавленным иммунитетом становился легкой добычей первой попавшейся инфекции. Создать же иммуносупрессоры, которые не давали бы «службе внутренней безопасности» организма извести донорский орган, но при этом не мешали бы ей уничтожать микробов, оказалось невозможным.

И все же за прошедшие с тех пор десятилетия в мире сделано около 58 тысяч пересадок сердца (сейчас ежегодно делается около 3 тысяч), средний срок жизни пациентов после них перевалил за 11 лет, а несколько человек живут с чужими сердцами уже по 20–23 года. Не разрешив иммунологического противоречия принципиально, мировая трансплантология сильно раздвинула налагаемые им ограничения: подбор реципиента с точки зрения максимальной иммунной совместимости с донором, заблаговременная иммунизация против наиболее опасных в послеоперационной жизни инфекций (в частности гепатитов), гибкая тактика применения супрессоров и другие ухищрения сделали такой прогресс возможным. Но до сих пор никто не может точно предсказать, как будет взаимодействовать пересаженный орган с чужим телом. В практике Шумакова был случай, когда острое отторжение донорского сердца внезапно развилось на девятом году после операции.

Однако тогда, в 60-х, проблема пересадки сердца воспринималась прежде всего как хирургическая: советские хирурги рвались доказать, что не уступают западным коллегам. Первую в СССР попытку пересадки сердца предпринял в 1968 году знаменитый Александр Вишневский. После ее провала на подобные операции был наложен негласный запрет, однако в 1971 году права на такую же попытку сумел добиться упоминавшийся выше Глеб Соловьев, а в 1974-м – Владимир Бураковский. Все три операции окончились одинаково: больные умерли в тот же день. Разумеется, в советской прессе ничего не сообщалось ни о печальных результатах, ни о самих попытках.

Неудачи не могли быть следствием недостаточной квалификации врачей – все трое были великолепными хирургами. Ни при чем была и иммунология: реакция отторжения не развивается с такой скоростью. Камнем преткновения стал, казалось бы, сугубо теоретический, даже философский вопрос: что считать смертью человека?

Ясно, что донорские органы берутся преимущественно (а донорские сердца – исключительно) от умерших людей. Испокон веку в медицине критерием смерти





НИ ДНЯ БЕЗ ОПЕРАЦИИ.
НЕСМОТРЯ НА СВОИ СЕМЬДЕСЯТ, ПЕРЕСАДКУ **ШУМАКОВ** НЕ ДОВЕРЯЕТ НИКОМУ

считалась остановка сердца – это состояние до сих пор называется «клинической смертью». Правда, в XX веке клиническая смерть перестала равняться биологической – врачи научились вновь запускать остановившийся мотор организма. Но для трансплантологии это обернулось новыми трудностями: забирать органы для возможной пересадки теперь можно было только от доноров с *необратимой* остановкой сердца. Это означало, что пока врачи будут пытаться вернуть больного к жизни, его органы (в том числе и остановившееся сердце) из-за отсутствия притока кислорода в значительной степени потеряют жизнеспособность. Такие *ишемизированные* донорские сердца и предопределили провал операций советских пионеров кардиотрансплантации.

Между тем уже давно было известно, что если кровообращение в здоровом мозгу отсутствует в течение 5–7 минут, дальнейшая борьба за жизнь пациента не имеет смысла. За это время успевает погибнуть самая чувствительная к кислородному голоданию ткань – кора головного мозга. У человека с умершей корой может биться сердце, его тело может годами лежать на больничной койке, оставаться теплым и мягким, дышать (иногда даже самостоятельно), но личность, душа в него уже не вернется никогда.

Именно переход к концепции «смерти мозга» как окончательной и необратимой смерти человеческого существа (при которой, однако, его важнейшие органы могут

оставаться живыми и пригодными для пересадки) открыл дорогу для бурного развития трансплантологии в развитых странах. Но советская медицина уперлась насмерть: концепция «смерти мозга» несовместима с принципами социалистического общества. Невольно напрашивается злая шутка: человек с умершим мозгом вполне может быть достойным членом этого общества и даже его руководителем!

Циркуляры, предписывающие дожидаться необратимой остановки сердца, издавал, в частности, Борис Петровский, занимавший в 1965–1980 годах пост министра здравоохранения СССР. Блистательный хирург, пионер и энтузиаст пересадок почки, учитель Соловьева и Шумакова не мог не понимать, что такой подход ставит крест на отечественной трансплантологии. Но, по свидетельству знавших его людей, он действовал не по принуждению, а следуя собственным взглядам. Не исключено, что он хотел избавить врачей от щекотливого выбора: продолжать борьбу за жизнь умирающего или уже начинать готовиться к изъятию органов. А возможно, он полагал, что отечественной медицине не стоит, следуя за мировой модой, загонять себя в тупик пересадки сердца, когда вот-вот появятся вполне пригодные искусственные сердца. Работа над сердечными протезами велась тогда во многих странах. В СССР наиболее впечатляющих результатов достиг любимый ученик Петровского – Валерий Шумаков, сотрудничать с которым в этой области согласился сам Майкл ДеБейки. В 1974 году Петровский ставит Шумакова во главе созданного пятью годами раньше Института трансплантации органов и тканей, разрешив ему забрать с собой весь свой отдел. Четыре года спустя институт был переименован в Институт трансплантологии и искусственных органов – в соответствии с изменившимся профилем работ.

И все же ученик не согласился с учителем. Конструируя и испытывая все более совершенные технические аналоги человеческих органов, он в то же время твердо решил преодолеть все препятствия на пути к пересадке сердца.

По ту сторону триумфа

Звездным часом Валерия Шумакова стала перестройка – время, когда каждый день становилось возможным что-то, накануне немыслимое. В октябре 1986 года Шумаков впервые рискнул сделать заветную операцию. Результат оказался почти таким же, как и у его предшественников: больной умер на пятый день от острой почечной недостаточности. Но эта неудача уже ничего не могла изменить – 17 февраля 1987 года Минздрав утвердил наконец новые нормативные документы, основанные на концепции «смерти мозга» и открывающие возможность изъятия живых донорских сердец. А через 23 дня, 12 марта, Шумаков сделал новую операцию, подарившую сибирячке Александре Шальковой восемь с половиной лет жизни. Операции пересадки сердца стали реальностью там, где родилась эта идея.

Но они так и не перестали быть экзотикой. За прошедшие с тех пор 15 лет таких операций в России было сделано около 130 – меньше десятка в год. Примерно 100 из них на счету Института трансплантологии, все до единой проведены лично Шумаковым – эту честь он до сих пор не уступает никому из сотрудников. В последние годы все другие клиники, где делались эти операции (Научный центр хирургии, питерская Военно-медицинская академия и Кардиоцентр), от них воздерживаются. Валерий Иванович остался единственным российским хирургом, продолжающим пересаживать сердца. Главная причина – нехватка донорских органов.

Дефицит их стал сегодня, пожалуй, проблемой №1 трансплантологии во всем мире. В США число больных, нуждающихся в пересадке сердца, превышает число поступающих в распоряжение хирургов донорских сердец по крайней мере раз в десять. А так как эта операция назначается исключительно по жизненным показаниям (когда без нее человеку остается жить от нескольких недель до нескольких месяцев), 90 процентов нуждающихся в ней обречены умереть, не дождавшись спасения. Но и такое соотношение остается недостижимой мечтой для нашей страны, в которой ежегодно около 300 тысяч человек умирают насильственной смертью, но при этом не находится и десятка донорских сердец. Несмотря на многолетние усилия трансплантологов, в России так и не удалось наладить систему экстренного изъятия жизнеспособных органов из тел погибших людей. И не только из-за неспособности разных департаментов Минздрава договориться между собой. Если на Западе многие вполне здоровые граждане составляют документы, разрешающие врачам в случае их гибели использовать внутренние органы для пересадки больным, то в России даже образованные люди всерьез обсуждают страшилки о «подпольных клиниках, в которых разбирают на органы похищенных людей». В начале 90-х в роли такого гнезда вампиров неожиданно для себя оказался и Институт трансплантологии: по Первому каналу прошел цикл передач «Черный ящик», в котором сотрудников института представили торговцами человеческими органами, потрошителями трупов на полях сражений в Закавказье и чуть ли не похитителями людей. После этого Шумаков стал очень осторожен в общении с прессой, а операции пересадки сердца прервались года на три.

И все-таки сегодня Шумаков их делает. И их, и многие другие, подчас технически более сложные. Очень грузный 70-летний человек практически каждый день становится к операционному столу в каком-нибудь из четырех хирургических отделений институтской клиники. Да, операция, казавшаяся когда-то пределом мечтаний, не сделала революции в российской кардиохирургии – но кого-то таким образом спасти все-таки можно. А помечтать и сейчас есть о чем. На подходе долгожданное искусственное сердце – автономное, вживляемое на годы и вроде бы не хуже американского. В институте, как и в некоторых других ведущих центрах, уже научились превращать стволовые клетки человека в волокна сердечной мышцы – кардиомиоциты, и вот-вот можно будет попробовать подлатать ими поврежденную сердечную стенку. Научиться бы еще выращивать из них изолированное живое сердце – тогда можно будет забыть об иммуносупрессорах и дефиците донорских органов. Как это сделать, пока неясно, но ведь при развитии организма сердце как-то формируется – значит, в принципе это возможно. Правда, в естественных условиях на это уходит лет пятнадцать, а пациенты Шумакова столько ждать не могут...

Не может ждать и сам Валерий Иванович. В его ревнивом нежелании доверить кому-либо «фирменную» операцию, в его упрямой жадности на работу отчетливо читается: ладно-ладно, вы тут еще наработаетесь, а пока дайте мне. Я все-таки – Шумаков. ■

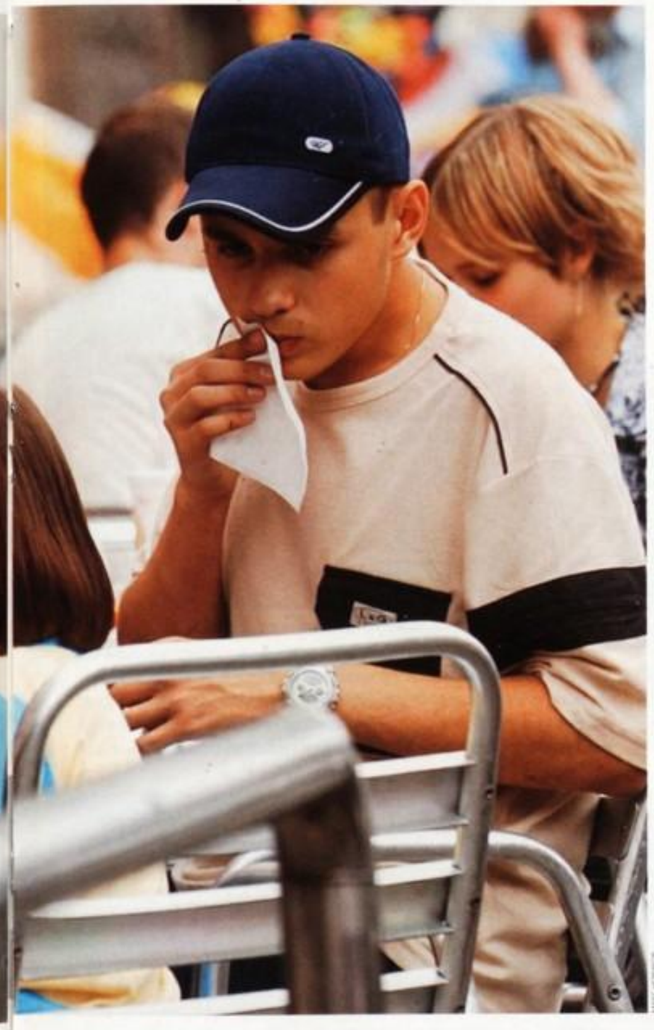
При подготовке текста использованы материалы книги Эдуарда Балакирева «Хирург В. И. Шумаков и его школа»



ЖЕРТВЫ ЖАРЕНОГО ПЕТУХА

Ругают фаст-фуд все, и все им пользуются, даже те, кто принципиально не ест всех этих бигмаков и хот-догов. Пельмени готовые время от времени любая хозяйка покупает, сосиски тоже. Спрашивается, какая разница, где эти сосиски разогреты – дома на сковородке или в киоске на жаровне? Для потребителя главное – быстро перекусить и чтобы продукт был качественный. И крупные сети быстрого питания, как правило, качество обеспечивают. А все остальное – это вопрос культуры питания. Как нельзя ездить только на автомобиле и вовсе не ходить пешком, так гамбургеры не следует есть три раза в день





Борис Жуков

Несколько месяцев назад биохимики из Стокгольмского университета выступили с сенсационным сообщением: в самых популярных продуктах фаст-фуда – гамбургерах, картофельных чипсах и картофеле фри – обнаружен канцероген акриламид. Причем в количествах, в сотни раз превышающих предельно допустимую концентрацию (ПДК). Этот результат показался авторам исследования настолько серьезным, что еще до публикации в специальных изданиях они обнародовали его на специально созванной пресс-конференции. Менеджеры компаний, владеющих сетями быстрого питания, и представители Шведского национального продовольственного управления, у которых журналисты пытались получить комментарии к заявлению биохимиков, лишь растерянно бормотали что-то вроде «мы получили новую информацию и сейчас оцениваем ситуацию» и «полученные данные недостаточно представительны, чтобы на их основании запретить продажу указанных продуктов».



При внимательном знакомстве с обнародованными фактами начинаешь понимать, что бедным чиновникам и управленцам было от чего растеряться. Начать с того, что ПДК, с которой сравнивались жуткие цифры, установлена Всемирной организацией здравоохранения для питьевой воды. Поясним: акриламид образуется при сильном (значительно выше, скажем, температуры кипения воды) нагревании крахмалсодержащих пищевых продуктов. По сути дела, на шведских пищевиков возложили ответственность за то, что продуктов термической модификации крахмала в жареной картошке содержится гораздо больше, чем в чистой воде!

Но если дело только в нагревании крахмала, то обычная жареная картошка, рисовая запеканка, тосты и домашний хлеб тоже должны содержать зловредный акриламид? Такой вопрос был задан авторам исследования. И тут же выяснилось, что никаких данных на сей счет нет: встревоженным ученым просто не пришло в голову проверить по тем же методикам «простую и здоровую» домашнюю еду. О каких-то сравнительных исследованиях, о реальном влиянии на организм систематического питания «канцерогенными» продуктами, ясное дело, не было и речи.

Можно, конечно, съехидничать: мол, разоблачение «Макдоналдса» и прочих гигантов фаст-фуда в перспективе сулит лавину потребительских исков (рассмотрение которых не обойдется без экспертизы) и изменения технологии в самих компаниях (немыслимые без предварительных исследований). А на домашней кухне поживиться нечем: даже если все домохозяйки мира станут бояться жареной картошки, биохимики от них никаких заказов не дождутся. И возможно, доля истины в этом объяснении есть.

Но представим себе, что шведы в самом деле обнаружили акриламид не в гамбургерах и чипсах, а в домашних блинах и пирожках (где он позднее действительно был найден). Можно не сомневаться, какова была бы реакция общества: «Этих ученых послушать, так вообще все вредно!», «Деды-прадеды ели и были здоровее нас!». Сообщения о вредности традиционных, домашних, а тем более культурно значимых продуктов всегда наталкиваются на недоверие и протест. Кто из нас согласится считать опасным, скажем, шашлык – собственноручно замаринованный и поджаренный, «с дымком»? Между тем в этом самом «дымке» (который в ходе изготовления шашлыка вдыхают литрами) содержится

длинный шлейф таких канцерогенов, по сравнению с которыми злополучный акриламид безвреден, как материнское молоко. (Я уж не говорю об изощренной, глубоко эшелонированной психологической защите, которую выстраивают вокруг своей привычки курильщики – хотя тут речь идет не о потенциальной опасности, а о доказанном прямом вреде.) А вот с фаст-фудом все наоборот: негативные данные принимаются чуть ли не с удовлетворением, а заявления о полной безвредности и безопасности могут убедить публику разве что в том, что исследование было заказано самими производителями тестируемого продукта.

50 С ПОЛОВИНОЙ
ХОТ-ДОГОВ ЗА 12 МИНУТ – НОВЫЙ МИРОВОЙ РЕКОРД, УСТАНОВЛЕННЫЙ 4 ИЮЛЯ ЯПОНЦЕМ **ТАКЕРУ КОБАЯСИ** (НА ФОТО). ИМЕННО НА ЭТУ ПОЛОВИНКУ ОН УЛУЧШИЛ СОБСТВЕННОЕ ПРОШЛОГОДНЕЕ ДОСТИЖЕНИЕ



Причин такой дискриминации несколько. Пищевой консерватизм, известная настороженность по отношению к новой пище вообще свойственны человечеству – точно так же, впрочем, как и любопытство, побуждающее все-таки попробовать опасную еду. Обычно страсти кипят вокруг продуктов, *становящихся* массовыми – в тот момент, когда уже все знают об их существовании, но для многих они еще непривычны. В книгах Вильяма Похлебкина можно найти целую коллекцию аргументов, выдвинутых в свое время против распространения в России чая: от «строго научных» сведений о его «вредности для здоровья» до совсем уж диких утверждений типа «чай – зелие, змеиным жиром крапленое» и его «грешно пить, потому как из некрещеной земли идет». Сам Вильям Васильевич приписывал их поставщикам кофе, озабоченным появлением нового сильного конкурента. Но трудно представить себе, чтобы соображения насчет «некрещеной земли» могли попасть в патриархальную купеческую среду от голландцев-кофеторговцев или даже от нанятых ими писателей и журналистов. Впрочем, нам теперь не так уж важно, кто и зачем выдумывал эти небылицы. Важнее другое: разговоры и споры о чае велись не в семнадцатом веке, когда он пришел в Россию экзотическим напитком азиатских купцов, и не в восемнадцатом, когда его стали подавать в домах вельмож-англоманов, а именно в середине – второй половине девятнадцатого, когда он на глазах превращался в массовый напиток русских горожан. И стихли сразу же по завершении этого процесса.



Другая «вина» фаст-фуда связана с его главным преимуществом – промышленной технологией изготовления. Не видя ни исходного сырья, ни производимых над ними операций, потребитель всегда склонен подозревать, что «туда что-то добавляют». До сих пор в разного рода «уголках потребителя» нет-нет да и прочтешь что-нибудь о «вредных добавках, обозначенных индексом Е». (На самом деле этот индекс получают вещества, *разрешенные* для использования в пищевой промышленности; весь сыр-бор связан с тем, что из почти тысячи веществ, получивших такой индекс, три были позднее признаны недостаточно безопасными и запрещены.) Эти страхи – отражение психологического дискомфорта потребителя, попадающего в зависимость от неведомых ему решений незнакомых людей. В них нет ничего специфически кулинарного – ту же природу имеет страх многих людей перед операциями под общим наркозом, полетами на самолетах или куплей-продажей земли.

К этим причинам можно добавить и чисто политические: фаст-фуд и особенно такие раскрученные и распространенные по всему миру марки, как «Макдоналдс» или KFC, стали символами определенного типа общества и образа жизни. Причем символами наглядными, удобными и для политической риторики, и для разного рода акций. В самом деле, что может лучше проиллюстрировать тезис о зловещих транснациональных корпорациях, проникающих на все континенты и уничтожающих всякую национальную самобытность, чем сеть абсолютно стандартных заведений, предлагающих абсолютно одинаковую продукцию? Понятно, что в пропаганде самых разных антилиберальных сил – от леваков и радикальных экологистов до религиозных фундаменталистов – «Макдоналдсу» отводится весьма почетное место. И любой приверженец этих взглядов с удовольствием расскажет вам, как вредна и опасна предлагаемая в нем пища.

А насколько она на самом деле вредна и опасна?

«Опасность», то есть возможность отравиться, подцепить инфекцию или вообще съесть что-то, чему в еде не место, в таких заведениях, как «Макдоналдс», пожалуй, меньше, чем где бы то ни было – именно в силу вышесказанного. Такие фирмы помнят, что они всегда на виду, всегда под пристальным и даже пристрастным вниманием и что нарушение, обнаруженное в одной точке, немедленно ударит по всей мировой сети. Зачастую их внутренние стандарты безопасности гораздо выше стандартов той страны, где они работают. Что касается конкретно России, то, по словам заместителя директора Института питания РАМН профессора Минкаила Гаппарова, российские отделения крупных международных сетей фаст-фуда время от времени обращаются к ним в институт с просьбой проверить их продукцию – не только на безопасность, но и на пищевую ценность. И всякий раз качество предъявленных образцов оказывается очень высоким – в частности, у продуктов фирмы «Макдоналдс». Разумеется, абсолютных гарантий тут быть не может: случаются непредвиденные обстоятельства, вроде той же способности крахмала образовывать при нагревании акрил-амид (канцерогенность которого, впрочем, оценивается онкологами всего лишь как «возможная», т.е. строго не доказана и, во всяком случае, относительно невелика). Но все же потребители продукции сетей крупных и известных компаний и фирм, пожалуй, в наибольшей степени защищены от неприятных сюрпризов.

Клиентам более мелких, не обладающих такими громкими именами предприятий фаст-фуда остается полагаться на обычные процедуры санитарного контроля. Все торговые точки, продающие еду, обязаны иметь лицензию и гигиенический сертификат (санитарно-эпидемиологическое заключение) и время от времени подвергаются проверкам региональных служб Госсанэпиднадзора Минздрава России. Его лаборатории проводят в стране около 5 млн. анализов в год, причем лишь менее чем в одном проценте случаев обнаруживаются какие-либо несоответствия. Если кому-то кажется, что это недостаточная гарантия безопасности, пусть вспомнит, что у ресторана с официантами и белыми скатертями она на самом деле точно такая же: его проверяют те же люди теми же методами и на соответствие тем же нормам санитарных правил. А еду, которую десятки миллионов людей стряпают на собственных кухнях, и вовсе никто не проверяет. Кстати, абсолютное большинство пищевых отравлений и кишечных инфекций вызывается именно домашней едой.



С вредностью дело обстоит несколько сложнее. Подавляющее большинство блюд фаст-фуда – это сухомятка, зачастую жирная и острая, богатая углеводами, бедная витаминами и клетчаткой. По сути дела это сухой паек, насыщающий быстро и без хлопот, но малопригодный как модель повседневного рационального питания. В лучшем случае удается преодолеть отдельные из перечисленных пороков: так, заварная лапша включает горячую жидкость, Биг Мак и шаурма – свежие овощи. Но в целом блюдо все равно остается далеким от медицинского идеала.

Однако в реальности наиболее частая альтернатива хот-догу или гамбургеру – не продуманные сочетания из трех-четырех неспешно поглощаемых разнотипных блюд, а прихваченный из дому бутерброд или холодная котлета. Либо булочка с чаем или сосиска в учрежденческом буфете. Либо пустой желудок в течение всего рабочего дня и ударный ужин ближе к ночи. Вряд ли сколько-нибудь вменяемый специалист по питанию признает любой из этих вариантов менее вредным, чем пресловутый фаст-фуд. ■



ПАРИТЕТ



Гамбургер против суси

Парнишка с выкрашенными в рыжий цвет волосами решил подкрепиться: он сел прямо на тротуар под шикарной витриной токийского универмага «Исэтан» и вытащил из рюкзака пластмассовую коробочку. В ней был традиционный японский фаст-фуд – десять рисовых колобков-суси с сырой рыбой и щепотка розового моченого имбиря, порезанного тонкими лепестками. Коробочка явно была только что куплена, и ее содержимое предназначено для немедленного употребления. Что делать – сырая рыба быстро портится.

Суси, этот символ гастрономического престижа для новых русских, остается для миллионов японцев самой распространенной «быстрой едой». Конечно, речь идет не об изысканных дорогих ресторанах со знаменитыми поварами, которые передают свое искусство и остро отточенные ножи для резки сырой рыбы из поколения в поколение, а о незамысловатых суси массового производства, коробочка которых стоит ничтожные для большинства японцев шесть-семь долларов. Что может быть проще: купил эту снедь в обеденный перерыв, отправил в рот одноразовыми палочками из дешевой российской древесины, запил банкой зеленого чая и выбросил опорожненную тару в урну. Повсеместно открыты и ресторанчики «быстрых суси»: на конвейерной ленте перед прилавком бара едут на тарелочках рисовые колобки с сырой рыбой. Выбирай по вкусу, съешь и рассчитайся, предъявив кассиру разноцветные пустые блюдца. Такой стиль питания, кстати, крайне полезен для здоровья: свежая рыба, отварной рис и сушеные водоросли в сочетании с зеленым чаем, как доказано врачами, – идеальная диета для современного горожанина.

Увы, доводы врачей не всегда действуют даже на рассудительных японцев, которые с 70-х годов прошлого века отдали значительную часть своего рынка быстрого питания американским гамбургерам и кока-коле. Массированная реклама, возбуждающие аппетит кетчупы и майонезы, сладкая газировка – все это казалось шикарным по сравнению с дедовской сырой рыбой и надоевшим зеленым чаем. Почти на каждом углу в Японии сейчас можно найти если не «Макдоналдс», так какой-нибудь его местный аналог – «ферст китчен» или «лоттерию». Закусочные американского типа с самого начала нацелились в основном на детей и подростков: японцев постарше, казалось, труднее отучить от привычной еды. Расчет оправдался – школьники стали почти автоматически заходить в «Макдоналдсы» после занятий. Результат налицо: за несколько десятилетий усиленной «гамбургеризации» японцы утратили свою былую субтильность. Местные врачи жалуются, что поколение «Макдоналдса» страдает от таких некогда редких здесь недугов, как ожирение или гипертония. Все это одно время вынудило фаст-фуд американского типа слегка сдать позиции – сыграло роль массовое увлечение здоровым образом жизни.

Однако удержаться на плаву гамбургерам помогла наступившая в японской экономике затяжная депрессия, которая заставила местную публику более тщательно считать деньги. Компания «Макдоналдс» с ее дешевым сырьем и мощной финансовой базой сумела сбить цены на свою продукцию. С августа этого года, например, она начнет продавать самые простые гамбургеры примерно за полдоллара – немыслимая дешевка в стране, где средней считается месячная зарплата тысячи в три долларов. Суси-бары с их деликатным товаром настолько снизить цены, конечно, не в состоянии. Так что сегодня в «Макдоналдсах» и его местных аналогах все чаще можно встретить не только растолстевших подростков, но и публику постарше – забежавших на обед служащих и даже экономных пенсионеров.

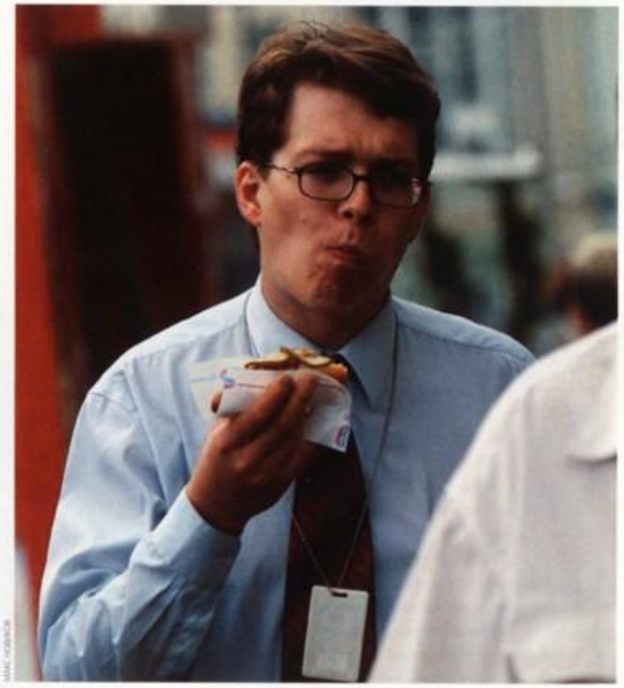
Впрочем при любой конъюнктуре гамбургеру вряд ли удастся справиться с главным японским фаст-фудом – «бэнто». «Бэнто» – это коробочка с несколькими отделениями, где аккуратно разложены вареный рис, кусок жаренного на решетке лосося, аккуратно порезанные овощи, соленья и т.д. Есть наборчики с жареным мясом, есть с сосисками, есть с креветками – да с чем угодно. Классическое «бэнто» стоит четыре-шесть долларов. Конечно, это дороже, чем гамбургер в промасленной бумажке, но японцы очень ценят разнообразие в еде, а котлета с хлебом, как ее ни назови, она и есть котлета.

Василий Головнин –
ИТАР-ТАСС,
для «Еженедельного Журнала»
Токио

ХОДОВОЙ ТОВАР

ПЕРЕКУСИТЬ НА УЛИЦЕ, НЕ ПОДВЕРГАЯ ТЯЖЕЛОМУ ИСПЫТАНИЮ ВКУСОВЫЕ РЕЦЕПТОРЫ И ЖЕЛУДОЧНО-КИШЕЧНЫЙ ТРАКТ, – ДА ОБ ЭТОМ НАШИ РОДИТЕЛИ НЕ МОГЛИ И МЕЧТАТЬ!

Ирина Розенберг



Кроме мороженого, вся снедь, продававшаяся на улице во времена победившего социализма, была чудовищной. Но народ ел – деваться-то некуда. Омерзительны были и столовые. Зато они имелись практически во всех учреждениях и на всех предприятиях, да и в городе попадались. К началу 90-х советский общепит приказал долго жить, в связи с чем большинству граждан в обеденный перерыв стало решительно некуда податься. Десятками открывались новые рестораны, но не то что раз в день – раз в жизни пообедать в них могли единицы.

Первым на помощь слоям населения пришел «Макдоналдс». Но народ решительно отказывался видеть в них обычные забегаловки (дезориентировали идеально чистые сортиры и не вполне среднерусские цены), так что проблему уличного перекуса они ни в коем случае не решили. Чуть позже появились киоски «Стефф», принадлежавшие российской компании, но предлагавшие хот-доги западного образца. Однако все это было каплей в море. Вкладывать деньги в фаст-фуд бизнесмены упорно не желали, и московскому правительству пришлось взять это дело в свои руки. Оно организовало сеть «Русское бистро», которая теперь не пользуется особой популярностью.



Кризис 1998 года положил конец заработкам на сверхприбыльных финансовых операциях, и российские деловые люди стали обращаться к таким видам деятельности, которые не требуют больших вложений и быстро окупаются. Как грибы начали расти палатки, ларьки, автобуфеты с сосисками, пирожками, блинами, картошкой. Активно расширять свои сети стали и уже работающие на рынке предприятия.

По оценкам компании «Марком Сити» (владелец сети «Стоп топ»), за последние полтора года объем рынка быстрого питания вырос в два раза и оценивается в 250–270 млн. долларов в год, а через пару лет эта цифра обещает дорасти до 1,5 млрд.

Коротко и сытно

Фаст-фуд – это для тех, кто хоть и знает о существовании формулы «время – деньги», вынужден то и другое экономить по отдельности. В заведениях быстрого питания еду готовят из полуфабрикатов на глазах у посетителей или просто разогревают в микроволновой печи. Весь процесс занимает пару минут. Цены по московским меркам тоже умеренные – 50–100 рублей за 1–2 блюда и напиток. Меню, как правило, построено в точном соответствии с марксистской теорией: все определяет один базисный продукт, а та или иная начинка – это своего рода надстройка, которая ничего не определяет, но придает блюду дополнительное очарование.

Скорость в сочетании с качеством может обеспечить только хорошо отлаженная, а главное, простая технология. Поэтому ассортимент блюд в закусочных всего мира более или менее одинаков – пирожки и пончики, пицца, хот-доги, горячие и холодные бутерброды. Кстати, все эти продукты весьма калорийны и голод утоляют самым радикальным образом.

Доход предприятия фаст-фуда получают главным образом за счет оборота, поэтому даже стационарные заведения типа «Макдоналдса» устроены так, что в них не засидишься, – близко поставленные столики, незамысловатый дизайн интерьера, отсутствие спортного в меню, минимум сервиса. Ларьки и автобуфеты тем более не располагают к раздумчивости. Да и всякие нарушения легко здесь сходят с рук – ну подумаешь, какой-то клиент остался недоволен, завтра-то все равно придут другие.

Залог успеха любого фаст-фуда – удачное местоположение (рядом со станциями метро, вокзалами, офисными комплексами) и доступные цены. Как только стоимость обеда в заведении быстрого питания приближается к стоимости бизнес-ланча в близлежащих кафе, оно становится неконкурентоспособным. Маркетинговое агентство Magram проводило исследование, в рамках которого респондентов просили ответить на вопрос: «Почему вы отдаете предпочтение фаст-фуду?» На первом месте оказалось удачное расположение, на втором – цена, а качество пищи только на третьем. Иными словами, продать с лотков можно практически все, главное, чтобы место было бойкое.



Самый ходовой товар сегодня – горячая выпечка. На нее, по оценкам журнала «Оптовик», приходится 50% всего рынка быстрого питания в Москве. Пирожки выпекают из уже готовых замороженных полуфабрикатов. Их размораживают в специальном шкафу, загружают в печь на 15–20 минут, и готово. Вложения минимальные, складские и транспортные расходы тоже, практически не надо учитывать риски, связанные с порчей продуктов (замороженное сырье хранится очень долго), даже рекламирует товар себя сам – аромат горячей выпечки мало кого оставит равнодушным. Качество товара сомнений не вызывает: продавец достает его из печи прямо на глазах у покупателя. Наконец, цена пирожка 7–8 рублей, так что купить его может даже пенсионер. Неудивительно, что одна пирожковая обслуживает в зависимости от бойкости места от 300 до 800 человек в день.

Содержание в форме

Московский уличный фаст-фуд – это в основном отдельные палатки, на которых написано просто «Пирожки», «Шаурма», «Хот-доги» или «Куры-гриль». Но практика показывает, что настоящего успеха добиваются сети – заведения, объединенные одной торговой маркой, предлагающие товар одного качества. Именно торговая марка привлекает (или отталкивает) клиента, по ней запоминают товар.

«Сейчас сетями охвачено 25% московских автобуфетов, ларьки же и киоски почти все разрозненные», – говорит Кирилл Ларин, начальник управления по связям с общественностью компании «Марком Сити». Из приблизительно 300 «сетевых» московских автобуфетов на ее долю приходится примерно 120. «В 1993 году руководитель нашей фирмы, занимавшейся тогда торговлей мясными продуктами, поехал по делам в Данию и там увидел автобуфеты с хот-догами, – рассказывает г-н Ларин. – Через несколько месяцев в Москву привезли три автобуфета, на которых было написано Steff Houlberg. Вскоре эти палатки уже закупались в больших количествах».

Готовятся стеффовские хот-доги по датской технологии – уже отваренные и замороженные сосиски и сардельки прямо в палатках размораживаются и обжариваются на гриле. Компания использует только импортные продукты. «Даже хлеб закупаем замороженный. В нашей стране нельзя найти продукты надлежащего качества, а если их заказывать специально, то цена будет запредельная, – говорит один из менеджеров компании. – А у западных поставщиков мы добиваемся скидок за счет больших закупок».

В прошлом году «Марком Сити» изменила название своей сети, теперь она называется не «Стефф», а «Стоп топ». По словам Кирилла Ларина, каждые три секунды сеть продает по одному хот-догу. Став первопроходцем, компания сумела занять самые лучшие места в городе – 20–25% фургонов стоят в пределах Садового кольца. Да и остальные находятся в весьма людных местах (например, круглосуточно работают несколько точек на Воробьевых

ДОКИ

Лицо потребителя

По данным агентства Magram Market Research, фаст-фудом пользуется преимущественно молодежь: 55% клиентов – это люди в возрасте 16–24 года, 25% – 25–34 года. Любопытно, что потребители старше 35 лет предпочитают уличный фаст-фуд, а молодежь – стационарные заведения. Из этого следует, что именно за стационарным фаст-фудом будущее. В целом к комфорту в большей степени тяготеют женщины: они едят у ларьков в 2,5 раза реже, чем мужчины.

Примерно 30% опрошенных в возрасте 16–24 года посещают фаст-фуд раз в неделю, 28% – 2–3 раза в неделю. Любопытно, что у 74% потребителей нет своего любимого фаст-фуда – они каждый раз совершают спонтанный выбор. А раз не сформировались предпочтения, значит, борьба за постоянного клиента между участниками рынка еще только разворачивается.

НЕ ПОШЛО

Вот такие пирожки

Один из самых неудачных проектов – сеть «Русское бистро», организованная в 1995 году под патронажем московской мэрии и департамента потребительского рынка и услуг (главный инвестор этого проекта – государственное предприятие «Мосресторансервис»). Она задумывалась как мощный конкурент «Макдоналдсу». Гамбургерам были противопоставлены русские пироги, расстеган, кулебяки, квас, сбитень, медовуха, салаты. Сегодня в Москве под вывеской «Русское бистро» работают около 40 заведений.

У «Русского бистро» было все для того, чтобы задавить и действующих, и потенциальных конкурентов, – оригинальная идея, высокие покровители, которые предоставили сети многочисленные льготы (лучшие места в самом центре города, вблизи вокзалов, в крупных вузах, кредиты, налоговые и арендные послабления). Однако проект с треском провалился. Как считают эксперты, заведения как-то выживают исключительно за счет многочисленных приезжих.

Причина неудачи «Русского бистро» в плохом менеджменте. Организацией проекта занимались те же люди, которые ведали советским общепитом. Еда не готовится в присутствии заказчика, уже выпеченные кулебяки и пироги поступают в замороженном виде и на месте разогреваются в микроволновке. Ассортимент практически нигде не выдерживается (нет то одного, то другого), не все хорошо и с качеством (прокисший салат там не редкость). Явный просчет – присутствие спиртного в меню. Закусочные превратились в распивочные, что отпугивает от них публику, желающую просто перекусить. К тому же клиенты подолгу засиживаются за столиками, снижая пропускную способность заведений, а следовательно, и оборот.

горах, где кучкуются весьма охочие до сосисок байкеры).

По мнению Ларина, наш фаст-фуд неизбежно пойдет по сетевому пути. «Только сеть может обеспечить и надлежащее качество, и выполнение государственных санитарных норм», – убежден он. Михаил Гончаров, владелец сети «Теремок – Русские блины» придерживается того же мнения: «Во Франции, например, каждое кафе выдерживает надлежащие стандарты. У них частники сознательные, а у нас еще не дозрели».

За последние несколько лет уличный фаст-фуд пополнился сетями «Пирожки из печи», «Обжора», «Товарищество Пироговъ и Караваевъ» и др. Большинство из них предлагают все те же банальные пирожки. Только две сети пошли по иному пути – «Крошка-картошка» и «Теремок», появившиеся сразу после кризиса. По размаху им пока далеко до «Стефф» (сети имеют соответственно 75 и 20 автобуфетов), однако за достаточно короткий срок они заняли заметное место на рынке. Согласно опросам Magram, «Крошку-картошку» знают 14%, а «Русские блины» 10% москвичей. Хотя бы раз пользовались услугами этих заведений соответственно 36% и 31%. Интересно, что у ветерана фаст-фудовского движения «Стоп топ» схожие показатели, а о вышеупомянутых пирожковых сетях никто из респондентов слыхом не слыхивал.



И «Крошка-картошка», и «Стоп топ», и «Теремок» работают по технологиям, заимствованным на Западе, примерно одинаковый у них и уровень цен. Но эти фирмы нельзя считать прямыми конкурентами, так как они предлагают разный товар. По сравнению с компанией «Стоп топ» «Крошка-картошка» и «Теремок» ориентируются на более солидных граждан. Михаил Гончаров так характеризует клиента «Теремка»: «Человек любого возраста, с хорошим доходом».

Отличительная особенность этой сети в том, что она последовательно занимается популяризацией национальной кухни. «К сожалению, в России фаст-фуд развивается по западному пути. Бизнесмены предпочитают купить готовую импортную технологию приготовления какой-нибудь пиццы или хотдога, чем разрабатывать и совершенствовать собственную. Про традиционные блюда русской кухни как будто забыли. Блинные, пельменные, чайные открывать никто не хочет», – говорит Михаил Гончаров.

Хотя технологию «Теремок» использует французскую, рецептура блинов взята из книги Елены Молоховец «Подарок молодым хозяйкам». Начинка тоже патриотически-водочная: селедка, икра, ветчина (правда, есть варианты и для космополитической публики, например блин с шоколадной массой и бананом). В перспективе сеть намерена освоить производство высококачественных пельменей.

Сидячий вариант

В отличие от уличных большинство стационарных кафе быстрого питания созданы на средства западных инвесторов. «Макдоналдс», по оценкам некоторых экспертов, контролирует 30% всего московского рынка (включая, кстати, и уличный фаст-фуд). Он лидер во всех отношениях. По данным Magram, его знают 89% опрошенных. У ближайшего конкурента «Ростикса» (сеть входит в одноименную компанию, основанную венесуэльцем с русскими корнями Ростиславом Ордовским-Бланко) этот показатель почти в два раза ниже. В Москве работают также американские рестораны «Сбарро», KFC («Кентакки фрайд чикен») и Subway. От лидеров они пока отстают весьма значительно, но планы строят наполеоновские. Из чисто российских стационарных сетей можно упомянуть разве что «Русское бистро», однако его перспективы весьма туманны.



В НОГАХ ПРАВДЫ НЕТ. ОКРЕПНУВ, «СТОП ТОП», ДА И ДРУГИЕ УЛИЧНЫЕ СЕТИ СТАЛИ СОЗДАВАТЬ **СТАЦИОНАРНЫЕ КАФЕ**, КОТОРЫЕ НАРОД ЯВНО ПРЕДПОЧИТАЕТ КИОСКАМ – ЛИШЬ БЫ ЦЕНЫ БЫЛИ ОДИНАКОВЫЕ

Те, кто успел заработать на уличной торговле, стали организовывать кафе и парковые сети. «Это нормальное продолжение бизнеса, – говорит Кирилл Ларин. – У наших клиентов должна быть альтернатива. Одно дело, съесть хот-дог на ходу, а другое – в спокойной обстановке за бутылкой пива». В помещении есть возможность расширять меню, ведь по правилам Санэпиднадзора многие продукты вообще нельзя продавать на улице. Да и качество гораздо проще контролировать в стационарных заведениях.

«Стоп топ» открыла уже одно кафе, а к концу года их будет шесть. Два кафе имеется у «Теремка». «Технология питания», держатель торговой марки «Крошка-картошка», намерена вскорости обзавестись семью такими заведениями. Одна из форм стационарного фаст-фуда – так называемые ресторанные дворики. Это специально отведенные места в торговых центрах, где предлагают свои блюда разные фирмы. Как отмечают все представители сетевых компаний, соседство нескольких предприятий с разным ассортиментом только притягивает потребителей. Это направление имеет хорошие перспективы, поскольку число торговых центров растет стремительно.

Сегодня настоящая конкуренция на рынке фаст-фуда, как уличного, так и стационарного, в Москве отсутствует. Дело в том, что этот рынок заполнен, по разным оценкам, всего на 10–25%, и на то есть множество причин. «В западных странах фаст-фуд отдан на откуп семейному бизнесу. Москва могла бы иметь несколько десятков тысяч рабочих мест за счет таких семейных предприятий. Но попробуй его организуй. Первое – мелкому индивидуальному предпринимателю не дадут места, даже плохого. Второе – нереально получить все разрешения, – отмечает Михаил Гончаров. – Кроме того, только два банка в России кредитуют малый бизнес, да и то ни один из них не специализируется на этом виде финансовых услуг. Мне не раз предлагали взять в кредит 1–2 миллиона долларов и отказывались выдать 50 тысяч. Им неинтересно».

Поднять бизнес с нуля вообще трудно, но фаст-фуд мог бы развиваться, используя систему франчайзинга, как это принято во всем мире. Суть ее в следующем. Франчайзер – компания, имеющая собственную разработку и производство, продает другой компании (франчайзи) так называемую франшизу (в нее входят технология, доступ к сырьевой базе, право пользоваться торговой маркой, рекламная поддержка, бизнес-консалтинг). Таким образом, франчайзи покупает уже готовый бизнес (правда, помещение он, как правило, должен искать самостоятельно) и потом платит франчайзеру определенный процент за пользование маркой.

По системе франчайзинга работают и «Марком Сити», и «Теремок», и «Крошка-картошка». Стоимость автобуфета с полным комплектом оборудования у разных компаний составляет от 11 до 20 тыс. долларов, окупается он за 6–8 месяцев. Однако в целом это направление у нас развивается слабо. Главное в работе по франчайзингу – соблюдение всех стандартов и технологий головной компании, что в наших условиях трудновыполнимо. Не случайно компания «Макдоналдс», которая во всем мире работает по системе франчайзинга, в России управляет ресторанами централизованно. «Ростикс» же сохраняет верность франчайзингу, и те, кто его посещает, могли заметить, что разные его заведения и по качеству пищи, и по чистоте отличаются весьма значительно. То же относится и к «Крошке-картошке». Головные компании периодически устраивают проверки, однако всех проконтролировать невозможно. Видимо, поэтому только треть всех автобуфетов «Стоп топ» работает по франчайзингу, а у «Теремка» три из двадцати. Раньше их было 12, но 9 лишили права использовать марку «Теремок» из-за того, что они не соблюдали качество.



Фаст-фуд покоится на трех китах: скорость, качество и доступная цена. Первый из этих левиафанов в России почти достиг зрелого возраста, два других – еще детеныши. Но мужают они на удивление быстро. ■

СВОЯ ЕДА



Гурманы в сети фаст-фудов

В известной французской комедии «Крылышко или ножка», Луи де Фюнес играет академика национальной кулинарии, который ведет бескомпромиссную войну с картелем фаст-фуда. Картель работает под лозунгом «Хватит есть, давайте лопать», а блюда свои готовит из резины и прочего мусора на секретном заводе. Так французы отреагировали на появление первых заведений быстрого питания и идею индустриального изготовления пищи.

Этот фильм был снят четверть века назад. С тех пор многое изменилось. Французское общество стало более пестрым за счет массовой иммиграции из развивающихся стран. Увеличился и поток туристов. Все это создало спрос на дешевую и не обязательно французскую еду. Недорогие иностранные закусочные и фаст-фуды начали теснить традиционные французские рестораны и бистро. Наряду с американскими «МакДо» (так французы называют «Макдоналдс») появились греческие, еврейские и итальянские бутербродные, турецкие и китайские закусочные, пиццерии и кондитерские. Встречаются и русские.

Самый популярный все же «МакДо». Первая закусочная была открыта во Франции в 1979 году, а сейчас их число перевалило за 1000. Главный клиент «МакДо» – дети. Они любят его не столько за гамбургеры и жареную картошку, сколько за игрушки, которые обязательно прилагаются к детскому, а иногда и взрослому меню, за детские площадки, клоунов и т.д. Много «МакДо» на автодорогах, близ торговых центров, словом, везде, где уставшие от езды или магазинов дети могут подкрепиться, поиграть и к тому же получить подарок.

Конкуренцию «Макдоналдсу» создают довольно разветвленные сети французских фаст-фудов (самые известные: Brioche Doree, Paul, Croissanterie). Эти заведения предлагают бутерброды, главным образом, сотрудникам и покупателям крупных торговых центров. Их торговые обороты примерно равны оборотам «МакДо». И тем не менее по статистике французы едят в три раза больше своих собственных, национальных бутербродов, чем гамбургеров. Это объясняется тем, что, помимо сетевых закусочных, во Франции сложилась система фаст-фуда, который адаптировал национальную кулинарно-кондитерскую традицию к идеологии быстрого питания.

Собственно, никаких новых точек не открывалось, просто во французских булочных теперь можно не только купить хлеба и булочек, но и быстро перекусить. Эти услуги предназначены не для туристов – что им делать в булочной? – а работающих французов. Еще лет десять – пятнадцать назад булочница могла сбегать в ближайшую лавку за ветчиной или сыром и приготовить по вашей просьбе бутерброд. Многим французам это понравилось. Потом некоторые булочные поставили столики, завели у себя кофеварки и стали предлагать покупателям кофе с пирожными и бутербродами. Сейчас в любой булочной к обеденному времени готовят десятки разных бутербродов на традиционном багете, а во многих вам предложат салаты, холодные и горячие закуски, десерт и даже вино.

И все-таки французы любят поесть, не торопясь, в ресторане, запивая добротную пищу вином или пивом. Обед – это время общения, трапеза, за которой можно отдохнуть или устроить деловую встречу. Это «непроизводительное» время столь необходимо, что многие предприятия оплачивают 30 обеденных минут как рабочее время, другие дают своим служащим ресторанные талоны, третьи содержат ведомственные столовые-рестораны.

Сергей Адамец, Париж

ДЕТИ «МАКДОНАЛДСА»

РУССКОМУ ЧЕЛОВЕКУ В АМЕРИКАНСКОЙ ЗАКУСОЧНОЙ НРАВИТСЯ ВСЕ – И БУЛКИ С КОТЛЕТАМИ, И МОРОЖЕНОЕ, И ЧИСТЫЕ ТУАЛЕТЫ

Кира Ремнева

Когда в 80-е годы «Макдоналдс» решил обосноваться в России, казалось, что чистота, порядок и безупречное качество продуктов, которыми славятся эти американские закусочные, несовместимы с российской расхлябанностью и тотальным дефицитом. Поставщиков доброкачественных полуфабрикатов в России найти тогда было невозможно, а конечный продукт – гамбургеры, пирожки, мороженое и т.д. – должен был быть точно таким же, как в закусочных «Макдоналдс» по всему миру. Выход был найден в строительстве специального предприятия, которое изготавливало почти все ингредиенты для меню ресторана.

Несмотря на то что поначалу был открыт всего один ресторан – на Пушкинской площади, – в строительство гигантского «Маккомплекса» в Солнцеве корпорация вложила 45 млн. долларов. Сегодня он обслуживает не только рестораны Москвы и области, но и осуществляет поставки в другие города России, на Украину и даже за границу (в частности, в Германию, Австрию, Польшу). За час в комплексе производится 1,5 тонны мясных полуфабрикатов, 13 тыс. пирожков, 15,5 тыс. булочек.

Во всем мире «Макдоналдс» старается работать с местными поставщиками. В этом смысле Россия не стала исключением. По словам директора по логистике Бориса Макарова, более 75 процентов продукции «Макдоналдс» покупает у отечественных производителей. Среди поставщиков «Макдоналдса» в России – агрофирма «Белая дача», где производятся овощи, Пензенский и Губкинский мясокомбинаты и другие. Все продукты, поступающие в «Маккомплекс», подвергаются такому количеству обработок, что в итоговой котлете, хоть она и изготовлена из натурального продукта, вкус мяса едва различим. При этом «Макдоналдс» просто помешан на качестве и безопасности своей продукции: например, знаменитый на весь мир Биг Мак по пути к потребителю проходит 98 проверок на качество.

Биг Мак входит в меню закусочных по всему миру. Но компания старается учитывать национальные традиции и разнообразит ассортимент блюд, предлагаемых в разных странах (зарубежные отделения приносят «Макдоналдсу» около 60% прибыли). Например, в Индии в Биг Мак никогда не положат говяжью котлету, а в Израиле наряду с обычными «Макдоналдсами» компания открыла также кошерные «Макдэвиды», из меню которых, в частности, изъяты чизбургеры. Вместо сыра в них кладут что-то картофельное. Испанские «Макдоналдсы» предлагают креветочный салат и суп гаспачо из протертых огурцов и помидоров. Российским новшеством стали пирожки с вишней и лесными ягодами, которые, привив сперва к российскому дичку, собираются отправить на съедение потребителям «Макдоналдса» в другие страны. Бывают и сезонные новинки типа сандвичей «Самурай» или десертов с экзотическими фруктами.



И все же секрет успеха компании «Макдоналдс» заключается не в разнообразии меню, а, напротив, в его унификации: любой водитель-дальнобойщик, забежав в придорожный «Макдоналдс» где-нибудь под Воронежем, может почувствовать себя гражданином мира.

В российском «Макдоналдсе» работает более 9 тыс. человек, большинство из них – в ресторанах. Каждый сотрудник во время рабочего процесса получает очки за добросовестное исполнение своих обязанностей. Соответственно за плохую работу очки снимаются. Рабочий процесс в типовом ресторане – это толкотня и суета у прилавка и бешеные темпы и нескончаемый конвейер на кухне. И повсюду требуется соблюдение всех стандартов. Например, вычесть баллы могут за неправильно вымытые руки (мытью рук в «Макдоналдсе» уделяется особое внимание, и над каждой служебной раковиной висит соответствующая инструкция). Уходя на перерыв, следует отметиться у менеджера, а при выходе и входе обязательно прокатать индивидуальную магнитную карту. За нарушение этого правила очки снимаются. Естественно, чем больше очков вы наберете, тем больше у вас шансов получить повышение.



Менеджер по связям с общественностью Светлана Полякова сегодня работает в центральном офисе российского представительства компании. А 12 лет назад она со шваброй в руках и в фирменной бейсболке начинала на «Пушке». Путь наверх в компании по-западному традиционен: рядовой член бригады – инструктор – менеджер – директор. Сотрудникам «Макдоналдса» неустанно напоминают, что среди тех, кто возглавлял всю гигантскую корпорацию, большинство начинали с кухни или мытья туалетов. Считается, что при определенных способностях и желании нет ничего проще, чем выдвинуться на вышестоящую должность. Компания сама в этом помогает. В 2001 году, например, в российском «Макдоналдсе» 450 человек получили повышение в должности. А поскольку в планах открытие все новых и новых ресторанов, недостатка в руководящих должностях не будет.

«У нас регулярно проводятся занятия, которые ведут старшие коллеги или приглашенные специалисты, – рассказывает Светлана. – Это как курсы повышения квалификации. Я, например, сейчас выступаю в двух ипостасях: и сама читаю лекции, и слушаю коллег». Вершина учебного процесса – Институт гамбургерологии в Чикаго. Сюда могут попасть только те, кто уже поработал в «Макдоналдсе» (в их числе уже около сотни работников из России).

Средний возраст сотрудников ресторанов – 22 года, хотя возрастного предела для работников компании не существует. Даже в центральном офисе и в «Маккомплексе» работают в основном люди не старше 40 лет. Оплата в ресторанах – почасовая, примерно 30 рублей в час. Но если учитывать, что работают там в основном студенты, которые ценят гибкий график работы, то получается совсем неплохо. К тому же все сотрудники «Макдоналдса» пользуются набором весьма полезных в наше время льгот, как-то: бесплатные обеды, медицинская страховка, летний оздоровительный лагерь и т.п.

Сделав главным своим бизнес-козырем экстенсивное развитие, «Макдоналдс» добился того, что, например, американец может доехать из дому до ближайшей закусочной в среднем за четыре минуты. Открытие новых ресторанов в США уже нецелесообразно. В Европе же позиции компании ослаблены истерией вокруг коровьего бешенства и неистовством антиглобалистов. К тому же во всех странах ее теснят конкуренты.

России все это пока не касается. В России за 11 лет в 24 городах открыты 78 ресторанов, из которых 57 находятся в Москве и Московской области. В будущем году планируется открыть еще 25 – в том числе в Питере, Курске, Сочи и др. Да и в последующие годы число ресторанов будет только расти. В большинстве городов России компания практически не имеет конкурентов, и если, оказавшись, к примеру, в Нижнем Новгороде – городе, не испытывающем недостатка в кафе и ресторанах, вы не успеете поужинать в «детское время», то уже в девять вечера окажетесь перед выбором: либо ночной ресторан с танцами и вышибалами, либо все тот же «Макдоналдс», где как всегда чисто, светло, быстро и недорого. И даже в Москве если вы захотите по дороге на работу зайти куда-нибудь позавтракать, то скоро окажетесь именно в «Макдоналдсе» – уже в девять утра здесь можно перекусить и выпить кофе. ■



ВСЕМИРНЫЙ ПОТОК. «МАККОМПЛЕКС» (СЛЕВА) – ЭТО ЗАВОД, НА КОТОРОМ ТЕХНОЛОГИЯ СОБЛЮДАЕТСЯ ТАК ЖЕ СТРОГО, КАК НА АВИАЦИОННОМ ПРЕДПРИЯТИИ. НА КУХНЯХ САМИХ РЕСТОРАНОВ НИЧЕГО НЕ ГОТОВЯТ, **А ТОЛЬКО РАЗОГРЕВАЮТ И РАСКЛАДЫВАЮТ**

ПОБЕДА

Гамбургер против драника

Белорусские «Макдоналдсы», а все полдюжины закусочных находятся в Минске, ежедневно посещают 25 тысяч человек. И это несмотря на то, что средняя зарплата в стране недотягивает до ста долларов. Гамбургеры, чизбургеры, филе-о-фиш и прочая американская снедь вытесняют местные клецки и драники (картофельные оладьи) в первую очередь потому, что в отличие от Москвы в Минске «Макдоналдсу» практически нет альтернативы. По крайней мере, с детьми посидеть больше негде.

Первая закусочная открылась здесь в 1996-м, и с тех пор президент Лукашенко на всех международных форумах хвалится «Макдоналдсом» как ярким свидетельством открытости белорусской экономики. Минские власти пытаются лоббировать интересы белорусских пищеников, но у них это не очень получается. Недавно, например, заместитель минского мэра заявил, что ради спасения желудков белорусской нации, особенно молодого поколения, от нездоровой пищи в столице Беларуси не следует выделять земельные участки под строительство новых закусочных «Макдоналдс». Вместо них, мол, надо развивать сеть ресторанов национальной кухни. По поводу вредности для здоровья со стороны «Макдоналдса» тут же последовало опровержение, и пресс-служба мэрии вынуждена была заявить, что слова чиновника следует понимать не как решение минских властей, а как мысли вслух.

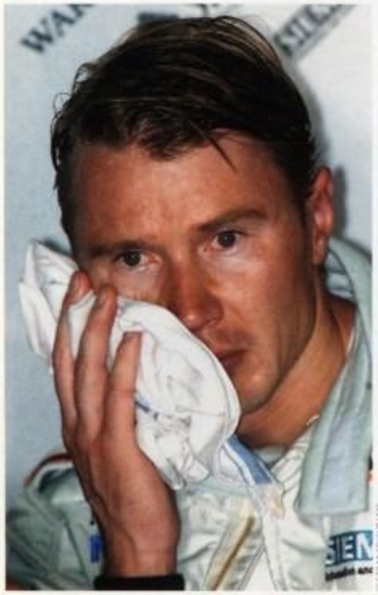
Попытка составить конкуренцию американским ресторанам уже была предпринята здесь несколько лет назад, когда в белорусской столице появились закусочные «Белорусское бистро» и «Хуткае харчаванне» («Быстрое питание»). В народе их сразу же окрестили «Бе-бе» и «Ха-ха». Перекусить там было дороже, чем в «Макдоналдсе», а антураж они скорее напоминали заводскую столовку с некоторым тюремным привкусом, так как столики и стулья привинчивались к полу. Что касается меню, то разнообразием и оригинальностью оно не отличалось. Все те же драники, которые жарят в каждой белорусской семье, только в общепитовском исполнении.

Так что неудивительно, что за исключением крайне немногочисленных антиглобалистов «Макдоналдс» здесь любят все. Панкам и прочей вольнотусующейся молодежи они нравятся из-за бесплатных туалетов. По Минску ходит забавный анекдот. Как-то в одной из закусочных решили не пускать в свой туалет тех, кто ничего не купил. В ответ на это минские панки украли с крыши закусочной клоуна Макдоналда и стали присылать менеджеру один за одним отрезанные пальцы надувного клоуна. Кончилось тем, что туалеты вновь открыли для всех.

Кстати, сырье для изготовления своих блюд в белорусские рестораны «Макдоналдс» завозят из-за пределов Белоруссии. Смешно сказать, но даже картофель фри делается не из белорусской бульбы, а из голландской.

Кирилл Свинн, Минск

АВТОГОНЩИК «ФОРМУЛЫ-1» ДОЛЖЕН БЫТЬ ФИЗИЧЕСКИ ЗДОРОВ И КРЕПОК ДУХОМ, КАК КОСМИЧЕСКИЙ ПИЛОТ





И ЗНАМЕНИТЫЙ **МИККА ХАККИНЕН**, И РЯДОВОЙ АВТОГОНЩИК **МАРК ЖЕНЕ** (СПРАВА) ЗНАЮТ, КАКОЙ ЦЕНОЙ ДОСТАЕТСЯ ПОБЕДА. ЗА ОДИН ЗАЕЗД **ПИЛОТ ТЕРЯЕТ ДО 2 КГ ВЕСА**

ДО ПОТЕРИ ЗРЕНИЯ

Виталий Колбасюк

Марио Андретти, чемпион мира по гонкам «Формулы-1», как-то сказал, что есть лишь один способ научиться ездить на автомобиле Ф1 – это просто на нем ездить. Однако не думайте, что если вы искусно управляете видавшей виды «копейкой» или даже «Порше Карреркой», то, усевшись за руль болида Ф1, помчитесь как ветер.

Допустим, что, облачившись в спецкомбинезон пилота и надев шлем, вы все-таки взяли старт и проехали на скорости 120 км/ч не очень крутой вираж. Вы почувствуете, что ваше тело временами тяжелеет, нагрузки возрастают, вы сильно потеете. Сердцебиение учащается, давление поднимается – лицо горит, в висках стучит пульс. В огнеупорном комбинезоне очень жарко. Но, сжав зубы, вы давите на газ, разгоняясь до 250 км/ч, а перед поворотом резко тормозите. Ваши ощущения: сердце «вылетает из груди», в глазах темнеет, ноги вас не слушаются. Всё, поездка окончена, потому что вследствие большой потери влаги и солей, а также недостатка кислорода мозг отказывается выполнять команды, ноги сводит судорога, и водитель полностью утрачивает координацию движений. В этот момент частота пульса нетренированного пилота достигает 220 ударов в минуту, и наступает в прямом смысле слова помутнение рассудка.

Представьте себе, что гонщик в столь некомфортных условиях, испытывая почти космические перегрузки, катается по автодрому около двух часов. Пилот пристегнут к креслу в шести точках, колени и лодыжки предохраняют от ударов специальные щитки. Чтобы преодолеть боковые нагрузки (то есть чтобы не вывихнуть шею в вираже), шлем ремешками крепится к кокпиту. Свободны только руки, ноги да глаза, которые ежесекундно контролируют трассу, но на некоторых виражах из-за перегрузок отказывают хозяину, и пилот на сотые доли секунды слепнет.

Вывод один – современный пилот «Формулы-1» должен быть физически здоров и крепок, как пилот шаттла «Индевор». Четырехкратный чемпион мира Михаэль Шумахер в межсезонье ежедневно четыре часа в день проводит в тренажерных залах. Во время чемпионата мобильный спортзал ездит за Михаэлем по всему миру. Помимо этого он катается на велосипеде и играет в футбол. У каждого пилота есть тренер, следящий за тем, чтобы подопечные не перенапрягли те группы мышц, которые испытывают наиболее сильные нагрузки при управлении болидом. Гонщики уделяют внимание упражнениям, помогающим развитию гибкости, – плаванию и горным лыжам. А чтобы хорошо переносить боковые нагрузки, когда голова становится в три-четыре раза тяжелее, пилоты на специальных тренажерах «качают» мускулы шеи.

У хорошо тренированного гонщика пульс в состоянии покоя чуть более 50 ударов в минуту, что на 20 ударов меньше, чем у нетренированного человека. В такие минуты отдыха за него берутся спортивные психологи, которые учат пилотов, как концентрировать внимание и силы в пиковые моменты соревнований. Например, во время старта гонщик должен отрешиться от всего, кроме шума двигателя своей машины, чтобы, как только погаснут огни светофоров, резко тронуться с места и обогнать максимально возможное число соперников уже на старте.

Чтобы выдержать такие нагрузки, гонщики много едят, но не все подряд – диетологи каждой команды постоянно заглядывают в тарелку пилотов, и не дай бог, если обнаружат там что-нибудь лишнее. На завтрак Рубенс Баррикелло или Хуан-Пабло Монтойя едят мюсли или овсянку с фруктами и запивают чаем или минералкой. На второй завтрак – свежие фрукты опять же с минералкой. На обед – овощной суп с белым хлебом, спагетти с нежирным соусом, капуста брокколи, приготовленная на пару, йогурт, орехи, фруктовые соки. Ужин примерно такой же, как и обед, но вместо супа подают овощной салат с соусом винегрет. Из мясных блюд разрешена только курятина, да и то – исключительно белое мясо. Под запретом также гамбургеры и сосиски. Яйцо разрешено только раз в неделю. Вина и пива во время соревнований гонщики не употребляют. Лишь глоток шампанского Moët & Chandon может скрасить будни пилота, но для этого надо войти в тройку призеров одного из этапов Гран-при. А это может не каждый. ■

Технология выживания

Современный автогонщик без науки далеко не уедет. Входя в вираж, пилот «Формулы-1» учитывает скорость, силу сцепления с дорогой, изгиб трассы, кроме того, он должен правильно выбрать точки торможения и поворота, ну и, конечно же, уметь рисковать. При этом гонщик, находящийся в тесном пространстве своей кабины, постоянно испытывает огромные перегрузки.



Глаза: зрительное восприятие снижается, поскольку из-за перегрузки происходит отток крови от сетчатки.

Шея: мышцы должны противостоять силе более 3,5 G.

Шины сохраняют сцепление с дорогой, когда стираются равномерно. Водители должны помнить об этом при торможении, при входе в поворот и ускоряясь на прямых участках трассы.

Сердце: пульс может достигать 170–180 ударов, максимально до 210 ударов.

Колени и лодыжки ударяются о стенки монокока.



Траектория поворота:

Цель водителя: пройти поворот как можно быстрее и раньше начать разгоняться на прямом участке.

Геометрически идеальная линия

Траектория гонки

«Шпилька»: машина начинает поворот максимально поздно. Это позволяет раньше начать разгон на прямом участке.



Болид уже разгоняется.

Болид еще в повороте.



«Широкий выход»: болид поворачивает рано и использует всю ширину трека на выходе.



«Узкий выход»: болид поворачивает поздно.



«Шикана»: на первом повороте болид заворачивает поздно и теряет скорость, зато он лучше разгоняется на втором участке.

Обгон:

Чтобы обогнать другой болид, необходимо войти в поворот бок о бок с ним и заставить его уступить дорогу.



1. Красный болид входит в поворот по внутренней линии.
2. Белый болид уже не может войти в поворот, не разбившись, и вынужден уступить дорогу.
3. Красный болид первым заворачивает и раньше начинает разгоняться.

На хвосте у соперника:

Большинство маневров используют эффект пониженного сопротивления воздуха при движении вплотную за впереди идущим болидом. Преследователь должен учитывать, что аэродинамика лидера создает турбулентные потоки горячего воздуха в хвосте. Второй болид теряет силу, прижимающую его к земле, и сцепление с поверхностью перед торможением, страшно затрудняя поворот.





МОЖЕТ, ХВАТИТ?

Лев Рубинштейн

Многие спрашивают: зачем, с какой целью эти придурочные «Идущие» устраивают такую мощную пиаровскую акцию Владимиру Сорокину и его издателю Александру Иванову? Для чего им эти нелепые телодвижения? Чего они хотят добиться? Кто за этим стоит?.. Я же с такой опаской отношусь к любым проявлениям конспирологического сознания, что, видимо, склонен к другой крайности – а именно к безответственному легкомыслию. Ну кто за этим может стоять? Кому это, как говорится, выгодно? То есть вообще-то говоря, понятно кому – безусловно выгодно это писателю и его издателю. Но не они же устроили это дело? Смешно подумать. И ничем, кроме абстрактного идиотического зуда, лишенного даже минимального идейного обоснования, я это объяснять не хочу. Так что с целеполаганием, вернее с полным его отсутствием, для меня, во всяком случае, все ясно.

Куда интереснее другие вещи. Например, форма. Как это часто бывает, форма заимствуется у смертельного врага. А смертельным врагом оказывается актуальное искусство, локализовавшееся в данном случае в лице писателя Сорокина. Услышав кой-какой звон о каких-то перформансах да акциях, «Идущие» тоже вовсю бросились перформировать: что-то там сжигают, что-то зарывают в землю, а что-то оттуда выкапывают – как бы борются с противником как бы его же средствами. Разница одна, но существенная: задачи у этих ребят далеки от художественных. А вот какие, они, похоже, и сами не знают. И именно это-то и представляет опасность, схожую с той, какую представляет собою обезьяна с гранатой в руке. Приемы и методы искусства, грубо вырванные из художественного контекста, всегда чреваты черт знает чем. Так, игровые и забавные «суды над Евгением Онегиным» двадцатых годов мутировали в кровавые судебные спектакли тридцатых.

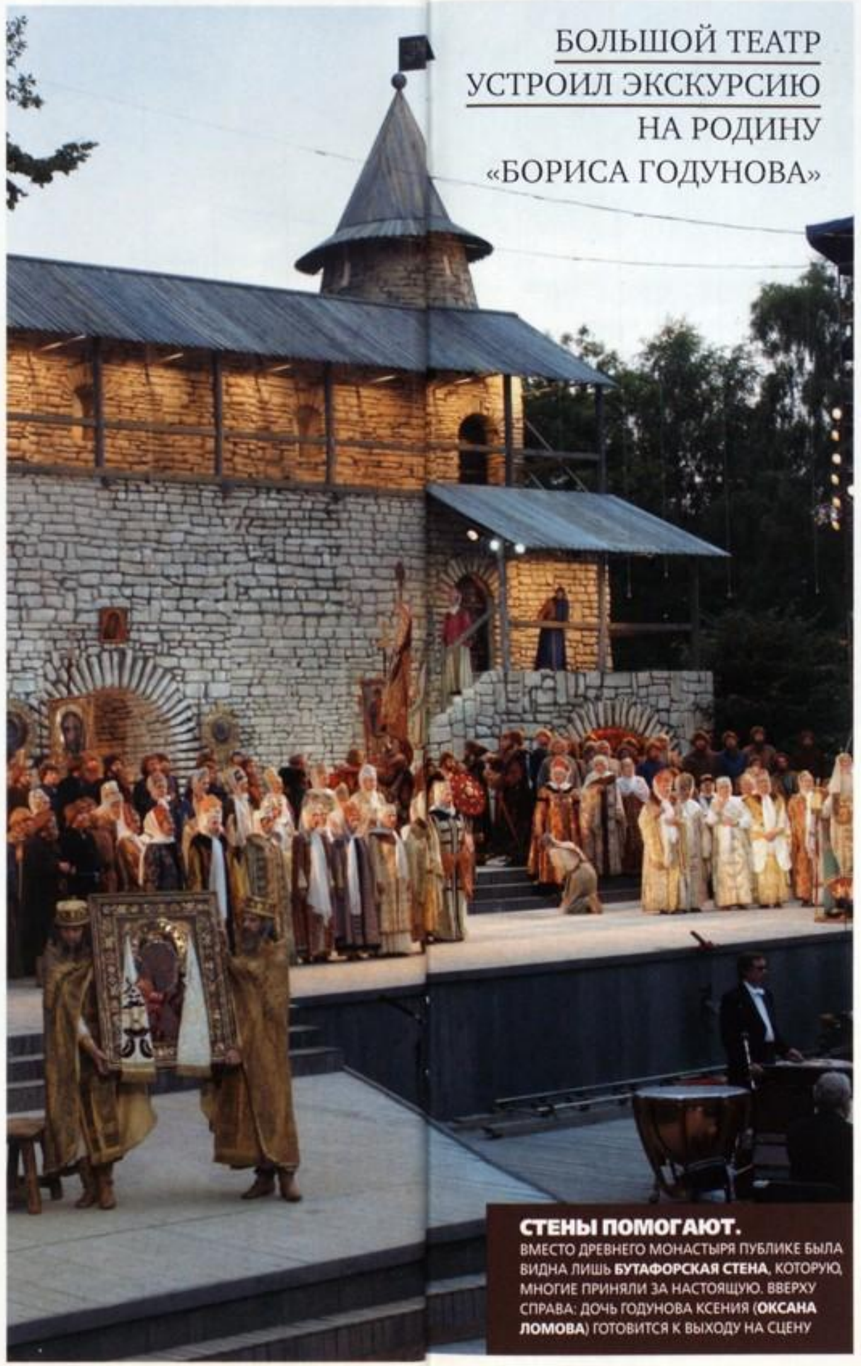
Интересно еще и вот что. В последние пару-тройку месяцев разразились настоящие скандалы вокруг литературы, да такие, что идет полномасштабная перебранка с привлечением всех родов массовой информации. Еще недавно казалось, что уже всё, что уже никого не расшевелить, во всяком случае, в Москве. В Питере еще докипали какие-то страсти. Я помню, как года три тому назад на одном поэтическом фестивале в Питере один поэт пытался бить другого со словами: «Ты зачем, сука, у меня интонацию украл?»

Литературный скандал – вещь скорее хорошая, ибо свидетельствует о наличии общественного интереса к словесности, даже в том случае, если поводом к нему становятся столь убогие события, как некоординированные жестикуляции «Идущих» или плохо забытая история с премией «Национальный бестселлер». Можно обижаться на то, что культурными сенсациями стали события именно такого рода. Но, видимо, такова литературная картинка. Видимо, потребность в скандале назрела сама по себе, а подвернулось уж то, что подвернулось.

А история с «Национальным бестселлером» и пресловутым «Гексогеном», обсосанная в свое время со всех возможных сторон, оказалась, увы, куда более живучей, чем хотелось бы. Только я стал было про нее благополучно забывать, как вдруг получил предложение подписать некое коллективное открытое письмо. Суть составленного группой молодых литераторов послания сводилась к тому, что случай с присуждением премии такому автору, как Проханов, есть прецедент опасный, что литературное сообщество не вправе пройти мимо и так далее. Разделяя многие положения письма, я все же отказался его подписывать. Причин несколько. Во-первых, надо ли снова актуализировать полузабытый сюжет? Мы же не «Идущие вместе», чтобы собственными руками пропагандировать то, что нам не нравится. Во-вторых, успех любой провокации (а в данном случае речь идет о культурной провокации и ни о чем ином) измеряется уровнем шума, производимого теми, кто на провокацию поддался. Этой провокации я успеха не желаю. В-третьих, в письме есть место, где каждый из подписавшихся заявляет о своем несогласии когда бы то ни было быть номинированным на покрывшую себя позором премию. Ну что тут сказать? Может, не надо ставить себя в такое положение, когда любой сможет спросить у тебя: «А что, тебя уже кто-нибудь куда-нибудь позвал?» – и тебе нечего будет ответить. Можно, конечно, заранее отказаться от Нобелевской премии или от должности президента США, но зачем? Проблемы надо решать по мере их поступления. И правильно ли говорить о себе «я не продаюсь», не будучи твердо уверенным в наличии высокого покупательского спроса? И вообще, хватит уже об этом. Пойдем дальше. ■

Любовь к ОТЕЧЕСКИМ ГРОБАМ

БОЛЬШОЙ ТЕАТР УСТРОИЛ ЭКСКУРСИЮ НА РОДИНУ «БОРИСА ГОДУНОВА»



СТЕНЫ ПОМОГАЮТ. ВМЕСТО ДРЕВНЕГО МОНАСТЫРЯ ПУБЛИКЕ БЫЛА ВИДНА ЛИШЬ **БУТАФОРСКАЯ СТЕНА**, КОТОРУЮ МНОГИЕ ПРИНЯЛИ ЗА НАСТОЯЩУЮ. ВВЕРХУ СПРАВА: ДОЧЬ ГОДУНОВА КСЕНИЯ (**ОКСАНА ЛОМОВА**) ГОТОВИТСЯ К ВЫХОДУ НА СЦЕНУ



Ярослав Седов,
Руслан Ямалов (фото)

«Где тут можно поесть?» – спрашивали координаторы нашей пресс-группы у милиционеров, расставленных по дорогам Пушкинских гор через каждые сто метров. «Не знаем, – пожимали плечами они. – Мы не местные, нас со всей Псковской области собрали». Эти меры безопасности, достойные встречи лидеров сверхдержав, сопровождали спектакль Большого театра «Борис Годунов» у стен Святогорского монастыря – главную акцию торжеств, приуроченных к 1100-летию первого летописного упоминания о Пскове. И, похоже, визит оперного царя оказался делом вполне политическим.

Политика

Задолго до показа «Бориса Годунова» всех уверяли, что этим спектаклем начинается «Век Дягилева» – многолетний совместный проект Министерства культуры и Российского государственного театрального агентства. Однако выяснить, что это за проект, так никому и не удалось. Вопросы о том, какие мероприятия в него войдут и кто в них будет участвовать, продюсер «Века Дягилева» и постановки «Годунова» Давид Смелянский отметал с таким раздражением, будто у него требовали рассказать о подробностях интимной жизни. Он предпочитал распространяться о технологических проблемах показа оперы на открытом воздухе, объяснять, почему не стали разгонять тучи, и рассказывать, как артисты благодарят его, Смелянского, за то, что он привез их в Пушкинские горы.

Обходительный губернатор Псковской области Евгений Михайлов держался приветливо. Он искренне признался, что хотел привлечь внимание к здешним краям такой красивой акцией, как представление оперы «Борис Годунов» в местах, где Пушкин писал трагедию и где появился на свет Мусоргский. По-видимому, губернатор добился желаемого: внимание привлечено. Президент издал указ о праздновании. Правительство утвердило план, в котором значатся не только концерты и спортивные соревнования, но и список объектов, «подлежащих строительству и реконструкции», а главное – «объемы и источники финансирования».

На спектакль прибыли полпред президента в Северо-Западном федеральном округе Виктор Черкесов, министр путей сообщения Геннадий Фадеев, послы РФ в граничащих с Псковской областью Латвии и Эстонии, руководители Федеральной службы налоговой полиции, чиновники аппарата правительства РФ, заведующие культурой и туризмом, и прочие влиятельные лица. Их готовность посещать парадные спектакли позволяет предполагать, что губернатор не напрасно задумал сделать следующий шаг – учредить на псковской земле ежегодный оперный фестиваль. Большому театру это партнерство предоставляет удобный способ демонстрировать, с какой щедростью и энтузиазмом он работает для провинциальной публики. Генеральный директор театра Анатолий Иксанов выглядел весьма солидно, рассуждая о том, что Большой, в последние годы гастролирующий в основном за рубежом, «задолжал России», но собирается восполнить упущенное.

Искусство

«Борис Годунов» в постановке Леонида Баратова, идущий в Большом с 1948 года, – один из символов театра. Это лучшая работа художника Федора Федоровского, учившегося у Врубеля, работавшего у Зимина и Дягилева, а затем ставшего главным художником Большого и основателем его знаменитых мастерских. Федоровский был одним из создателей того самого театрального «большого стиля», ценившегося при Сталине за монументальность и позволившего сохранить сценический опыт XIX – начала XX веков. Написанные на холсте соборы и палаты, кружевная листва и настоящий фонтан сада Марины Мнишек, искусная имитация парчи, драгоценных камней, резьбы, литья в отделке костюмов

и реквизита составляют одну из самых полных энциклопедий классических театральных эффектов. Тех, что шлифовались со времен барокко и классицизма, почти исчезли из современной театральной практики и трогательно изобретаются заново при попытках реконструкций или стилизаций старинных спектаклей.

«Борис» уже давно идет в Большом со множеством изъянов: перепутанными деталями оформления, искаженным освещением, смазанными мизансценами. Потери становятся все более заметными с тех пор, как умерла дочь и помощница Федоровского Нонна Федоровна, следившая за спектаклями отца. Год назад на гастролях в Триесте часть оформления «Бориса» сгорела. Утраченные фрагменты спешно написали заново, и теперь они контрастируют со старыми декорациями, как арбатский китч – с полотнами Третьяковки. И тем не менее все еще можно оценить главное – величественное решение, ясные идеи, сильные акценты и подлинность спектакля-памятника. Именно то, что режиссер адаптации Сергей Свентицкий и художник Вячеслав Ефимов не смогли перенести на открытый воздух. По существу, не удалось самое главное, обещанное во всех рекламных анонсах. Собравшиеся не увидели подлинного спектакля Большого на фоне древних стен, как не услышали ни «живого» пения, ни звучания оркестра.

Сцену и места для зрителей устроили на огибающей монастырь дороге, чтобы действо шло на фоне Успенского собора и памятника над могилой Пушкина. Дорога превратилась в тупик, создав транспортные проблемы. Но собор, ради которого пошли на такие жертвы, оказался совершенно скрыт деревьями и в действие не включился. Только могила слегка виднелась сквозь листву. Публика видела лишь декорацию, которую в такой ситуации можно было смонтировать и в более удобном месте (к чести мастерских Большого, многие приняли бутафорскую крепостную стену за натуральную).

Места для публики расположили на плоском помосте, так что вместо актеров зрители смотрели на затылки соседей. Сцену же соорудили уступами. Большинство динамичных фарсовых эпизодов и вся картина «Корчма на литовской границе» попали на нижнюю площадку, которую было видно лишь с первого ряда. На верхних площадках было заметно, что многочисленных по театральным меркам участников все же недостаточно, чтобы заполнить широкое игровое пространство. Вместо эпических народных сцен получились выходы разрозненных групп. Потерялись не только конфигурации массовых сцен, но и четко «прописанные» режиссером Баратовым отношения эпизодических персонажей. А тема страданий Бориса исчезла вовсе. Ключевую сцену галлюцинаций царь разыграл, почему-то спрятавшись за стол. Во время драматических монологов Годунова и его диалогов с Шуйским, а также трагических сцен «У храма Василия Блаженного» и «Под Кромами» на бутафорской стене переливались пестрые световые пятна, пригодные разве для мюзик-холла (художник по свету Дамир Исмагилов). Настоящие факелы в финале не прибавили серьезности. Удался лишь польский акт с настоящим фонтаном и зрелищным полонезом под живописными кронами старых деревьев.

Впрочем, с самого начала было ясно, что парадное оперное шоу – это прежде всего праздник и довольно нелепо, усадив зрителей перед могилой Пушкина, заставлять их сопереживать истории о муках совести. Получилось что-то вроде бодрой экскурсии, какими потчуют гостей в усадьбах Михайловского и Тригорского, с одинаково приподнятой интонацией рассказывая и о счастливых «юных днях», и о «последнем пути» поэта. Как у Довлатова в «Заповеднике»: «...это дали? Типично псковские?» Так и тут: «Борис»? «Годунов»? Да, в общем, не без этого.

Оставалось вслушиваться в трагические интонации музыки Мусоргского. Но хотя дирижер Александр Ведерников, впервые выступавший в полевых условиях, изо всех сил старался передать замысел композитора, от музыкальных впечатлений публику избавила неграмотно выстроенная местными умельцами подзвучка. Вместо разнообразных тембров инструментов из динамиков доносились сухо обозначенные темы, приправленные шипением, треском и всевозможными сценическими шорохами. «Они меня и не слушали», – отзывался о псковских коллегах Николай Судзиловский, опытный звукорежиссер Большого. Его, автора уникальных, известных по первоклассным пластинкам записей спектаклей театра и именитых гастролеров, пригласили лишь подсказывать, когда вступает тот или иной исполнитель, чтобы вовремя включить микрофон. Впрочем, выверять звук на репетициях толком не пришлось: помешали дождь и шумные съемки с вертолета.

В этой ситуации звучные мелодраматичные фразы Владимира Маторина (Борис), красивый тембр голоса Нины Терентьевой (Марина Мнишек), четкая дикция и удачные лирические нюансы Виталия Тарашенко (Димитрий) воспринимались как чудо. Лучше всех выступили Александр Науменко (Пимен), певший всю партию строго и благородно, образцово ровно во всех регистрах, а также Александр Ведерников-старший (Варлаам), знаменитый бас «золотого века» Большого, отец нынешнего музыкального руководителя театра. Александр Филиппович участвовал в спектакле родной труппы впервые после многолетнего перерыва. И в одной из своих коронных ролей устроил яркий гротесковый «спектакль в спектакле» в партнерстве с опытным Александром Архиповым (Мисаил).



НАРОД НЕ БЕЗМОЛВСТВУЕТ. НА СЦЕНЕ РАЗЫГРЫВАЛИСЬ ТРАГИЧЕСКИЕ СТРАСТИ, А **ЗА КУЛИСАМИ ЦАРИЛА ИДИЛЛИЯ**. ВНИЗУ: ОТЕЦ И СЫН ВЕДЕРНИКОВЫ ОБСУЖДАЮТ, НЕ РАЗОШЛИСЬ ЛИ ОНИ В ТРАКТОВКЕ ЦАРСКОГО УКАЗА. ВНИЗУ СПРАВА: ВМЕСТО НАСТОЯЩЕГО ПАТРИАРХА, БЛАГОСЛОВИВШЕГО ПОСТАНОВКУ, В ПСКОВ ПРИЕХАЛ ЛИШЬ ТЕАТРАЛЬНЫЙ





Коммерция

Публика отнеслась к «Борису Годунову» с трогательным энтузиазмом. Безбилетные зрители – молодежь, военные, пенсионеры – взбирались к ограждению по крутому косогору, упрашивая распорядителей разрешить посмотреть «хоть одним глазком». Мальчишки карабкались на деревья, рассаживались на ветвях и, затаив дыхание, смотрели спектакль, как кинофильм. А после скандировали «Браво!» и даже «Молодцы!».

По словам организаторов, постановка обошлась в 14 миллионов рублей «прямых и косвенных» расходов. Учитывая, что зрительских мест было 1700, а билеты стоили от 20 до 150 рублей, окупиться она никак не могла. На это и не рассчитывали. «Борис Годунов» рассматривали как дорогой юбилейный подарок Пскову от спонсоров и Министерства культуры. Впрочем, не менее ценным оказалось внимание прессы. Кроме прямой трансляции по телеканалу «Культура» событие освещали десяток центральных СМИ – от популярной радиостанции «Эхо Москвы» до элитарного журнала с весьма подходящим ситуации названием «Дорогие игрушки». Журналистам щедро предоставлялись сведения не только о спектакле и пушкинских усадьбах, но и об успешном переоборудовании больниц Псковской области, расцвете мансардного строительства, растущем товарообороте с Эстонией и Латвией, подробностях быта знаменитого земляка, чемпиона последней зимней Олимпиады в лыжной гонке на 50 км Михаила Иванова, а также о характере псковитянки Оксаны Федоровой, победительницы конкурса красоты «Мисс Вселенная».

Все это создавало идиллический образ края, для процветания которого недостает разве что ежегодного оперного фестиваля. Ведь если его и в самом деле устраивать по образцу зарубежных (то есть как прибыльное музыкально-туристическое предприятие), придется реконструировать дороги, строить гостиницы, аэропорт (или хотя бы пустить дополнительные поезда). Словом, открываются заманчивые перспективы. Впрочем, планы грядущих оперных постановок пока не обсуждались. Но в ближайшее время о них беспокоиться нечего. В будущем сезоне Большой театр ставит «Руслана и Людмилу». Этот спектакль скорее всего и повезут к стенам монастыря следующим летом.

А пока организаторы святогорского «Бориса Годунова» монтируют фильм о том, как он готовился. Будут показаны не только сцены из спектакля, но и, по-видимому, эпизоды монтажа декораций, закулисные сценки, завораживающие окрестные пейзажи и прочие увлекательные кадры. Этот фильм авторы собираются представить на Каннском кинофестивале в номинации «Документальное кино» – ни больше ни меньше. И, должно быть, надеются выгодно его продать. ■

В искусстве

ТЕТРАДКА С РОЛЬЮ



СЕРГЕЙ КУРЫШЕВ НА МНОГОЕ СМОТРИТ ТАК ЖЕ, КАК ЕГО ГЕРОИ ИЗ ПЬЕС ЧЕХОВА

Ольга Егошина

Закончив журфак Петербургского университета, Сергей Курышев довольно неожиданно для родных и близких бросил журналистику и поступил на курс Льва Додина в Ленинградский институт театра, музыки и кинематографии (ЛГИТМиК). Сразу после окончания института был принят в труппу Малого драматического театра – Театра Европы – и сразу «вошел» в репетиции «Бесов», где сыграл Кириллова.

Огромный, отчаянно красивый, этот Кириллов жил на сцене, поглощенный своей страшной мыслью о человекобоге. Рядом с его Кирилловым горел ясный знак близкой опасности. Этот знак можно было заметить и через 6 лет в его Платонове. После Платонова стало понятно, что в нашем театре появился «большой актер»: большого роста (под два метра), большой силы, большого таланта.

И сейчас Курышев исполняет центральные роли почти во всех спектаклях Малого драматического. В «Чевенгуре» он смешно и страшно сыграл Копенкина, тоскующего об умершей революционерке Розе Люксембург, в «Молли Суини» был неожиданно трогателен в роли Фрэнка, увлеченно и безуспешно пытающегося улучшить то породу коз, то жизнь своей слепой жены. Он сыграл самого честного Тригорина, который когда-либо появлялся на сцене в «Чайке».

Сейчас в Малом драматическом начались репетиции «Мастера и Маргариты» Булгакова. Как и положено в этом театре, все пробуют разные роли. И еще никто не знает, кем выйдет на сцену Сергей Курышев: Мастером, Воландом, Бегемотом или Коровьевым.

– Когда вы пришли в МДТ, как вас встретили «старожилы»?
– Мне было легко, потому что, во-первых, мы на третьем курсе выпустили «Старика» Трифонова и вышли с ним на сцену МДТ. Поэтому, когда мы пришли, мы были не «люди с улицы», а свои ребята. Со мной обращались очень нежно, открыто. А потом, когда я уже заканчивал курс, в театре репетировали «Бесов», и Лев Абрамович подошел ко мне: «...попробуйте с Володей Осипчуком сделать главу Ставрогина с отцом Тихоном» («Бесы» репетировались не сценами, а главами). Я долго репетировал Тихона, потом Ставрогина, потом перепробовал еще кучу ролей и в конце концов играю Кириллова уже десять лет.

– В МДТ все время говорят о «тетрадках с ролями». Разве вам не дают распечатку текста ролей?
– Если хочешь, дают. Пожалуйста. Но я делаю так, как меня на первом курсе учили: я переписываю свою роль простым карандашом. Мне кажется, что, когда переписываю, я больше понимаю. Кириллова у меня две тетради по восемнадцать листов. На одной стороне я пишу текст, а на другой всегда остается место для заметок. Это действительно устойчивая традиция. Например, когда вышла «Пьеса без названия» (уже и премьера состоялась), у меня не было тетрадки. В течение репетиций было некогда, все время казалось, что ничего не получается. В общем, сесть за тетрадки было некогда. Мы сыграли премьеру, потом у нас был отпуск. Я поехал на дачу к жене и сыну. Приехал и первое, что сделал, – поставил на участок небольшой столик, положил тетрадку и начал переписывать. Как раз за месяц успел.

– Репетируя «Бесов», вы читали свои роли по тетрадкам? Или роман целиком?

– Конечно, целиком. Знал текст практически наизусть. В одну из первых репетиций, на которые я пришел, я услышал: «Значит, сегодня мы проходим шестую часть из третьего акта». Мне стало страшно. Что сейчас будут репетировать? Занят я там, говорю я там что-нибудь или нет? А на сцене уже готовые декорации. Я не знаю, что и как, а они уже года три репетируют.

– Для вас важно ощущение «возрастной близости» со своими персонажами – Кирилловым, Платоновым, Тригориным? Раньше Ромео играли в пятьдесят, Чацкого – в шестьдесят...
– Значит, был такой настрой у актера. Речь же не о реальном возрасте, о психологическом. С «Бесами», где Кириллову 27 лет, у меня конфликта не возникает. В «Старике» у меня роль была двойная: там 70-летний старик вспоминает свою молодость. Так что надо было играть семнадцатилетнего и 70-летнего... Сейчас играю Тригорина, он примерно моего возраста, и у нас одни и те же проблемы (я не имею в виду талант), я их вроде бы понимаю. Тригорина я играю в своих очках, «из жизни», но и видим мы многие вещи одинаково.

– В тетрадках Смоктуновского, сохранившихся в архиве, видно, что в каких-то ролях у него возникало по отношению к образу «Я»: «я думаю», «мне плохо». А какие-то образы для него всегда оставались «Он»: «он встал», «он пошел»... У вас возникает это «Я» по отношению к роли?
– Мне рассказывали, что Луспекаев, когда смотрел «Белое солнце пустыни», толкал сидящего рядом человека: «Хорошо он играет, а?» Это он про себя говорил. Так что отношения «Я» и «Он» у актеров –



В СПЕКТАКЛЕ **«КЛАУСТРОФОБИЯ»** ПО ПРОИЗВЕДЕНИЯМ СОВРЕМЕННЫХ АВТОРОВ КУРЫШЕВ ИСПОЛНИЛ СРАЗУ НЕСКОЛЬКО РОЛЕЙ. В **«ПЬЕСЕ БЕЗ НАЗВАНИЯ»** – ЛУЧШЕМ РОССИЙСКОМ СПЕКТАКЛЕ СЕЗОНА 96/97 ГОДОВ – ОН СЫГРАЛ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ ПЛАТОНОВА (НА СТР. 46) И БЫЛ ВЫДВИНУТ НА ПРЕМИЮ ЗА ЛУЧШУЮ МУЖСКУЮ РОЛЬ

ТИПОГРАФИЯ П-Центр 10 лет успешной работы
Москва, ул. Академика Королева, 13, оф. 902; тел.: 956-2195, 216-6797, 217-3212, 217-3213; e-mail: pcentre@comail.ru; www.pcentre.ru
ПОЛИГРАФИЯ ИЗ ПЕРВЫХ РУК
Цифровая и офсетная печать, все виды послепечатной обработки.
САМЫЕ СРОЧНЫЕ РАБОТЫ:
– от ОДНОГО часа;
– от ОДНОГО экземпляра.
Комплексное обслуживание корпоративных клиентов.
Прием заказов через интернет, курьерская доставка.






СЕРГЕЙ КУРЫШЕВ ДВАЖДЫ НОМИНИРОВАЛСЯ НА «ЗОЛОТУЮ МАСКУ» – ЗА РОЛЬ ПЛАТОНОВА И **ФРЭНКА СУИНИ** (СЛЕВА). НО ОДНОЙ ИЗ САМЫХ МОЩНЫХ И ПРОНЗИТЕЛЬНЫХ ЕГО РАБОТ ДО СИХ ПОР ОСТАЕТСЯ САМАЯ ПЕРВАЯ РОЛЬ В МДТ – **КИРИЛЛОВ В «БЕСАХ»** (СПРАВА)

вещь очень сложная. Если серьезно, все равно, я выхожу на сцену. Тригорин, Кириллов, Платонов – это я выхожу. Это мне общаться со своими партнерами и со зрителями. Поэтому образ – это всегда «я». И зрители видят на сцене меня. Зрители умные, мне кажется, они смотрят и видят, что и как я делаю. И смотрят, надо сказать, внимательно, обмануть трудно. А чтобы не обмануть, надо быть... Надо, чтобы был «я».

– Вы видите конкретные лица в зале? Или просто ощущаете зал как общее целое?

– Я придерживаюсь совета Олега Ивановича Борисова, который говорил: «Выбери себе одного конкретного зрителя и обращайся к нему». Я человек близорукий, вижу лица людей в первом ряду, а дальше уже не вижу. Я даже иногда рад этому. Небольшая близорукость не мешает мне общаться с партнером, а видеть какое-то знакомое лицо, допустим, свою маму, – в этом есть некоторое неудобство. По-моему, Станиславский описывал это состояние, когда узнал, что родители пришли на спектакль... Но главное не то, что ты видишь или не видишь в зале, главное, что ты чувствуешь. Дыхание зала передается несомненно.

– А вы часто приходите смотреть спектакли своего театра?

– Три года назад мы с женой искали квартиру. И я выбрал ту, что была ближе всего к театру. Даже минуты не займет, чтобы перейти дорогу. Так что я в театре практически постоянно. И даже если я сижу в гримерке и что-то делаю, то захожу на свою любимую сцену. Если не занят, то иду в зрительный зал, иногда смотрю, иногда поднимаюсь к помощнику режиссера.

Был смешной случай. Мне очень нравится спектакль на Малой сцене «Долгий рождественский обед». Я в нем не участвую. Несколько месяцев назад я сижу дома, звонит помощник режиссера: «Сережа, срочно в театр, если можешь». – «А в чем дело?» – «Не приехал наш один артист». – «Как, спектакль-то уже идет?» – «Он позвонил с дороги, сломалась машина, никак». Я прибегаю, у меня минут десять времени. Роль очень небольшая, один красивый эпизод. И этот спектакль я много раз видел, хорошо знал. Поэтому для меня не было проблемой сыграть.

– Никогда не хотелось попробовать поработать с другим режиссером? Я понимаю, что, когда человек нашел своего режиссера, его странно спрашивать о работе на стороне, все равно как человека семейного спрашивать о романах...

– Дело не в романе, думаю, что Лев Абрамович не сильно бы ревновал. Хотя, может быть, и ревновал бы. Мне кажется, что он ко мне относится очень хорошо, и я дорожу его отношением. А поработать с другим режиссером хотелось бы. С Алексеем Германом, например. Я у него был на пробах. И он к нам приходил в театр. Он очень внимательно смотрел, потом беседовал. Но пока не получается.

– Вы можете прийти к Додину с пьесой и сказать: вот бы нам поставить?

– Я не пробовал, но думаю, что можно. Но должна быть пьеса. Она должна понравиться еще Льву Абрамовичу. Она должна как-то сойтись с планами театра, а планы у Льва Абрамовича долголетние. Мы вот сейчас начали новую работу. Лев Абрамович болел, был на реабилитации в Италии, а потом в Париже, он позвонил нам, установили громкую связь, мы труппой сели у него в кабинете, и он сказал: «Давайте, ребята, если вы не против, почитайте «Мастера и Маргариту» и начните репетировать». Недели через три у нас начались репетиции. Мы разбились на группы по восемь человек. Весь театр. Потом показывали этюды два дня. Ну примерно по четыре часа каждый этюд. Не весь роман, конечно, но очень большие куски. Например, первые две главы полностью. Я Воланда пробовал, еще несколько персонажей. Лев Абрамович сказал: что хотите, то и попробуйте. Я не знаю, как это дальше продолжится. Но даже порепетировать Булгакова – уже здорово.

– По-моему, не бывает актера, который считал бы, что сыграл все, что хотел. Даже Мочалов с его двумястами ролями страдал от того, что многое не сыграл...

– Можно, конечно, пожаловаться, что ты не сыграл то или это. Но, мне кажется, не надо искушать судьбу. Я занят сейчас практически во всех последних работах Льва Абрамовича. И говорить, а вот бы мне еще Гамлета у Брука сыграть, как-то нескромно... ■

Читайте в июльском номере:

Интерьер загородного дома
Загородный дом – это свобода. В том числе свобода выбора. Что лучше: воздушный замок, швейцарское шале или дворянская усадьба в стиле ампир? Сделать выбор помогут самые удачные решения современных архитекторов





Именитый дизайн
Хит-парад величайших дизайнеров XX столетия! Эти люди изменили наш взгляд на вещи. Их творения вошли в историю и неизменно популярны во всем мире. Сегодня шедевры дизайна можно купить в Москве. 55 предметов обстановки на все времена!



Мода, свежая как ветер с моря
Сезон отпусков! Меняем кеды на ласты, котлеты на суши, боулинг на серфинг! Пусть в доме царит атмосфера приморского курорта! Несколько модных деталей превратят кухню в камбуз, а детскую – в кают-компанию. Синее, белое и зеленое, штурвалы, якоря, кораллы, ракушки и многое другое. Самая свежая мода сезона – морская романтика!

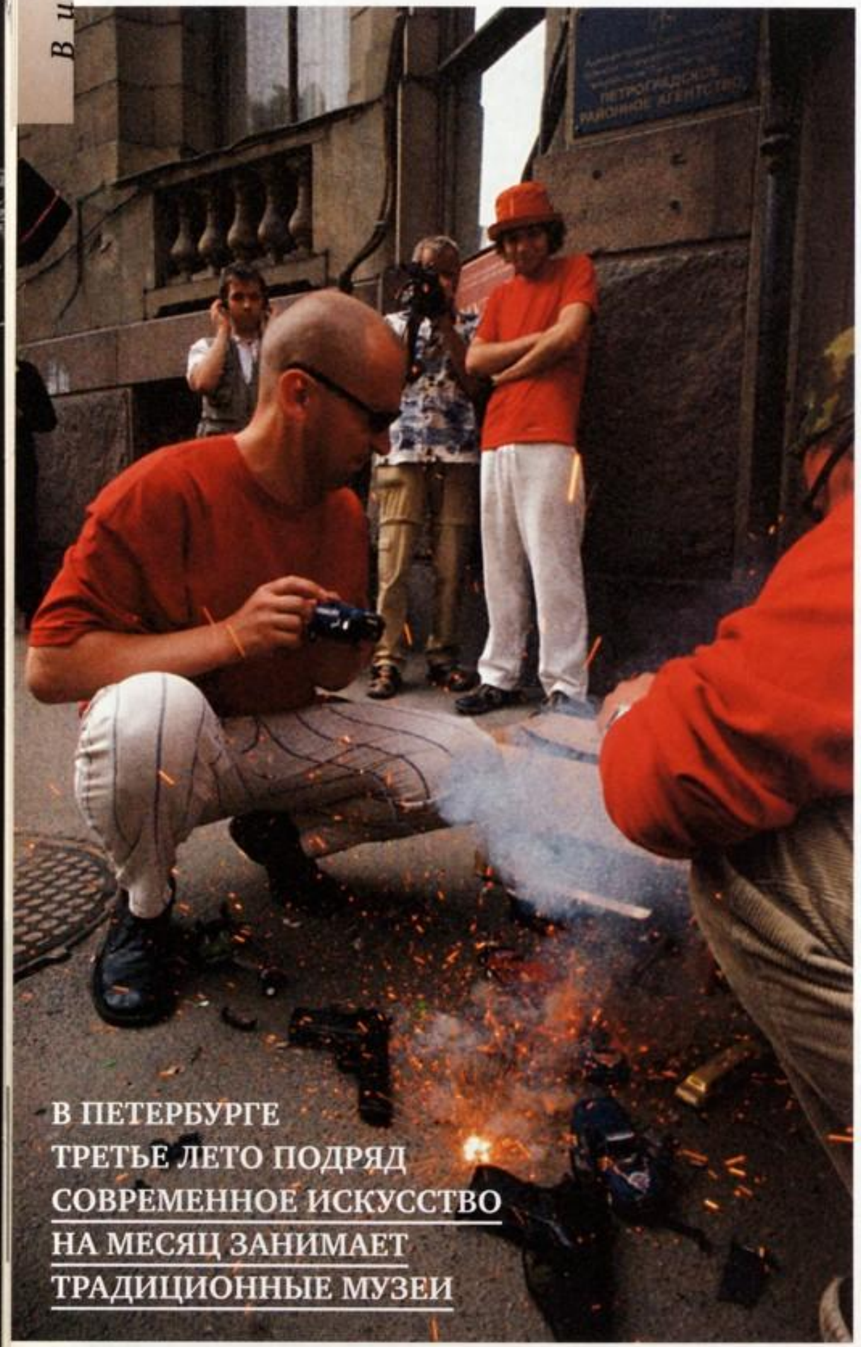


Все тайны интерьера под одной обложкой!

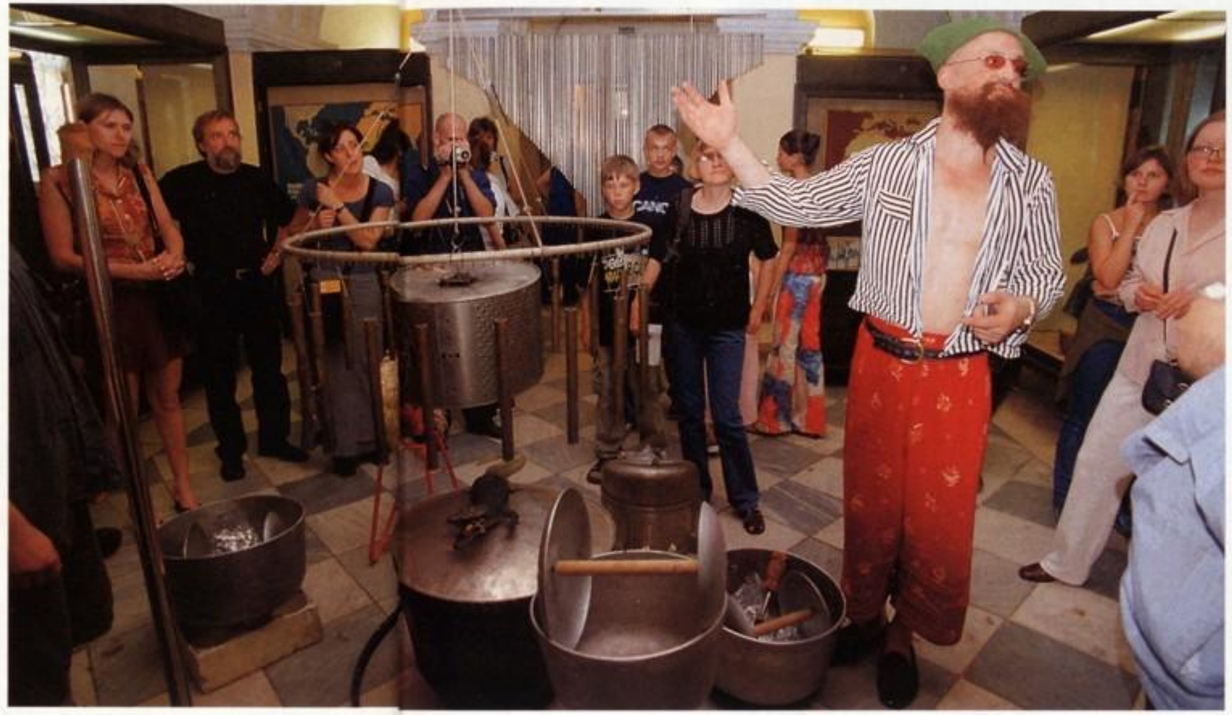
подписной индекс 79160

В искусстве

ХОДЯТ ОККУПАНТЫ В МОЙ ЗООМАГАЗИН



В ПЕТЕРБУРГЕ ТРЕТЬЕ ЛЕТО ПОДРЯД СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО НА МЕСЯЦ ЗАНИМАЕТ ТРАДИЦИОННЫЕ МУЗЕИ





ВЯЧЕСЛАВ МИЗИН И АЛЕКСАНДР ШАБУРОВ ВЖИВУЮ ПОВТОРЯЛИ СЮЖЕТЫ ИЗ СВОЕГО ВИДЕОФИЛЬМА ПРО «БАНДИТСКИЙ ПЕТЕРБУРГ», ВЗРЫВАЯ ДЕТСКИЕ АВТОМОБИЛЬЧИКИ. **ГЕРМАН ВИНОГРАДОВ** ИГРАЛ НА СВОЕМ МЕТАЛЛОЛОМЕ. ЭКСПОЗИЦИЯ ГРУППЫ **«МУСОРЩИКИ»** – РЕЗУЛЬТАТ ИХ НАСТОЯЩЕЙ УБОРКИ В ТЕАТРАХ

Федор Ромер

Петербургский фонд культуры и искусства «Институт ПРО АРТЕ» три года назад придумал очень занятный проект – фестиваль «Современное искусство в традиционном музее». Все знают, что Питер – город музейный, но, подозреваю, никто не догадывается, до какой степени. Кроме заведомо туристских Эрмитажа, Русского, Кунсткамеры, квартиры Пушкина на Мойке и Фонтанного дома Ахматовой, есть, например, до сих пор действующие Музей истории революционно-демократического движения 1880–1890 годов (отчего-то именно этого периода!) или музей-квартира Архипа Куинджи. А еще куча полузакрытых и узкоспециальных музейчиков при НИИ и университетах. Преимущественно в эти заповедники советской эпохи с целью «модернизации их деятельности» (как выражаются организаторы) и отправляются актуальные художники, чьи проекты победили в грантовом конкурсе и получили средства от Фонда Форда.

Проекты предназначены для конкретных музеев и в идеале должны соответствовать их специфике и даже вступать в диалог с экспозициями, создававшимися явно без учета всякого современного искусства. Впишется или не впишется художник в формат музея – главная интрига фестиваля. При этом, как показывает трехлетний опыт, под удачным «вписыванием» следует разуметь не только органичное слияние «партнеров», но и их возможный конфликт. Плох лишь тот вариант, когда выставка сделана по принципу «современное искусство – отдельно, традиционный музей – отдельно».

К несчастью, именно таковы большинство экспозиций нынешнего фестиваля – видимо, на третий год проект стал выдыхаться. Несмотря на то, что он расширил свою географию и уже не ограничивается участниками из Питера и Москвы (в этот раз представлены еще Новосибирск, Екатеринбург, Нижний Новгород, Калининград и даже Нью-Йорк). Дело не в отсутствии оригинальных идей и классных работ (они хоть и в ограниченном количестве, но все же есть), а в том, что эти проекты и работы живут своей жизнью, занимая пустующие залы. Какой уж тут диалог с музеями!

К чему калининградцу Дмитрию Булатову вторгаться со своей «аудиовизуальной инсталляцией», посвященной саунд-поэзии, в какой-нибудь Литературно-мемориальный музей Ф. М. Достоевского, если выглядит она на фоне белых стен так же скучно и строго, как в обычной галерее? К чему показывать видео на большом киноэкране, если показ требует темноты, а значит, убийства интерьера, к примеру, музея С. М. Кирова, приютившего художников? И почему именно в квартире Кирова нужно демонстрировать это видеорекламный ролик к несняному фильму сибиряков Вячеслава Мизина и Александра Шабурова «Вдвоем против мафии», смешной пародии на милицейские телесериалы? Великолепна сама работа юродствующих Мизина и Шабурова, носящихся по крышам и подворотням Питера с игрушечными пистолетами, только этот лучший проект нынешнего фестиваля не имеет никакого отношения к его идее.

Полная противоположность проекту Мизина и Шабурова – выставка «Про Полюс» в музее Арктики и Антарктики, составленная из работ студентов «ПРО АРТЕ» (фонд занимается и образовательной деятельностью) по классу медиаискусства. Автор концепции выставки преподаватель Сорбонны Ольга Киселева очень грамотно рассовала студенческие произведения по всему гигантскому и помпезному пространству музея, занимающего здание бывшей единоверческой Никольской церкви. Видео- и аудиоинсталляции (действительно про полюс) среди пингвинов, белых медведей, манекенов полярников и моделей гидропланов смотрятся странно, что и хорошо. Но не слишком хороши сами очень наивные проекты начинающих художников.

Впрочем, дело не в возрасте авторов. Питерская группа «Мусорщики», состоящая из художников столь же молодых, как и студенты «ПРО АРТЕ», показала на фестивале выставку куда более удачную, остроумно обыгрывающую доставшееся ей «богатое» пространство – зал музея Александринского театра с красными бархатными гардинами, золочеными росписями на стенах, подсвеченными стеклянными витринами и видом на сцену. С этой сцены, а также со сцен всех главных петербургских театров и концертных залов «Мусорщики» бережно собрали... пыль и выставили свою коллекцию в разных аптекарско-химических сосудах. У каждого театра сосуд своей формы. Причем друг от друга отличаются не только сосуды,





ЖИВОПИСЬ **ЕГОРА ОСТРОВА** ВПИСАЛАСЬ В ИНТЕРЬЕРЫ ФИЗИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ, А «АУДИОВИЗУАЛЬНАЯ» ИНСТАЛЛЯЦИЯ **ДМИТРИЯ БУЛАТОВА** СУЩЕСТВОВАЛА В МУЗЕЕ ДОСТОЕВСКОГО АБСОЛЮТНО АВТОНОМНО

но и их содержимое: где-то это опилки, где-то просто песок, где-то пух и перья (между прочим, они – из Мариинки, и кто-то тут же пошутил, что мусор остался явно от «Лебединого озера»). Пыль в торжественном интерьере императорского театра выглядит неожиданно, но эффектно. Так же неожиданно и эффектно, как неоакадемическая живопись ученика Тимура Новикова Егора Острова в помещении полузаброшенной физической лаборатории.

Проект Острова «Видения профессора Попова» – неожиданное украшение фестиваля. Неожиданное, поскольку сам «уорхоловский» цикл картин (разноцветные изображения одной и той же скульптуры рождающейся из раковины Венеры, поверх которой бегут волны телепомех) уже неоднократно показывался и в Петербурге, и в Москве, но не вызвал особой эйфории. Теперь же работы попали в место весьма экстравагантное – огромный полутемный ангар, принадлежащий лаборатории техники высоких напряжений при Государственном электротехническом университете (официальный партнер Острова – университетский Мемориальный музей А. С. Попова). В лаборатории периода ее советского расцвета моделировались различные волновые эффекты, что вполне соответствует «волнистой» живописи Острова, имитирующего кистью и красками всякие новые технологии – эффекты ряби, растра и деформации образов на экране телевизора или компьютера. По стенам лаборатории висят портреты видных российских физиков, исполненные в официозно-академической манере. Живопись «неоакадемика» и борца за вечные художественные ценности Острова, растворившаяся среди этих кондовых изображений, вступает с ними в невольный диалог. Наконец, поражает сам вид помещения, похожего на какую-то кинодекорацию или инсталляцию Кабакова. Кажется, что ни повесь здесь – выставка вызовет зрительское «Ах!».

Свое «Ах!» получил на открытии фестиваля и москвич Герман Виноградов, устроивший ночью огненный перформанс во дворе Кунсткамеры. В самом музее, в зале южноамериканских древних племен, Виноградов развесил свои шаманские атрибуты, сделанные из железных отходов современной техноцивилизации. Все эти трубы, проволочки, стальные диски – дотронься до них или просто подуй – начинают звенеть, дребезжать, греметь, погружая зрителей в странный магический ритуал XXI века. Впрочем, «жить» этот металлолом начинает в присутствии самого Виноградова и подчиняется только ему, а когда автора нет, выглядит бесформенной массой. Потому месяц работы кунсткамерной инсталляции «Бикапония небесного леса» без художника совершенно бессмыслен. Даже в зале древних племен, создающем надлежащий фон для произведений московского неошамана.

Но моментальность, «одноразовость» современного искусства, которое живет здесь и сейчас, оставляя после себя лишь скучную и невразумительную документацию, – проблема не только Виноградова. Например, трудно представить размах проекта Елены Ковылиной «Комитет «Красная обитель» по фестивальной выставке в Музее истории революционно-демократического движения 1880–1890 годов. Радикальная акционистка Ковылина вдруг прониклась состраданием ко всем униженным и оскорбленным и ринулась в милосердие с такой же серьезностью и решительностью, с какими она устраивала свои перформансы. Она учредила настоящее благотворительное общество «Красная обитель» со своим уставом, бюджетом и даже униформой (разумеется, красного цвета), пустив выделенный ей фестивальный грант на материальную поддержку ночлежек, приюта несовершеннолетних, подростковых клубов и даже некой многодетной семьи Киселевых с семью музыкально одаренными детьми. Это искусство, накрепко спаянное с жизнью и проходящее в реальном времени без зрительского внимания. Зрителю остается лишь документация: выставка – это снимки фотографа Георгия Первова, на которых Ковылина позирует рядом с бомжами, ветеранами, подростками и с детьми Киселевыми. Выставка получилась скучная и непритязательная. Несмотря на то, что сам проект – экстремальный, перспективный и очень мейнстримовский (художник как не-художник – модный сегодня мировой тренд, в России не раскрученный прежде всего потому, что быть не-художником оказалось дорогим удовольствием).

Неудача Ковылиной (а также многих других проектов фестиваля) объясняется, кажется, просто. Современному искусству на самом деле давно тесно в музее, тем более традиционном. Ночлежка, центр для несовершеннолетних, в крайнем случае, лаборатория техники высоких напряжений – вот подходящие места для актуального художника. Традиционные музеи, осваиваемые «Институтом «ПРО АРТЕ», все-таки остаются в поле искусства. Эти бестиарии, конечно, косны и по преимуществу нелепы, но готовы отдаться новым веяниям и новому искусству (деньги Форда, которыми художник по условию проведения фестиваля делится с музеем, тут даже ни при чем). Подобная покладистость расслабляет и заставляет художника относиться к доставшемуся ему месту как к еще одной галерее, где следует сделать еще одну выставку. Но contemporary art – это уже не выставки, это образ жизни, постоянный бег с препятствиями. Художник – перманентный революционер, оккупант, постоянно захватывающий все новые и новые пространства.

Участники же питерского фестиваля ощущают себя не оккупантами, а богатыми клиентами. Заходящими в музей, как в бутик. Или, в лучшем случае, как в зоомагазин, полный всякой невидали по доступным ценам. ■

Фото **Виктора Васильева**



18.07–24.07
от четверга до четверга



54

Сборник ремиксов ориентальной музыки в музыкальных магазинах



55

«Другая революция» Субкоманданте Маркоса в книжных магазинах



60

«Лулу» Альбана Берга в Геликон-опере

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Румянец на фото



Хорошую выставку иногда можно обнаружить в самом непредсказуемом месте. Заходишь, например, в магазин одежды на Тверской, 28, а там в просторном и светлом подвале развернута экспозиция совершенно музейного уровня. Впрочем, московские любители изящного уже знают, что бутик James – это отличная выставочная площадка, специализирующаяся на фотоискусстве, старом и современном. Свыклись с этим даже в подведомственном Министерству культуры Государственном музейно-выставочном центре РОСИЗО, в очередной раз открывающем в James 18 июля свою выставку. В данном случае фотографий не просто старых, но даже раритетных, заимствованных из частной коллекции Михаила Голосовского.

Выставка называется «Раскрашенная фотография в России. 1850–1950 гг.». Она демонстрирует, как новорожденная и все больше набирающая в авторитетности фотография пыталась конкурировать с живописью и графикой на их почтенном поле. Клиент-буржуа XIX века, заходя в частное фотоателье, хотел получить изображение себя или домочадцев, очень похожее на полноценные картину или рисунок, только подешевле в исполнении. И вот после того, как фотограф заканчивал свою механическую (как казалось тогда) работу, за дело принимались ретушеры, вручную превращавшие технический продукт в «шедевр». Раскраска придавала снимку не только статус высокого искусства, но и искомое жизнеподобие. По этой причине ее применяли не только к портретам, но и к пейзажам и натюрмортам.

Традиция раскрашивать фото сохранилась и тогда, когда уже научились делать цветные изображения. Советские ретушеры-лакировщики действительности создавали открытки с кинозвездами или парадные изображения вождей. Так, украшением экспозиции в James станет портрет Сталина 51-го года, снятый знаменитым Иваном Шагиным и расписанный неким Владимиром Семеновым.

Александр Панов

Бельгийские циркачи в «Китайском летчике»



История этой компании началась где-то в середине 90-х в каком-то антверпенском сквоте. Там жили музыканты, участвовавшие в различных группах. Дома они тоже поигрывали, и со временем сложилась новая команда, которую назвали Think of One. За свой короткий век она успела измениться несколько раз. Численность группы колебалась от шести до двадцати человек. Увлекались панком, джазом и фольклором. Несколько раз путешествовали по Марокко, где к ним присоединялись местные музыканты. Выступали вместе с акробатами и фокусниками. Соорудили, наконец, музыкальный автобус, вроде тех, что придумали когда-то на Ямайке, и на нем отправились странствовать по Европе.

Think of One для Антверпена – все равно что «Пакава Итъ» для Москвы. Бельгийская банда тоже играет горячую смесь ска, джаза, фанка и всякой латинской музыки. Каждое выступление они превращают в веселый карнавальный бардак. Ритм вместе с ударной установкой держат контрабас и огромный цирковой барабан. Физиономии у музыкантов такие, что никакого цирка не надо. Впервые бельгийских красавцев москвичи увидели в мае этого года в фойе «Горбушки» перед выступлением Ману Чао. Они в два счета заткнули за пояс русских афролатинцев из «Пакавы», Moscow Ragtime Band и «Маркшейдер Кунст». Лихая группа задала такого жару, что публике было уже не до Ману Чао. Естественно, идея снова привезти их в Москву напрашивалась сама собой. И вот 20 июля Think of One выступят в клубе «Китайский летчик Джао Да». Жаль только, что зал здесь такой крошечный. В нем, конечно же, будет твориться суший ад. Но пропустить концерт было бы большой ошибкой. Как правило, бельгийская группа не ограничивается рамками концерта. Они могут развлекаться и развлекать окружающих часами. Так что «Летчик» может аж на несколько дней превратиться в самое веселое заведение города. **Тихон Романов**



IDLEWILD

The remote part

EMI

Они должны быть молодыми и дикими потому, что в них верят поклонники британского рока. В 1995 году четверо шотландских парней назвались коллективным именем Idlewild и начали играть панк-рок, решительный и свирепый. Их родина – Эдинбургский университет. Их преподаватели – группы R.E.M. и Stooges, Nirvana и отчасти Sonic Youth. Триумфальным успехом Idlewild обязаны музыкальной прессе. После выхода их первого сингла в 1998 году журналы, в том числе Melody Maker, Music Week, NME, дружно заявили, что панк-рок родился заново, что такого драйва, как у Idlewild, уже давно ни у кого не было. Разумеется, влиятельным изданиям поверили, и группа стала получать контракты. Поэтому, чтобы разгадать секрет их популярности, надо знать вкусы музыкальных критиков. Критики любят альтернативную музыку. Им нравится, чтобы гитары ревели бескомпромиссно, чтобы солист выкладывал взаправдашние чувства, чтобы во время выступления пот заливал его глаза, чтобы в подвальном клубе с липкими стойками, дешевыми пивом и сигаретами звучали отчаянно искренние песни, чтобы молодость била ключом, а жизнь казалась лучше, чем она есть, и так далее. Оригинальность – ничто, свежесть чувства – все. На тех же крыльях в прошлом году взлетела американская группа Strokes, по звуку, кстати, очень похожая на Idlewild. Трудно сказать, чего не хватает – фантазии или времени (группа очень много концертирует), но за семь лет шотландцы записали всего второй альбом. Зато новая пластинка звучит так, словно она дебютная, и этим особенно хороша. Хулиганского буйства не убавилось ни на грош. Словно парни все это время не выступали с Garbage, Placebo и Manic Street Preachers, а сидели в безвестности в каком-нибудь студенческом общежитии и ждали только, когда же наконец мир захочет их полюбить. Тихон Романов



JOE COCKER

Respect Yourself

EMI

Джо Кокер верен себе. От него всегда надо ждать одного и того же – он не разочарует. Приобретая очередной диск Кокера, вы должны знать, что и хрипотцы в голосе, и аромата соула, и лирического градуса будет в точном соответствии со стандартным рецептом. Именно этот продукт вы любите принимать натощак для аппетита или после ужина для удовольствия. Кокер выбрал идеальное название для альбома, точно определяющее характер и самого певца, и потенциального слушателя. Теперь ему следует все остальные пластинки просто нумеровать Respect Yourself-2, 3, 4 и т.д. Позади у вас и у него трудные десятилетия, большие испытания и успехи, но теперь все в порядке, все наладилось. Бизнес идет уже сам по себе. Кокер поет складные песни о правильных вещах. Целых десять штук. В нужные моменты вступят или романтические струнные, или вальяжные духовые, или томные голоса бэк-вокалисток. Но вытянуть альбом ни одна из этих десяти песен не может – слишком серы, слишком типичны, не хороши и не плохи. Фирменная кокеровская страстность в них почему-то бледнеет, хотя он честно старается. Но для нее предусмотрен выход. Кокер всегда покорял сердца поклонников чужими песнями. Он всегда умел присваивать чужие хиты: «Битлов» ли, Леонарда Коэна или Рэя Чарлза. На этот раз он вполне успешно освоил сочинение австралийской группы INXS. Never Tear Us Apart – самая яркая запись альбома. Не зря же грамотные продюсеры выпустили ее в качестве сингла накануне выхода пластинки. Тихон Романов



LOKUA KANZA

Toyebi Té

EmArcy/Universal

Локуа Канза – певец, гитарист и автор песен из франкоязычной Центральной Африки. Из страны, которая сейчас называется Демократическая Республика Конго. Со времени переезда в метрополию в середине 90-х Канза успел поработать чуть ли не со всеми звездами африканского этнопопа – от прославившей пигмеев Мириам Макеба до модного киноактера Папы Уэмба. А также со стильным smooth jazz'овым гитаристом Марком Антуаном. Если бы не африканский язык (и акцент, когда он поет на английском и французском языках), то конголезца Канза можно было бы принять за бразильского или британского фолк-рокера джазового профиля вроде Джавана или Ричарда Томпсона.

Предыдущие три диска Канза были перегружены всеми продюсерскими штучками, которые только существуют в европейских студиях звукозаписи. Но к четвертому альбому певец явно сам начал контролировать положение дел: ни мощный хор, ни синтезаторы, ни звуки окружающей среды (как будто микрофон наподобие кинокамеры движется по африканской деревне, выхватывая ту или иную деталь из общей картины) на этот раз не оттесняют голос Канза на второй план.

Хотя лучше всего конголезскому певцу удаются веселые песенки-считалки, в его ярком и гибком голосе нет-нет, да и проскальзывают пантеистические мотивы, которые до этого можно было услышать разве что в эпоху хиппи у Тима Бакли. Дмитрий Ухов



Asian Travels 2

Six Degrees

В недавние времена музыковеды-этнографы, вслед за Клодом Леви-Строссом делили предмет своих изысканий – фольклор и ориентальную классику – на две категории: «сырое» и «вареное» (композиторские обработки в духе Бартока или Римского-Корсакова). Но к концу XX века появилось много новых видов «термической» обработки: «гриль» – этноджаз и фолк-рок; «жареное на сковороде» – официозно-патриотический псевдофольклор; «приготовленное в микроволновке» – новая мировая музыка, использующая электронику и компьютеры. Если развивать эту метафору, то песни Локуа Канза (см. выше) – это тушенное в собственном соку, а сборники фирмы Six Degrees – это в основном «этно-техно» из микроволновки. Несколько неожиданная сверхпопулярность первого (позапрошлогоднего) сборника Asian Travels привела к тому, что за ним последовало продолжение – Asian Travels 2. Как ни странно, сиквел лишь немногим уступает первому альбому. Только первый трэк наш недавний гость Тоби Маркс (более известный как Банко де Гайя) явно недодержал в микроволновой печи. А в остальном все слушается на едином дыхании: и трэк самого Банко де Гайя, и второй номер – «Красная земля» группы Outside, и заключительный трек диджея-ветерана с 40-летним стажем Cheb i Sabbah. Горячей обработке этот экологически чистый тропический плод явно не подвергался. Cheb i Sabbah просто почистил его и красиво выложил на блюдо. А если всерьез, то просто записал, причем явно где-то в самой Индии, легкую индийскую классику в исполнении фольклорного трио. После бессонных ночей в душных дискотеках порция натуральных витаминов никому не повредит. Д.У.



GREAT PIANISTS. ARRAU

Mozart. Beethoven

Naxos

Знаменитый чилийский пианист Клаудио Аррау (1903–1991) научился разбираться в нотах раньше, чем читать и писать. Он родился в семье музыкантов и уже в пять лет дебютировал как пианист на концерте в муниципальном театре родного города Чильян.

Когда вундеркинд подрос, чилийское правительство выделило ему стипендию для обучения в Берлине. Знаменитый профессор Мартин Краузе принял Аррау как сына – не только учил игре на рояле, но и следил за его режимом, образованием, даже за питанием. И не зря: его ученик стал одним из лучших пианистов XX века. Сложнейшими техническими приемами Аррау владел с моцартовской свободой. Ему и в голову не приходило подчеркивать свою виртуозность; о «трюкачестве» коллег он отзывался неодобрительно. Важнее всего для Аррау были музыкальные задачи. Он считал главным умение «погружаться в разные музыкальные области», ориентируясь на актеров, которые стараются максимально перевоплотиться в персонажа и в каждой роли выглядят неузнаваемыми.

Однако, что бы ни играл Аррау, его всегда можно было узнать по особой интеллигентной манере и великолепному владению приемом «туше» – мягким прикосновением к клавиатуре, с помощью которого на рояле добиваются певучего звучания. Чтобы продемонстрировать эти исполнительские качества пианиста, фирма Naxos выбрала пьесы Моцарта и Бетховена. Еще в начале карьеры Аррау прославился исполнением полных циклов фортепианных произведений Моцарта, Бетховена, Шуберта, Вебера, Баха. На этом диске – Пятая и Восемнадцатая сонаты Моцарта и циклы вариаций Бетховена. Я. С.

Благодарим концерн «Союз», фирму Гала-рекордс и магазин «Пурпурный легион» за предоставленные диски



АНДРЕЙ ЛЕВКИН

Голем, русская версия

М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2002

Так вот же она, современная русская проза, о необходимости (и отсутствии) которой так много говорили критики. Легкая, но не поверхностная; задумчивая – и в то же время стремительная. По-моему, один из главных секретов Андрея Левкина в том, как он разобрался со временем.

Автор, как и его лирический герой, никуда не спешит, но и никуда не опаздывает. Пластика напоминает об игре опытного, умного футболиста: принял мяч – тут же отдал куда надо. И вовсе не обязательно бежать – мяч не обгонишь.

Это поэтика среднего возраста, но воспринятого не через идеологему кризиса, а наоборот, через категорию высшей точки, акме. И энергия действия еще есть, и совершенно ясно, куда ее направлять.

Центральная вещь, давшая заглавие всей книге, посвящена живой мифологии безымянной московской улицы – впрочем, в качестве эпиграфа подошли бы строки Сергея Гандлевского: Вот наша улица, допустим,/ Орджоникидзержинского... Если уж пошла речь о литературных ассоциациях, на ум приходят и Ремарк, и Гаврилов – «Ночные дороги», и Орлов – скорее «Аптекарь», чем «Альтист Данилов». Важнее, впрочем, что мир свертывается в кокон этой улицы, где даже время тормозит и отслаивается от времени внешнего, но изнутри пресловутый кокон благодаря какому-то топологическому кунштюку автора просторен и светел.

Еще одно ощущение, приходящее на ум, – когда шагаешь из света в тень и непроизвольно расслабляются лицевые мышцы. Вот так естественны лица и голоса левкинских персонажей. Среди них уютно.

Другие произведения Левкина из рецензируемой книги находятся где-то между прозой, поэзией и эссеистикой – я до сих пор считал эту зону мертвой. Левкина спасает чувство ритма – ритм его абзаца, внятный и мужественный, удерживает авторский мир и наделяет его смыслом. Леонид Костюков



ХЬЮБЕРТ СЕЛБИ

Последний поворот на Бруклин

Перевод Аркадия Кабалкина
М.: «Аналитика-Пресс», 2002

Хьюберт Селби-младший пишет о социальных маргиналах и исследует пограничные состояния сознания. Он родился в Бруклине в 1928 году, бросил школу в пятнадцать лет и поступил на службу в торговый флот. Из-за туберкулеза врачи удалили ему одно легкое, предупредив, что дни его сочтены. Но Селби продолжал жить, будто дразня судьбу: был наркоманом и алкоголиком, попадал в тюрьму за хранение наркотиков и в сумасшедший дом после попытки самоубийства. Сменив множество разных работ, он сказал себе: «Я знаю алфавит. Я стану писателем». Первый роман Селби «Последний поворот на Бруклин» вызвал противоречивые отзывы. Так, многие писатели, среди которых Джек Керуак, Аллен Гинзберг, Энтони Берджесс, сочли его гениальным, а газета «Нью-Йорк таймс» назвала писателя «американским Достоевским». В Англии книга Селби из-за непристойности стала предметом судебного разбирательства, в Италии же ее просто запретили. Потом были еще романы, киносценарии, преподавание литературы, участие в записи дисков американского рокера и писателя Генри Роллинза и т.д.

«Последний поворот» хотя и считается романом, но скорее представляет собой сборник новелл, объединенных местом действия (Бруклин) и иногда героями. Проститутки, сумасшедшие, трансвеститы, алкоголики и брошенные дети кочуют из одной новеллы в другую. Стиль Селби называли «прозой пишущей машинки». Он будто стенографирует поток сознания жителей бедных кварталов, тех, кто, казалось бы, вообще давно уже лишился способности что-либо осознавать и для кого жестокость и секс являются единственным выходом из бессмысленности существования. Этот поток сознания сливается на страницах Селби в нечто нерасчленимое, как разговоры прохожих, крики торговцев и звуки машин сливаются в уличный шум. Александр Чанцев



СУБКОМАНДАНТЕ МАРКОС

Другая революция

Перевод Олега Ясинского
М.: Гилея, 2002

Субкоманданте Маркос – человек, настоящего имени которого никто не знает, чье лицо всегда скрывает черная маска. Человек, уже ставший легендой и продолжающий ее творить. После того как в 1994 году в Мексике началась индейская партизанская война, которую антиглобалисты всего мира считают своей первой революцией, именно он стал посредником между повстанцами и цивилизованным миром. В текстах субкоманданте Маркоса эта война разворачивается как событие скорее культурное, чем политическое, а его немного сумбурные, жесткие, но красивые воззвания выдержаны в традиции классической латиноамериканской литературы.

В составленный энтузиастами, изданный в кустарно-революционном стиле сборник вошло многое: призывы, направленные субкоманданте с гор юго-востока Мексики, интервью, которое командир Маркос дал писателю Маркесу, памфлеты против неолиберализма, философские эссе. Эти тексты совсем непохожи на то, что обычно выходит из-под неловкого пера военных. Маркос с удивительной легкостью переходит от одного стиля к другому, от причудливой психоделики в духе Карлоса Кастанеды к рубленым фразам политических воззваний. Он может вставить в военное донесение сонет Шекспира и прервать политические размышления ради долгих разговоров со своим вторым Я, встреченным ненароком в дебрях сельвы. В листовках и обращениях бескорыстный экстремист Маркос использует символы и рисунки, придумывает сценарий воображаемого суда над собой, элегантно издевается над пороками и глупостью реально действующих политиков и бизнесменов.

В нашей стране в жанре революционной публицистики пишет разве что Эдуард Лимонов. Но его произведения,несмотря на всю резкость тона, выглядят архаично-тягостными и годятся разве что для эпатажа. Тексты же субкоманданте Маркоса, по крайней мере с литературной точки зрения, настолько сильны и талантливы, что волей-неволей поддаешься обаянию отчаянной революционной романтики. Анна Остерман



НИКОЛАЙ КЛИМОНТОВИЧ

Далее - везде

М.: Вагриус, 2002

Есть такой чудесный жанр застольного трепа, равно хорошо идущий и под чай, и под водку, и даже под кофе с пирожными. Любая выдержанная в этом жанре история непременно должна начинаться со слов: «Был у меня приятель...» или «Дочь моей подруги...», а заканчиваться чем-то вроде морали. Вымышленные подробности при такой форме изложения переплетаются с подлинными, события, произошедшие с одним персонажем, приписываются другому и так далее. Образцом подобного милого и непритязательного разговорного творчества – увы, весьма неряшливо перенесенного на бумагу – является мемуарный роман Николая Климонтовича «Далее – везде», впервые опубликованный пару лет назад журналом «Октябрь».

Собранные под одной обложкой истории удивительно разнообразны. Имеются тут и жития благородных предков (которых у Климонтовича по обеим линиям видимо-невидимо, до Лермонтова включительно), и жизнеописания близких и дальних родственников, и история обучения в легендарной математической школе № 2, и бурная «андеграундная» молодость, и участие в альманахе «Метрополь», и просто байки про бесчисленных знакомых, друзей и собутыльников – порой вполне реальных и даже знаменитых, порой, очевидно, несколько мифологизированных. Надо отдать Климонтовичу должное: в отличие от предыдущего его романа «Последняя газета», проникнутого ненавистью к сотрудникам газеты «Коммерсантъ», общий настрой «Далее – везде» весьма благодушен. Откровенно плохо автор не говорит ни о ком, кроме разве что изобличенных стукачей и кэгэбэшников. Впрочем, под наружным благодушием сквозит вполне отчетливый снобизм: аристократический, интеллектуальный, тусовочный, «антисоветский» и «неконформистский». Все это вкупе с преувеличенной ненавистью к «комунякам» (Климонтович горько раскаивается в своей нелепой юношеской любви к «пролетарию» Багрицкому и не устает сыпать проклятиями в адрес почивших советских партноменклатурщиков), а также назойливым желанием добиться-таки справедливости в давно позабытых

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

окололитературных распрях производит впечатление ветхости и старомодности.

Впрочем, в самой этой старомодности есть определенная прелесть. Если в душе вы тоскуете по «золотой брежневской осени», если вопрос о том, кто погубил «Метрополь», не утратил для вас остроты, если словосочетание «Старый Арбат» для вас – не пустой звук и если вы любите байки, начинающиеся со слов: «Один мой приятель...», то Климонтович – ваш писатель. Не пропустите. **Галина Юзефович**



Стелла Даффи

Сказки для парочек

Перевод Елены Полецкой
М.: Фантом Пресс, 2002

Не верьте сентиментальному названию и приторно-сладкой картинке на обложке – ничего похожего на любовный роман вы под ней не обнаружите. Книга молодой англичанки Стеллы Даффи соотносится с дамским чтивом примерно так же, как учебник по гастроэнтерологии с книгой о вкусной и здоровой пище. Ее роман «Сказки для парочек» – это и впрямь сказка о странностях любви. Страшная и жестокая сказочка с плохим концом.

Три новеллы, три счастливые пары. Простые души Джонатан и Салли – молодые, глуповатые, влюбленные друг в друга. Блестящие интеллектуалы, красавцы гомосексуалисты Джош и Мартин. Зрелые умные супруги Фрэнсис и Филип. Все они любят друг друга и верят, что так будет всегда. Они ошибаются. Так будет до тех пор, пока в их жизнь не войдет Кушла.

Кушла – принцесса из далекой и близкой страны, в которой король с королевой отрываются от чтения Лакана и Фуко лишь для того, чтобы погадать на внутренностях казненных, где живут феи и где все счастливы. Несчастлива только Кушла: давным-давно Фея сострадания опоздала на ее крестины, поэтому девочка осталась бессердечной. Прекрасная и мудрая Кушла ненавидит любовь и презирает всех, кто любит и любим. Она приезжает в Лондон с единственной целью – разлучать любящих. Кушла – совершенство, она может принять любое обличье, ей по силам любая роль, поэтому три счастливые пары обречены. Но в погоню за Кушлой отправляется брат-принц – столь же мудрый и прекрасный, наделенный большим и любящим сердцем...

Преувеличенный реализм пополам с полнейшей фантасмагорией и способность поддерживать в читателе постоянный страх за героев – таких трогательных и беззащитных перед лицом опасности – лучшее, что есть в книге Даффи. Теперь добавьте к этому общий мрачноватый колорит, а также заведомое отсутствие хеппи-энда, и трезво оцените свои силы. Если у вас нелады с нервами – поберегите себя, не читайте «Сказки для парочек». Но не забудьте порекомендовать эту книгу своим более уравновешенным друзьям. **Галина Юзефович**



Николай Греч

Записки о моей жизни

М.: Захаров, 2002

За минувшие 120 лет корпус этих разрозненных и так и не доведенных до логического завершения автобиографических материалов выходит в свет уже в четвертый раз. Что вовсе не удивительно для воспоминаний человека, которого некогда в Петербурге, по словам современников, знали все от мала до велика, чья «вкусная» фамилия обратилась затем именем нарицательным и была названа неистовым Виссарионом Белинским «апотеозом расейской действительности».

Николай Греч, впервые унифицировавший родную грамматику, стоял у истоков нашей профессиональной журналистики. Начав как либерал, «ревнитель Просвещенья», близко знавший Пушкина, Греч после 1825 года резко качнулся вправо, замарал свое честное имя контактами с Третьим отделением, а к концу карьеры и вовсе оказался в полной изоляции и был пригвожден разночинной критикой в лице Добролюбова к позорному столбу как «поборник лжи и мрака». И в результате, как подытожил известный публицист и историк общественной мысли Иванов-Разумник: «Лишь одно произведение его прочно вошло в русскую литературу: это «Записки о моей жизни», до сих пор сохраняющие значение первоклассного исторического и историко-литературного материала».

Греч, создавая свои мемуары в явном расчете на потомков, писал их свободным, желчным, а временами и ядовитым пером и в запоздалой попытке изжить свою верноподданность не щадил никого.

«Подлый раб и хам», «осел», «скотик» – вот лишь несколько наугад выбранных характеристик, раздаваемых «Сыном Отечества» (а именно так назывался самый знаменитый журнал, издаваемый Гречем) современникам. Феноменальная же память автора вкупе с обостренным вниманием к деталям, как и не раз отмечаемая собеседниками «пленительность» его разговора, не позволяют усомниться в том, что это действительно один из лучших памятников жанра.

Из предыдущих дореволюционных и советских изданий этого текста по разным причинам изымались целые куски. На сей раз перед нами вроде бы самый полный свод воспоминаний, о чем с гордостью сообщается в кратком предуведомлении. На самом деле конструкция книги, изобилующей опечатками, представляет собой механическое и бессистемное соединение различных текстов, часть из которых не имеет никакого отношения собственно к «Запискам». Еще досаднее полное отсутствие справочного аппарата и хотя бы минимальной вступительной заметки. **Александр А. Вислов**

Мир призраков

Режиссер Терри Звигофф (США)

Кино о двух потрясающе «крутых» и «стильных» выпускницах школы. Ребекка и Энид гуляют свое последнее лето перед началом учебы в колледже, сталкиваясь с типичными проблемами героев подросткового кино – сексуальными неудачами, злобными и тупыми родителями. Фильм снят по мотивам комиксов Дэниела Клоза. Номинант на Оскар-2002 в категории «лучший сценарий, основанный на опубликованном материале».

ЦДЛ (24 июля, сеанс 19.30)

Авалон

Режиссер Мамору Осии (Япония)

Первый игровой фильм японского режиссера-аниматора Осии. Эта черно-белая киберпанк-акварель снята за какие-то 8 миллионов долларов в Польше – польским оператором и с польскими актерами. От японцев здесь звук и спецэффекты.

35 мм (18 июля, сеанс 22.00; 19 июля, сеансы 9.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 1.00; 20-22, 24 июля, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 1.00; 23 июля, сеансы 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 1.00)

Горизонталь

Убей меня нежно

Режиссер Чен Кайге (США)

Названию не верьте, все это неправда. Здесь убивают очень даже брутально: кулаком в нос, лопатой по макушке, сигнальной ракетой в пузо. Впрочем, до скромной порции ультранасилия дело дойдет не сразу. Для начала зрителю придется выпить большое ведро клубнично-клюквенного киселя. Тут есть и прекрасный незнакомец, и свадьба, и подметные письма завистников-злопыхателей, и злая красавица ведьма, похожая на Диаманду Галас в молодости.

Главная героиня этого женского романа – ученая лондонская «барби» по имени Элис. Глупая Элис неосмотрительно вышла замуж за мачо-альпиниста Адама, знаменитого покорителя Гималаев, всего лишь через неделю знакомства. Однако обаятельный национальный герой оказался не только мастером восхождений на горные вершины, но и специалистом в области всяческих удушающих шелковых шарфов, толстых бельевых веревок и прочих садомазохистских штук. Новые экзотические игры очень нравятся Элис, хотя и несколько тревожат ее. Но настоящего страху на бедную новобрачную нагоняют приходящие по почте анонимки – участливый доброжелатель настойчиво напоминает ей о том, что бывает, если друг оказался вдруг.

Впрочем, понять, кто такой ее Адам на самом деле, у Элис нет никакой возможности: муж не торопится взять ее с собой в горы. Большую часть времени, как и полагается раскрепощенным персонажам умеренно эротического чтива, молодожены проводят, лежа в постели, на обеденном столе или просто на полу.

В пересказе все это выглядит удручающе «никак». На экране в общем-то тоже, хотя настоящим любителям примитивного искусства тут есть чем поживиться. Оказывается, Чен Кайге, обладатель «Золотой пальмовой ветви», пионер китайской «новой волны», находившейся под сильным влиянием европейского кино (Кайге принадлежит к так называемому пятому, пережившему в детстве культурную революцию, поколению китайских режиссеров), смотрит на Голливуд неискушенным взглядом, видя в каждом штампе и общем месте настоящую драму, настоящую красоту – короче, настоящую жизнь. Так что хотя «Убей...» – кино, безусловно, мусорное, оно сделано совсем из другого сырья, нежели его западные прототипы.

Кайге не склеивает свой фильм из блестящих обрезков полиэстера и останков розовых пупсов, но словно вырезает его из цельного куска дерева – тяжело и усердно. Вопреки здравому смыслу он старательно тащит фильм через топи неуклюжего сюжета, не давая картине улизнуть на удобную тропинку чистого триллера, «горного» фильма или на худой конец вялой эротики. Хотя подобное отступление и было бы наилучшим завершением этой утомительной экскурсии «по верхам» американской масс-культуры. Так фильм мог хотя бы сойти за пародию.

Аврора, Горизонт, Экран, Киргизия, Мечта, Солнцево (18-24 июля, сеансы 12.30, 17.00, 21.30, 2.00). Прага, Ленинград (18-24 июля, сеансы 12.30, 17.00, 21.30).
Стрела (18-24 июля, сеансы 12.20, 16.40, 21.00)



Люди в черном -2

Режиссер Барри Зонненфельд (США)



Зонненфельд разочаровал. Главный блокбастер лета оказался всего лишь ярмарочным аттракционом. Некогда слаженный дуэт агентов J и K напоминает теперь пару заигравшихся коверных клоунов. Картину не спасает даже комический талант Смита. Ощущение такое, что время остановилось и мы смотрим рекламный ролик долгожданного сиквела – только растянутый на полтора часа.

Кодак-Киномир, Формула кино, Каро Фильм, Художественный, Каро Фильм-2, Победа до 24 июля. Ролан, 5 звезд, Люксор, Орион, Под куполом до 21 июля. Киноплекс на Ленинском, МДМ-кино с 19 июля. Алмаз, Балтика, Ладога, Пушкинский, Ударник, Электрон, Первомайский 18 июля. Зарядье, Киноцентр, Гавана, Downtown 19-21 июля

8 женщин

Режиссер Франсуа Озон (Франция)

Явно скопированный с книг Агаты Кристи сюжет «8 женщин» принадлежит перу Робера Тома, бульварного драматурга середины прошлого века. Однако эти пляшущие, поющие, дерущиеся и целующиеся друг с другом восемь женщин – отнюдь не персонажи пьесы Тома. В первую очередь они французские актрисы. Каждая своим костюмом, манерами и песенкой напоминает о своих и чужих прошлых ролях и романах. Ведь фильм Озона вовсе не детектив, но воздушный поцелуй французскому кинематографу 50–70-х годов. Кинематографу во всей его полноте: неземным дивам и видным режиссерам, забытым костюмерам и безымянным декораторам, славе и ненависти, трагедии и кичу, знаменитым интригам и громкому соперничеству.

Гавана 18 июля. Зарядье, Киноцентр, Киноплекс на Ленинском до 21 июля. Художественный, МДМ-кино до 24 июля

Костолом

Режиссер Барри Школьник (США – Великобритания)



Римейк картины Роберта Олдрича «Самый длинный ряд», посвященный игре в футбол (американский – у Олдрича, английский – у Школьника). В сущности этот фильм – сплошной футбольный матч. Правда, на настоящем матче вы никогда не встретите настолько грязной игры.

Минск до 21 июля

Плохая компания

Режиссер Джоэл Шумахер (США – Чехия)

Несмотря на то что начальные титры этого кино бегут под драматичный саундтрек. «Плохая компания» – это обычная полицейская комедия, в центре которой – дуэт противоположностей: мрачный профессионал и кривляка-дилетант, белая кинозвезда и афроамериканский комик, Энтони Хопкинс и Крис Рок. Правда, Хопкинса тут преступно мало – не больше, чем «заказного» генерала на купеческой свадьбе.

Downtown, Зарядье 18 июля. МДМ-кино, Люксор до 21 июля



Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

Piezo

МуХА, 19 июля



«Пьезо» – новое сценическое имя и одноименный проект Павла Жагуна, известного музыканта и не менее известного продюсера. Термин из области радиоэлектроники очень подходит ему в качестве псевдонима, потому что как продюсер он занимался в основном «качественной поп-музыкой» (quality pop) и группами в стиле «электропоп». Среди его подопечных «Скандал», «Моральный кодекс», «Встреча на Эльбе», «Матросская Тишина». В 90-е совместно с известным музыкантом Алексеем Борисовым Жагун создал проект F.R.U.I.T.S., ставший культовым для ценителей того, что позднее стало называться I.D.M. («интеллигентная танцевальная музыка»). Недавно компания «Экзотика» выпустила очередной диск PIEZO – Music for machines. В клубе «МуХА» PIEZO сыграет специально подготовленную программу «Новые таперы» – оригинальный симбиоз легкого техно, чилаута и лаунжа. **Дмитрий Ухов**

Сергей Шнуров

Свалка, 19 июля

Шнуров с недавних пор мечтает о лирике – не материться, не орать, стать вторым Бернесом и петь что-нибудь задушевное. Но пока его сольные концерты – это все тот же «Ленинград», только без духовых и барабана. Кураж, однако, никуда не девается, и Шнуров без труда заменяет всех своих коллег. А если



что – публика поможет. Стоит только затянуть: «Когда нет денег...», и нетрезвый хор немедленно подхватит: «Нет любви». Обаяния у солиста, разумеется, море. Поклонники чувствуют родную душу забияки-алкаша. Шнуров имеет полное право разыгрывать звезду и пользуется им без стеснения. Неудачных концертов у него, кажется, не бывает. Звук, может, плохой, зал не очень, но выступления это не испортит. **Тихон Романов**

Think of One

Китайский летчик Джао Да, 20 июля

Think of One для Антверпена – все равно что «Пакава Ить» для Москвы. Бельгийская банда тоже играет горячую смесь ска, джаза, фанка и всякой латинской музыки. Каждое выступление они превращают в веселый карнавальный бардак. Так что «Летчик» может на несколько дней стать самым веселым заведением города. **Тихон Романов**



Вечер народного танца

Мариинский театр, 21 июля

Ансамбль народного танца под руководством Игоря Моисеева даст фору многим балетным театрам. Его лучшие постановки – яркие эмоциональные спектакли с безупречной композицией и точным отбором экзотических па. 21 июля моисеевцы представят на сцене Мариинского театра «Половецкие пляски» из «Князя Игоря», а также фрагменты из балетов «Гаянэ» и «Лебединое озеро». **Я.С.**



Симфоническая программа Мариинки

Мариинский театр, 24 июля

В европейских оперных театрах издавна проходят не только спектакли, но и концерты инструментальной музыки. В свое время выступления Никколо Паганини, проходившие на театральных сценах, создавали не меньший ажиотаж, чем премьеры с участием знаменитых певцов.

Мариинский театр, стараясь подражать всевозможным европейским традициям, учел и эту. Он часто устраивает симфонические концерты своего оркестра, что, безусловно, идет последнему на пользу. На сей раз прозвучат торжественная увертюра Чайковского «1812 год» и Пятая симфония Прокофьева. Дирижировать будет Михаил Агрест. **Я.С.**

Дмитрий Бальтерманц

Выставка к 90-летию со дня рождения фотографа

Московский Дом фотографии продолжает свою программу «Классики российской фотографии» и открывает ретроспективу самого, пожалуй, известного не российского, а советского фотографа Дмитрия Бальтерманца.

Бальтерманц – это ТАСС, «Огонек», «Советское фото». Это хроника всех важнейших событий в истории СССР, от Великой Отечественной до БАМа. Это портреты вождей – не только Хрущева и Брежнева, но и руководителей братских государств. Вот Мао танцует с прелестной китаянкой, вот Фидель в русских санях, вот Альенде кормит собак на веранде дачи. Великого фотографа Бальтерманца трудно упрекнуть в формализме – у него, репортера, сюжет всегда преобладал над приемом, даже когда он снимал байкальские пейзажи или автомойку.

Величие Бальтерманца-фотографа, блистательно владевшего камерой, стало осознаваться только сейчас, когда его сюжеты перестали быть актуальны и дееспособны, подернувшись патиной времени. Когда Хрущев и Брежнев выглядят персонажами какого-то древнего фильма, снятого режиссером Бальтерманцем. Снятого, оказывается, мастерски.

Московский Дом фотографии, с 20 июля

Карл Фридман (1926 –2001). Живопись, графика

Первая посмертная выставка знаменитого шестидесятника (но никак не нонконформиста) Карла Фридмана при всем уважении к памяти покойного для очень многих будет выглядеть курьезом. Как курьезом для очень многих выглядит теперь проза окопавшихся в своем времени писателей-«деревенщиков». Фридман и был «деревенщиком», только от изобразительного искусства, которое в оттепельные 60-е вместе с литературой «поворачивалось лицом к народу».

Фридман с тех пор практически не менялся, хоть и пытался фиксировать приметы времени. И в полотнах 90-х вдруг возникают реалии России постперестроечных времен постперестройки. Но это меняясь натура – стиль художника оставался неизменным, лиричным и беспафосным. (Фридман все-таки не Белов или Распутин.) Эта лиричность особенно видна в камерных натурных набросках карандашом или фломастером, которые впервые выставляются именно в «Ковчеге».

Галерея «Ковчег», с 19 июля

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

Деревянная Европа

Евро

Образ объединенной Европы в актуальном искусстве

Есть такой условный жанр – «выставка художника». В том смысле, что художник организовал выставку из работ других художников, выступив в роли куратора и автора концепции. Обычно такие экспозиции делаются не по строгим правилам профессиональной этики, а по свободным законам человеческой дружбы. Приятели и знакомые куратора, а также знакомые знакомых приносят у кого что есть. Работы обычно заранее не обговариваются и не отвергаются. Выставка в итоге напоминает милый, но совершенно необязательный междусобойчик.

«Евро», придуманная художниками Игнатом Данильцевым и Алексеем Звероловлевым, выглядит именно так. Виной чему не только кураторы, но и зал Сахаровского центра – тесный куб с некрашеными кирпичными стенами. Более полусотни участников выставки для этого пространства – количество катастрофическое. Грубый кирпичный фон принижает не только живопись и фотографию, но даже отвязные объекты. И это первое впечатление от выставки разительно контрастирует с ее темой – Европой как предметом художественной рефлексии. В сопроводительном тексте мелькают слова «евроремонт», «евростандарт», «европарламент». А налицо какая-то коммуналка. Артбарак и артбардак.



Начинаешь представлять – вот собрались наши мужики в какой-то хибаре, сидят и всерьез размышляют о Европе: «Дык, как же она там, родимая, етить твою?» И подобное патриотическое настроение все больше усиливается, когда начинаешь разглядывать экспонаты выставки. Лучшие из них подпадают как раз вот под это «етить твою». Владимир Архипов, собиратель коллекции народного дизайна (бытовых предметов, от великой нужды и неизбывного дефицита сделанных из подручных материалов), соорудил инсталляцию «ЕвРоссия» – кружок из семи стандартных офисных стульев, к которому присоседился самодельный кособокий стул-табуретка. Андрей Филиппов и Василий Флоренский, скрестив прорубившего окно в Европу Петра I и революционера Чернышевского, вырезали на огромном деревянном щите призыв «К топору зовите Русь!» и подпись «Петр». Щит крив и занозист, буквы косы и неровны. Александр Кузнецов и Александр Петрелли создали чудную инсталляцию «Фанера над Парижем» – лист фанеры, зависший над крохотной моделькой Эйфелевой башни.

И вот понимаешь, что и в самом деле нет лучшего места для таких древесно-стружечных размышлений о России и Европе, чем Сахаровский центр с его выставочным казематом. Далекие от народа диссиденты-правозащитники сами были похожи на мужиков, заховавшихся в овине и рассуждающих о вечных ценностях. Теперь почетный овин перешел к актуальным художникам, мечтающим об общем признании, но вынужденным до сих пор вариться в собственном закисшем соку. Приходится думать о «евростандарте», разглядывая звезды сквозь щели в стене.

Об этом и основной сюжет выставки, сложившийся сам собой. А может, и благодаря стараниям Данильцева с Звероловлевым.

Музей и общественный центр имени Андрея Сахарова

Раздел Александра Панова

Шершавым языком. Плакат

Плакаты современных художников

Маяковский продолжается

Видео, инсталляция

Как предупреждал «Журнал», в Москве проходит Фестиваль Маяковского. В его рамках открыты две выставки, участники которых творчески развивают заветы великого пролетарского поэта. В Зверевском центре современные художники состязаются с Маяковским в мастерстве плаката. Получается не очень убедительно, несмотря на многообразие использованных стилей и техник. Есть ироничный экспрессионизм (Николай Филатов), есть компьютерный концептуализм (Константин Латышев), есть фотография, дополненная стихами и лозунгами (Татьяна Антошина, Арчи Галенц). По-настоящему остроумны лишь заставка Александра Савко и Юрия Хоровского к поэме Маяковского «150 000 000» с армией телепузиков и «антиреклама» (рекламные плакаты, рекламирующие то, что в рекламе не нуждается, – молоко, горох, морковку и т. д.) Яши Каждана и Ксении Перетрухиной. Зато на этой же выставке можно увидеть плакаты, сделанные специально к фестивалю уже не художниками, а профессиональными дизайнерами, причем очень именитыми – вроде Игоря Гуровича или Елены Китаевой.

Впрочем, эти же плакаты можно увидеть и на выставке «Маяковский продолжается» в L-Галерее. Здесь представлено просто современное искусство, духовно близкое эпохе Маяковского по скандальности (знаменитая фотоэкскурсия Дмитрия Шубина по местам заказных убийств в Питере), по форме (уличные граффити Антона Литвина) или просто по общему духу (огромная светящаяся звезда Максима Илюхина).

Зверевский центр современного искусства, L-Галерея, до 19 июля

Бифем

Постановка Федора Павлова-Андреевича

Никогда не публиковавшуюся пьесу Людмилы Петрушевской об эксперименте, соединившем в одно двухголовое тело мать и дочь, как уверяют, ставили лишь однажды – в Швеции со знаменитой Лив Ульман. Нынешний проект имеет все черты «тусовочной» постановки, в первую очередь из-за личности режиссера – журналиста глянцевых и молодежных изданий. Впрочем, это обстоятельство не обязательно обещает провал, тем более что прочие участники проекта – актер Молодежного театра Павел Деревянко, композитор Павел Карманов, не говоря о самой Петрушевской, – заведомо хороши. Организаторы уверяют, что будущий спектакль должен «питься, как кофе» (оттого новый театр и имеет такое название), а рядом с каждым зрительским креслом будет лежать анатомический атлас и стоять чашечка кофе. Год назад Федор Павлов-Андреевич уже пытался участвовать в театральном проекте – это был скандальный спектакль Жолдака «Опыт освоения пьесы «Чайка» системой Станиславского». Тогда что-то не получилось, и роль Треплева он так и не сыграл. Теперь «ФПА» пытается взять реванш, став идеологом нового театра. **Д.Г.**

Театр кофе Амбассадор на сцене «Под крышей» Театра имени Моссовета. 17, 19-21, 23-25 июня

Силуэты в изогнутых зеркалах

Лулу

Постановка Дмитрия Бертмана

Написанная по мотивам дилогии Франка Ведекинда опера «Лулу» – одно из самых ин-

тригующих произведений австрийского композитора-авангардиста Альбана Берга. Вместе со своим учителем Арнольдом Шенбергом и соучеником Антоном Веберном Берг создал «Новую Венскую школу», одно из важнейших музыкальных направлений XX века. Но в отличие от коллег не сосредоточился на разработке атональной, серийной и других видов композиторской техники, противостоящих всей прошлой истории музыки. Напротив, новые приемы соединяются у Берга с «расщепленными» и скомбинированными в непривычном порядке элементами музыкальных систем разных эпох. Получается загадочное звуковое пространство, завораживающее квазицитатами и причудливыми ассоциациями. Оно притягательно, обманчиво и пугающе, точь-в-точь как образ Лулу – девушки с улицы, которая, привлекая мужчин, осваивается в высшем обществе, губит своих


МАРИАН ВОТРУБА

спутников и умирает сама, вновь опустившись на «дно».

Художники Игорь Нежный и Татьяна Тулубьева попытались заворожить и напугать зрителя изогнутыми зеркалами, в которых вырезаны человеческие силуэты, и причудливыми костюмами. Лучший из них – платье самой Лулу, трансформирующееся то в вечерний туалет, то в пеньюар, то в одеяние кабареточной дивы, то в лохмотья проститутки. Постановщик Дмитрий Бертман не стал соревноваться с художниками в фантазии: персонажи лишь группируются между зеркал или передвигают их. Можно любоваться грацией Марины Андреевой в партии Лулу и великолепной фигурой чемпиона по бодибилдингу Максима Лосева в бессловесной роли Джека-Потрошителя, закалывающего героиню. А также догадываться, как впечатляюще могла бы звучать музыка Берга, будь в распоряжении дирижера Владимира Понькина зал с приличной акустикой, хороший оркестр и интересные певцы.

Ярослав Седов

Геликон-опера

Телевидение

Новости отменяются

Летом множество программ уходят на каникулы, в эфире вместо новых выпусков – сплошные повторы. По стремлению красиво отдохнуть все рекорды бьет MTV, замахнувшееся на самое святое – информационный эфир. Единственные новости, выходящие на канале, так называемый News блок объявил о своем уходе на заслуженный отдых – до 12 августа. Рассказывать не о ком – музыканты и актеры разъехались по курортам и гастролям.

ТВС лезет в окно


WWW.TVCH.RU

Скандально-крикливое ток-шоу «Окна» поменяло прописку – с середины июля программа Дмитрия Нагиева переезжает с СТС на ТВС. «Окна» сделаны в том же жанре, что и «Большая стирка» ОРТ, и уже выдвинуты на соискание премии «ТЭФИ». Программа будет выходить по будням в 18.00. Ее продолжительность увеличится до часа, что позволит организовать «уже не 3, а 4 скандала», о чем с гордостью говорят создатели программы. Теперь нам обещают устраивать по драке в каждом выпуске.

Под звездами балканскими



Авторы цикла «Формула власти» подготовили несколько фильмов, посвященных балканским странам. 18 июля на ОРТ покажут очередной фильм из этой серии – программу о Хорватии, которая вместе со Словенией вышла из состава Югославии в начале 90-х. О своей «формуле власти» расскажет нынешний президент Хорватии Стипе Месич, возглавивший республику в 2000 году.

Радио

Подсолнух семечек не даст

РУССКОЕ РАДИО 105.7 FM

С 18 июля в утреннем «Подсолнухшоу» на «Русском радио» появилось несколько новых рубрик и конкурсов. В рубрике «Завтрак с Подсолнухами» радиослушатель должен ответить на вопрос, что больше всего любит есть на завтрак та или иная звезда, и, если угадает, сможет пойти с кумиром в ресторан.

Более крутые призы ждут победителей конкурса «Без экзаменов», участвовать в котором приглашают абитуриентов. Им обещают помочь при поступлении в лучшие московские вузы, например в факультет журналистики МГУ. А если вам не хочется идти на работу, дозвонитесь в эфир на конкурс «Подсолнухи работают вместо вас!», объясните, почему вам нужен дополнительный выходной, и вместо вас в этот день будет работать диджей «Русского радио». Очевидно, все эти изменения продиктованы одуряющей летней жарой и страстной тягой к безделью.

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Downtown 130-99-19 Манежная пл., 1
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Алмаз 952-31-13 Шаболовка, 56
Балтика 493-15-72 Сходненская, 54
Гавана 971-44-86 Шереметьевская, 2
Горизонт 245-31-43
Комсомольский просп., 21/10
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16
Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19
Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33
Ленинский просп., 146
Киноцентр 255-96-92
Дружинниковская, 15
Киргизия 301-42-52 Зеленый просп., 81
Кодак-Киномир 209-43-59
Настасьинский пер., 2
Ладога 479-58-56 Широкая, 12
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
Ленинград 157-60-14 Новопесчаная, 12
МДМ-кино 245-84-38
Комсомольский просп., 28
Мечта 324-85-77 Каширское ш., 42/1
Минск 447-02-00 Можайское шоссе, 54
Орион 470-51-47 Бабушкина, 26
Первомайский 465-75-75
Первомайская, 93/20
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Под куполом 931-98-73
Олимпийский просп., 18/1
Прага 945-43-11 Нижняя Масловка, 10
Пушкинский 229-21-11
Пушкинская пл., 2
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Солнцево 439-52-00 Богданова, 19
Стрела 244-05-53
Смоленская-Сенная пл., 23/25
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Формула кино 795-37-95
Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24
Арбатская пл., 14
ЦДЛ 291-63-16 Б. Никитская, 53
Экран 356-88-01
Новочеркасский б-р, 19а
Электрон 535-09-89
Зеленоград, пл. Юности, 1
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24

Музеи и выставочные залы:
James 777-18-90 Тверская, 28
L- Галерея 289-24-91 Октябрьская, 26
Галерея «Ковчег» 977-00-44 Немчинова, 12
Московский Дом фотографии
202-76-12 Остоженка, 16
Зверевский центр современного искусства 265-61-66
Новорязанская, 29, стр. 2
Музей и общественный центр имени Сахарова 917-26-53
Земляной Вал, 57, стр. 6

Театры:
Геликон-опера 290-65-92
Б. Никитская, 19
Театр имени Моссовета 200-59-43
Б. Садовая, 16

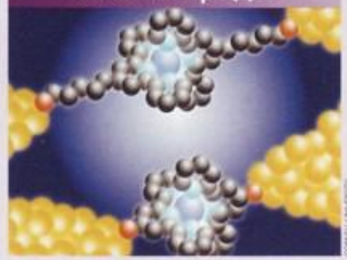
Концертные площадки:
Китайский летчик Джао Да 924-56-11
Лубянский пр., 25, стр. 1
МуХА 202-36-63 Б.
Кисловский пер., 4, стр. 2
Свалка 120-51-44 Профсоюзная, 27/1

Магазины:
«ВсеСОЮЗный» Ленинский пр., 11
«Гала Рекордз» 265-33-05 www.galarec.ru
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
«Пурпурный легион» 953-46-89
Новокузнецкая, 1

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Мариинский театр (812)114-43-44
Театральная пл., 1

Атом – тоже не предел

Знаете, сколько транзисторов содержится в современном процессоре Pentium 4? Целых 42 миллиона. Из этого факта так и тянет сделать заключение, что эти транзисторы очень-очень маленькие. В бытовом смысле это верно, но не будем забывать, что каждый такой транзистор в свою очередь состоит из миллионов, если не миллиардов, атомов. Давайте теперь попробуем себе представить, какими крохотными стали бы компьютерные чипы, если бы роль транзисторов выполняли отдельные атомы! Это не фантастика – ученые из Корнеллского университета (штат Нью-Йорк) уже создали работающий прототип такого транзистора (www.news.cornell.edu/releases/June02/McEuen.transistor.deb.html), в котором поток электронов идет через единственный атом кобальта.


CORNELL UNIVERSITY

На рисунке вы видите специально синтезированную молекулу, в которой атом кобальта окружен атомами водорода и углерода. Молекула удерживается между двумя золотыми электродами с помощью двух «зажимов» – атомов пиридина (производного бензола). Следует заметить, что эта молекула пока не обладает всеми признаками классического транзистора – невозможно усиливать слабый сигнал, не производится переключение состояний. Но, во-первых, поскольку изменения среды, в которую помещена молекула, могут серьезно влиять на проводимость атома кобальта, то достижение этих свойств теоретически возможно. А во-вторых, уже сейчас именно по этой причине «недотранзистор» можно использовать в качестве химического сенсора. Конечно, следующее поколение транзисторов еще не будет построено из отдельных атомов, для внедрения изобретений такого плана необходимо лет 10–15, если не больше. Но очевидно, что достигнута новая ступень в конструировании транзисторов – разработчики спустились на атомный уровень. Правда, сами они в предисловии к отчету называют это «последней возможной ступенью», а составитель Anу Key уточняет, что есть еще и субатомные частицы – не вечно же эксплуатировать электрон, под знаком которого прошел весь XX век.


ФОТОРЕПОРТАЖ

Энтропия на вес

В старом анекдоте один программист врывается в комнату, где чем-то занят его коллега, и спрашивает: «Послушай, у тебя случайно нет генератора случайных чисел?» Тот, не отрываясь от своих дел, моментально отвечает: «452». В каждой шутке есть только доля шутки: хорошие и адекватные генераторы случайных чисел – серьезная и важная проблема. На самом деле в качестве надежного генератора случайных чисел компьютер использовать не удается. Компьютер – вещь математически строгая, хаосу в нем не место, и в большинстве программ так называемые случайные числа вычисляются с помощью сложных алгоритмов. То есть по сути программируются. А теперь представим себе какую-нибудь онлайновую лотерею вроде Freelotto.Com. Или пусть даже не онлайновую – все равно такие мероприятия давно обслуживаются компьютерами. Конечно, участники чувствуют себя куда лучше, если выдачу выигрышных чисел не программист напрограммировал, а решил его величество Случай (аналогичная ситуация – с генерацией сложных паролей, цифровых подписей и пр.). И вот, пожалуйста, земное воплощение его величества уже здесь, всего долларов за 600. Аппарат называется ZRANDOM (home.t-online.de/home/p.westphal/zran_eng.htm) и занимается оцифровкой термического шума (еще его называют шумом Джонсона – случайный шум, вызывается движением свободных электронов в проводнике и зависит от температуры проводника, www.telesputnik.ru:8080/archive/all/n12/56.html). В компьютер из такого устройства стечет абсолютно непредсказуемый поток битов – и да здравствует игровая индустрия!

Интернет умеет немало гитик. Взять сайт www.silkenladies.com – банальное брачное агентство, но по адресу www.silkenladies.com/mirror/ обнаруживается не имеющий выраженного утилитарного значения, но чрезвычайно забавный сервис «Бесплатное зеркало для вашего сайта!».

«Законодательство в формате HTML-справки» (www.plyushkin.fromru.com) – почти непременный кандидат для папки Favorites.

По данным исследовательской компании comScore Media Metrix (www.comscore.com), аудитория ведущих сетевых СМИ в настоящее время растет быстрее, чем общее число пользователей Сети. Издателям «бумажных» СМИ пора беспокоиться.

Личный баркод

Рискну предположить, что многие из вас, уважаемые читатели, помнят шум, который пару лет назад устроила православная церковь по поводу обнаружившихся в штрихкоде цифр 666. Эти цифры, напомню, якобы составляют «число зверя»: автор «Апокалипсиса» в свое время предложил нам «счесть число зверя» и, сразу поняв, что это задача малоосуществимая, в следующей строке сразу сам выдал ответ «666». Откуда на самом деле в стандарте штрихкода EAN взялись эти пресловутые шестерки, можно подробно прочитать по адресу www.tsoy.net/barcodex.htm. Задачей создателя этого стандарта Дэвида Коллинза, во всяком случае, был не подсчет зверей и их чисел, а учет движущихся вагонов в депо. Еще одна превосходная подборка любой возможной информации по штрихкодам (баркодам) – на сайте www.barcode1.org. Но мы не об этом. Кто любит маленькие сетевые игрушки? Вот здесь (www.barcodeart.com/art/yourself/yourself.html) вы можете в мгновение ока создать штрихкод себя, любимого/ой. Попробуйте и убедитесь, что это не больно.



Вечно живой



Ваш корреспондент не помнит, была ли в начале 90-х годов игра с названием Poonsy. Возможно, была, а если и нет – нестрашно. Обнаруженная недавно на воронежском сервере игра Poonsy (www.poonsy.dip.vsi.ru) порадовала как никогда. Poonsy – настоящий овеществленный архетип игровой аркады, явленный нам воронежскими разработчиками, это то, во что мы играли когда-то на ранних игровых приставках и ZX-Spectrum'ах (а кто – на XT). Poonsy так же отличается от стандартной онлайновой flash-игры, как альманах Королевского Географического Общества от газеты «Копейка». Обязательная простенькая регистрация, не сомневаюсь, вас не остановит.

Составитель Anу Key – my@information.ru.
По информации **«Еженедельного Журнала»**, Langalist, Netoscope.Ru, Internet.Ru, Reuters

ТРИУМФАЛЬНЫЙ ХОЛОДОК

И ОСВЕЖАЮЩИЙ ШЕРБЕТ, И ЕДКАЯ ЗУБНАЯ ПАСТА, И ПРИТОРНЫЙ ЛИКЕР ИМЕЮТ ОДИН НЕЗАМЕНИМЫЙ КОМПОНЕНТ – МЯТУ



Александра Григорьева
ТРАДИЦИИ



Мята полевая, мята красная, мята длиннолистная, мята лимонная, мята перечная, мята блошная, мята кудрявая – этот список можно продолжать еще долго, видов мяты (в пределах рода Mentha L. семейства губоцветных) около 25, не говоря уж о многообразных гибридах и пр. Родом из Малой Азии, мята за какие-то несколько тысячелетий освоила Старый Свет, а затем и Свет Новый. Начиналось все достаточно скромно, за десятки веков до многомиллионных рекламных кампаний разнообразных жвачек, ароматизированных ментолом. А загадочный, холодящий кожу ментол, бесцветные горьковатые кристаллы с запахом мяты, – всего лишь основной компонент эфирного масла, извлекаемого из мяты.

Одно из ее первых упоминаний – «пристроившись к сыру, мяте и оливковому маслу» – фрагмент древнегреческой комедии «Законы» Кратина, старшего современника и соперника Аристофана. Что касается удивительного, на русский взгляд, сочетания сыра и мяты, то на Кипре до сих пор делается сыр халлуми из смеси козьего и овечьего молока с добавлением мяты. Во времена Римской империи мяту использовали при создании различных многокомпонентных соусов, но сохранились и вполне воспроизводимые рецепты, например, желающие могут попробовать дыню по-древнеримски. Достаточно купить вьетнамский рыбный соус нуок-мам – аналогичный продукт был одной из главных составляющих кухни Древнего Рима, его добавляли даже в сладкие, по нашим понятиям, блюда. Дыню порежьте на куски и сбрызните смесью из нуок-мама, меда и уксуса, посыпьте рубленой зеленью блошной мяты (или любой другой) и свежемолотым черным перцем. Можно добавить щепотку асафетиды (весьма оригинальная пряность, которой мы как-нибудь посвятим отдельный рассказ), если она у вас под рукой. Мята чудесно сочетается не только с дыней, но и с арбузом, кабачками и огурцами. В современной турецкой кухне есть прекрасно освежающие блюда из огурцов, мяты и йогурта, а во Франции популярен летний холодный суп из дыни с мятой. В Средние века мятой приправляли овощные и бобовые блюда, а в XV веке Маэстро Мартино, повар патриарха Аквилеи, выделял из мяты и другой пряной зелени зеленую эссенцию, которой ароматизировал и окрашивал свои нежные омлеты-фриттаты. Мята прекрасно сочетается и с мясом, особенно с ягненком. Недаром среди горьких трав, которые традиционно сопровождают иудейского пасхального ягненка, присутствует и мята. Это сочетание вкусов весьма популярно в Великобритании, где к ягненку подают мятное желе, а к баранине – мятный соус из уксуса, сахара и мяты. В последнее столетие повара и их гости начали находить особую прелесть в сочетании мяты и фруктов, так что теперь фруктовые десерты непременно украшают зеленым листочком. Есть и более смелые сочетания, например, мята и шоколад.

Безусловно, повсеместная любовь человечества к мяте объясняется и ее медицинскими достоинствами, как реальными, так и вымышленными. О ней писали Гиппократ, Диоскорид, Гален и многие другие светила античной медицины, и к эпохе Возрождения зерно истины превратилось в снежный ком фантастических сведений. Находясь под покровительством Венеры, мята фигурирует как афродизиак, при этом наружное ее применение избавляет пациентов от чрезмерно эротических снов. Мята с солью (наружно) помогает от укусов бешеной собаки, теплый мед с мятой, налитый в уши, уничтожает там червячков и прекращает боли, если пожевать мяты, можно избавиться от проказы и перхоти (практически как в рекламе про два в одном!), ну и, разумеется, мята – отличное средство от змеиных укусов. В то же время мята неплохое средство от икоты и тошноты, снимает головную боль, укрепляет желудок, помогает при сердечной боли, хороша против камней и песка в почках, отвар из мяты улучшает память и работу мозга, полезен для полоскания рта – о свежести дыхания заботились уже тогда.

В этих целях в Европе периодически настаивали вина на мяте. А на Руси с мятой готовили горячий напиток сбитень на меду, идеальное средство от простуды. Еще дальше на Восток – азиатские шербеты, освежающие напитки со льдом, в которые тоже добавляли мяту. Один из этих шербетов, на розовой воде (gulab), превратился в прохладительный сладенький сироп julep, который попал в Новый Свет и стал любимейшим коктейлем южан и гордостью штата Кентукки: объединив в себе виски, мяту, лед и сахарный сироп, в начале XIX века это был самый модный напиток к завтраку. А в Европе мятные напитки все густели и наконец стали ликерами, например, приторным изумрудным Creme de menthe, которым великий Эркюль Пуаро безуспешно пытался угощать своих британских знакомых. Мятные ликеры со временем заняли место дижестивов в противовес ледовым мохито и джулепам-аперитивам.

Итак, от бокала мятного джулепа по утрам в XIX веке, мятной зубной пасты в XX веке мы в XXI веке перешли к эпохе мятной жевательной резинки (не только по утрам, но в любое время суток). До следующей метаморфозы – от мяты можно ожидать всего что угодно! ■

Персидский мятный шербет Sharbat-e Sekanjebeen

250 мл воды, 250 г сахара, 60 мл белого винного уксуса, сок одного лимона, 6 (а можно и больше) листочков мяты.

Один из самых старинных шербетов Персии (нынешний Иран) готовится очень просто. Воду с сахаром кипятят 10 минут, затем добавляют уксус и выжатый лимонный сок и кипятят еще 10 минут. В последние 5 минут добавляют листья мяты. Остужают, процеживают и заливают в стерилизованную посуду. Хранят в холодильнике. При подаче заливают пару кубиков льда в бокале одной-двумя столовыми ложками сиропа и разводят холодной водой по вкусу. Бокал украшают листочком свежей мяты.

«БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»

Как говорил герой «Коронации», «удовольствия идут рука об руку с расслабленностью, а от расслабленности один шаг до нерадивости и серьезных, даже непоправимых упущений в работе». У нас, конечно, не работа, но расслабляться рано – пройдена только треть дистанции. «Еженедельный Журнал» приглашает принять участие в «Большой Фандоринской Игре», организованной радиостанцией «Эхо Москвы». Игра началась 3 июня, но это вовсе не означает, что вы куда-то опоздали: включиться в игру можно в любой момент. Просто чем позже вы присоединитесь к играющим, тем труднее вам будет победить. Так что не мешкайте!



СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. **По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получат ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вручена ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того,** как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: **желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе»** (тому, чей ответ преодолел наибольшее расстояние, прежде чем добрался до экономического пейджера). Все футболки **С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА.** При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГЛИЮ НА ДВОИХ.

«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.

Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.

ВОПРОСЫ:

VI ТУР: «КОРОНАЦИЯ»

16 июля, вторник – Каким образом камердинер Прокоп Свиридович сохранил мир и спокойствие в августейшей семье?

17 июля, среда – Чему учила Ксения Георгиевна Эраста Фандорина?

18 июля, четверг – Как называлась газета, в которой поместил свое объявление об алмазе доктор Линд?

19 июля, пятница – Какое звание пожаловал император Афанасию за беззаветное служение?

VII ТУР: «ЛЮБОВНИЦА СМЕРТИ»

22 июля, понедельник – Где назначил свидание Петя Лилейко прибывшей в Москву Маше Мироновой?

ОТВЕТЫ:

V ТУР: «СТАТСКИЙ СОВЕТНИК»

9 июля, вторник – Литвинова назвала «Рабом лампы» Фандорина.

10 июля, среда – Прыжок, который помог Фандорину спасти жизнь, называется Полет Ястреба

11 июля, четверг– Маса должен был постучать условным сигналом в шестой номер Петросовских бань

12 июля, пятница – «IT» означает «третий радующийся» (по-латыни «терциус гауденс»).

VI ТУР: «КОРОНАЦИЯ»

15 июля, понедельник - Дворецкому пришлось сделать выговор мадемуазель Деклик за опоздание на тридцать секунд.

ГОНКА. ЗА 12 ТУРОВ ДО ФИНИША

I МЕСТО (241 очко) **Галина** (46, Пушкино)*, **Валентина** (221, Электросталь), **Татьяна** (28, Екатеринбург), **Татьяна** (80, Екатеринбург), **Виталий** (54, Томск), **Ольга** (35, Астрахань), **Олег** (70, Астрахань), **Петр** (113), **Инна** (115), **Татьяна** (159), **Наталья** (150), **Андрей** (159), **Яна** (164), **Дима** (181), **Наталья** (181), **Сергей** (186), **Юля** (198), **Людмила** (203), **Юля** (211), **Юля** (248), **Ирина** (253), **Галина** (261), **Елена Ивановна** (263), **Светлана** (282), **Александр** (285), **Светлана** (287), **Изабелла** (362), **Нина Васильевна** (369), **Ольга** (386), **Надежда** (393), **Саша** (423), **Михаил** (426), **Наталья** (465), **Татьяна** (474), **Павел** (513), **Маша** (556), **Лена** (557), **Наталья** (572), **Лена** (724), **Николай** (729), **Михаил** (754), **Лариса** (757), **Михаил Маркович** (625), **Владислав** (939), **Елена** (964), **Филипп** (971), **Лена** (979)

II МЕСТО (239 очков) **Анна** (179), **Ольга** (288), **Максим** (375), **Александр** (443), **Фаина** (750), **Елена** (931), **Алла** (962)

III МЕСТО (238 очков) **Кирилл** (532, С-Петербург), **Татьяна** (515)

* Имя, АТС, город (если не Москва)

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

V ТУР: подписка на «Еженедельный Журнал» - Светлана (282); **желтая майка - Изабелла** (362); **голубая майка - Валентина** (221, Электросталь)

Ваши замечания, предложения и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

Радио Эхо Москвы

Еженедельный Журнал

Космос ТВ

Scrabble

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	
А					Л$_2$		В$_2$				А
Б		К$_2$		Г$_3$	А$_1$	Р$_2$	Е$_1$	М$_2$			Б
В	Г$_3$	О$_1$	Б$_3$	О$_1$	Й$_2$		Н$_1$			Ц$_{10}$	В
Г		Р$_2$		Л$_2$		Л$_2$	И$_1$	Ф$_{10}$		И$_1$	Г
Д	Р$_2$	О$_1$	Ж$_5$	Ь$_5$			К$_2$	А$_1$	Д$_2$	Р$_2$	Д
Е		В$_2$						Н$_1$		К$_2$	Е
Ж	П$_2$	А$_1$	З$_5$				М$_2$	Е$_1$	Д$_2$		Ж
З			О$_1$	М$_2$				Р$_2$	Е$_1$	Я$_3$	З
И			В$_2$	А$_1$	Л$_2$		Х$_5$	А$_1$	Н$_1$		И
К				Й$_2$					Ь$_5$		К

А$_1$ К$_2$ Р$_2$ С$_2$ Т$_2$ У$_1$ Ш$_{10}$ **Набрать 127 очков**

Решение задачи из предыдущего номера

А14↓ ФОЙЕ (14 * 2 = 28 очков)
В8→ ТЕПЛОВОЗ (16 + 8 за слово из восьми букв *2 = 48 очков)
D13→ ШЕЯ (17 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков.
Итого: 113 очков.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

Решение задачи из № 26:
жизнь на Марсе.

Решение задачи из предыдущего номера

Посадить играющего
Игра Вист1 Вист2

Заказ 6♠

		Ход
♠Т,Д,В,9	К,8	10,7
♣К,Д,10	Т,В,7	9,8
♦Т,Д	В,10,8	К,9,7
♥Д,(8,7	Т,В	К,10,9

У вистующих есть единственный ход, который оставляет играющего без одной: 1)♣8,К,7. Теперь концентрация вистов на руке Вист1 не опасна, и дама бубен не сможет взять взятку. Любые попытки форсировать розыгрыш дают играющему свою игру, например: 1)♣8,К,Т; 2)♥В,К,Д; 3)♣9,Д,7; 4)♠Т,8,7; 5)♣10,В,♠10; 6)♥9,♠9,♥Т; 7)♠В,К,♥10, и дама бубен дает играющему шестую взятку. Если начать розыгрыш с прорезки козыря, то неожиданный ответ играющего в даму червей гарантирует ему свою игру: 1)♠7,Т,8; 2)♥Д,В,К; 3)♣8,К,Т (теперь пропускать не имеет смысла); 4)♠К,10,9; 5)♥Т,9,♠В, и после трефа-трефа наигрыш неизбежен.

Метаграмма

Ж	А	Р	А
Т	Е	Н	Ь

Превратите ЖАРУ в ТЕНЬ, изменяя по одной букве и при этом получая существительные в единственном числе и именительном падеже.

Решение задачи из № 26:
НОРА-кора-кара-капа-лапа-липа-ЛИСА.

Чужая игра

В бельгийской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 16 тыс. евро: кто из этих библейских персонажей требовал голову Иоанна Крестителя? А)Иезавель Б)Вирсавия В)Саломея Г)Далила
Ответ на вопрос из № 26: **в китайском календаре нет слона.**

Преферанс



Журнал

«Еженедельный Журнал». № 27. 16 июля 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Трофимер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Смирнитнова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Анна Лощихина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Пихоя, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Спендиари, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Яналов

Отдел политики Дмитрий Пинскер, Александр Тольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Малиненков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор),

Международный отдел Елена Весенс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пакомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Генин, Александра Пивоварчи (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Гдар (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Королькова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волгинская, Лия Крейтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерикова

Референт Анна Кашинцева

Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 5В, стр. 3
Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Зинин

Финансовый директор Андрей Гучин

Служба рекламы (ad@ostrov.ru) Алла Пупко (директор), Дмитрий Векуа, Анна Галицкая, Виолетта Драйер, Эльмира Мухарямова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова
Телефон 9612770

Служба маркетинга (globus@ostrov.ru)
Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Полякова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (distribution@ostrov.ru) Михаил Бочков (директор) Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шамрисович, Ольга Яковлев

Служба электронных проектов
Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Матвеева (главный бухгалтер), Галина Гуськова, Надежда Коновалова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Прядуна

Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Оросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлейцер (технолог)

Номер подписан в печать 12 июля 2002
Отпечатано в типографии Abprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

Путешествия Приключения Экстрим Экзотика



Читайте в июле-августе:
Интервью с Юрием Сенкевичем | Изменилась ли Индия со времен Афанасия Никитина? Волга. От истока до дельты | Заповедник паровозов | Осетры, икра и плантации мидий

ПУТЬ и водитель
подписной индекс 45737

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 **звонок** по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами