государственная общественно политическая библиотека

УГ 3202

№1 1 апреля 1993

НОВАЯ ежедневная газета

32120

Ищите этот индекс в подписном каталоге на 41-й странице

Только в "Новой ежедневной газете" программы студий кабельного телевидения - стр. 11

"НОВОСТИ ПЕРВЫХ ПОЛОС" - главные события международной жизни специально для нашей газеты представляют иностранные корреспонденты, работающие в Москве



ПОДОПЛЕКА

ВЛАДИМИР ЛЕПЕХИН, *политический обозреватель "Новой ежедневной газеты"*

Суть конфликта на съезде:

ЧЬЯ КУХАРКА БУДЕТ УПРАВЛЯТЬ ГОСУДАРСТВОМ

Честно говоря, я уже и не помню, с чего все началось - так давно это было. То ли президент что-то не то в адрес съезда сморозил, то ли депутаты его чем-то обидели. Слово за слово (по принципу "сам дурак"), кулаком по столу, и вот мы все, 150 миллионов россиян, приперты к стенке прямым, как гвоздь, вопросом: "Ты за кого: за большевиков, аль за коммунистов?" Что слаще: хрен или редька? А если я не за тех и не за других?

Впрочем, свое мнение мы можем оставить при себе. Идет борьба интеллектов, гигантов мысли. (Тут, разумеется, не до нас.) На карту поставлена - ни больше, ни меньше - судьба России. Решается - кто кого: остроконечники тупоконечников или наоборот?

Борьба отцов российской демократии вступила в новую фазу, когда президент, догоняя глазами бегущую строку, обратился к гражданам России с традиционно своевременной речью. Поскольку ответа на вопрос: "Ты сам-то понял, что сказал?" - не последовало, противная президенту сторона запустила в оборот новый крутой термин "ИМПИЧМЕНТ".

На самом деле ни большинству депутатов (вменяемому большинству) России, ни основному оппоненту президента - Хасбулатову импичмент не нужен. В случае отставки президента уже через три месяца должны быть проведены еще одни выборы, а это очень малый срок, для того, чтобы вернуть свои московские дела и отправиться восвояси. Конечно, депутаты могут вертеть законом, что дышлом, например, продлить срок пребывания у власти нового президента /то бишь Рушкого/, да только игра в блюстителей законности куда как интереснее и достойнее - и это депутаты уже поняли - игры в бесконечные конституционные поправки...

Хасбулатову импичмент президента тоже поперек горла. Престарелый, предсказуемый в своей непредсказуемости и, в общем-то, добрый, хотя строптивый Ельцин куда менее опасен лично для Хасбулатова, чем моложавый, покладистый, но мстительный Руцкой.

Спрашивается: зачем так правдоподобно разыгрывалось спикером стремление отымпичить президента? Только ли ради того, чтобы южный человек услышал извинения северного? Нет, конечно. Угроза Хасбулатова в адрес президента - не что иное, как начало ТОРГА. / *Окончание на 2-й стр.*

ЧТО ВЫ НАЙДЕТЕ В ЭТОМ НОМЕРЕ

Россия начинает импортировать нефть - с.3

Сравнительный очерк состояния коррупции на Украине и в Белоруссии - с.6

По Нижнему Новгороду Михаил Горбачев ездил на невиданной еще новой "Волге" модели 3105 Диалог М.Горбачева и Б.Немцова читайте на с.2

ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ НАЗЫВАЕТ СВОИХ СПОНСОРОВ "Кто купит завтрашнее правительство?" - с.2

"Бессмысленно внушать представление об аромате дыни человеку, который привык годами жевать сапожные шнурки". "Несвоевременные мысли" - с.8

Французская болезнь российской демократии. Параллели Дмитрия Сабова - с.4

Было бы наивно думать, что грабежом занимаются только пятнадцатилетние громилы. Самому младшему из мне известных - девять с половиной лет. **"ЧЕТВЕРТАЯ ВОЛНА БЕСПРИЗОРНОСТИ" -** неправительственный доклад С.Михальча - с.10

Человек, который впервые привез подлольный факс в СССР, теперь признает, что совершил ошибку - с.7

Русская мафия в Чикаго - с.7

Два совершенно разных китайских пуховика завоевали Россию и Америку - с.3

Интервью с теннисистом, который ставит Ельцину удар - с.16

Еженедельный рейтинг вранья

Всемирный "Бал врунов" мы представляем себе похожим на Каннский фестиваль. Ярко освещенный дворец, взмыленные пиротехники, ковровая дорожка от парадного входа до автомобилей...

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Тихо урча, на мягких рессорах, подъезжает танк Т-80. Он умело замаскирован под правительственную "Волгу": выкрашен в черный цвет, украшен желтыми фарами, синим маячком на башне. Механик-водитель в строгом пиджаке откидывает крышку люка, и из салона, снимая шлем, под аплодисменты публики выходит лидер "Гражданского союза" Аркадий Иванович Вольский.

Сдержанно, но твердо успокаивая крики "Бис!", Аркадий Иванович повторяет слова, открывшие ему доступ на наш бал: "Никогда в Японии я не заявлял, что мы распределяем портфели российских министров! Суд у газеты "Известия" выиграю я!".

Аркадий Иванович оглядывается в поисках депутатской комнаты и заходит в общий зал...

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

К подъезду причаливает "Зил" Бориса Николаевича. Сам Борис Николаевич приехать не смог, из салона выходит его пресс-секретарь Вяч.Вас.Костиков и, по обыкновению непринужденно, озвучивает свои мысли Бориса Николаевича, сделавшего его не просто участником, а членом жюри нашего бала: "К осени жить будет легче... Я лягу на рельсы, но Гайдара не отдам...Директора Брянского мясокомбината я снял с работы за цены на колбасу... Военные получат по две-три тысячи долларов на строительство домов... Цены на горючее расти не будут ..."

Вячеслава Васильевича отталкивает хмурый депутат Астафьев, приглашенный в качестве гостя, но не прошедший отборочный тур со своей шуткой от микрофона:"Как мне стало известно, в Кремль заехали машины с вооруженными солдатами..." - его опередил по разделу "лжи во спасение" Михаил Никифорович, предотвративший, как это выяснилось в Италии, государственный переворот. Михаил Никифорович, ободряемый публикой, похлопывает "Законом о печати" уцелевшую руку председателя Центробанка Виктора Геращенко...

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Сумерки. Толпа встречающих все больше. Громко играют Глинку. В небо выпускают похожих на голубей мира двуглавых орлов... Ждут Руслана Имрановича. И он не обманывает надежд. В смокинге и белом шарфике, спикер, профессор, член-корреспондент, известным миру движением, склонив голову вправо, произносит знаменитое: "Мир еще не родил большего демократа, чем ваш покорный слуга..."

Крики "Ура!" охраны Руслана Имрановича заглушают восторженный рев толпы...

ОТ РЕДАКЦИИ

Увы, такого бала пока нет. Увы, мы будничны, без праздников встречаем вранье наших политиков. Мы решили ликвидировать подобный недостаток - отныне и еженедельно будем подводить рейтинги публичного вранья по разделам:" Клевета во спасение", "Ложь для согласия", "Вранье вдохновенное" и другим.

В конце концов, разбираться в интригах наших лидеров - вещь неблагодарная. Нам остается одно - контролировать, когда они врут, хватать за рукав и ласково говорить, заглядывая в честные глаза любителей своего народа:"Ну так-то зачем?"

И приз будем вручать: переходящий большой паровозный свисток. И эксперт у нас есть: тот самый директор Брянского мясокомбината Петр Леонтьевич Кузнецов, несправедливо снятый Борисом Николаевичем и по прежнему работающий на своем месте.

Итак, по нашему мнению, сегодня на свисток претендуют:

*- **Прокурор Российской Федерации Степанков Валентин** по разделу "Ложь обыкновенная, при исполнении служебных обязанностей": "мы проведем служебное расследование по утечке материалов следствия в журнал "Шпигель" ...Накажем виновных... Доложим общественности..." (не выполнено). "Все деньги, полученные мною в качестве гонорара за книгу "Кремлевский заговор", переведены на счет фонда "Антимафия" (не переведены).*

*- **Вице-премьер Анатолий Чубайс** - за публичное утверждение месячной давности о неотвратимости роста курса валюта в ближайшее время (ну не растет!).*

*- **Александр Руцкой, вице-президент РФ** - по разделу "смена взглядов и пристрастий". В интервью "Пари-матч" в январе 1992 Александр Владимирович сказал: "...Ельцин - благородный, открытый человек. Когда мы были избраны вместе, я дал ему слово офицера, что останусь с ним до конца. И я не нарушу этого офицерского слова.*

Что касается возможности возглавить оппозицию,.. это могло бы быть, если бы президентом был не Ельцин."

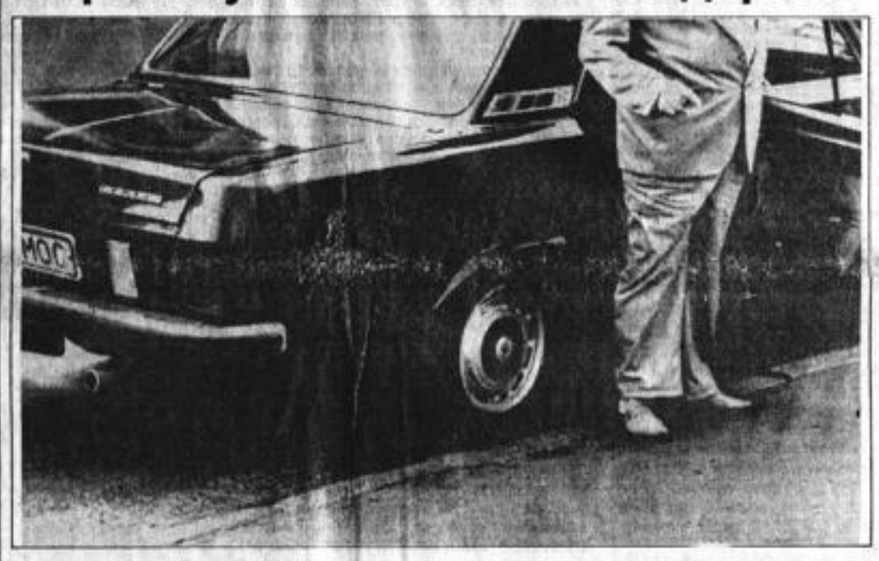
МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА ПЕТРА ЛЕОНТЬЕВИЧА КУЗНЕЦОВА, директора Брянского мясокомбината

- Я бы вручил свистки всем трем претендентам, но, поскольку переходящий паровозный свисток один, рекомендую все-таки Руслана Имрановича за приведенную вами фразу: "Мир не родил большего демократа, чем ваш покорный слуга". По разделу "За искренность".

До встречи на следующей неделе.Ведущий рубрики **Дмитрий Муратов.**

Гражданка С.- отнюдь не трезвенница, верит только родственникам и самой себе, получает в 80 раз меньше американца, но на баррикады не собирается.
Социологический очерк - с.4

Юрий Лужков на большой дороге



Расследование одной аварии на 5-й стр.

... И НЕСКОЛЬКО ВОПРОСОВ САМИМ СЕБЕ

-Вы за кого?

-Ни за тех, ни за этих. Мы не видим альтернативы между ними, потому что считаем: альтернатива нужна и тем, и другим. Нужны новые люди, у которых руки достаточно чистые, чтобы делать политику, а голова достаточно светлая и трезвая, чтобы знать,как это делать. И не факт, что таких нет, только потому, что до этого не было.

-Кто вас будет читать?

-Те, кто еще способен читать, увлекаться и интересоваться чем-либо, кроме тех или этих. И кто еще не махнул рукой на себя и на все, что с нами происходит. Таких, как минимум миллион.

-Кто финансирует "Новую ежедневную газету"?

-Люди авторитетные, порядочные и свободные. Таких сегодня, как минимум, человек пятьсот. Но список открыт.

-Кто не финансирует "Новую ежедневную газету"?

-Парламент и правительство.

-Кто делает "Новую ежедневную газету"?

-Большинство из нас прежде работали в газете "Комсомольская правда".

СЕНСАЦИЯ

ПОЧЕМУ НАШИ РАКЕТЧИКИ НЕ ПОПАЛИ В СЕВЕРНУЮ КОРЕЮ

Интервью с человеком, которого до сих пор ждет Ким Ир Сен

КИРИЛЛ БЕЛЯНИНОВ

- Да ничего конкретного нам не обещали! - Сергей Николаевич прикрыл огонь ладонями, раскуривая в очередной раз потухшую сигарету. - Сказали только, что контракт на год, и работать будем по специальности...

Его задержали в конце октября 1992 с загранпаспортом и авиабилетом на рейс Москва-Пхеньян в кармане. Длившиеся почти полгода попытки инженера-ракетчика найти себе хоть какое-то применение закончились возле стойки таможенного контроля аэропорта Шереметьево-2.

- Только не надо мне говорить о патриотизме! Сам считай: производство сворачивают, рабочих сокращают, зарплату не платят месяцами, а выпускать детские коляски на сверхточном, военном, оборудовании, мне просто совесть не позволяет!

Прошлым летом он поехал в Москву. Два три скупал газеты бесплатных объявлений, ходил на биржу труда. В конце концов нашлось все же малое предприятие, отправлявшее инженеров-оружейников куда-то в ЮАР. Там Сергея Николаевича внимательно выслушали, дали заполнить чуть ли не десяток анкет и взяли пять тысяч рублей в виде аванса за непростые посреднические услуги. На этом, правда, все и закончилось.

Уже в конце августа, когда Сергей Николаевич был готов махнуть на все рукой и поискать работу где-нибудь в родном Миассе, на заводе появилось маленькое - в несколько машинописных строк всего - объявление. Специалистов, желающих поработать в странах третьего мира, просили позвонить по телефону в Москве.

- С посредником я связался уже в сентябре. Он особенно ни о чем не расспрашивал, узнал только, где и сколько лет проработал. Потом предложил: контракт на год в Северной Корее, зарплата - до 2000 долларов в месяц с бесплатным жильем и питанием. При желании контракт можно будет продлить. Денег он с меня не взял ни тогда, ни во время второй нашей встречи, когда я передал ему фотографии и заполненные анкеты для посольства.

Операции по задержанию Сергея Николаевича и 63 его коллег из Миасса, Подлипок и еще нескольких секретных городов, о которой с чувством глубокого удовлетворения объявил на седьмом съезде народных депутатов министр безопасности России Виктор Баранников, стала не только лишним подтверждением утечки "оборонных мозгов" с просторов все уменьшающегося Отечества. Она вновь заставила заговорить о "ядерной бомбе Великого Вождя" и секретной атомной программе Пхеньяна. Точку же в этих разговорах поставили сами корейцы: 6 марта правительство КНДР официально заявило о выходе из международного Договора о нераспространении ядерного оружия.

"К концу 1992 года в Северной Корее было произведено 20 килограммов плутония. Но по нашим данным, потребуется не менее двух лет для его обогащения, и не менее года для создания бомбы". Несмотря на столь категоричное заявление южнокорейского правительства и весьма пессимистичные прогнозы западных экспертов, ожидающих появления "бомбы Ким Ир Сена" уже летом этого года, спецслужбы никогда не относили Северную Корею к странам "первого эшелона". По их данным, только Израиль, Индия, Пакистан и Южная Африка или уже обладают ядерным оружием или способны создать его в ближайшее время. КНДР же отводят более скромное место, в одном ряду с Аргентиной, Бразилией, Ираком, Ливией, Тайванем и Южной Кореей, хоть и имеющими собственную ядерную программу, но не добившимися пока серьезных результатов.

- Советский Союз действительно активно участвовал в строительстве исследовательских реакторов в КНДР и подготовке корейских специалистов-ядерщиков, но это были исключительно мирные программы. Я вообще не уверен, есть ли у корейцев военные реакторы, способные нарабатывать оружейный плутоний, - заявил один из сотрудников российского Министерства по атомной энергии, попросивший не называть своего имени.

Тем не менее, большинство и американских и японских специалистов сходятся на том, что северокорейская ядерная программа начала разрабатываться еще в начале 50-х, когда США весьма недвусмысленно угрожали применением атомного оружия в ходе войны на полуострове. А решающим фактором стала разработка "южной" бомбы, начатая Сеулом в 1971 году.

По некоторым данным, первый северокорейский исследовательский реактор мощностью 5-8 мегаватт был пущен еще в 1967 году в местечке Йенгбен, в 90 километрах к северу от Пхеньяна. Спустя двадцать лет было закончено строительство реактора мощностью до 30 мегаватт, и, наконец, в прошлом году в КНДР запустили 50-мегаваттный реактор. Группа инспекторов МАГАТЭ, посетившая Северную Корею в августе 1992 года, утверждает, что в Таечоне полным ходом идут работы по запуску реактора мощностью до 200 мегаватт, которые должны быть закончены в 1995 году. Подробности этой программы до сих пор неизвестны, но даже по снимкам, сделанным с пентагоновских спутников, можно судить об отнюдь не гражданском назначении этих установок. По своим характеристикам они очень напоминают реакторы, использовавшиеся в Великобритании почти десять лет назад для наработки оружейного плутония. Об этом же, кстати, говорит и строительство завода по переработке ядерного топлива около Йенгбена, завершения которого ожидают уже в следующем году. По самым приблизительным оценкам, в год этот завод сможет перерабатывать до 300 тонн топлива, получая в виде "конечного продукта" около 3 тонн плутония.

- Я не думаю, что специалистов из нашей группы хотели использовать на этих предприятиях, - говорит Сергей Николаевич. - Хотя среди нас были специалисты по ядерным зарядам, большинство имело дело с двигателями ракет и системами навигации.

Для работы в ядерных центрах корейцы действительно могли бы обойтись собственными силами. За годы "братской дружбы" в Международном ядерном центре в подмосковной Дубне уже успели обучить сотни корейских ядерщиков, да и, если верить слухам, почти двадцать российских специалистов уже успели нелегально пересечь дальневосточную границу. Инженеры же из Миасса могли понадобиться для совсем других целей: спутниковые съемки зафиксировали целую серию испытаний взрывчатых веществ на полигоне возле того же Йенгбена. Скорее всего, именно там ведутся работы по разработке инициирующего нейтронного заряда для корейских боеголовок.

Окончание на 7-й стр.

КТО УБИЛ САНГАКА САФАРОВА?

Сангак Сафаров, неофициальный властитель Таджикистана, и Файзали Саидов, известный полевой командир, убиты в понедельник в городе Курган-Тюбе. Огнестрельное оружие, как сообщают, было применено в ходе ссоры, возникшей между Сафаровым и Саидовым.

Свидетельства очевидца событий в Таджикистане - в следующем номере "Новой ежедневной газеты"

НАБЛЮДЕНИЕ

В КРЕМЛЕВСКОМ ОБКОМЕ ВСЕ ПО-ПРЕЖНЕМУ...

ПАВЕЛ ФОЩАНОВ, *политический обозреватель "Новой ежедневной газеты"*



С равнодушием обреченного российская пресса сообщает все новые и новые факты, проливающие свет на истинный облик всех ныне властвующего и рвущегося к власти. Судя по всему, в России и впрямь сменился политический режим, ибо в отличие от предыдущего нынешний никак не реагирует не только на критику, но даже на сенсационные разоблачения.

Слуги всегда храбры задним числом. После ухода Ельцина и Хасбулатова многие, из ныне безмятежно грезящихся у священного очага власти, поспешат всенародно выступать с разоблачительными откровениями... Будущие ниспровергатели нынешних лидеров, к тому же самые рьяные, покуда находятся рядом с ними и всеми силами способствуют рождению мифа о российской демократии.

Весь минувший год наблюдатели силились разгадать постоянный смысл конфликта между ключевыми фигурами российской политики.. Начав с самого простого /мол, имеет место конфликт между президентской командой и консервативными законодателями/ шаг за шагом подошли к более сложному логическому построению. Оказывается, Ельцин и Хасбулатов - равно как и те, кто стоит за ними - не сошлись во взглядах на конституционное устройство завтрашней России.

Обратившись к народу, президент совершил, может быть, самый трагический шаг в своей политической карьере. Дело не в том, что референдум может попросту не состояться или вызовет распад федерации. Речь о другом. Он непременно станет личным апогеем Бориса Ельцина, за которым начнется другая траектория - угасание звезды. Признаки этого ощущаются уже сейчас, но референдум сделает их еще более очевидными. Даже вся махина общенационального и местного телевидения, взятая под жесткий президентский контроль, бессильна хоть как-то политизировать население. Единственной социальной опорой референдума остаются малочисленные активисты разного рода общественных движений, готовые выйти на улицы, дабы еще раз испытать сладостное ощущение собственной значимости. / *Окончание на 8-й стр.*

ТЕЗИСЫ

Пока они доедают друг друга

ЕГОР ЯКОВЛЕВ



"Вехи жизненного пути" Егора Владимировича не перечисляем - в будущем у него не меньше, чем в прошлом: начинает "Общую газету", помогает в становлении нашего издания. Влиятельность этого человека не зависит от отношения к нему власти.

О текущем моменте.

1. Конечно, хорошо, что импичмент не состоялся. Я согласен с депутатом, который сказал: "если президентом будет Жириновский, а спикером Бабурин, я уйду в лес". Я уйду вместе с ним. Но...

2. Ельцин не становится лучше от того, что Хасбулатов еще более отвратителен.

3. Когда президент говорит на митинге, что одержал победу, я понимаю, что этот конфликт ничем не закончится. Власти попали в "позицию колен" - на асфальт не выскочить. Общество не дает им окончательно погрузить страну в смуту - параметры общества, настроение общества, его здравомыслие важнее и сильнее этих личностей.

4. То, что произошло на съезде - лучшее из того, что могло произойти. Больше эти люди ничего серьезного не совершат - и хорошо! При этом растет рейтинг правительства, которое не лезет в политику и хочет дать людям просто жить.

5. Вообще же, я согласен с Григорием Явлинским: "Мы присутствуем на окончании драмы - попытки провести реформу сверху".

6. Не надо это воспринимать как поражение демократов - мы живем в стране взорванного политического словаря. Теб кто называют себя правыми, левыми, демократами, коммунистами, далеко не всегда таковыми являются.

О прессе

- Умер Алексей Иванович Аджубей. Умер человек, чьи идеи развивали почти все существующие издания. Все газеты были связаны в той или иной мере с улучшением существующего режима. Смелыми были те, кто хотел улучшать лучше и быстрее. Этот период закончился. Вместе с уходом Алексея Ивановича перевернута его последняя страница. Не надо ехидничать по этому поводу. Отдавая дань уважения сделанному, надо просто снять шляпы...

- Возникает волна новых изданий, не ангажированных властью. Они и пытаются выявить новые цели общества, вновь сформировать отсутствующее ныне общественное мнение, выдвинуть новые авторитеты.

- Сегодня пока ситуация тупиковая - печать служит власти, не внося в общество новых идей, не приводя новых людей...

Круглосуточно:

Служба Безопасности Бизнеса - это спокойствие, которое всегда с Вами.

тел.(095) 292-4182

КРЕМЛЕВСКИЙ РАСПРЕДЕЛИТЕЛЬ

МИНИСТРУ НЕЧАЕВУ ДОСТАЛСЯ КЛУБНЫЙ ПИДЖАК

ИГОРЬ СИЧКА



Все равно никто не узнает, зачем Горбачев прилетал в Нижний Новгород

Михаил Горбачев и Борис Немцов берут интервью друг у друга



ДМИТРИЙ МУРАТОВ

О ПРИВАТИЗАЦИОННЫХ ЧЕКАХ.

О ЛИШНИХ ТАНКАХ.

О НОВЫХ ВЫБОРАХ.

ОФИЦИАЛЬНАЯ ПЕРЕПИСКА

ИНГУШЕТИЯ: СОТРУДНИКИ МВД ПИШУТ МИНИСТРУ

СИМПТОМ

ДОНСКИЕ КАЗАКИ ГОТОВЫ РАЗВЕРНУТЬ ДВЕ ДИВИЗИИ

/СОБ.ИНФ.

ПОДОПЛЕКА

СУТЬ КОНФЛИКТА НА СЪЕЗДЕ: ЧЬЯ КУХАРКА БУДЕТ УПРАВЛЯТЬ ГОСУДАРСТВОМ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

ПАРТИЙНАЯ КАССА: СУММА ПРОПИСЬЮ

Почему-то Аркадий Вольский всегда рядом с деньгами

Сергей СОКОЛОВ

Кто купит завтрашнее правительство?



РЕПОРТАЖ ИЗ КУЗБАССА

БЕЗ УГЛЯ В РОССИИ БУДЕТ ЖАРКО

Забастовка шахтеров может начаться в любую минуту

/ В.ПРОХВАТИЛОВ

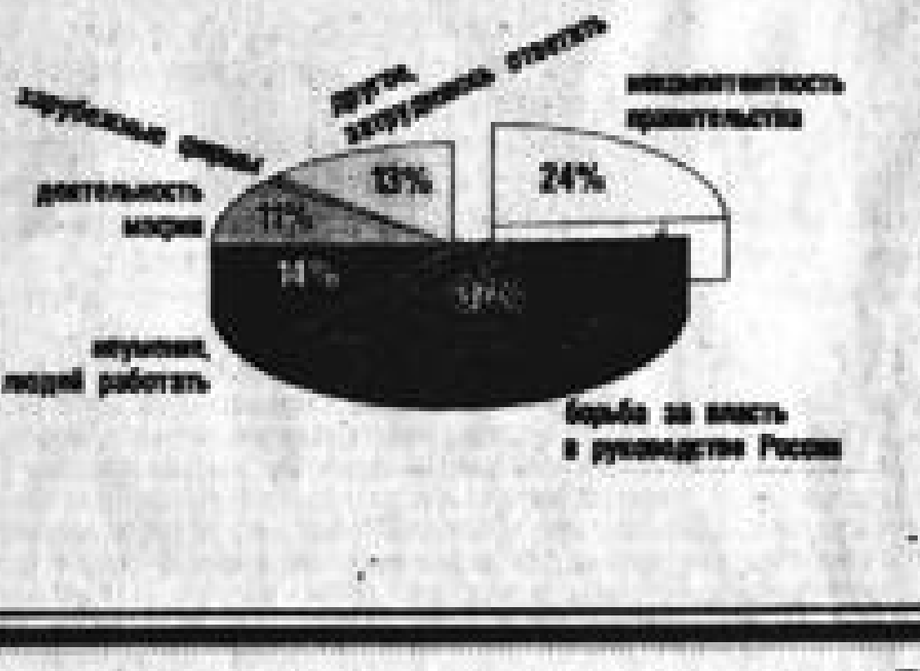
С будущего года мы начинаем импортировать нефть

ЗЕМЛЯ И ЛЮДИ

Кто есть кто в нашем сельском хозяйстве

ВАЛЕРИЙ КОНОВАЛОВ

Что мешает улучшению экономической ситуации в России?

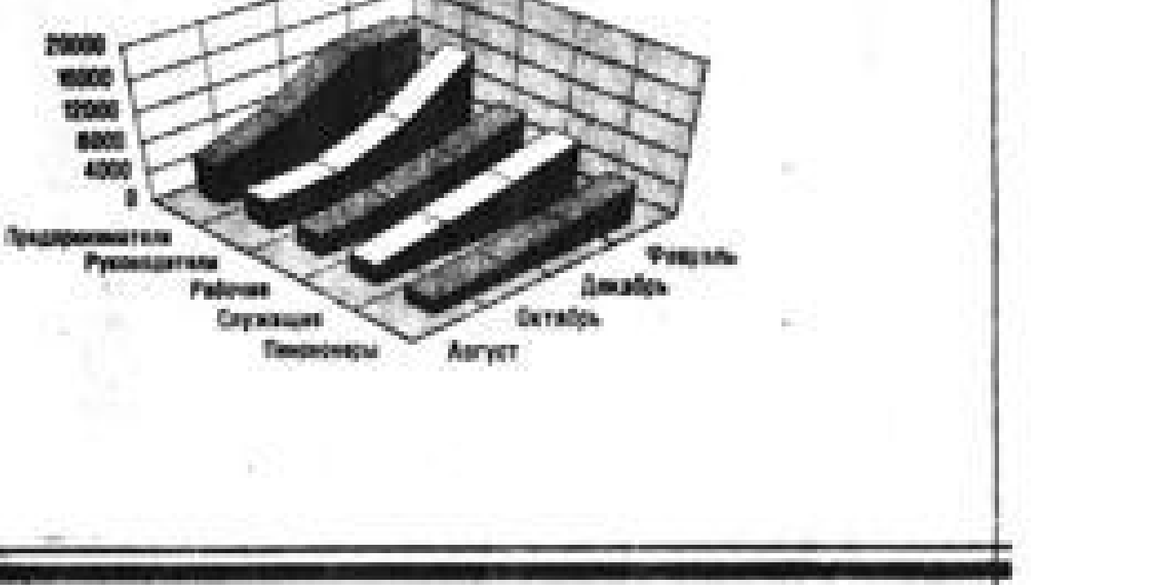


ВО СКОЛЬКО РАЗ СРЕДНИЙ БЕЗРАБОТНЫЙ БЕДНЕЕ СРЕДНЕГО КОММЕРСАНТА?

ЧЕСТНОСТЬ ИЛИ БОГАТСТВО?

ЧТО СНИТСЯ 30% ДИРЕКТОРОВ?

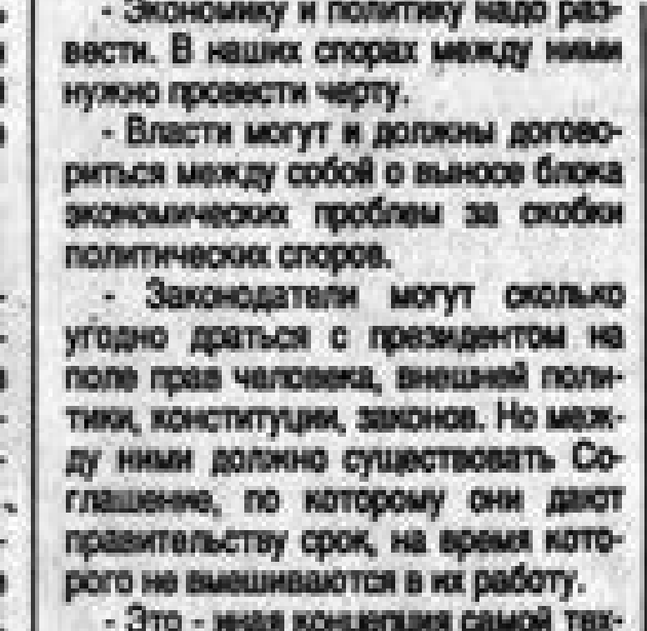
Самые свежие данные Фонда "Общественное мнение" - в "Новой ежедневной газете".



ТЕЗИСЫ

Привлекательность жизни как экономическая категория

ЕВГЕНИЙ Ф.САБУРОВ



ВАУЧЕР. ОЧЕРЕДНАЯ "ЗАГАДКА РУССКОЙ ДУШИ"

ИРИНА ДЕМЧЕНКО

ПРОСТЫЕ ВЕЩИ

Приключения китайского пуховика на Западе и Востоке

СЕРГЕЙ ПАНАСЕНКО, "Балтийский"

2,7 карбованца за 1 рубль таков сегодня курс на "черном" рынке в Киеве.

15-30 тысяч рублей стоят сегодня похороны в Москве, как сообщил заместитель руководителя департамента потребительского рынка правительства Москвы Виктор Селезнев.

120 тонн - такова первая партия белорусских денег, доставленная в Минск самолетом из Германии.

Светлана Аллилуева хранит молчание уже восемь лет

ДОЧЬ ЗА ОТЦА НЕ ОТВЕЧАЕТ...

ИЗОБЕЛ МОНТГОМЕРИ

Ее больше не узнают на улицах, а в конторах, занимающихся оказанием социальной помощи, предпочитают ограничиваться набором обычных вежливых фраз. Да и имя - Лана Петерс - ничего не говорит соседям по приюту для людей с психическими расстройствами, который содержится на средства благотворительных организаций британской столицы. Лишь несколько человек в Лондоне знают настоящее имя 66-летней бедно одетой женщины - Светлана Аллилуева.

Аллилуева покинула Советский Союз в 1967-м. Неожиданно для всех во время короткого визита в Индию она отказалась от своих двух детей, Иосифа и Катерины, оставшихся в Москве, ни в одном из интервью, впрочем, не объясняя, что заставило ее покинуть Родину. Официально Светлана попросила политического убежища, только оказавшись в Америке.

Находясь под непрерывным наблюдением секретных служб, Светлана все же продолжала работать. Книга воспоминаний "Двадцать писем другу" разошлась огромным тиражом, а вслед за ней последовала и вторая - "Только один год", описывавшая историю ее побега из СССР. Продажа книг принесла более полутора миллионов долларов, но ни цента из этих денег Аллилуева не получила: не обращаясь к юристам, она подписала с издателями контракт, по которому дочери вождя должны были выплатить только более чем скромный гонорар.

Но имя отца помогло ей и на этот раз: Светлану пригласили читать лекции в Принстонском университете, в Нью-Джерси.

В 1970-м она встретила своего третьего мужа. Уильям Уэсли Петерс пошел на этот брак во многом под давлением матери, которая считала Аллилуеву новым воплощением ее собственной дочери, тоже Светланы, погибшей в автокатастрофе. Но неудачи в браке продолжали преследовать ее: попытка окончилась разводом всего лишь два года спустя, а во время процесса выяснилось, что за сравнительно короткий срок Уильям Петерс успел еще и потратить все ее сбережения.

"Я прекрасно понимаю, что интересна людям только как дочь Сталина. Мои личные таланты и способности никого не интересуют", - заявила она в одном из тогдашних интервью. Пытаясь избавиться от преследующей ее "тени отца", она объехала полмира, пока наконец не обосновалась в Англии, где Ольга, ее дочь от последнего брака, училась в школе. Но ни в одной стране она не могла чувствовать себя спокойно. И когда в 1984-м ее первый сын Иосиф позвонил ей из Москвы, она бросила все и приехала в Советский Союз.

Но после 17 лет отсутствия Аллилуеву никто особенно не ждал: Иосиф стал алкоголиком, а дочь Катя, живущая на Дальнем Востоке, даже не попыталась увидеться с матерью. Да и для советских властей ее приезд стал неприятным сюрпризом: дочь Сталина буквально осаждали иностранные корреспонденты, а ее далеко не всегда сдержанные оценки мало укрепляли престиж страны. Год спустя, вернувшись в Англию, Светлана так оценила жизнь на родине: "После 17 лет отсутствия я не просто разочарована тем, что происходит в СССР. Мне стыдно...". Уехав в Кембридж, где она делила квартиру с дочерью Ольгой и тремя ее подругами, Светлана предпочитала не вступать ни в какие контакты с внешним миром.

Пятилетнее молчание она прервала лишь в 1990-м, заявив в интервью газете "Индепендент": "Я была бы гораздо более счастлива в месте, где никто не знал бы о том, кто мой отец, никто не просил бы меня комментировать то, что он сделал, и где наконец меня оставили бы в покое". А слова о том, что "представляя меня заключенной за именем моего отца, вы закрываете для меня все двери в нормальную жизнь, лишаете меня возможности писать мои книги", подтвердились очень скоро: очередная автобиография Аллилуевой "Книга для внучки", законченная в 91-м году, так и не была опубликована. После этого Лана Петерс, окончательно отказавшаяся от своего прежнего имени, исчезла.

Я все же нашла ее в одном из приютов для малоимущих в бедной части района Найтсбридж-Кенсингтон. Но управляющий сообщил, что "миссис Петерс не хочет никаких встреч". Издательства, еще двадцать лет назад дравшиеся за право опубликовать ее воспоминания, и не подозревают, где находится автор, принесший им миллионы. В организациях, занимающихся благотворительностью, в ответ на имя "Аллилуева" лишь удивленно поднимали брови. Но слова "дочь Сталина" по-прежнему оказывали свое воздействие: чиновники неожиданно начинали говорить вполголоса. А продолжавшиеся почти две недели попытки встретить ее на улице, так ни к чему и не привели: последнее время Лана Петерс покидает приют только для того, чтобы получить очередное пособие для бедных.

И поэтому узнать, стала ли жизнь Светланы Аллилуевой счастливее после того, как она порвала все прежние связи и забыла свое имя, пока невозможно. По крайней мере до тех пор, пока она сама не откроет дверь своей добровольной "тюрьмы".

ИЗОБЕЛ МОНТГОМЕРИ, 28 лет, корреспондент английской газеты "Гардиан", любезно согласилась представлять интересы читателей "Новой ежедневной газеты" в Великобритании.

КРАТКИЙ КУРС ИСТОРИИ ПЕРЕСТРОЙКИ

Уроки ситцевой студенческой революции образца 1988-го

Воспоминания двух авторов студенческого журнала





ИГОРЬ СТЕПАНОВ

Недавно я примерно неделю провел в родном общежитии.

Некоторое запустение в коридорах, закрытые читальные комнаты, оборванные телефоны-автоматы - и обои, телевизоры, холодильники в комнатах.

Совсем неприятное меню и отсутствие вилок в столовой - зато пачки из-под импортных сигарет и банки из-под импортного пива под ногами. ...

Увы, похоже, студенты стали немного больше и как-то пошло пить, кое-где пахнет анашой, отношения между М и Ж показались мне более примитивными и развязными. Но появились книги, о которых мы только догадывались. Они есть в этих комнатах, бывших когда-то нашими.

Я считаю, что мы все-таки победили в ситцевой студенческой революции восемьдесят восьмого года. Но со временем все заметнее становится нарастающее отклонение от того вектора, который мы как победители должны были задать. ...

ОЛЕГ ПШЕНИЧНЫЙ

> *"Демократизация чревата фашизмом. Когда разваливается авторитарная система, а демократия существует еще в виде лозунга, общество дестабилизируется и реформа может дать сбой.*
>
> *Недостаток предметов потребления и продуктов с одной стороны, недостаток правовой культуры с другой стороны, саботаж бюрократии - все это приводит общество в невротическое состояние с колоссальным комплексом неудачи. Хочется решить все скорее, сильной рукой, решительным ударом."*
>
> *"Демократический университет" № 3, 1988.*

ПАРАЛЛЕЛИ

Гильотина как способ окончательного разделения властей

Французская болезнь российской демократии

ДМИТРИЙ САБОВ



Дмитрий САБОВ - редактор международного отдела "Новой ежедневной газеты". Ему 28 лет. Женат. Растит дочку. Работал в "Собеседнике" и "Комсомолке". Объехал полмира. Вторую половину - объезжил.

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОЧЕРК

Портрет гражданки С., "типичного" жителя России 1993 года

"Типичному" жителю России около сорока. Он старше, скажем, "среднего" американца примерно на 7 лет и продолжает стареть. Впрочем,

это, скорее не "он", а "она" - на 1000 женщин в России приходится 884 мужчины (в Америке - 950, так что там с этим проще). Нам пока не удалось выяснить самую распространенную в России фамилию - статистика по этому поводу разбросана по всей стране.

Ее фамилия начинается на "С" Оказалось, что именно с этой буквы фамилии в России начинаются чаще, чем с других.

Гражданка С. замужем... На 100 взрослых россиян приходится 20 холостых и незамужних, 8 овдовевших и 6 разведенных. За последние годы разводиться стали больше. Средний размер российской семьи - 3-4 человека - такой же, как и в Америке. Больше половины населения живет вместе с родителями (хотя примерно четверть из них имеют уже и собственные семьи).

И считает себя счастливой. Из каждых десяти взрослых четыре считают себя счастливыми, три несчастными, а остальные не могут ответить на этот вопрос.

Скорее всего она живет в райцентре... Семьдесят пять шансов из ста - за то, что гражданка С. живет в городе, причем, скорее всего - в райцентре, как и треть взрослого населения России. Две трети взрослого населения живут не там, где родились, хотя наиболее типичный "стаж оседлости" - 16 лет и больше.

...И в собственной квартире. К концу 1992 года 57 процентов населения имели отдельные квартиры, 10 процентов обитали в общежитиях и 7 процентов в "коммуналках". Собственным домом (или частью дома) могут похвастаться 27 человек из ста. Если в Америке почти три четверти населения может похвастаться двумя или тремя спальнями на семью, то 60 % наших соотечественников ...



... народных депутатов ответили, что они за съездом не следили. Из каждых ста следивших половина испытали в результате раздражение, 25 - безразличие, 10 - говорят, что смеялись. 9 человек из этих ста события на съезде одобрили.

За "белых" или за "красных"? На вопрос "Чьей бы победы вы желали, вернись мы в 1918-й год", 32% ответили, что были бы за "красных", 26% - что за "белых". Полгода назад тех, кто за "белых", было несколько больше. Впрочем, гражданка "С" оказалась бы скорее среди неприсоединившихся.

...

Но слухи об аполитичности россиян сильно преувеличены. Лишь 32% взрослого населения России на вопрос социологов о событиях на внеочередном 8-м съезде ...

За Ельцина аль за Хасбулатова? Треть говорит, что за Ельцина, 15% - что за Хасбулатова. Остальные, как, наверное, уже понятно, ни за кого. При этом больше половины населения возражают и против отставки Президента, и против досрочных выборов. Хочется стабильности...

Собственным бизнесом заняты сегодня 2% россиян. ...

Чаще всего - детективы, фантастику и эротику. ...

/ При подготовке материала использованы данные Фонда "Общественное мнение", Всероссийского центра конъюнктуры и прогнозирования, Минздрава РФ

Рисунок ИГОРЯ ЛЫСКОВА

Жизнь в объявлениях:

"Опытный юрист оказывает правовую помощь бесплатно, в порядке благотворительности."

"Предлагаю свои услуги по уборке квартир. Интим не предлагать."

"Помогу посадить, вырастить и убрать картофель и другие овощи на вашем участке за часть урожая."

"Оплачу услуги специалиста из Солнцевского района по взысканию денежного долга с жителя этого же района (расписка имеется)"

"Симпатичный, молодой повар, с рабочей квалификацией, даст уроки приготовления пищи обеспеченным женщинам у них дома. Приготовлю обед и ужин."

РАССЛЕДОВАНИЯ

Юрий Лужков на большой дороге

Черная "Волга" не остановилась на месте аварии

Утром 14 сентября прошлого года Владимир Клюев на своих "Жигулях" ехал неторопливо по Рублево-Успенскому шоссе с семилетним сыном. Неожиданно из-за движущегося навстречу автобуса на огромной скорости вынырнула черная "Волга", за ней - вторая, которая тут же пошла на двойной обгон. Владимир, водитель с двадцатилетним стажем, понял - столкновение неминуемо и направил машину в кювет. В следующую секунду раздался мощный лобовой удар, и Клюев потерял сознание. Вторая "Волга" протаранила "Жигуль" уже в кювете.

Когда пришел в себя, первой мыслью было: "Что с сыном?" Миши нигде не увидел. Кто-то сказал, что сына отправили в "кремлевку". Уже дома он узнал, что Мишу там только осмотрели, а потом выпроводили. Первой "Волги", с антенной на крыше, на месте аварии не было. "Скорая" отвезла Владимира в Одинцовскую районную больницу.

Казалось бы, налицо состав преступления, предусмотренный 211 статьей Уголовного Кодекса - нарушение правил безопасности движения, повлекшее телесные повреждения и большой материальный ущерб. Разбиты две машины, кроме В.Клюева и его сына, пострадал и пассажир "Волги" Иван Яворский. Однако виновник аварии - водитель ГАЗ-3102 46-37 ММБ Н.Кочерава вышел сухим из воды. Почему? Ответ прост: в первой "Волге" находился некто весьма важ...

... не записано,.. спросите у дежурного..."

В.Урываев, как и его шеф, тоже категорически отказался что-либо пояснить об этом ДТП. Но ведь есть же пострадавший? Есть.

Владимир Клюев работает генеральным директором товарищества с ограниченной ответственностью "Консул".

К нему пришли уже через несколько дней после ДТП. Сказали, что полностью возместят моральный и физический ущерб. Взамен он должен был лишь написать в протоколе, что претензий к виновникам происшествия нет. Решили все по согласию...

В конце сентября Владимира вновь вызвали в управление ГАИ Москвы, где он письменно подтвердил свое обещание.

- Так кто же все-таки разбил вашу машину? - задали мы в конце беседы вопрос Клюеву. Немного подумав, он ответил: "Это были люди из охраны Лужкова. Они меня просто выбивали с дороги, обеспечивая проезд мэра"...

За это ему отремонтировали "Жигули", а в качестве награды за молчание передали новенькую "Волгу". "Волга" эта принадлежала автохозяйству финхозуправления мэрии (бывшая автобаза МГК КПСС).

- Мне позвонили и сказали, чтобы я передал машину "Консулу", - пояснил директор автопредприятия О.Карастелевский. - Кто позвонил? - Олег Николаевич загадочно улыбнулся. - Ну что вы дурака валяете? Вы же все прекрасно по...

...

Мы не претендуем на обобщения. Это лишь один эпизод. Как бы моментальный снимок нынешней власти.

/ О.АКСЕНОВ, Д.КУЛИК, Д.МОЛЧАНОВ

БЕЗ ВЕСТИ ЖИВЫЕ

Остров святой Елены на улице Новослободской

АЛЕКСЕЙ КОСУЛЬНИКОВ

1975 год. Интерьер: Маленькая квартира в Москве, на улице Новослободской. Комната - 13 метров, кухня - 9, прихожая - 3, санузел совмещенный. Две кровати, шкаф, журнальный столик.

Лена вышла замуж в том благословенном возрасте, о котором впоследствии обычно говорят: "дурой, в общем, была". В семнадцать лет, то есть. Муж был ее гораздо старше, так что оказался почти ровесником другу Лениной мамы, который появился в квартире на Новослободской примерно в это же время. Двое взрослых мужчин, женщина бальзаковского возраста и семнадцатилетняя выпускница кулинарного техникума в одной комнате: дурдом. А тут еще Лена рожает дочь, Жанну.

Естественно, "любовные лодки" разбиваются о быт целыми флотилиями. Ссоры чудом не переходят в драки. Все по очереди хлопают дверью и исчезают на сутки-другие. Лена отлучается из дому чаще остальных и возвращается все реже: молодость, видите ли. Ленин муж плюет на все и уходит, мамин приятель - тоже, сама Лена в конце концов просто перебирается на другую - случайно подвернувшуюся - квартиру, оставляя дочь на всеми брошенную маму.

Так проходит семь лет.

Лена: - Мама... она была, конечно, очень непростым человеком. Ну - как это называется? - тяжелым. Разумеется, и я - не ангел, и виновата - была, но не настолько же, чтобы заявления в милицию писать! Принесли бумажку: вы, дескать, Белкова Елена Викторовна лишаетесь материнских прав и подлежите высылке из города-героя Москвы в 24 часа. За аморальный образ жизни.

От греха подальше Лена уехала в Кострому, где, по слухам, можно было устроиться. Поработала на турбазе, горничной, три месяца, но потом сезон закончился, и снова можно было ночевать на вокзале. Эта перспектива Лену не слишком привлекала, поэтому она подалась назад, в Москву, к маме. И очень, как оказалось, зря.

Лену забрали на третий день после ее возвращения в столицу. Два месяца в Бутырке, потом - суд, потом - Мордовия. 198 статья УК РСФСР, весьма тогда, незадолго до Московского фестиваля молодежи и студентов, популярная: нарушение паспортного режима.

Год Лена строчила на машинке, пришивая рукава к матросским бушлатам, кляня себя, маму и судьбу. Слава Богу, в колонии ее ни разу не били, так что окончательно озлобиться она не успела. Зато заработала хорошую характеристику и направление в Тульскую область. Поближе к Москве, как и просила.

Пока Лена осваивала искусство кройки и шитья, в Москве множились неприятности и беды. Жанниной бабушке - Лениной маме - по состоянию здоровья не оформили опекунство, и девочку пришлось отдать в детский дом. Бабушка осталась совсем одна, к тому же ее одолел прогрессирующий паралич.

Лена работала в Щекино, по выходным наезжая в столицу, - к маме и дочери. Еще где-то через год ей позвонили соседи и сообщили, что маме совсем плохо. Пришлось перебираться в Москву окончательно и, оглядываясь на дверь (не придут ли забирать по-новой?), кормить маму с ложечки и менять ей пеленки - она к тому времени уже не могла ни двигаться, ни говорить.

Потом мама умерла, и Лена перебралась в рабочее общежитие, к Коле, с которым познакомилась на случайной вечеринке.

Коля: - Я лимитчик, самый такой классический лимитчик, из Сумской области, в Москве шоферил. С Леной мы очень быстро решили пожениться - еще и потому, что ей попросту негде было жить - квартиру на Новослободской после смерти мамы опечатали. А у меня - все-таки комната.

И еще я сразу сказал, что Жанну из детдома надо забирать. Хоть в общагу, хоть куда - негоже девочке при живой-то матери в интернате маяться.

Лена и Коля брали Жанну сначала на выходные, потом взяли на три месяца, на лето и от...

...

ОТКУДА БЕРУТСЯ ДЕТИ

Кто мог тогда подумать, что сей невинный ответ станет абсолютно правдивым.

Областной прокуратурой в Воронеже зафиксировано ...

Герман ПОЛТАЕВ (Наш корр.) г.Воронеж

Диму Маликова и Руслана Хасбулатова я победила самым примитивным образом: взятый напрокат телевизор мы обвязали одеялом, поставили в санки и увезли на его постоянное место жительства

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ

ГЕЛА ГРИНЕВА



...

Я пробовала свой талант жить со всей яростью неофита. Закрыв плотно окна, чтобы не пугать редких дачников, я играла на флейте Вивальди. По ночам, сидя на кухонном столе, под веревкой со стираными детскими колготками, я пыталась понять язык и смысл трудов средневековых философов. Потом я решила изучить мер...

НОВЫЕ ПРОФЕССИИ В Санкт-Петербурге группа бездомных охраняет квартиры уехавших в отпуск способом проживания в них (квартирах). Ни одна ценная вещь не пропала. "Репутация помогает нам выжить", - объяснили корреспонденту "Новой ежедневной газеты".

ПРОБЛЕМЫ БОГАТЫХ. Сьюкинги приходится брать на прокат в саду "Эрмитаж". Если презентацию устраивает крупная фирма, на всех желающих не хватает.

ПРОБЛЕМЫ НИЩИХ

Продавцы отказываются принимать собранные на паперти рубли.

НАБЛЮДЕНИЕ УЛИЧНЫХ ХУДОЖНИКОВ

Девушки позируют с мрачными лицами, но просят рисовать их улыбающимися. Очень удивляются, глядя на готовый портрет.

"БЕЛОЕ СОЛНЦЕ ПУСТЫНИ". ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Их сейчас более 80 тысяч. Людей, попытавшихся бежать от войны, но попавших на войну куда более жестокую. Беженцев из Таджикистана афганцы разместили в палаточных лагерях под Имам-Сахибом, Кундузом, Ташкурганом, Мазари-Шарифом. Среди них почти нет боевиков, тех, кто с оружием в руках свергал президентов, назначал премьер-министров и боролся с "коммунистической оппозицией". В палаточных лагерях живут крестьяне. Им не хватает воды, а за хворостом для костров приходится ходить за десятки километров. К тому же и здесь они оказались чужаками: десятилетия советской власти не прошли даром, и афганские таджики, гораздо менее европеизированные и куда более нетерпимые в вере, предпочитают не общаться с беженцами,а моджахеды уже не раз пытались завербовать мужчин в свои отряды. По словам лидеров беженцев, для них сейчас возможен только один выход: поселиться где-нибудь на юге России или Украины. Но на письма, разосланные по канцеляриям президентов обеих республик, ответа они пока не получили.





Фото Валерия НИСТРАТОВА

Сравнительный очерк состояния коррупции

Можно ли купить на одесской толкучке портфель министра Украины

ЕВГЕНИЙ СТРИГУНОВ

Армия по-прежнему советская: генералов много, а солдаты бегут

Киргизия. По результатам социально-психологического обследования 360 призывников из Ошской и Джалал-Абадской об-…

Россия. …

Таджикистан. …

Литва. …

Что думают в Тбилиси о России и о русских, когда генерал Сорокин стоит у ворот Грузии?

НУГЗАР МИКЕЛАДЗЕ



…ную республику бумагу.) Российский канал и "Останкино" транслируются, но дают очень общие представления о расстановке сил в московском ристалище. Что такое "команда Ельцина", "красно-коричневые", "фракции ВС России", для большинства грузин - загадка. Поэтому все проклятия - на головы "этих русских, которые никак не оставят нас в покое".

Аналитики, к слову, замечают, что поддержку Эдуарду Шеварднадзе, а значит, и большей части грузин, следует искать в кругах…

Официальная статистика в Грузии такова, что получить правдивые сведения о том, сколько же русских покинуло республику, невозможно. Но военные городки пустеют. Цены на благоустроенные, выстроенные в очень приличных районах и по очень приличным проектам квартиры по нынешним временам мизерные (до полутора-двух миллионов…

Суть еще и в том, что тот же русский в Грузии - это не совсем русский, или даже совсем не русский. Пожив вместе, люди становятся похожими друг на друга. Как семейные пары к старости. Адаптируются не только порывы, но и внешность. Присмотритесь к русскому тбилисцу, и если он не русоволос - это чистый грузин. Он вам устроит такую же драку в ресторане, будет шуметь и под-…

ПАДЕНИЕ ДОЛЛАРА В ЛАТВИИ

…Чем же в этой ситуации будет обеспечиваться лат? Лишь одними западными кредитами ? Но и их придется когда-то отдавать.

К.БЕРЗИНЬШ

Жена премьера Белоруссии по–прежнему вне подозрений

АЛЕКСАНДР СТАРИКЕВИЧ

собственный корреспондент "Коммерсанть-DAILY" специально для "Новой ежедневной газеты"

Что будет на следующей неделе?

В Латвии закончится "неделя Баха" и будет прекращен ввоз в республику импортного спирта.

В Туркмении закончится международный театральный фестиваль "Навруз-93". Президент Ниязов вернется из поездки в США.

6 апреля начнет работу очередная сессия Верховного Совета Украины, на которой ожидается утверждение оставшихся кандидатур в Конституционный суд Украины и дискуссии по ратификации договора СНВ-1.

На четверг намечено принятие в Сейме Литвы новой правительственной программы.

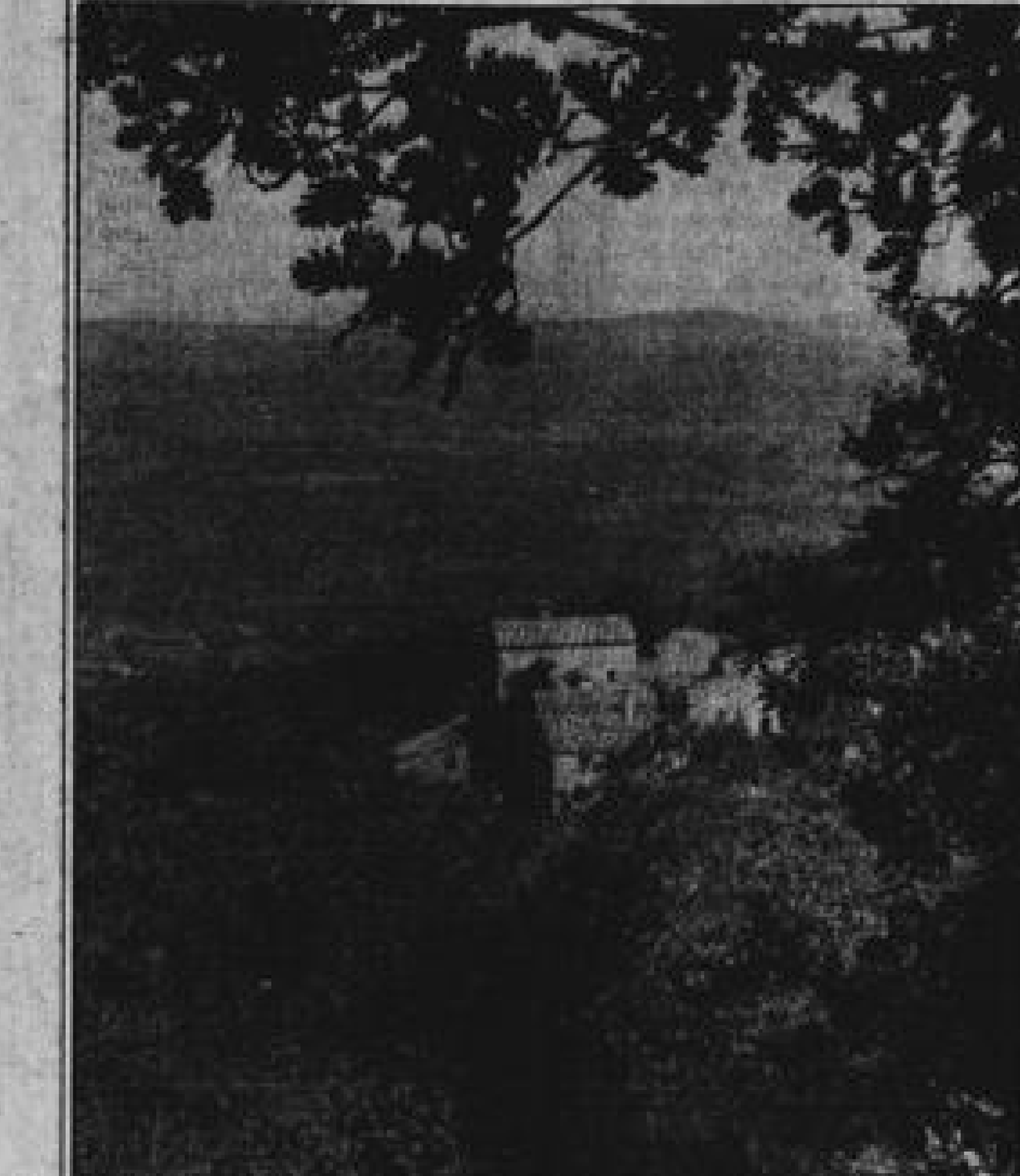
В воскресенье в Кулябе состоится выездное заседание Совета министров Таджикистана, на котором будут обсуждаться меры по восстановлению промышленности и сельского хозяйства в Кулябской группе регионов, которая очень долго находилась в экономической блокаде во время гражданской войны.

В период с 25 марта по 10 апреля на таджикско-афганскую границу прибудет еще 700 военнослужащих из России для доукомплектования пограничных частей.

Поколение бунтарей выращивает шпинат

Чем заняты сегодня "дети мая 1968-го"

ЕКАТЕРИНА ИГНАТОВА



В 1973 году, после чилийского путча, кооператив "Лонго Май" расселил несколько тысяч детей репрессированных чилийских диссидентов по европейским семьям. В конце 70-х открыл свой филиал в Коста-Рике, чтобы дать кров и работу беженцам из Никарагуа, а затем и из Сальвадора. В начале 80-х организовал всемирную кампанию по освобождению лидера португальской революции Красных гвоздик капитана Отелло де Карвалью, которая кончилась тем, что португальский премьер лично позвонил на гору и пообещал снять с капитана все обвинения и выпустить его на свободу. Сейчас на очереди поддержка независимых средств массовой информации в Сербии и Хорватии, организация побратимства швейцарских коммун с югославскими. "Лонго Май" считает, что надо помогать всем, кто нуждается в помощи, если только они готовы сами взять судьбу в свои руки, будь то изгнанные из своей страны курды или же крестьяне из бывшей ГДР.

Сначала все это было лишь сгустком абстрактных идей, которые витали в парижском воздухе в мае 68-го года. В Латинском квартале, где за одну ночь студенты переворачивали 4000 кв.м каменной брусчатки, выдвигая лишь один лозунг - "запретить запрещать". В мае 68-го, когда бастовал каждый второй рабочий и когда за каких-то полтора месяца вся старая добрая французская мораль, все устои подали в отставку вместе с премьером, …

…ужгородским студентам создать альтернативу государственным и коммерческим радиостанциям.

Ежегодно в августе на самой вершине горы устанавливается огромный шапито для проведения Европейского гражданского форума. Под его своды съезжаются самые разные люди из самых разных стран: нобелевские лауреаты, сенаторы, журналисты, бизнесмены, местные крестьяне и волосатые хиппи. Днем не прекращаются разговоры о переменах в Восточной Европе, нарушении прав человека, значении местной власти, а ночью начинается карнавал. Сенаторы приглашают хиппушек на чардаш, доминиканские священники играют Тартюффа, а африканские студенты с удовольствием подхватывают песенку "Мама, я жулика люблю".

В последнее время многие задумываются над тем, какой будет Европа. "Лонго Май" со своей стороны уже приступил к строительству своей модели - Европы деревень. Он придает огромное значение местной власти и развитию сельского хозяйства, в том числе и в республиках бывшего СССР, потому что именно в этом видит выход из политического и экономического кризиса. Поэтому кооператив решил не слать в никуда гуманитарную помощь в виде консервов, которые съедаются за один ужин, а привез в закарпатские села семена овощей, отобранных в лучших лабораториях Европы. О том, что из этого вышло, каким образом получить эти семена в России, …

Началось строительство новой Берлинской стены

На смену железному "занавесу" приходит электронный. На этот раз инициатива принадлежит не нам.

/ ДМИТРИЙ САБОВ

НОВОСТИ ПЕРВЫХ ПОЛОС

БРАЗИЛИЯ

ПОЛЬША

ФРАНЦИЯ

РУМЫНИЯ

АВСТРАЛИЯ

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

ИЗРАИЛЬ

МАКЕДОНИЯ.

Вкус президента соответствует аппетитам его избирателей

БЕСС НОБЭЛ

Русская мафия в Чикаго

ДЖОЗАЛ ЛОРИН, *лейтенант чикагской полиции*

Герцог Йоркский отнесся к случившемуся спокойно...

Имейте в виду: вы строите капитализм с пестицидами

Почему наши ракетчики не попали в Северную Корею

…- Я бы не стал слишком восторженно оценивать эту декларацию, - говорит Эндрю Мак, специалист по проблемам безопасности в Юго-Восточной Азии из Австралийского национального университета. - В ней, к примеру, ничего не сказано о запрете на ввоз в страну высокообогащенного урана и плутония, декларация не запрещает переработку ядерного топлива, а, значит, оставляет возможности для полу-…

…Сейчас к власти приходят те, кого обычно называют "поколением бэби бума", взрыва рождаемости…



Бесс НОБЭЛ - доктор политологии Гарвардского университета. …

Встреча российского и американского президентов состоится в Ванкувере 3-4 апреля. Последние сомнения по этому поводу развеяла поездка российского министра иностранных дел в США.

Американская радиотелевизионная компания Эй-Би-Си и британская радиовещательная корпорация Би-Би-Си намерены создать одну из крупнейших в мире служб радио- и теленовостей.

По утверждению генерального прокурора ФРГ, органы безопасности продолжат поиски **крупного шпиона** в штаб-квартире НАТО в Брюсселе. "Немецкая волна" предполагает, что речь может идти даже о разветвленной агентурной сети, созданной бывшим министерством безопасности ГДР.

Несмотря на обещания Канады возобновить поставки зерна в Россию, они задержаны на длительный срок. Их судьба будет зависеть от переговоров в Ванкувере.

Поведение – выбор между предложенными возможностями, и выбор, как правило, очень ограниченный

НАЧАЛА КОНФОРМИЗМА

ЗОЯ ЕРОШОК

"...все еще более ведущей (или существующей) цивилизация".

Иосиф Бродский, 1976 г.

Советский энциклопедический словарь, 1988 г.

"Это у меня от папаши: люблю жениться. Правда, в отличие от отца я во всех браках был очень счастлив. А он все мучился, переживал".

* * *

Дед по материнской линии С.М.Ласкин в нэп открыл свое дело. Был крупным специалистом по селедке. Трижды деда раскулачивали, высылали из Москвы... Дед по отцовской линии - царский офицер. Согласно семейной легенде Михаил Агафангелович Симонов погиб в гражданскую. А отчим отца был сыном машиниста. И отец начинал работать токарем на заводе, таким образом оказавшись "из рабочих". Хотя мама его была несколько иного происхождения - княжна Оболенская.

Одна бабушка - из черты оседлости, другая из Смольного института. Обеих Алексей любил нежно. И они меж собой дружили до самой смерти.

* * *

В сорок восьмом году маму уволили. Из-за национальности. Семь лет она не могла найти работу. Существовали на деньги отца. Хотя он к тому времени лет десять как ушел из семьи. Но отец помогал им всю жизнь. Тут он был безупречен.

* * *

В школе Алексей был здоровым конформистом. Единственно, что угнетало, - отсутствие возможностей проявлять свой конформизм самостоятельно. Конформизм ему навязывали.

С ним учились братья Маленковы. Образ Маленкова так и витал над школой. Однажды Алексея вызвал директор и стал доказывать, что как секретарь к/о он должен подать в отставку. Мотивы? Осознав свою недостаточность для поста, как осознал Маленков... Незадолго до этого Маленкова именно так "ушли" с поста Предсовмина.

Алексей в отставку не ушел, а начал ходить по инстанциям и жаловаться на директора. Однако на каком-то этапе ему все это надоело, и он сам дал деру из комсомола.

После школы уехал на два года работать в Сибирь. И как-то раз на мерзлотной станции в Якутске протрепался, что не состоит в комсомоле.

Тогда к нему нагрянул один умный хороший человек, который как бы невзначай оказался секретарем горкома.

Два дня они говорили, пили спирт, говорили, пили спирт и так далее.

Секретарь, очевидно, умел "ловить вещи живьем в капканы фраз". И убедил, что все мысли собеседника о мире и человеке разделяет, но для того, чтобы воплотить их в жизнь, у него, у Алексея, иной точки опоры, кроме комсомола, на сей день нет.

Первая попытка отчуждения не удалась.

Вернувшись в Москву, Алексей в комсомоле восстановился.

И теперь уже в университете, на факультете восточных языков, он вновь из кожи лез, "коноводил" в комсомоле: и агитбригадой руководил, и народной дружиной, и стенгазету редактировал, и играл в театре "Наш дом", и плавал, и баскетболил за университет.

Даже стал организатором первой несанкционированной демонстрации в Москве. Произошло это при следующих обстоятельствах.

Он влюбился. В очень замкнутую первокурсницу. И никак не мог решиться с ней познакомиться. А тут - Гагарин! Чем не повод?

В деканате ждали сигнала. Под деканатом томились ребята. И он не выдержал. Сказал ребятам: есть распоряжение, можно идти. А потом зашел в деканат: чего вы тут ждете, все уже на демонстрации. Начальство взяло шляпы и пошло послушно на Красную площадь.

При таком взрыве энтузиазма он присутствовал лишь однажды в жизни.

Все кричали "ура", пели, танцевали, ликовали.

Бумага на плакатах была дешевая, плохая, первая попавшаяся под руку, ветер быстро разорвал ее, и тогда они стали нести каждый по отдельной букве, а один шел ко всем лицом и следил, чтобы буквы не сливались друг с другом.

"Гороховый" робко пытался стащить его с Лобного места, уговаривая: "Ну парень, ну будет, ну успокойся, ну покричал и слазь".

Затем он читал Маяковского на одноименном памятнике, как раз в этот момент - прерывая его - пришло сообщение, что Гагарин благополучно приземлился.

И тогда он, вождь и триумфатор, второй как минимум после Гагарина человек, спрыгнет с памятника и познакомится с девушкой.

В АВГУСТЕ ШЕСТЬДЕСЯТ ВОСЬМОГО молодые люди получили весьма жесткое свидетельство того, что желание сотрудничать с властями осуществимо только при условии: власти должно быть дозволено разрушать личность, навязывая ей тупой конформизм.

Один день - двадцать первое августа - и они оказались опрокинутыми в жизнь, жить которой не хотели, думали, а-а, обойдется...

"Обольщение шестьдесят восьмым годом - обольщение не воевать с властью. Идея "социализма с человеческим лицом" в чешском варианте была привлекательна тем, что снимала определенное количество противоречий. Надежду на то, что "они не решатся войти в Прагу", давало именно, повторюсь, продолжающееся желание сотрудничать с властью. Казалось, если они посмеют, нам с ними не усидеть! Пустые наши угрозы..."

* * *

Тема конформизма важна, чтобы понять развитие личности, оценить роль свободного выбора и предначертанность в ее судьбе.

Быть живым человеческим существом и общественной фигурой, чьи действия строго регламентированы условностями и заведенным порядком, быть и тем, и другим одновременно - возможно ли это?

По определению, поведение - выбор между предложенными возможностями, и выбор, как правило, очень ограниченный.

...лжи. У меня еще три инфаркта. Мне нечего бояться. Однако я действительно не говорю всей правды. Потому что это бессмысленно. Да, бессмысленно...

И затем он произнес дословно следующее:

- Бессмысленно внушать представление об аромате дыни человеку, который годами жевал сапожные шнурки."

* * *

Втроем сидели в ресторане старый друг советской литературы австралийский писатель Фрэнк Харди, Евгений Евтушенко и он, Алексей Симонов.

Был жаркий сентябрьский день тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года.

Евтушенко читал свое стихотворение. Симонов переводил.

"Танки идут по Праге... танки идут по правде, которая не газета... танки идут по людям, которые сидят в этих танках".

А затем Фрэнк Харди опубликовал все, о чем они говорили, в одной английской газете. Не предупредив собеседников. (Симонов и сегодня считает то, что сделал Харди, доносом).

Предательство Фрэнка Харди примирило Алексея с тем, что наши танки вошли в Прагу.

Почему?

"Равенство подонства".

Он сказал это и продолжил:

"Весь мир - говно. Я так стал думать. Что помогало, как ни странно, жить. Я понял: их говно ничуть не лучше нашего. И это очень помогало!"

* * *

Нужно было решать: уходить в себя или в люди.

Ушел в себя. Писал потихоньку. Снимал кино.

Неподлые книжки... Неподлое кино... Он теперь был только тем и занят, что оправдывал свое собственное существование. В подполье легче искренность и подлинность сохранить и т.д.

По правде сказать, жизнь "на два душевных дома" была невыносима.

"Самые гиблые дни - дни сдачи кино. Жила в тебе гаденькая надежда: это должно и м понравиться. Ты и х не уважал. Цену и х мнения знал. Но желание и м понравиться - это желание, чтобы твой ребенок родился нормальным, с ручками, с ножками..."

* * *

Фаина Георгиевна Раневская говорила: "Фильмы уходят и приходят, а стыд остается".

* * *

В своей первой большой картине Алексей Симонов снимал Олега Даля.

Сценарий по рассказам Бориса Горбатова написал Константин Симонов.

Сюжет: пять дней пурги, которая началась тотчас после прибытия на арктическую стройку нового начальника. Время: 1935 год.

Симонов-младший искал актера на главную роль.

- Попробуй Даля, - сказал Алексею отец.

- Даля?!

"Звездного мальчика" в роли начальника Арктики?

Но одно крамольное предположение отца уже стало прекрасной реальностью: Папанов в роли Серпилина.

Прочитав сценарий, Даль позвонил и сказал примерно следующее:

- Представляешь, он в буденовке. Он так ее и не снял с самой гражданской, в ней и в Арктику приехал. Мороз, пурга, а он в буденовке и в шинели со споротыми "разговорами" - и ничего играть не надо. Ясно, кто он и откуда.

У него сохранилась эта далевская фотопроба. Буденовка, шинель и очки. Круглые, в тоненькой оправе, такие бабушкины, нелепые очки.

В фильме, правда, вместо кавалерийской шинели - морская офицерская, тяжелая, до пят. И вместо буденовки - маленький летный шлем. Но очки остались те самые.

Что за человека играл Даль? Пепелище, где почти все "хорошо" и "плохо" выгорели и остались только понятия пользы и вреда. Сосредоточенный, жесткий, мрачный человек.

- Слушай, Ляксей, - сказал однажды Даль. - Пусть он хоть раз улыбнется. Я уже посмотрел все, что осталось доснять, - там места нет. Придумай?! А то он выморенный у нас останется.

И он придумал. Финал, где единственный раз за всю картину начальник улыбается. Улыбается канарейке, оставшись один.

* * *

Картину "Обыкновенная Арктика" мало кто видел.

"Зачем нам разрушать романтический стереотип, сложившийся в представлении советского зрителя об Арктике 30-х годов" - эта фраза на худсовете прозвучала и как комплимент, и как некролог.

Премьеру в Доме кино не разрешили. Копии не дали. По телевидению показали, но в пору летних отпусков, днем, по тогдашней четвертой программе, полтора года спустя.

Едва ли не все это перевесила похвала Даля:

- Получилось, Ляксей. Серьезно, получилось.

* * *

Кстати, сценарий "Обыкновенная Арктика" Алексей Симонов возил Далю в Переделкино. Там тогда он жил на даче у Шкловского.

Тридцатилетний Олег Даль и восьмидесятилетний Виктор Шкловский дружили.

Фильмы Даля Шкловский смотрел по нескольку раз. Очень переживал за него.

Меня поразил один эпизод, рассказанный женой Олега Ивановича - Елизаветой Даль.

Сколько раз так бывало - у Даля высокая температура, в спектакле есть замена, но звонят, просят: сыграй, ты же лучше всех. И Даль ехал играть. А тут в "Современнике" ставят спектакль, где у Даля замены нет. Однажды он делает на сцене крутой поворот - и что-то случается с ногой. Доиграл спектакль до конца. А с ногой серьезно... Пришлось делать операцию.

Даль надеялся, что спектакль заменят.

Но за ночь в спектакль ввели другого актера.

Когда об этом узнал Шкловский, он сказал:

...ского, который, желая Далю добра, более всего боялся, чтобы тот вдруг не стал на все согласный...

Даль конформистом не был ни одной минуты своей жизни.

Потому, быть может, и не дожил до сорока.

* * *

В шестьдесят восьмом у Алексея Симонова родился сын Евгений.

В восемьдесят втором сын стал задавать первые вопросы.





На верхнем фото - отец и сын, Константин и Алексей Симоновы, в 1965 году.

На нижнем - тоже отец и сын Симоновы. Алексей и Кирилл. 1989.

Алексей вывел Евгения на улицу и сказал:

- Уважаемый сын! Если ты хочешь, чтобы я отвечал тебе откровенно, это должно быть только для внутреннего пользования. Ни опираться, ни ссылаться на мои ответы в спорах с учителями и даже с товарищами нельзя. Иначе я тебе буду говорить примерно то же, что и учителя.

Сегодня, рассказывая мне о том разговоре, он восклицает:

- Ну чудовищно же! Спасая сына - толкал его к двойному стандарту.

* * *

Как-то он сказал мне о себе и своих товарищах-"шестидесятниках":

- Заблуждения у нас были коллективные, а прозрения индивидуальные.

* * *

"В Москве переименовали половину станций метро, но главную - Площадь Революции - оставили. А ее-то и надо было переименовывать. Ее одну. В Площадь Эволюции."

* * *

"Независимость у нас всегда против кого-то. Не сама по себе. Я - независимый. И сразу объявляет, против кого он независимый. Чушь полная.

* * *

"Интеллигент - это человек, чей гуманизм (т.е. уважение к инакомыслию) шире, чем его собственные убеждения".

* * *

"Функция власти не может быть сопряжена с функцией интеллигентности. Интеллигент не вправе быть командиром. Лидером - да. Но не командиром".

* * *

"Отец преодолевал в себе искус власти. Не всегда он тут был свят. Первая его жена рассказывала, что когда ему было двадцать лет, он признавался: "Неужели ты думаешь, что если бы не мое происхождение, я занимался бы литературой? Я был бы политиком".

"После Твардовского отцу предлагали возглавить "Новый мир". Он отказался. Отец знал за собой грехи. И ему уже их было предостаточно. Одна только "глава сорок девятого года" чего стоит! Когда борьба с космополитизмом докатилась до Союза писателей, Фадеев запил и спрятался в больнице. У Фадеева было два зама. Первый - отец. Второй - Софронов. Вот как отец объяснял мне в семьдесят девятом, почему он решился делать свой доклад: "Я знал, что перечислю только те фамилии, что мне дадут. А Софронов к этому списку прибавит свой". Для семьдесят девятого года, что и говорить, не объяснение - а для сорок девятого? Отец всю жизнь ощущал вину за содеянное. Все больше и больше считая за грех то, что, конечно, грехом было изначально. У него непрерывно шел внутренний диалог с самим собой. И осознание лучшего и худшего в себе".

"Когда вышла книга отца "Глазами человека моего поколения", та мера иронии, с которой к ней отнеслась литературная общественность, показалась мне незаслуженно обидной. Тут есть два, на мой взгляд, смягчающих обстоятельства. Первое: отец посмел казаться не умнее, ...ла к "Мастеру и Маргарите" Булгакова. Нет, нет, конечно, он не оплевывал, но что-то в этом предисловии коробило: перечисление недостатков, холодноватость тона и т.п. Между тем почему-то не хотелось признать очевидное: именно Симонов помог напечатать Булгакова.

* * *

Казалось бы, все просто. Сын меньше конформист, чем отец, его сын еще... Но нет, вовсе мы не знаем, что было бы, повернись время вспять, поменяйся они местами.

Как известно, в мифологии разыгрывается возможность переселения одних индивидов в другие. И, по определению, главное в этом механизме: душа проходит м и м о своего опыта, не способна его переварить и потому обречена на бесконечные рождения в других ипостасях.

Иль "снова жизнь душе повелевает себя переборать, переродиться"?

Отец-проработчик на трибуне сорок девятого года - и сын на трибуне V съезда кинематографистов СССР...

Что это? Может быть, через сына отец прощался с "кожей вчерашнего дня"?

...ил. Второе: жестко отделил себя тог... от себя сегодняшнего. Ни в чем ...перепутав. Ни в чем себе не подма...

В ПЕРЕСТРОЙКУ Алексей Симонов ... снова обрел право мечтать, и на ... его мечты вроде бы начали реали...ться. Перестройка вернула ему достоинство гражданина.

Он упоенно включился в борьбу на знаменитом пятом съезде кинематографистов. Никогда прежде никаких постов не занимавший, получил вполне официальную должность. С энтузиазмом взялся за дело...

Но то были обманчивые проблески. Во всяком случае мало что удалось сделать.

Вообще-то мы крепко уверовали: навалимся всем миром - и все будет в порядке. Так и не научились ставить ударение на единице.

* * *

"Чем мне был симпатичен Гайдар в качестве и.о.премьера? Он в зеркале видел самого себя. Он не видел себя в мундире и треуголке. Он видел себя - толстого, нефотогеничного, с ранней лысинкой. Его интересовало то, что он делал. Прав, не прав, удачно, не удачно - другой разговор".

СЕГОДНЯ Алексей Симонов возглавляет Фонд защиты гласности. Эта работа ему дорога именно своей конкретностью, подробностью.

"Восхождение к себе есть восхождение к норме. Восстановление нормы как исходное. Состояние лжи заразно. Общество поселяется в душе каждого человека. Но общество, как известно, есть дополненная и расширенная личность, а личность - сжатое или сосредоточенное общество".

"Мои бабушки и дедушки несли в себе какой-то неизбывный запас нормы. Норма - это приятие человека со всеми его достоинствами и недостатками. Норма - любить своих друзей, а не соревноваться с ними и т.д."

* * *

Перебирая воспоминания, склоняюсь над жизнью отца и сына, а заодно и над своей собственной.

Не очень все просто с этим конформизмом.

Один человек уверял, что в определенных исторических ситуациях только негодяи могут сделать хорошее. Потому что они обладают властью.

У мудрой женщины была своя старая теория разделения людей на порядочных (которые в основном не сохранились - добавляла обычно она), мерзавцев, которые хотели делать то, что они делали, и получившихся, которые не хотели делать того, что они делали, и потому делали немного меньше. "Те, кто помоложе, смотрят из дали, стирающей оттенки; мы же познали оттенки на собственной шкуре, - говорила она.- Такой оттенок мог спасти кому-нибудь жизнь".

Конформизм - всегда соблазн.

И всегда сообразуется с реальностью. Соединение собственных потребностей с востребованием времени. Социологи утверждают, что социальную роль человека определяют ожидания среды.

Свидетельство современника: "Задача: пользуясь самыми конформистскими и даже приносящими процветание средствами, стремиться к обнародованию непризнанной литературы. Формула, конечно, чревата жесточайшей путаницей, вплоть до оплевывания писателей в качестве единственного способа их издать".

Кстати, помню свое первое впечатление от предисловия Константина Симонова...

* * *

В юности Константин Симонов был бедным и неустроенным. Он поступил в Литинститут, потому что в другие вузы его не принимали в связи с дворянским происхождением. Он подрабатывал на заводе и писал стихи. Стихи писал в подражание Киплингу. Стихи были не для печати. Но он был работоспособности необыкновенной и говорил: "Я не самый, может быть, талантливый, но я достигну".

Во второй половине тридцатых он начал достигать. Он уже не только писал для печати, но получил первый орден.

Как-то он попросил познакомить его с Анной Андреевной Ахматовой. Ахматова разрешила его привести. Поднимаясь по лестнице, он спросил спутницу:

- А можно ей поцеловать руку? Как вы думаете?

- Даже должно.

Не успели они позвонить, как он вдруг быстро снял с лацкана новенький орден и сунул его в карман.

* * *

Тоска по преемственности есть страх не сбыться.

Страсть сбыться и страх не сбыться.

"Сказать - скажу: я пожил и полу - казалось - жил, и сам себя прошляпил". Это Арсений Тарковский.

"Я, в силу отпущенного мне дарования, пропищала, как комар". Это Фаина Раневская.

"Всю жизнь проплавала в унитазе стилем баттерфляй".

Она же - Фаина Георгиевна.

Сбыться, статься идентично рожденью.

* * *

" Я вдруг опомнился и понял, что идет в России "кутеж и обман", что в ней встала "левая опричнина", завладевшая всею Россиею и плещущая купоросом в лицо каждому, кто не примкнет к "оппозиции"...

И пошел в ту тихую, бессильную, может быть, в самом деле имеющую быть затоптанной оппозицию, которая состоит в:

1) помолиться

2) встать рано и работать".

Писано 15 сентября 1912 года Василием Розановым.

* * *

И у него же, у Розанова:

"Нужно со всеми ними (политиками.- З.Е.) - *с о г л а с и т ь с я.*

Тогда их упругие ноги (лошадиные) подкосятся, они упадут на колени, как скакун, с невозможностью никуда бежать."

* * *

Поэт Коржавин писал: "Когда устаю, - начинаю жалеть я о том, что рожден и живу в лихолетье. Что годы растрачены на постиженье того, что должно быть понятно с рожденья".



Зоя Ерошок, обозреватель "Новой ежедневной газеты". Герои очерков Зои становятся ее друзьями - Наум Коржавин, Анатолий Рыбаков, Иван Полозков. Отношение к политике: "Успела Руцкого и увлекалась только в августе 91-го". Предыдущее место работы - "Комсомольская правда".

"Дело не в том, что мир стал гораздо хуже, а в том, что освещение событий стало гораздо лучше..." Г.Х.ЧЕСТЕРТОН

В Кремлевском обкоме все по–прежнему

ПАВЕЛ ВОЩАНОВ,

обозреватель "Новой ежедневной газеты"

Как бы ни развивались дальнейшие события, судя по всему, основная масса избирателей останется безучастной к политическим разборкам, ведущимся между Кремлем и Белым домом. Причина вовсе не в нарастающей апатии населения, а в отсутствии у него реального выбора. Попытки официальной пропаганды реанимировать прежний образ борца с системой и злоупотреблениями системы, который "хочет, может, знает как, но ему не дают", не достигают цели. В то же время, запущенная в оборот классификация нынешних политиков по признакам цветной гаммы - коричневые, красно-коричневые, красные, бело-сине-красные... - лишь усиливает в массовом сознании ощущение некой одноцветности. Но что же родит столь разношерстную российскую политическую элиту? То, что и составляет общую суть ее мироощущения. Воинствующее невежество... Именно оно, а не что-либо иное, толкает на вражду близких политических родственников. Но оно же делает конфликт между ними настолько реальным, насколько реален инстинкт взаимного самосохранения.

У меня сохранилась запись одного телефонного разговора, сделанная в Белом доме осенью девяностого года. В нем нет ничего секретного или компрометирующего кого-либо, а потому приведу выдержку из него, причем без каких-то купюр... Только что вернувшийся из Парижа первый зам Ельцина Хасбулатов звонит приболевшему Председателю Верховного Совета: "Борис Николаевич, дорогой... Я вас умоляю... просто умоляю... Берегите себя! Только себя берегите!.. Вы же знаете, что вы для нас!.. Ради бога!.. Берегите себя... Выздоравливайте скорее!.." И в том же духе еще минуты три. Что это - лицемерие? Нет, все было неподдельным, как неподдельна их сегодняшняя неприязнь.

Секрет происшедшей метаморфозы в ином. В ту пору нынешние дуэлянты служили одной системе - парламенту. Общее политическое бытие и определяло общность политического сознания. К тому же Ельцин уже вынашивал план борьбы за президентское кресло, а Хасбулатов, как мне представляется, рассчитывал получить предложение баллотироваться в вице-президенты. Случись это, и мы имели бы сегодня еще одного страстного поборника сильной президентской власти. Но очевидно и другое: проиграй тогда Ельцин президентские выборы и сохрани за собой пост Председателя Верховного Совета, то и он был бы сейчас в рядах защитников российского парламентаризма. И его опорой был бы нынешний депутатский корпус. Такой, какой он есть. И со всеми его институтами, включая съезд.

Кого бы вы хотели видеть следующим, после Ельцина, президентом России? Кого бы вы хотели видеть следующим, после Хасбулатова, главой российского парламента? Любой, кто хоть как-то связан с политикой, согласится: фразу "Хорошо, ну а кто тогда?!" доводится ныне слышать по многу раз в день. При карнавальном обилии имен, среди них нет ни одного, в которое могла бы поверить разуверившаяся во всем и во всех страна. Потому вполне реален прогноз: уже в недалеком будущем Россия столкнется еще с одним серьезным кризисом - кризисом политического доверия. По своим возможным последствиям он грозит быть более разрушительным, нежели нынешний конституционный.

Хасбулатов, имея во всем прочем более слабые позиции, обладает некоторым преимуществом в сравнении с президентом: его не избирала Россия и он России не обещал ничего из того, что обещал Президент. "Мы отказываемся от услуг КГБ. Нам не нужна многочисленная охрана, как у Горбачева... Я сказал адмиралу Чернавину: Украине присягу не давать! Черноморский флот был, есть и будет российским!.. У нас в России нет войн. Я этого просто не допущу!.. Все эти, знаете ли, дачи, машины, персональные самолеты - и это когда страна в таком положении! Я - за нравственную политику!.." Подобные широковещательные декларации, как правило, делались в надежде, что сказанное забудется или от него можно будет без труда откреститься.

Попытки время от времени дистанцироваться от собственных деяний, а стало быть, и от ответственности, весьма характерны для российского руководства. Но для президента - в особенности. Он делает это весьма органично и, похоже, не испытывает никакого внутреннего дискомфорта... Президент не раз и не два заявлял, что никогда, ни при каких обстоятельствах не поступится Гайдаром и его "командой молодых реформаторов". Не успела "одна заря сменить другую", а он, сдав премьера, уже распекает в общем-то, прежнее правительство за экономические провалы. Создается более чем странное впечатление: или весь прошлый год президент вовсе не интересовался российской экономикой, или же находился в длительной зарубежной командировке, вернувшись из которой и застал весь этот разор.

Вспомним, в чем чаще всего упрекали Ельцина и Хасбулатова недавние соратники? В том, что в их окружении уж слишком много представителей старой партийной номенклатуры. В доказательство "демократической непорочности" те время от времени вынуждены были - один чаще, другой реже - вводить в игру новые фигуры, чье внепартийное прошлое вроде бы вне подозрений. Допущенный во власть демократ быстро приживался на новом месте и легко отказывался от своих недавних претензий к старожилам Кремля или Старой площади... Но в царские врата уже стучались новые поборники демократии. У лидеров возникали очередные проблемы в отношениях с движениями, в свое время способствовавшими их приходу к власти. Они разрешались столь же благополучно, как и предыдущие. Кадровый тарантас с грохотом, привлекая всеобщее внимание, весь прошлый год курсировал между Кремлем и Белым домом, добросовестно исполняя, в общем-то, бесполезную работу.

В минувшем году Кремль и Белый дом сделали ряд заметных кадровых рокировок. Увы, ни одна из них не оказала серьезного воздействия ни на самого лидера, ни на его курс, ни на образ его окружения. Ибо, по большому счету, проблема совершенно в ином. Ее не решить никакими кадровыми инъекциями. На самых верхних этажах российской власти сохранен дух коммунистической вседозволенности. Здесь, как прежде, едва ли не все подчинено прихотям своенравного барина. Он - и Бог, и царь, и судия... Что же касается аппарата, тот проглотит любую несправедливость, любое унижение. Нищета бюрократии рождает не столько готовность исповедовать политическую философию "хозяина", "деда", "папы", сколько чувство стаи, повязанной общим пороком, общим страхом, общими надеждами. Отсюда политическая всеядность. Отсюда готовность служить одной идее.

Некоторое время назад среди политических наблюдателей бытовало поверие о непредсказуемости российского президента. Трудно сказать, на чем оно было основано, но анализ последних событий говорит о другом: он предсказуем даже в своей непредсказуемости. Делая ставку на референдум, как самое радикальное средство укрепления исполнительной власти, Кремль не может рассчитывать на повторение 91-го года, когда "синдром Ельцина" - не вполне осознанное желание поддержать такого же, как все мы, гонимого - решило исход президентских выборов. Сегодня вряд ли кому бы то ни было удастся серьезно политизировать российское население. Судя по всему, ставка сделана на другое - создать у него ощущение некой тревоги за завтрашний день.

Какие следующие шаги сделает Кремль? Очевидно, все пойдет накатанной колеей. Продолжится сближение с радикальными демократами. Не исключено заигрывание с центристами. На алтарь хрупких политических союзов могут быть принесены новые политические жертвы. Возможны популистские указы - по пенсионерам, молодежи и, непременно, военнослужащим. Продолжится дистанцирование президента от правительства. Вероятно, он усилит критику курса, "поставившего народ на грань нищеты". Чтобы получить определенные преимущества в назревающей пропагандистской войне, Кремль ужесточит контроль над электронной прессой - телевидением, радио.

...Что же все-таки напоминает сегодняшняя политическая ситуация в Кремле? В какие бы драматические одежды ее не рядили, она более всего походит на заурядный водевиль. То танцульки, то песенка. То пылкая любовная сцена, то разрывающие душу страдания. Смотреть можно. Сопереживать - никогда.

Эти строки писались в ту пору, когда Президент еще не обратился к народу и в весеннем российском воздухе не запахло большим расколом. Первая реакция - все написать по-новому. Но чем более вдумывался в происходящее, тем очевиднее становилось: привычные представления о нынешней власти и ныне властвующих не переменились.

Президент, обращаясь к застывшему в тревожном ожидании народу, заявил: "Сегодня я подписал Указ..." Оказалось, ничего подобного - не подписал. Но когда через неделю документ все же увидел свет, многие поразились: на какой пункт ни взгляни, он в противоречии со сказанным в телеобращении. Так что же это было? Хитроумный политический ход или просто-напросто резвая речь опередила вяло текущую мысль?

Так чем же все это может закончиться? Все будет зависеть от простого, если не сказать жестче - примитивного: испытают ли они, уже взявшие в руки колья, обыкновенное человеческое чувство страха. Именно страха. Причем, не столько за страну (где уж там до таких сантиментов), сколько за себя и свое окружение.

Кстати, об окружении. Если все эти шторм в море российской политики пойдет на убыль, скажет будет таким: Президент не имел ввиду то, что сказал. Его в очередной раз подставило окружение. Версию о вине окружения подхватят многие. На такой базе легко замириться, не поступившись амбициями. Окружение - это та самая нечистая сила, которая время от времени вводит в грех не о чем дурном не помышляющего Президента.

ЛАРЕК - СКВОРЕЧНИК КАПИТАЛИЗМА

Аэлита ЕФИМОВА

В системе исправительно-трудовых лагерей, как известно, есть своя, тюремная экономика. У этой экономики есть главный принцип: зек работает исключительно "на ларек". Зарабатывая, скажем, две тысячи в месяц, он получает в руки талон на сумму лишь в две сотни - и тут же бежит отоваривать его в ларек. День зарплаты таким образом подменен в лагере "днем ларька".

В зоне свободного рынка действует похожий принцип. Хоть мы и получаем иную зарплату, чем труженики ИТУ, ее хватает лишь на один, причем весьма скромный поход в ларек. Потому что ларек у нас на свободе - коммерческий.

Коммерческий ларек давно стал символом нового времени. У заезжего провинциала возникает ощущение, будто на московских улицах коммерческих лавочек во сто крат больше, чем лавочек-скамеек для отдыха. На самом деле всего их в Москве 10 тысяч, считай, по одному на тысячу москвичей. Реальных же покупателей из этого числа - человек 15-20.



Было это, правда, еще до запрета Лужкова торговать в ларьках водкой московского разлива, что, впрочем, общей ситуации не изменило.

От брежневских бриллиантов к футболкам "Перестройка"

Нина Васильевна Ференц первоначальный капитал сколотила, по ее словам, никого не грабя. Жена дипломата и подруга самой Галины Брежневой, с перестройкой она лишилась и связей, и средств к существованию. Пришлось засучить рукава и выращивать тюльпаны в детской комнате. И - с первых же шагов - биться с "гвоздичной" мафией. "Мафия" и "народ" - два излюбленных слова в лексиконе бывшей дипломатической жены. "Милочка, - рассказывала она мне, горько качая головой и большими кораллами в ушах, - я вставала в четыре утра и занимала место на Тишинском рынке, а там непременно стояли эти... в кепках-аэродромах и ондатровых шапках. Они отстегивали взятки в исполком, они резали колеса моей машины, а милиция меня выгоняла, потому что они ей платили..."

Когда при Ельцине наступала официальная кооперация, Нина Васильевна нашла себе учредителей - Всероссийское общество "Цветы" и приобрела у некоего кооператива "Досуг" два ларька возле метро "Динамо". Помогли не только тюльпанные сбережения, но и бриллианты, которые Нина Васильевна покупала в разных странах по совету практичной Галины Брежневой. Полтора года назад палатка по документам стоила 10 тысяч, платить пришлось 30 за каждую. Решила Нина Васильевна в одном ларьке кормить народ сосисками, в другом торговать недорогим коммерческим товаром - жвачкой, шоколадом, вином, футболками с надписью "Перестройка" и "Гласность". "Мы должны обслуживать среднюю прослойку населения", - наставляла она своих продавщиц-студенток из малообеспеченных семей.

Но бойкой торговли не получилось. Оказалось, что товар на рынке - вещь дефицитная, и бегать за ним надо с умом и с усердием, как за снежным человеком. Выяснилось, что реклама по телевизору типа: "Приходите на наш склад - и вы познаете райское изобилие" - сущий обман рядового коммерсанта.

Приключения "Сникерса" в России

Опытным путем узнала Нина Васильевна, что каждая плитка "Сникерса", каждое яйцо "Киндер-сюрприза" проходит между таможней и прилавком не через одни руки. Склады - это, как правило, совместные предприятия, которые по контрактам с инофирмами закупают заморский товар оптом. Но на складах в Москве работают грузчики и охранники, которые тоже хотят делать свой бизнес - закупают, к примеру, шоколадки по 140 рублей, перепродают по 150. До мальчиков-разносчиков процент успевают накрутить еще пара посредников...

Около года назад единственным распространителем "Марса" и "Сникерса" в России была фирма "Мастерфудс". Первое время ее вице-президент Джон Скиннер лично развозил фирменное лакомство на грузовике по палаткам. А потом дилерами "Мастера" стали три отечественные фирмы. Сегодня они диктуют заказчикам немыслимые условия - предоплата не меньше, чем на миллион и обязательная нагрузка: к каждому ящику "Сникерса" и "Марса" - ящик непопулярного в нашем народе шоколадного драже.

Попыталась Нина Васильевна подружиться не с СП, а с торговыми домами. Поняла, что мелкому коммерсанту с его "низкими запросами" соваться туда глупо. Первый же директор первого торгового дома поднял ее на смех: "Да у меня работяги за день выпивают два ящика ликера, а ты со мной хочешь бизнес на этом сделать!"

Универсам как авианосец ларькового движения

По мнению Нины Васильевны, дешевый товар доступен либо тем коммерческим палаткам, которые сами находятся при вспомогательных складах, либо тем "мафиози", которые крепко связаны с базой, с префектурой, словом, с государством. В скромный ларек Нины Васильевны тоже случайно перепадали крохи от "мафиозного" пирога.

Принес их некто Макс. Оформлен он был, по словам Нины Васильевны, на какой-то автобазе, но служил "своим человеком" у замдиректора универсама на Ленинградском рынке. Машина с товаром, предназначенным для магазина, доходила только до его ворот - там уже стоял этот Макс и все добро перегружал в свой автобус. Затем в течение часа колесил по окрестным коммерческим палаткам. Так Нина Васильевна разжилась баночным пивом, пепси-колой, фантой да еще кристалловской водкой по 250 рублей за бутылку, которую универсам получал за 115, причем "безналом".

Рэкет как защита от милиции

Как только киоск Нины Васильевны стал приносить мало-мальский доход, к ней тут же пожаловали юные "партнеры по бизнесу". "Мы вас,- сообщили, - охраняем, будете нам ночью давать пятнадцать сосисок, пять банок фанты и три пива". "Я бы этому рэкету, - говорит Нина Васильевна, - платила бы пожизненно - за то хотя бы, что они не хамили, в отличие от милиции".

Люди в муниципальных мундирах явились в киоск под вечер, перевернули все вверх дном - якобы в поисках наркотиков. Напоследок проломили парню-продавцу голову, набрали водки и вина и исчезли. Заявление от потерпевших кооператоров в местном отделении милиции принять отказались. А вскоре ларек посетили омоновцы: выбили витрины и изъяли весь товар с витрины. На сей раз Нина Васильевна не стала писать заявление, а учинила разборку своему рэкету: "За что же я кормлю вас? Милиция безобразничает, а вы куда смотрите?" "Мы против милиции бессильны - у нас нет оружия, помогите нам автомат купить, тогда и будем в милицию стрелять".

Несолидный рэкет попался Нине Васильевне. Вот на днях приходили ребята из "юридической охранной фирмы "Юникон" - так предлагали за 500 рублей в час вполне вооруженную охрану. Поблагодарила она, телефончик записала: "как только разбогатею - непременно позвоню"...

Государственные наценки к коммерческим ценам

Ждать звонка придется по-видимому долго. Поскольку полномочная комиссия при префектуре постановила - не продлять Нине Васильевне разрешения на торговлю. "Сидит, - рассказывает она, - эта шайка бандитов-чиновников и спрашивает прямым текстом: "Что вы можете предложить?" Как что? Тысяча рублей в день вам - за разрешение, тысяча - рэкету... Они думали, я не соглашусь обслуживать районных пенсионеров. Но я на следующий же день пишу в префектуру бумагу:"Обязуюсь кормить по списку 30 пенсионеров" Не помогло. Им, оказывается, этот список нужен был только для галочки..."

Не в пенсионерах, конечно, дело. Просто площадь у метро "Динамо" "закупило" у муниципалитета АО "Миф". Старые ларьки оно выбрасывает, ссылаясь на постановление Лужкова о типовых палатках, и ставит новые, большие и светлые. Куда уж Нине Васильевне в этот ряд?

"Лужковские" палатки существуют двух видов: белые выпускает и продает Фрязинский завод, золотистые - завод в городе Видном. Официальная цена ларька 800 тысяч, но за эти деньги его купить невозможно. Очередь расписана аж до девяносто пятого года. Знакомый кооператор рассказывал: записался в очередь под номером 25, приезжает на завод - а там уже сто двадцать пятый делают... "Как же так?" - спрашивает. "Ждите ответа" - говорят. Узнал он тогда типовую таксу - примерно 40 процентов от стоимости заказа. Палатка обошлась ему в полтора миллиона. Не так-то просто вынуть эту сумму из оборота.

Приживутся ли в ларьках кассовые аппараты?

Если бы все киоски официально, из прибыли со счета на счет переводили бы все эти отчисления - налоговые инспектора за голову бы схватились... А потому расчеты между ларьками и властями идут, как правило, через сберкассу, с помощью обычной платежки, а средства выделяются из неучтенного, "левого" оборота.

Скрывать свои доходы вынуждены все сильные и слабые мира ларечного. Уж на что невелик оборот был у Нины Васильевны - 7-8 тысяч в день - и тот получался за счет того, что купит она двадцать килограммов сосисок, продаст 10, а оформит 5. Над требованием правительства установить в каждой торговой точке кассовый аппарат знакомый кооператор просто посмеялся...

Почему "свои" цены накручивают, а "чужие" сбрасывают?

Почему у нас продается немецкое масло по 350-400 рублей, цена которого в Германии - 2,5 марки? На Западе существует правило: о сроке годности товара продавец начинает беспокоиться за полгода до его окончания. Тут и подворачивается российский предприниматель... Коммерческие ларьки заполнены просроченным пивом, сигаретами, шоколадом. Продавцы в ларьках сплошь и рядом стирают срок годности на товаре, а мы, посещая в день получчи ларек, портим здоровье, не ведая в темноте и невежестве своем, что на всякую покупку имеем право потребовать сертификат качества.

На заре кооперативной торговли власти еще пробовали противостоять нашествию брака и "порчи". На Петровке-38 была лаборатория, которая принимала и проверяла сигналы о недоброкачественном товаре. Сегодня эта лаборатория осталась не у дел - только винно-водочные изделия "дегустируют" по инерции. Бывшему ОБХСС теперь не до мелочей торговли - он за банковскими миллиардами гоняется, да и называется уже иначе - Управление по борьбе с экономическими преступлениями. С такими, к примеру, как рэкет.

Если милиция занимается рэкетом, чем заняты сами рэкетиры?

Лично мне ни один коммерсант на рэкет всерьез не пожаловался. Все говорят, что страшнее "мумии" - муниципальной милиции, рэкета нет.

Настоящий же рэкет сегодня не занимается банальными наездами на кооператоров. Это - удел безденежных студентов, которые берут на пушку одиноких ларечников, одевшись по-рэкетирски в спортивные костюмы, а цыкнешь на них - тут же в подгузники наложат...

"Цивилизованный" рэкет занимается не вымогательством, а выяснением коммерческих отношений между партнерами. Он нужен коммерсанту как полномочный его представитель на всех разборках. Когда арбитражный суд не может или не хочет разобраться - кто кому сколько недоплатил - в дело включается рэкет.

Сотрудники Управления по борьбе с экономическими преступлениями рассказали мне, что так называемый "налог на охрану" - это только первая ступень рэкета. Налог, как правило, прогрессивный, обычно составляет 10-15 процентов с прибыли. Причем, обманывать рэкет, как госчиновников, опасно для здоровья - аудит у него всевидящий...

Следующая ступень - проникновение рэкета в саму коммерческую структуру - на должность экспедитора, к примеру. Спустя какое-то время вся фирма прибирается рэкетом к рукам, и он уже расставляет своих охранников-исполнителей по другим торговым точкам-одиночкам.

Поговаривают, что девяносто процентов всех процветающих торговых фирм выросли из рэкета. По крайней мере, самый красивый торговый ряд Москвы - на Петровке, возник именно таким образом.

От рэкета - к супермаркету?

Директор ларьков с общим названием "Петровский дворик" представился мне как Андрей. Одет он в "кожу". Роста двухметрового. 23 года. Рэкетирского прошлого не скрывает.

"Бывший спортсмен, охранял торговые точки, где законно, где незаконно. Надоело работать "на дядю", решил открыть свое дело, стал челноком ездить в Польшу и Турцию, скупать тряпье. Хороший человек одолжил 30 тысяч, чтобы заплатить за аренду киоска... На Петровке, стояло еще 26 палаток - "госников" и частников, которые работали себе на карман. Мы подумали: "А давай, сделаем красивый ряд!" Разработали проект, получили "добро" в Тверском территориальном управлении, очистили Петровку силой от конкурентов и вот - построились..."

За спиной у "Петровского дворика", по словам молодого директора, - собственное производство. Производство чего, правда, Андрей не сказал. А источник товара назвал - Польша. Когда ездили с товарищем "челночничать" - подружились с дилерами нескольких западных производителей. И теперь большими партиями, без посредников получают польскую, иорданскую, французскую и турецкую продукцию. При таком стабильном бизнесе бремя налогов не очень-то душит. "Нам, -говорит Андрей, - даже половину не жаль отдавать государству, а потому мы можем позволить себе ставить кассовые аппараты для отчетности. Сегодня мы - палатка, а завтра, может, супермаркет."

Правду о коммерсанте узнай от конкурента

Секрет успеха директора "из рэкетиров" меня так заинтриговал, что решила я наведаться за справками к конкурентам "Петровских двориков" в соседние ларьки на Неглинке. Ребят-продавцов мои расспросы рассмешили: "Андрей-то? Да его здесь все знают как Ашота. Он - одна из нижних ступенек одной очень длинной и темной лестницы. Наши ларьки тоже переехали на Неглинку с Петровки - Ашот этот хотел нас просто "скинуть", но наш хозяин позвонил наверх "своим", Ашот - "своим", приехали две группы людей на хороших машинах и долго меж собой разговаривали. Потом из территориального управления нашему хозяину позвонили и предупредили, чтобы с Ашотом не связывался - иначе нам и Неглинки не видать..." Все тут также знают, что за "Петровским двориком" стоят три директора трех крупных заводов - но никому не известно, каких именно... Эти-то заводы и получают по бартеру импортный товар и через Ашотовы киоски делают из него наличку...

Роль государства в негосударственной экономике

остается невыясненной. Материалу нужна концовка.

9 из 20 опрошенных ларечников в центре Москвы пообещали, что в начале апреля цены на импортные сигареты возрастут втрое. Остальные продавцы отделались фразой:"Как хозяин скомандует - так и будет."

МОСКВА

Автоматы (телефонные)

Видеосалоны

Военкоматы

/ О.СПИРИНА, И.ЗУДИН

АБВ

(095) 200-0789

ГАРАЖИ Верный признак весны: городские власти покушаются на частные гаражи

В ближайшее время в Тропарево (Западный округ) ожидаются бульдозеры, которые будут сносить гаражи, построенные без разрешения муниципальных органов.

Как нам сообщили в префектурах города, в течение двух недель катаклизмы с использованием разрушительной техники могут произойти во всех районах столицы.

Согласно решению правительства Москвы от 24 декабря 1992 года, сносу подлежат все гаражи, построенные по собственной инициативе на земле, находящейся в муниципальной собственности. Пока с владельцев "незаконных" гаражей лишь взымались штрафы. Сейчас наступает второй этап работы - непосредственный, тотальный и стремительный снос. Причем на этом разрушения не прекратятся, предполагается, что теперь рейды по выявлению "пиратских" построек будут проводиться регулярно.

Кстати, сегодня в Москве кирпичный гараж стоит около 2 млн. рублей, железный - официально 100 тысяч (реально - 600-700 тысяч рублей), бетонный - порядка полутора миллионов. Потенциальным покупателям перед заключением сделки уместно поинтересоваться, на чьей земле стоит вожделенный железный ящик - сносить их будут не взирая на затраты. Правда, как утверждают злые, но осведомленные языки, поводов для особой паники нет: погромы обещают чуть не каждой весной, но каждый раз ушлые автолюбители скидываются и несут конвертик нужному человеку. И все проблемы мгновенно решаются. До следующей весны.

/ А. Рыбина



Горючее

На АЗЛК разработана программа "Истра", призванная наладить выпуск собственных двигателей для "Москвичей", дабы покончить с зависимостью от башкирских моторостроителей. В ближайшее время должны появиться не только обычные моторы, работающие на бензине и солярке, московского производства, но и движки "Москвича-2141", способные в качестве горючего переварить некоторые виды растительных масел. Свидетельством тому недавняя встреча представителей АЗЛК с аграриями, которые заявили, что в стране достаточно площадей для возделывания рапса - именно эта культура избрана в качестве сырья для нетрадиционного топлива.

Дворники

У дворников - никаких новостей. Почти мифический дядя Вася, бывший на "ты" со всеми жильцами и помимо своих непосредственных дворницких обязанностей, остался в прошлом. В дворники сейчас не идут. Эта по-прежнему низкооплачиваемая и, между прочим, нелегкая работа раньше еще привлекала возможностью получить какое-никакое, а жилье - так называемую дворницкую - комнату или квартиру (в зависимости от нагрузки дворника). Сейчас же все определяется коротко и ясно: " Не положено! ".

Рабочий день рядового дворника- 7 часов. Заработная плата- сдельная. Минимум общий- 2250 рублей, "потолок" теоретически не ограничен, практически же дворник может заработать, выбиваясь из последних сил, не более 7-8 тысяч в месяц, очистив двор 10-подъездного дома. Зарплата дворника также зависит от класса территории. Их три, и различаются они по "человеческой проходимости". Еще в 1987 году дворники и сантехники специально вычисляли эту проходимость, то есть считали количество работающих жильцов дома, проходящих по двору в часы " пик " и, следовательно, загрязняющих его. Уборка территории первого класса (повышенной загрязненности) оплачивается выше, чем, скажем, территории третьего класса, но не намного (500- 1000 руб).

Дворников катастрофически не хватает. На постоянной работе в каждом московском РЭУ в среднем 2-3 человека (в основном это женщины предпенсионного возраста, некоторые работают по совместительству) при необходимом минимуме в 20-25 "метел", ведь за каждым районным эксплуатационным управлением закреплено по 30-40 домов.

За грязь во дворах санэпидемстанции регулярно взыскивают штрафы с начальства РЭУ - по 2 тысячи из зарплаты, а по объявлениям "Срочно требуются дворники" давно уже никто не приходит.

/ М. Ермакова

ГД

Зоопарки

Московский зоопарк этой весной похож на огромную строительную площадку - очень много рабочих, заборов и бульдозеров. Здесь идет реконструкция и строится навесной мост, который когда-нибудь соединит обе части парка.

Как выяснилось, шум стройки влияет на сексуальную активность животных - поэтому в этом году большого приплода, например, хищных птиц работники зоопарка не ожидают.

Зато снежные барсы, дальневосточные леопарды, японские и даурские журавли, лошади Пржевальского, некоторые виды змей и водоплавающих птиц оказались менее восприимчивы и сейчас ждут потомства.



Как ни странно, Московский зоопарк не потерял связи с зоопарками СНГ и ближнего зарубежья. Сейчас в Рижский зоопарк должен вернуться самец лошади Пржевальского с новорожденной дочерью - в Москве же останутся два его сына от московских подруг. А из Риги в Москву, поделив потомство с рижскими женами, уже выехал кианг (подвид кулана).

Правда, обмен животными будет теперь происходить прямо на границе (как в фильмах про разведчиков) - потому что ни у одного из зоопарков нет средств на покупку бензина в другой стране.

/ А.Нахалов

Мавзолей

На фоне всеобщей неразберихи в стране мавзолей В.И.Ленина остается оазисом законности и порядка. Кроме недавнего случая, когда не вполне психически здоровый гражданин запустил в саркофаг металлической пластинкой от гантели, других происшествий, по словам коменданта мавзолея В.Каменных, не зарегистрировано.

ВНИМАНИЮ ГОСТЕЙ СТОЛИЦЫ!

Если у вас появится желание посетить мавзолей, не советуем связываться с представителями коммерческих турбюро: они могут содрать с вас от 35 до 50 рублей за посещение. В то время как на самом деле вход в мавзолей по прежнему бесплатный.

М.Маркова.

Метро

Обнаружены новые места встреч влюбленных

КАЖДЫЙ ДЕНЬ в московском метро ездят два миллиона человек. Именно поэтому хозяева медицинских центров ультразвуковой диагностики считают это место очень выгодным и удобным: ведь неврнека очень многим из пассажиров необходимо проверить-ся, например, на предмет наличия ранней (или поздней) стадии беременности.

Желающих - предостаточно. Например, - иностранцы (кто ж их пустит в районную поликлинику). Вообще контингент посетителей очень разнообразен - от несовершеннолетних девочек (паспорта и маму там не требуют) до загадочных дам в песцах и соболях. У этого центра есть даже свои постоянные посетители (уже успевшие сделать по два аборта со времени их открытия, с осени). Когда врач из центра на Тургеневской выходит покурить в переход, то многие проходящие мимо люди здороваются - это значит, что они когда-то у него бывали.

Кстати, сейчас таких центров в московском метро всего пять, но для удобства пассажиров в ближайшее время их станет намного больше, и не только на "красной" ветке.

У всех пяти центров ультразвуковой диагностики один хозяин - заведение частное. Хозяин получил от управления метрополитена "эксклюзивное право на оказание медицинской помощи в метро". В принципе, это значит, что если вы захотите померить в метро температуру, то должны будете ему что-то заплатить...

/ А. Гаврилова

З-М

Общепит

Оладьи со сметаной за 20 рублей - это сегодня становится реальностью!

Оказывается, в Москве все еще можно пообедать за тридцать с небольшим рублей. Причем отнюдь не в благотворительной столовой какой-нибудь армии спасения.

Как стало известно, одна из самых дешевых столовых находится в Институте стран Азии и Африки. Суп молочный рисовый там стоит 12 рублей, оладьи со сметаной - 20 рублей, чай без сахара - 1 рубль, и кусочек хлеба тоже рубль.

Впрочем, если вы сегодня безмерно богаты, и не придерживаетесь известного лозунга "Мясо - вредно", вы можете побаловаться "котлетой полтавской с картофельным пюре" за шестьдесят семь рублей ровно.

Конкурирует со столовой ИСАА "консерва" (столовая Консерватории им. П.И.Чайковского на ул. Герцена). Обед из щей со свининой, рисовой каши и чая обойдется вам в 32 рубля 10 копеек, а добавив еще 4 рубля 12 копеек вы получите еще и иллюзию "дичи на второе" в виде очень маленькой порции цыплят.

Следует заметить, что в эти столовые допускаются не только студенты вышеуказанных заведений, но и куча посторонних людей - в основном, милых старушек, предполагать наличие студенческого билета у которых было бы по меньшей мере странно.

/ А.Нахалов

Поиск пропавших псов

Если у вас нет собаки, а еще совсем недавно она была, не исключено, что ее уже съели завсегдатаи корейских ресторанчиков или просто любители шашлыка. Еще есть шанс, что она уже стала шапкой. Или - мылом. Ужас? Ужас.

Но, прежде чем хвататься за валидол, есть смысл взять телефонную трубку и позвонить в службу "НОР ДАР", которая делает неплохой бизнес на поиске пропавших собак. Естественно, сотрудники службы по дворам не ходят и клички пропащих не причитают - они просто заносят все данные о потерянных и найденных в компьютер и таким образом сводят раззяв-хозяев и бдительных ловцов. Услуга стоит 1000 рублей. Не слишком много, если принять во внимание, что животные, как правило, возвращаются "за соответствующее вознаграждение", о котором заинтересованные стороны договариваются самостоятельно. Например, недавно у моих знакомых за найденную колли деликатно попросили видеомагнитофон.

Так что записывайте:

128-35-76.

Это телефон службы "НОР ДАР". Печатаем его бесплатно из чисто филантропических соображений. Если узнаем координаты фирм, занимающихся поиском беглых кошек (это особенно актуально по весне), улетевших попугаев и уползших гремучих змей, - тоже сообщим.

/ М.ЕРМАКОВА

Рынки

ЗАПЧАСТЕЙ

На московских авторынках появилась некогда недоступная для автолюбителей запчасть - блок цилиндров. Причем на любую модель "Жигулей".

Вообще же о том, чтобы собрать новый двигатель из запчастей, рядовой автомобилист несколько лет назад мог только мечтать. Конечно, что-то из мелких деталей можно было купить в магазине, что-то, рискуя крупно наколоться, - на полуподпольных автомобильных развалах, грянущихся в предрассветной мгле за пределами МКАД. Но, допустим, блок цилиндров, или головку блока цилиндров, или коленвал в сборе достать было невозможно. И не только по причине габаритов, но и потому, что тот же бок, например, нужно регистрировать в ГАИ, а для этого в свою очередь нужна справка торгующей организации, ворованную деталь не пристроишь.

Теперь же запчастями, причем явно в промышленных количествах, заполнены не только многочисленные коммерческие магазины, но и легализованные рынки. Не то что двигатель - автомобиль собрать можно. Причем, если понадобится, с соблюдением всех необходимых формальностей и с предоставлением нужных документов. Не липовых - настоящих. Цены: готовый двигатель - примерно полмиллиона, собранный по частям - тысяч на двести подешевле.

ОПР

Скорая помощь

ТЕЛЕФОН (095) 928-16-87 - ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО ОТ ПИЩЕВОГО ОТРАВЛЕНИЯ

В Москве создан Информационно-консультативный токсикологический центр. Рассказывает его руководитель, доктор медицинских наук В. Догаева:

- Наряду с отравленными водами и продуктами "домашнего" изготовления мы получили сегодня новый источник отравлений: огромное количество "коммерческих" товаров. Прикоснувшись к западному товарному изобилию, мы получили впридачу и западные же давние проблемы. Например, в США ежегодно происходит до 10 миллионов бытовых отравлений, и это никого не удивляет - такова цена за новые продукты и товары. Понимая это, все страны мира давно уже имеют соответствующие банки данных.

Теперь такой банк создается и у нас. И при первых симптомах недомогания пациент может позвонить в информационный центр и уже до приезда неотложки предпринять первые меры.

Задачи нашего Центра обширнее: увы, российских врачей вообще не учат бороться с ядами! 70 тысяч ядовитых веществ каждый день угрожают нашей жизни, а студенты-медики такой курс даже не проходят. Вот почему в реанимации наши врачи часто бессильны, когда речь заходит об отравлении. Теперь и врачам будет куда позвонить - проконсультироваться.

Теперь компьютер по первым, самым незначительным признакам отравления за мгновение воссоздает все процессы в организме, направляет больного на анализы, обрабатывает полученные данные, ставит диагноз и назначает решение. Могу утверждать, что ни одному врачу СНГ такое не под силу.

Увы, Россия чуть ли не самой последней в мире открывает у себя подобную службу, и за месяц работы успехи ее очевидны. Телефон в Центре звонит круглосуточно.

/В.Недогонов.

Танцы танцы танцы

Дискотека в клубе им.Дзержинского, в народе именуемая просто "Лубянкой", окружена завесой строгой секретности - для того, чтобы что-нибудь про нее узнать, до сих пор необходимо получить санкцию соответствующих органов.

Танцы и общение с детьми чекистов и курсантами Высшей школы КГБ обойдется вам всего в 400 рублей (что по нынешним временам недорого, особенно если сравнивать с известными валютными дискотеками "Джамп", "Мастер", "У ЛИСа", цены на которые колеблются от 10 до 15 долларов).

Проход на "Лубянку" - строго по пропускам, выданным Комитетом госбезопасности. На входе неулыбчивые прапорщики сличают фотографию на пропуске с оригиналом и даже зачем-то смотрят карточку на свет.

Проникнуть на эту дискотеку все-таки можно - каждый обладатель пропуска вправе провести своего гостя (одного).Обладатели пропусков и их гости достаточно разношерстны - от репперов до угрюмых металлюг, поэтому публика в целом мало чем отличается от посетителей обычных дискотек.

В баре наливают только кофе и молоко. Из музыки особой популярностью на "Лубянке" пользуется почему-то группа "Дюна".

/ А.Пустовит

ОРГАНЫ ТОЖЕ ПЛЯШУТ

С-Ч

Черепа раннетриасовых лабиринтодонтов,

украденные около года назад из палеонтологического музея Академии наук, до сих пор не найдены, несмотря на совместные усилия Петровки-38 и Интерпола. В прошлом марте надеялись, что черепа всплывут достаточно быстро на черном рынке, т.к. продать их в другом месте очень сложно. Не всплыли. Ни у нас, ни за границей (за чем пристально следил Интерпол).

По мировым меркам стоимость черепов оценивается в 37 тысяч долларов, да дело не только в деньгах. Крупный советский ученый потратил на поиски этих черепов 15 лет, и для нашей науки они имели большое значение.

Других попыток украсть что-либо из музеев Академии наук предпринято не было. Тем не менее в палеонтологическом музее все же, кажется, устанавливают сигнализацию. На средства, вырученные от выставки динозавров в Японии и Таиланде.

Следствие продолжается. Как сообщил бывший директор музея академик Л.Татаринов, есть "определившийся круг". Все решится в ближайшие 3-4 месяца.

/ Е.Игнатова

Количество беспризорников к будущему году только в России может достичь 200 тысяч. В 1925-м их было почти столько же.

ЧЕТВЕРТАЯ ВОЛНА БЕСПРИЗОРНОСТИ



Сергей СОКОЛОВ (МИХАЛЫЧ), 25 лет. Выпускник Университета Дружбы народов. В «Комсомольской правде» занимался проблемами неблагополучного детства. Автор "Курса выживания для подростков" и материалов о "продаже детей" за рубеж. Актер молодежного театра. Работает психологом в средней школе.

СЕРГЕЙ МИХАЛЫЧ, специальный корреспондент

Впервые слово "беспризорник" вошло в российский обиход во время Первой мировой войны, тогда для беспризорников строили приюты, которые называли именами цариц, князей и принцев.

Вторая волна беспризорности накрыла Россию после революции и гражданской войны - самая мощная, выплеснувшая на необъятные прос торы империи более 200 тысяч несчастных детей. Почти пятнадцать лет потребовалось, чтобы как-то стабилизировать ситуацию: кого-то спасли.

С третьей, послевоенной волной справились быстро - благо опыт был не забыт.

Четвертую волну беспризорности в России можно датировать 1989 годом.В 1992 году, по подсчетам специалистов, только в одной России насчитывалось до 150 тысяч беспризорных детей. В Питере их 15 тысяч, как в далеком 24 году. Все цифры похожи. Разница заключается только в том, что теперь больше половины бродяжек имеют одного или двух родителей.

РОЛЬ БЕСПРИЗОРНИКОВ В ИСТОРИИ

Беспризорность не чисто русское явление. Во Франции жили "гамены", про латиноамериканских нищих детей снимали фильмы, а затем их отстреливали на улицах солдаты диктаторских режимов. Диктаторы видели в них большую опасность для стабильности государства, чем во враждебных им партиях. У нас беспризорников морили голодом, не выпуская из оцепленных в пораженных неурожаем губерниях.

При Людовике Четырнадцатом Кольбер снабжал галеры ...

... нынешних беспризорников.

Нынешний беспризорник, как правило, одет по необходимости: лишнюю, мешающую свободно передвигаться одежду выкидывает, а необходимое приворовывает тут же. Самых старших, которых можно застать на вокзале только поздно ночью, вообще трудно отличить от обычных детей.

Побирушки предпочитают выглядеть жалостливее и не мыться, остальные худо-бедно за собой смотрят, особенно те, кто выезжает в город. Они умываются достаточно часто и иногда моют голову (что привело бы в праведный гнев беспризорников двадцатых), а если появляются насекомые - могут отстегнуть парикмахеру за стрижку под ноль. Ходить с длинными ногтями считается не совсем приличным, поэтому их обкусывают.

ВРЕМЯПРОВОЖДЕНИЕ

Утром и днем они спят в разных укромных уголках (вокзальные могут, согнувшись в три погибели, устроиться в креслах). Ко всему прочему, беспризорники любят есть. Питаться предпочитают в одиночку, закупать продукты в дальнем киоске, чтобы никто не мог сопоставить съеденное с той суммой, которая, возможно, осталась.

Любят "Сникерс" и "Пепси", ведь это только кажется, что беспризорники бедны, как церковные крысы. Один мой хороший знакомый, выпущенный из детской комнаты милиции, через полтора часа попался вновь с тремя тысячами рублей в кармане.

В отличие от беспризорников двадцатых, у нынешних нет собак, а если бы и были, они, скорее всего, их бы мучили. "Домашних животных" им заменяют вокзальные бомжи и сумасшедшие, предназначенные для ...

... Москве.

Беспризорники-93 по-прежнему живут на чердаках, в подвалах, в подземных коммуникациях, но есть среди них и те, кто может себе позволить снять квартиру и нанять прислугу.

ОТНОШЕНИЕ К ИСКУССТВУ

В темном видеозале очень хорошо спать, разлегшись вповалку на сцене под экраном. Смотреть беспризорники любят только фантастику, поскольку мордобоев хватает и в реальной жизни, а порнография существует под боком в виде их беспризорных подружек или банды глухонемых девиц.

Иногда можно посмотреть телевизор. Очень многие из них смотрели "Богатые тоже плачут", смотрели в одиночку, чтоб никто не видел, как они реагируют.

В грязи и нечистотах вокзальной жизни есть и островок счастья - игральные автоматы: здесь можно забыться.

ЯЗЫК

Любой уменьшительно-ласкательный суффикс или просто ласковое слово воспринимается как личное оскорбление или опасность и вызывает немедленный отпор. Когда к одному из них, Вовке, я неосторожно обратился "Вовчик", он шарахнулся от меня, будто бы я собирался дать ему по лицу. Вообще они немногословны, зато очень много ругаются.

ХАРАКТЕР, ОБЫЧАИ, ПОВАДКИ

Беспризорник - существо крайне неприятное и необходительное.Свистеть, шуметь, громко смеяться беспризорники не любят. Они напрочь лишены демонстративности, ненавязчивы и мечтают только об одном, чтобы к ним не приставали. Делиться и сострадать друг другу ...

процентов 98 - дети с однозначно криминальной ориентацией.

Они действительно здорово изменились за последние несколько лет. Стали жестче, злее, хитрее, врут больше, чем даже три года назад, все какие-то сытые, сексуально озабоченные. Очень много стало детей с психическими нарушениями ...

... тают малыши, им безопаснее."Профессия" эта не считается зазорной, поскольку каждый волен делать с собой, что ему вздумается - такова мораль беспризорной стаи. А что касается любителей, то их хватает - в день приходится по пять- ...

... ков, одна из причин любой гражданской войны заключается в том, что в обществе накапливается критическая масса "трутней" - людей, оторванных от возможности и необходимости что-либо делать своими руками, познавших вкус "шальных денег", ко всему прочему имеющих на руках оружие.

Революция, гражданская война, голод и эпидемии вышвырнули тогда на улицы тысячи сирот, чьи родители погибли в этой заварухе или просто разбрелись по необъятной стране.

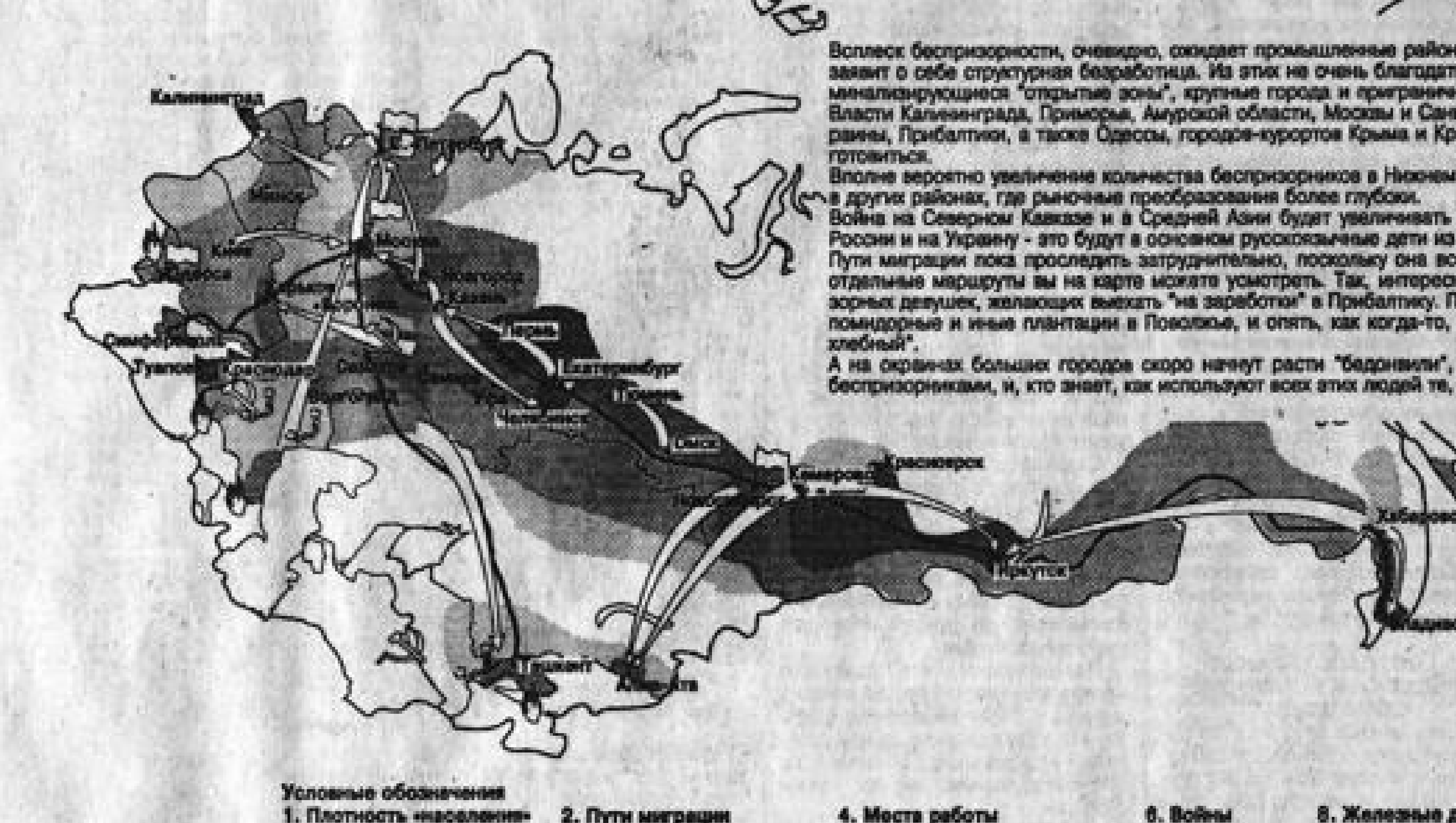
Если в двадцатых годах можно было ссылаться на голод, не- ...

... без всяких скандалов выезжали на села: поработать и наесться до отвала, например, молока или яблок. Какой сумасшедший после яблок ринется обратно в грязные подвалы? После яблок и молока все дружно ехали в организованную к тому времени ...

ПРОФЕССИИ

Если раньше беспризорники в ...

СХЕМА РАССЕЛЕНИЯ И МИГРАЦИИ БЕСПРИЗОРНИКОВ 90-Х



Условные обозначения: 1. Плотность населения; 2. Пути миграции; 3. Перевалочные пункты; 4. Места работы; 5. Места работ с нами; 6. Войны; 7. Работа; 8. Железные дороги

ТИПЫ

ДЕТИ ПРИВАТИЗАЦИИ

МЕСТА ОБИТАНИЯ

ВНЕШНИЙ ВИД

ОТНОШЕНИЕ С МИЛИЦИЕЙ

«РОМАНТИКОВ В НАШЕ ЗАВЕДЕНИЕ НЕ ПРИВОЗЯТ. ВОВСЕ, ПОТОМУ ЧТО ИХ НЕ ОСТАЛОСЬ»,

- считает Клара Яковлевна Исаева - начальник отделения московского приемника-распределителя для несовершеннолетних.

-Раньше много было среди ребят любителей путешествовать: к морю съездить, просто проветриться. Таких сейчас единицы, а ...

ПОЧЕМУ И КАК БЕСПРИЗОРНОСТЬ УГРОЖАЕТ БЕЗОПАСНОСТИ ГОСУДАРСТВА

Заведующий отделом НИИ Прокуратуры Российской Федерации В. Панкратов:

По мнению некоторых историков ...

ЕСЛИ ТЕБЯ ВЫГНАЛИ ИЗ ДОМА И ТЫ СТАЛ БЕСПРИЗОРНИКОМ

Конечно, теоретически можно кочевать по стране, но в нынешнее время делать это стало затруднительно, да и незачем: хлебных мест не осталось. Потом - опять же опасно: стало больше дурных людей и государственных границ, поэтому есть вероятность попасть в милицию другого государства. А там, где просто тепло, и куда можно было бы поехать, как на курорт,- стреляют.

ПРАВИЛО ВТОРОЕ: попав на вокзал, не пытайся прожить в одиночку

Это тебе не удастся, только потратишь много нервов, ...

Это может понизить твой престиж среди окружающих тебя беспризорников - это во-первых, а во-вторых, ты можешь от них заразиться какой-нибудь дрянью. А теперь маленький совет от меня, который тебе никогда бы не дали бывалые беспризорники.

Если придут люди и будут тебя уговаривать поехать с ними в приют — соглашайся. Приют — не тюрьма, там можно жить.

50.000 детей ежегодно убегают из дома из-за жестокого обращения в семье

2000 по этой причине расстаются с жизнью

Виктор ГЮГО: "Все преступления взрослых людей берут свое начало в бродяжничестве детей"

телефон для связи (095) **200-6987**

Полосу готовили: Татьяна Колобова, Светлана Кравец, Олег Куликов. Редакция благодарит за помощь сотрудника МВД РФ Любовь Гыбину.

Программы московского кабельного телевидения будут печататься в нашей газете регулярно. Для первого раза мы ограничиваемся несколькими наиболее заметными студиями, но уже в следующем номере их перечень будет пополнен.

На этой неделе студии кабельного ТВ продемонстрируют:

КОДА-1

Алтуфьевское ш. - ул. Костромская - ул.Бибиревская

Четверг, 1 апреля
17-00 Музыкальная программа. 17-50 Реклама, объявления. 18-10 Музыкальная программа. 18-50 Реклама, объявления. 19-10 "Мы не ангелы", худ. фильм (комедия). 21-00 Реклама, объявления.
Абонентный канал: 21-40 "Наш конек - большие деньги". 23-15 "Жертва красоты".

Пятница, 2 апреля
17-00 Музыкальная программа. 18-10 Реклама, объявления. 18-30 "Спящая красавица", мультфильм, ч.1. 19-15 Реклама, объявления. 19-40 Док.фильм о восточных единоборствах. 21-00 Реклама, объявления.
Абонентный канал: 21-40 "Огненное дыхание". 23-05 "Сияние".

Суббота, 3 апреля
17-00 Музыкальная программа 18-25 Реклама, объявления. 18-40 "Спящая красавица", мультфильм, ч.2. 19-10 Реклама, объявления. 19-25 "Дрожь земли", худ. фильм (фантастика). 21-00 Реклама, объявления.
Абонентный канал: "Мама и папа спасают мир". 23-05 "Заживо погребенные".

... фильм. 17-00 "Последний из могикан". 19-00 " С темной стороны". 21-00 Реклама. 21-30 Майское вино. 23-15 "Основной инстинкт".

Воскресенье, 4 апреля
14-00 Реклама. 14-30 "Ну, погоди". 17-00 "Я плохо сплю". 19-00 "Христофор Колумб - открытие Америки". 21-30 "Танцы с волками", ч.1. 23-15 "Танцы с волками", ч.2.

ПЕРОВСКАЯ ПРОГРАММА

Четверг, 1 апреля
Блок 1: 19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Академия похоронных искусств", худ. фильм (комедия). 21-05 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Ангелочек 1", худ.фильм (детектив).
Блок 2: 19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Красный полицейский", худ. фильм (боевик). 21-05 Развлекательная программа, 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Доктор с другой планеты", худ.фильм (фантастика).
Блок 3: 19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Игра выживания", худ. фильм (боевик). 21-05 Развле- ...

... убивать", худ.фильм (триллер).

Воскресенье, 4 апреля
Блок 1: 19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Игра выживания", худ. фильм (боевик). 21-10 "ПиП". 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-10 "Если бы взгляды могли убивать", худ.фильм (триллер).
Блок 2: 19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 Мультфильм "Каникулы Хоггота". 21-00 "ПиП". 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Шаровая молния", худ.фильм (боевик).
Блок 3: 19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Центральный парк - мой", худ. фильм (боевик). 21-10 "ПиП". 21-40 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Тарзан - человек-обезьяна", худ.фильм (приключения).
Блок 4: 19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Красный полицейский", худ. фильм (боевик). 21-15 "ПиП". 21-45 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Доктор с другой планеты", худ.фильм (фантастика).

"ТЕЛЕИНФОРМ"

Рязанский пр., Выхино: 01.04-04.04

КОДА-3

"ТЕЛЕСОЮЗ"

"ЭНЕРГЕТИК-М"

5 апреля, понедельник

6 апреля, вторник

7 апреля, среда

8 апреля, четверг

Всю свою жизнь Джой Вильямс прожила в Америке, но никогда ничего не слышала про американский фильм "Жертва красоты", "фильм недели" на КТВ "Кода" (Бибирево)

Внимательно изучив программу передач кабельного телевидения на следующую неделю, наш эксперт по вопросам шоу-бизнеса, заокеанского кино и прочих американских развлечений, президент агентства "Артист Пабликейшнз" Джой ВИЛЬЯМС не сумела скрыть своего удивления:

- Набор фильмов только подтвердил мои опасения: американские фильмы по-прежнему попадают в Россию в виде пиратских копий не самого лучшего качества, а их отбор свидетельствует только о плохом вкусе или слабой информированности покупателей. Из всего представленного набора, на мой взгляд, лишь четыре фильма стоят того, чтобы потратить на них время: ...

... пой - уголовником побольше, тетушкой - старой ведьмой, и самым крупным персонажем - дворецким семьи, больше похожем на контуженную гориллу. Семья занимается мрачноватыми шутками кладбищенского типа, держа в постоянном страхе окружающих. Шутки, впрочем, довольно смешные.

Дик Трейси - один из самых известных персонажей американского кино. Комикс, созданный еще в начале 30-х художником Четом Гоулдом, послужил материалом для нескольких экранизаций. Сыщик Дик Трейси борется с гангстерами, применяя технику, которой воспользуется впоследствии и Джеймс Бонд. ...

... роль матери странноватой семьи Адамс, снабженной еще сыном - мелким уголовником, па- ...

... фильм Кевина Костнера "Танцы с волками" (в оригинале, впрочем, называющиеся "Танцующий с волками"), собрал столь богатый урожай "Оскаров", что о нем знают все не только в Америке, но и в России, а "Тарзан - человек-обезьяна" интересен уже сам по себе. Не верите - спросите у тех, кто смотрел его первые версии со знаменитым Джонни Вайсмюллером еще в 80-х годах.

Из хроники боевых действий за передел информационного пространства в Москве: студия КТВ "Сабурово" подключилась к кабелю студии "Телесоюз" и начала бесплатное пиратское вещание, стремясь, очевидно, отвоевать аудиторию. "Телесоюз" решился на ответный ход: узнавая из слишком заблаговременных анонсов "Сабурово" о репертуаре на ближайшую неделю, "Телесоюз" стал показывать те же фильмы на день раньше

В справочнике "Новые коммерческие структуры" есть сведения о 30 студиях кабельного ТВ. Мы знаем более пятидесяти. Но, видимо, и это не все.

9 апреля, пятница

1 канал. Останкино

6.00 Новости
9.00 Новости
9.50 Фильм- детям "Голубой патруль"
10.55 Клуб кинопутешественников (с судоплавбазой)
11.50 Пресс-экспресс
12.00 Новости
12.20 Ю.О.Янк "Долгий день уходит в ночь". Фильм-спектакль Государственного академического Малого театра России
15.00 Новости
15.25 Бридж
15.50 Бизнес-класс
16.05 Блокнот
16.10 Фильм- детям "Голубой патруль"
17.15 "Зонд – это значит "Земля". Выступление фольклорного ансамбля из Липецка
17.30 Дело
18.00 Новости
18.25 Межгосударственный телеканал "Останкино" представляет программу "Дороги в Мексику. Репортаж паломника из СНГ"
18.50 Человек и закон
19.15 Взгляд-03
19.45 Поле чудес
20.40 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Новости
21.40 Человек недели
21.55 Премьера семисерийного художественного телефильма "Белые одежды". 4-я серия
23.15 "Репортаж ни о чем".
Вид предлагает
23.25 Полиглюбо
0.00 Новости

Канал "Россия"

8.00 Вести
8.20 Реклама. Программа передач
8.25 "Время деловых людей
8.55 На политическом олимпе
9.50 "Хит-дуэт" "Галина-Дина"
10.20 "Сам себе режиссер"
10.50 Театральный разъезд. "Памяти И.Ром-Лебедева"
11.50 Досуг
12.05 Двойной сеанс. Премьера многосерийного художественного телефильма "Санта-Барбара". 152-я серия
12.55 "Оживление портрета"
13.40 Крестьянский вопрос
14.00 Вести
14.20 Реклама. Программа передач
14.25 "Ниндзя"
14.55 В мире животных. Ведущий - Н.Дроздов
16.00 Телеформа
16.30 Так-так-новости
16.45 Студия "Рост". "15-летний капитан"
17.15 Транссофер "Окно"
17.45 "Дисней по пятницам. "Сослан на планету Земля". 5-я серия
18.35 "Акулы всегда побеждают", "Веселая Гренада". Мультфильм (США)
18.50 Камера исследует прошлое. "Русская трагедия". Часть 3-я
19.45 "Праздник каждый день"
19.55 Реклама
20.00 Вести
20.20 Реклама
20.25 Цирковое-шоу
22.00 "К-2" – представляет: "Медиа"
22.55 Реклама
23.00 Вести
23.20 Звезды говорят
23.25 Спортивная карусель
23.30 "Давайте разберемся"
23.40 На сессии ВС Российской федерации до 00.10

Телеканал "2х2"

6.30, 7.30, 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 12.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 23.42, 0.30 Новости "2х2"
7.00 Новости
8.00 Второй крутый год
9.45 Музыкальная программа
10.15 Мягкие "2х2"
10.33 "Приключения капитана Врунгеля". Мультфильм. 6-я серия
11.00 Экспресс-камера
11.08, 18.33 Зеленый коридор
11.33, 20.45 "Моя вторая мама". Телесериал
12.33 Новости ПТН
13.05 "Копилка". Художественный телефильм. 1-я, 2-я серия
15.45 Мягкие "2х2"
17.33 Новости

Московская программа

18.15 Московский телеэтаж
18.20 Уж хорошо, а два лучше
18.50 Час Шутгева
19.30 Добрый вечер, Москва!
20.30 "Маугли". Мультфильм.
22.00 Московский телеэтаж
22.20 Астрологический прогноз

Телеканал "2х2"

23.05 Почта "2х2"
23.10 Музыкальная программа
23.45 "Дежурная аптека". Телесериал (Испания)

Санкт-Петербург

7.30 "Факт". Информ-ТВ
7.40 Мультфильм
8.00 Клипология
9.02 Программа передач
9.10 "Моя вторая мама". Художественный телефильм. 69-я, 70-я серии
10.00 "И хлеб, и песня". Музыкальный телефильм
10.30 Панорама новостей (CNN)
11.05 Альтернатива
12.10 Гражданин и закон
12.40 "Лемпеляйнен" "Дикари". Документальный фильм
15.25 Программа передач
15.30 "Факт". Информационное ТВ
15.40 "В поисках тепного дома". Документальный телефильм
16.10 "Веселые игры". Фильм-концерт
16.30 Мультфильм
17.15 Домашний урок. "Крестики-нолики". Телеигра для старшеклассников
17.45 Панорама новостей "Би-Би-Си"
18.05 "Последний весенний". Фильм-концерт
19.30 Международный турнир по хоккею. Вторые сборные. Санкт-Петербург-Швеция. Трансляция из ДС "Юбилейный". Закрытие. В перерыве: - Мультфильм. 6-я серия
19.05 - "Большой фестиваль". 19.25 - "Факт". Информ-ТВ
21.00 Семь слонов
21.35 "600 секунд"
21.50 Ваш стиль
21.55 Кинотоп
22.40 Программа цыганского танца
23.45 "Факт". Информ-ТВ
00.00 К 55-летию телевидения Санкт-Петербурга. И.В.Гете. "Сварливые помощники". Режиссер - Д.Карасик
01.15 "С днем рождения, или наоборот". Телефильм-опереттa

"Российские университеты" (версия первая)

9.00 Английский язык для детей
9.20 Студия "Рост". "Кенгуру"
9.50 Английский язык "У нас в Британии". Видеофильм
10.20 Английский язык. "Семейный альбом США"
10.50 Пока не поздно
11.30 "Дельфины". Документальный фильм
11.50 Непрошенная Вселенная
12.00 Ас-ТВ
12.20 "Прикладная высота Леонида Ляпидевского"
12.50 Перспектива. передача на английском языке
13.20 Играет Элиза Роквер
до 14.03
16.00 Хоккей сперт. Кубок Содружества
16.30 Публицистическая программа "25"
17.15 "Комедиа дель
17.45 Досуг. "Друзья наши, кошки"
18.00 Английский язык "У нас в Британии". Би-Би-Си
18.30 Английский язык. "Семейный альбом США"
19.00 "Параллельные миры"
19.30 Ас-ТВ
19.50 Экскурсия
20.00 Бенефис Нади дитистки Зои Белоюй. Рязанский драматический театр
20.15 Вечерний сеанс
21.45 "Музыкальный антракт"
23.00 Норма
22.10 Академики техники
22.40 "Россия молодая". Телевизионный многосерийный художественный фильм. 5-я серия. "Красота быть"
до 23.45.

4 канал Останкино (версия вторая)

22.00 Норма
22.10 Футбол. Лига чемпионов. ЦСКА - "Брюгге" (Бельгия)

ТВ 6 Москва

19.00 Новости Си-Эн-Эн
19.30 Кинотеатр ТВ-6. "Короли и капуста", 2-я серия
21.30 Золотая фильмотека: "Лето на ферме"
23.30 Новости Си-Эн-Эн

10 апреля, суббота

1 канал. Останкино

7.15 Новости
7.55 Субботнее утро делового человека
9.15 "Марафон-15" - малышам"
9.40 Автограф по субботам
10.10 Экстра-НЛО
10.40 "Эхо". Экологическое обозрение
10.55 "Прощай, философия". Документальный телефильм (ФРГ)
11.50 Вести
12.10 Медицина для тебя
12.50 Азбука собственника
13.00 "Красный космос". Документальный телефильм. Фильм 9-й. "Мечта". (Лунники)
13.30 "Максимка". Художественный телефильм
15.00 Новости
15.25 Концерт Владимира в Колонном зале Дома союзов
16.25 День доверия
16.35 "Ну, погоди!". Мультфильм. Выпуски 15-й, 16-й
17.00 Спортивная программа "Ультра-Си"
17.55 Красный квадрат
18.55 В мире животных
19.15 "Оба-на-чуток". Шоу.
19.45 "Коламбия Пикчерс" представляет: "Быстрее во тьме". Художественный фильм
20.40 "Спокойной ночи, малыши!"
21.00 Новости
21.40 "Коламбия Пикчерс" представляет: "Анна Каренина". Художественный фильм. 1-я серия
22.35 Брейн-ринг
23.25 Белоснежка и семь гномов
0.00 Новости
00.25 "Любэ". Новый диск. Новый клип

Канал "Россия"

8.00 Вести
8.20 Реклама. Программа передач
8.25 Свой взгляд на мир
8.50 "Амуры всегда побеждают". Мультфильм (США)
9.00 Формула-730
9.30 Студия "Рост". "Наш "Ералаш"
10.00 Неопознанная Вселенная
10.30 "Бурда моден" предлагает...
11.00 Азы карьеры
11.15 "Как жить будем!"
12.00 Кинотеатр повторного фильма. "Земля Санникова". Художественный фильм
13.30 Звезда удачи, отборочный тур
13.40 Крестьянский вопрос. "Сев"
14.00 Вести
14.20 "Пилигрим". Российское бюро путешествий
15.05 Избель. Развлекательная викторина
15.50 "Без предрассудков". Фильм о психологии толпы
16.45 Золотая шпора
17.15 Футбол без границ
18.10 "Галлант... и поклонники". К 170-летию со дня рождения А.Н.Островского
19.10 Парламентский экспресс
19.25 Устами младенцы
19.55 Реклама
20.00 Вести
20.20 Реклама
20.25 Праздник каждый день
20.35 "Чудесный вариант". Художественный фильм
22.00 Совершенно секретно
22.55 Реклама.
23.00 Вести
23.20 Звезды говорят
23.25 Спортивная карусель
23.30 Программа "А"
00.30 Ночной сеанс. "Начальник Чукотки". Художественный фильм
до 2.00

Телеканал "2х2"

6.30, 7.30, 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 12.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 23.42, 0.30. Новости "2х2"
7.00 Новости "Би-Би-Си"
7.33 "Маугли". Мультфильм.
9.00 Программа "Worldnet" (США). "Заповедная Америка". "В лесу"
10.00 "Динлодо". Мультфильм. 5-я, 6-я серии
11.00 Экспресс-реклама
11.33 "Моя вторая мама". Телесериал
11.08 Зеленый коридор
13.33 "После 2000 года". Начно-популярный фильм. 2-я серия
14.38 "Войска специального назначения". Документальный фильм. 2-я серия
15.03 "Сам себе режиссер"
15.45 "Аленький цветочек". Мультфильм

Московская программа

18.20 Страницы Великой Отечественной
18.50 Добрый вечер, Москва
20.30 "Маугли". Мультфильм
20.45 "Моя вторая мама". Телесериал
22.00 Московский телеэтаж. Новости недели
22.20 Астрологический прогноз
22.45 Ночная антилопа
23.05 Афиша
23.43 "Наследник в Бухаре". Художественный фильм

Санкт-Петербург

8.00 "Фомиля Нэт". "Аэробика"
8.20 Кинослон. "Юрий Гагарин". Документальный телевизионный фильм
9.15 "Старосветские помещики". Телевизионный спектакль
10.30 Панорама новостей (CNN)
12.05 Киноклассика "Осень". "Учитель пения". Художественный фильм
13.40 Телеконтор
14.10 Программа передач
14.45 "Как Мишуткина дурачок за чудом ходил". Художественный фильм
15.40 "Зебра". Мини-ВЗ
16.25 Фестиваль фильмов ТО "Возрождение" киностудии "Ленинаучфильм" "Черный крестоносец". Дело Иосифа Бродского"
18.00 Спортивное обозрение
19.00 "Большой фестиваль"
19.15 В.Вересаев. "На взятие"
19.45 Концерт по заявкам
20.20 "Факт". Информ-ТВ
20.45 Экспресс-кино
21.00 Открытие "Музыкальной весны-93". Пресс-конференция
21.35 Ваш стиль
21.40 "Моя вторая мама". Художественный телефильм. 71-я, 72-я серии
22.30 Музыкальный каскад
23.15 Телекурьер
23.40 Программа передач
23.45 К 55-летию телевидения Санкт-Петербурга. "Ундина - гонконгская время". Телеспектакль по роману П.Гамарра. Режиссер - И.Сорокин

"Российские университеты" (версия первая)

9.00 Французский язык для детей
9.25 "Праведный путь". Документальный фильм. 7-я серия
9.45 Немецкий язык для детей
10.05 Для изучающих иностранные языки. Итальянский язык
10.35 Французский язык. 1-й год обучения
11.05 Немецкий язык. 1-й год обучения
11.35 Испанский язык. 1-й год обучения
12.05 Английский язык "У нас в Британии". Би-Би-Си
12.40 Программа "03"
13.10 Детский час
14.10 Беседы о русской культуре (XIX век). Передача 2-я, ведущий - профессор Ю.М.Лотман
14.45 "Мама". Художественный фильм для детей
16.10 Чемпионат мира по мотогонкам. Гран-при Австралии
17.10-17.55 Нет газете "Сельская жизнь"
18.15 "Оглянись, Россия". "Белый водопад на белом коне". Передача 1-я
18.50 Беседы с Мравинским. К 90-летию со дня рождения
19.50 "Империя сна"
20.20 "30 лет на эстраде". Евгений Петросян. Часть 1-я
21.20 "Мир спокойствия, свободы". Абрамцево.Документальный фильм
21.40 "30 лет на эстраде". Евгений Петросян. Часть 2-я
23.00 "Музыкальные вечера на Аляске"
до 00.00

4 канал Останкино (версия вторая)

10.00 "С утра пораньше"
10.30 "Пока все дома"
11.00 Эльдорадо
11.30 "Я в России" (на английском языке)
12.00, 13.10, 14.30, 16.20, 19.20, 22.45 "Звонит Боярский"
16.25 "Игра без проигрыша"
16.55 "Русский - язык прекрасный"
17.45 "Долгая ночь Менахема Белиса". Центрнаучфильм
19.05 Ретро. Трио "Мерседиан".
19.50 Досуг. "Телестрессинг"
20.05 "Успокись, Россия". "Ведрый всадник из болом коня". Передача 2-я
20.45 Премьера документального фильма "Голубая революция"
21.45 Театральный разъезд. На спектакле А.Галина "... в Ленкоме"
22.45 "Русская вилла в центре Рима"
23.30 "Лунная женщина". Поет Н.Джигурда
до 00.15

4 канал Останкино (версия вторая)

10.00 Помоги себе сам.
10.30 RTL® Лауи и Мэтти обо всем на свете
11.50, 17.10, 19.00, 23.00 - "Звоните!.."
15.00-00.55
12.05 В гостях у М.Магомаева
12.30 "Моторы!.. Только детям" "Академия пана Кляксы". Художественный фильм 1-я серия (Польша-СССР)
14.20 "Красный космос". Документальный фильм. Фильм 8-й "А был только космонавта"
14.50 Техноdром
15.45 Дети мира
16.10 Сделайте подарок добро
17.30 "Моторы!.. Любимая мелодрама. "Мимино". Художественный фильм
19.35 "Новая студия" представляет: "Вестник" - "Джен-сейшн" (Е.Шифрин).
20.30 Новости "Deutsche Welle"
22.00 Юлия Борисова в интерьере театра
22.50 Автомагазин
23.25 "Моторы!.. Зарубежный киносал. "Вторжение". Художественный фильм. 3-я, 4-я серии

ТВ 6 Москва

19.00 Новости Си-Эн-Эн
19.30 Мультики ТВ 6: "Багз Банни и друзья".
20.00 Кинотеатр ТВ-6: "Мэри Поппинс, до свидания".
21.30 Золотая Фильмотека: "Последний раз я видел Париж"

11 апреля, воскресенье

tel..." 215-00-35

1 канал. Останкино

7.20 Новости
9.00 Центр
9.30 С утра пораньше
10.00 Пока все дома
10.30 Утренняя звезда
11.20 Сэло
11.50 Военное ревю
12.25 "Непутевые заметки, или Путешествие с Сойей в поисках Америки"
12.50 "Приключения черного красавца". Художественный телефильм
13.15 Парафон-15 - старт!
14.00 "Пиф и Гекулес". Мультфильм
14.10 "Подводная Одиссея команды Кусто". Документальный фильм
15.00 Новости
15.20 Диалог в прямом эфире
16.00 Клуб кинопутешественников
16.50 "Каспер и его друзья" (Англия), "Настоящие охотники за привидениями" (США). Мультфильмы
17.50 Панорама
18.30 Телеэкзамен
18.45 Новости
19.00 Премьера фильма-спектакля московского театра "Ленком" "Мудрец"
22.00 Итоги
22.45 Спортивный ух- ода
23.05 "Вокзал мечты". Юрий Башмет
0.00 Новости
00.25 Всероссийский юниорник
1.05 Футбол. "На пути к Уэмбли"

Канал "Россия"

8.00 Вести
8.20 Программа передач
8.25 "Пройдет над ним ветер". Документальный фильм
9.10 Антракт
9.20 "Веселая Греция". Мультфильм (США)
9.30 Ностальгические посиделки
10.00 Студия "Рост". "Продленка"
10.30 Фольклор
11.00 Программа "ОЗВ"
11.30 Аты-баты...
12.00 Кирпас Мажейка. Репортажи из Малой Европы.
12.30 Театральный разъезд. "На спектакле Льва Додина "Бесы" в Петербургском Малом Драматическом театре"
13.10 "Манера"
13.30 Крестьянский вопрос
14.00 Вести
14.20 "Не вырубить..." Ведущий - Б.Коптев
14.35 Лучшие игры НБА
15.35 Шаги
16.20 "Познер и Донахью"
16.50 Видеопозиция. Г.Державин
17.05 Белая ворона
17.50 Волшебный мир Диснея. "Новые приключения Винни-Пуха", "Черный плащ"
18.45 Премьера музыкального телефильма "92-й год: журнал "Вилборд" представляет...
19.45 Праздник каждый день
19.55 Реклама
20.00 Вести
20.20 Реклама
20.25 Цирковое-шоу
22.00 "К-2" – представляет: "Медиа"
22.55 Реклама
23.00 Вести
23.20 Звезды говорят
23.25 Спортивная карусель
23.30 Чемпионат мира по автогонкам в классе "Формула-1". Передача из Англии
до 1.45

Московская программа

Телеканал "2х2"

6.30, 7.00, 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 12.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 23.42, 0.30. Новости "2х2"
7.00 Новости "Би-Би-Си"
7.33 "Маугли". Мультфильм.
8.00 "Воплощая свою мечту". Телесериал для начинающих бизнесменов
9.00 Сила Бога сегодня
10.00 "Динлодо". Мультфильм. 7-я, 8-я серии
11.00 Экспресс-реклама
11.33 "Моя вторая мама". Телесериал
12.33 Новости ПТН
13.03 Афиша
13.33 "Оба-Райхон Верруки". Художественный фильм. 1-я, 2-я серии
16.33 Новости "Би-Би-Си"
17.33 Огород круглый год

Московская программа

18.15 Созидание
18.45 Православие
20.30 "Маугли". Мультфильм
20.45 За веру Христову
21.25 "Веселая, моя вторая мама". Завершение телесериала
22.55 Астрологический прогноз

Телеканал "2х2"

23.05 Образ моды
23.43 Музыка и шоу©

Санкт-Петербург

8.00 "Фомиля Нэт". "Слово о жизни". Программа-богословие
8.30 Кинослон. "Сказ о рыси"
9.20 Программа передач
9.25 Мультфильм
10.00 Концерт по заявкам
10.30 Шляпер-93
10.45 "Экспресс-кино
11.00 ТО "Область": "Новые времена"
11.30 Панорама новостей (CNN)
12.05 Воскресный лаборант
14.05 Программа передач
14.15 Телекурьер
14.40 Сказка за сказкой
15.10 Сегодня и ежедневно
15.30 Панорама новостей "Би-Би-Си"
17.05 "Ленфильмлэнд". "Король Лир". Художественный фильм. 1-я, 2-я серии
19.30 Закрытие фестиваля "Музыкальная весна-93". Трансляция из Большого зала СПб филармонии им Д.Д.Шостаковича. В перерыве - 20.50 - "Факт". Информ-ТВ. "Ваш стиль"
21.20 Исторический альманах
22.45 "О-ля-ля
23.15 Программа передач
23.20 Ознак-ТВ
23.40 Прогноз-информ ТВ
00.00 Шляпер-93
00.15 "Ах Сеf". "Легкое движение". Документальный фильм

"Российские университеты" (версия первая)

9.00 "Прихсоновение"
10.00 Английский язык для детей
10.20 "Видения". Скульптор С.Бычков
10.35 Для изучающих иностранные языки. Французский язык. 2-й год обучения
11.05 Немецкий язык. 2-й год обучения
11.35 Испанский язык. 2-й год обучения
12.05 Английский язык "Семейный альбом США"
12.40 Баскетбольное обозрение
13.10 Премьера научно-популярного фильма "Собрание материалов в тольбольской работы". Из цикла "Народные промыслы"
14.15 Праздник дьявольского искусства в Успенском соборе
15.25 Музыка крупным планом. "Дороги и тропы Сергея Рахманинова"
16.25 "Игра без проигрыша"
16.55 "Русский - язык прекрасный"
17.45 "Долгая ночь Менахема Белиса". Центрнаучфильм
19.05 Ретро. Трио "Мерседиан".
19.50 Досуг. "Телестрессинг"
20.05 "Успокись, Россия". "Ведрый всадник из болом коня". Передача 2-я
20.45 Премьера документального фильма "Голубая революция"
21.45 Театральный разъезд. На спектакле А.Галина "... в Ленкоме"
22.45 "Русская вилла в центре Рима"
23.30 "Лунная женщина". Поет Н.Джигурда
до 00.15

4 канал Останкино (версия вторая)

10.00 Помоги себе сам.
10.30 RTL® Лауи и Мэтти обо всем на свете
11.50, 17.10, 19.00, 23.00 - "Звоните!.."
15.00-00.55
12.05 В гостях у М.Магомаева
12.30 "Моторы!.. Только детям" "Академия пана Кляксы". Художественный фильм 1-я серия (Польша-СССР)
14.20 "Красный космос". Документальный фильм. Фильм 8-й "А был только космонавта"
14.50 Техноdром
15.45 Дети мира
16.10 Сделайте подарок добро
17.30 "Моторы!.. Любимая мелодрама. "Мимино". Художественный фильм
19.35 "Новая студия" представляет: "Вестник" - "Джен-сейшн" (Е.Шифрин).
20.30 Новости "Deutsche Welle"
22.00 Юлия Борисова в интерьере театра
22.50 Автомагазин
23.25 "Моторы!.. Зарубежный киносал. "Вторжение". Художественный фильм. 3-я, 4-я серии

ТВ 6 Москва

19.00 Новости Си-Эн-Эн
19.30 Мультики ТВ 6: "Багз Банни и друзья".
20.00 Кинотеатр ТВ-6: "Мэри Поппинс, до свидания".
21.30 Золотая Фильмотека: "Последний раз я видел Париж"



Последняя звезда советского кино

Того, что запросто можно было посмотреть в любом кинотеатре, оставив в кассе несколько монет, водившихся дома в самом дырявом кармане. Миллионы так и поступали. Фото из старых фильмов, еще недавно, на нашей короткой памяти, бывших новыми. Возможно, это были не самые хорошие фильмы, но памятные, свои, родные, романтичные и инвалютные, рафинированные, про нашу недавнюю прошлую жизнь. В те стремительно уходящие времена для размышлений, мечтаний и душевной суматохи хватало места и в жизненном, и в кинематографическом пространстве.

Придется признать, что, строго говоря, Татьяна Друбич не актриса. Не то образование, ни по способу существования в кадре (без лицедейства), ни по образу жизни, ни по самоощущению. Она не та, что отказалась дать интервью, но отставила свою роскошную публичности (которого достаточно), попросила не задавать ей вопросов, потому что именно сейчас ни о чем не может говорить. Зачем, о чем... Такое состояние, пожалуйста, очень прошу, не обижайтесь, извините." И Вы нас. За назойливость, любопытство, вынужденный переход горизонтали.

Все, кто знаком с ней, однозначно твердят: " Таня очень хороший человек, она настоящий" и рассказывают истории про доброту и в ночи доставленные лекарства. Говорят, что уже не жена Соловьева, и теперь часто появляется на людях с другим, лучшим режиссером - Иваном Дыховичным. Она растит возвышенного дочку Анечку, по утверждению нашего с ней общего ученого друга, самого умного человека из его знакомых. Она и сама умна, тактична, интеллигентна, отзывчива и деятельна. Организовала собственный релаксационный центр, потом вместе с мужем арт-фотографом Ильей Пигалевым дебютну для узкого круга. Дюсотека вскоре закрылась - говорят, из-за рэкетиров. В общем, она живет нашей общей для развитии кинематографа. К сожалению, вопросы к ней не могут быть справедливо предъявлены. Ей их не предъявляют.

Жаль. Ее любили. Любили это лицо, над которым так славно и тщательно поработала природа. Обаяние актрисы, посредника между нами и миром, по чистоте и простодушию оказывающегося жертвой коварных злых сил, которым очень они добрых, но слабых и недостойных. Мы сопереживали по образу короткой подруги главного героя, достававшегося ему в награду, как правило или нет, но победителю. Так было в "Одном из нас, мой папаши", такой она запомнилась в "Исходе". Такой мы и хотим ее видеть, в режиссерской зрительской привязанности историю выбор, который она уже сделала в пользу личности, в ущерб актрисе, отказавшись уступить жизнь экранной легенде.

Неизвестно, сыграет ли она Анну Каренину, предложат ли ей Соловьев. Ватицкую, захочет ли вообще сводить счеты с Толстым и когда. Но даже если фильмы будет снят, и она сыграет в нем главную роль, то вернем нашему желанию русской Греты Гарбо уже не исправить. Потому что ее хочет во быть, потому что ушедшие непоторимо.

О.К.



НАША ВЛАСТЬ В ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОМ ИСКУССТВЕ

Грянущие перемены перетасовали все вокруг, в том числе и чиновничьи кадры. Иногда самым фантастическим образом. Непостижимо, но в самом наважнейшем для нас искусстве, каким является изобразительное, к власти пришли левые радикалы - и начальником, например, Управления по делам изобразительного искусства Министерства культуры РФ стал любимец и лидер московской художественной богемы, искусствовед Леонид Бажанов... Впрочем, как считает он сам - неплохого...

- Почему?

- Прессинг очень велик. Инерция невероятная. Все старые структуры, все консерваторы уверены, что мы отодвигаем их от кормушки. Жизненный опыт им подсказывает, что пришел очередной подлец - Бажанов, и покупает только своих "левацов". Они не в состоянии представить, что человек может оказаться честным.

- А разве не хочется покупать своих?

- Начнем с того, что я сам ничего не покупаю. Есть художественный совет, закупочная комиссия, в нее входят музейщики, прикладники, живописцы, есть и кураторы радикального толка, всего тринадцать человек, половина из них - искусствоведы. Раньше - там были чиновники и художники, как и в любом служивающий персонал, исключительно искусствоведов (которые художники всегда раздражали). Они считали, что искусствовед - это тот, кого можно затащить в мастерскую, напоить водкой и получить за это статью или предисловие к каталогу...

- Разве не так?

- Не только так.. Просто у нас никогда не было нормальной художественной критики. Была стилизация идеологической, потом романтическая шестидесятническая, была псевдоконцептуалистская, претерпевшаяся сейчас в своеобразный бомонд, где каждый - президент какого-то института современного искусства. Так что нормальной критики нет, только партийная.

- А что значит "нормальная"?

- С грамотным анализом, со знанием мирового контекста, с опорой на развитую практику. Такая существует в кино, в музыке, в литературе. Даже у рокеров. Но наша - самая неурожденная. В музее - госсекрет, получает Шилтяр, у нас выдвигают какого-нибудь Кутуба. В литературе Битова, а здесь - Бог знает кто. Всем известно, что Тарковский - мастер, а Никто Кабакова никто не знает, даже профессионалы.

А правительство, например, требует заполонить страну памятниками в преддверии Дня Победы. И вообще, эти сплошные фестивали, отчетные выставки, чаяния народа, монументы... Вред какой-то...

- А вы сожгли другого?

- Вообще, первой моей реакцией, когда мне предложили это место, были слова "за кого вы меня принимаете". Но это я сказал Шорбакову, руководителю культуры, который имел право отвергнуть "а вы меня за кого?", он ведь не каждого в министерский чиновник, а главный редактор состоявшегося журнала "Искусство кино". Я ведь сюда сам приходил, просил поддержать какие-то начинания, предложил. Мне и предложили прийти и помогать самому.

- Получается?

- Да как сказать... Систему мы придумали почти сразу, а действовать она начала только сейчас. Раньше все было просто: существовали Союз художников, академия наук, а сейчас, когда государственная система разваливалась, возникает множество самых разных новых структур, и со всеми надо работать. Друзья спрашивают, ну как там - ужас? Ужас, конечно, но неинтересно. Есть ощущение, что можно что-то сделать, если не приходить в отчаяние. Правда, страшно не хватает чиновничьего опыта...

- Но аппарат какой-то вам в наследство достался?

- Один теперешний мой заместитель, остальных я распустил. Кроме того, не осталось никаких планов, программ, проектов. Видимо, какой-то чиновник предполагал, что занимается частным бизнесом, а не государственным делом. Зато теперь здесь работают не чиновники, а профессионалы. Причем, работают не из-за денег (каждый из них может написать статью на Запад и получать гонорар больший, чем годовая зарплата). Это для них своего рода подвижничество.

- Довольно странно говорить о современном искусстве в стране, где его давно нет.

- Не может быть, чтобы такой колоссальный народ не участвовал в развитии современного искусства, а если не участвовал, то, значит, есть неизрасходованный потенциал. Основы были такие мощные: Кандинский, Малевич, и вдруг - совсем ничего. Так не бывает.

- Но ведь прервана традиция, зарубежный опыт мало известен, нет школы.

- У меня нет особых иллюзий, мы действительно чудовищно отстали, но у нас свои специфика. Мне всегда было смешно, когда говорили о кризисе западного искусства, но устаешь там действительно есть. Мэр с любопытством ищет новые идеи, новые пространства - в Африке, Азии, у нас...

Летом будущего года мы собираемся провести в Москве биеннале современного искусства. Это будет грандиозное событие с участием художников со всего мира и на это нужны миллионы долларов . И мы их найдем...

... Без Леонида Бажанова художественная жизнь двух десятилетних строчных десятилетий была бы значительно скучнее. Он мог поспориться на вернисаже боском, бритым наголо или в валенках - и одновидать лет редакторам "Советское искусствознание", серьезное профессиональное издание. Дружил с художниками, знакомство с которыми тогда не приносило долларов и грозило, мягко говоря, некоторыми неприятностями.Взял на себя вместе с должностью определенную ответственность, он оказался под перестройки отнем приведения в социализма, всегда стоящих за справедливость - шестидесятников и даже старых друзей, живущих ныне в столицах других государств.Это тяжелая ситуация, но, очевидно, неделяя. Порядочные люди и хорошие профессионалы на большие должностях в России долго не задерживаются. Неужели Бажанов не станет исключением?

Ольга Кабанова

В порядке эксперимента мы сравнили программы передач на эту неделю, готовящиеся сейчас к печати в разных изданиях, и с удивлением обнаружили, что отличаются они достаточно сильно.

Поэтому сегодня мы предлагаем вам две версии программы четвертого канала - вы можете выбрать наиболее понравившуюся, а потом сравнить с тем, что вам покажут на самом деле...

Владимир МОЛЧАНОВ:"Независимого телевидения при моей жизни в этой стране не будет, а если будет, то очень нескоро. Я буду уже старым, и мне это будет неинтересно..." *"мн", № 13, 1993 г.*

Угадайте, кто это – тигрята, гепардята или леопардята?



Впрочем, стоит ли гадать – лучше просто прийти в Московский зоопарк и познакомиться с новорожденными. В любой день, с 9 часов утра до 6 вечера. Уверены, маленькие зверята и большие звери вам понравятся. Они же, в свою очередь, будут рады, если вы поможете нашему зоопарку и его обитателям.

Расчетный счет зоопарка в Коммерческом банке "Пресня-банк" N 601102, МФО 201144, код банка 2201142.

Публикацию рекламы Московского зоопарка оплатил Коммерческий банк "Центрокредит"

Редакция "Новой ежедневной газеты" обещает всем, кто перечислит деньги на счет Московского зоопарка, что их фамилии и названия фирм будут с благодарностью опубликованы на наших страницах.

Самый популярный персональный компьютер в мире теперь появился в России.

AlexIgor (Москва)
Тел. (095) 365-3070, (095) 365-3614
Факс (095) 365-3970
Americom Business Centers (Москва)
Тел. (095) 941-8628
Факс (095) 240-6915/(7502) 224-1075
Apcom Ltd (Москва)
Тел. (095) 258-9664
Факс (095) 258-9700
ArchEline (Москва)
Тел. (095) 126-9532
Факс (095) 292-6511, № 13722
Az Buki Press (Самарская обл.)
Тел. (15-заказ) 37-5841
Факс (15-заказ) 37-5841
Cockpit Computers (Казань)
Тел. (8432) 38-7604
Факс (095) 420-2012
Cómline (Москва)
Тел. (095) 359-77-92
Факс (095) 359-05-67
Compdata (Москва)
Тел. (095) 258-3718
Факс (095) 258 3718

Computerland (Москва)
Тел. (095) 200-6773, (095) 200-4171
Факс (095) 209-0580
Cross Service (Москва)
Тел. (095) 297-4987
DialogueSiberia (Красноярск)
Тел. (3912) 45-3165
Факс (3912) 22-2995 для DialogueSiberia
Dina+ (Ижевск)
Тел. (3412) 23-1867, 23-0381, 22-8981
Факс (3412) 22-4491, (3412) 23-1867, (3412) 23-0381, (3412) 22-8981
Dixi (Пермь)
Тел. (3422) 31-5054,
Факс (3422) 48-6696
Elogar Plus (Москва)
Тел. (095)287 0370, 287 7856
Факс (095)287 6946
ETS Ltd. (Москва)
Тел. (095) 265-23-72, 8-2-901-15-53
Факс (095) 265-23-72
ETTO (Москва)
Тел. (095) 333-9020
Факс (095) 420-2220

Global Spectrum Ltd. (Москва)
Тел. (095) 244-1646, 245-4472 245-5039
Факс (095) 246-8917
5022031145 (спутниковая связь)
Inovex (Москва)
Тел. (095) 150-8840
Факс (095) 943-0041
Intermicro (Москва)
Тел. (095) 267-3210, (095) 261-3049
Факс (095) 267-3400
Intermicro-Minsk (Минск)
Тел. (0172) 36-3247
Факс (0172) 36-3410
Intermicro-Tbilisi (Тбилиси)
Тел. (8832) 98-23-86, (8832) 98-23-87
Факс (8832) 99-86-75
Interproject (Москва)
Тел. (095) 258-4460
Факс (095) 973-2003
Laiks Presses (Новосибирск)
Тел. (3832) 353- 784, (3832) 354-913
Факс (3832) 354-913

Lenpolygraphservise (С.Петербург)
Тел. (812) 239-5543, (812) 239-5796
Факс (812) 239-6884, (812) 239-5796
Mac-Vostok (Владивосток)
Тел. (4232) 229719; 261896; 254994
Факс (4232) 229719 (4232) 254994
Macmaster (Уфа)
Тел. (3472) 25-2450
Факс (3472) 33-1677
Macsimum Ltd. (Москва)
Тел. (095) 939-2327
Факс (095) 938-2136
MacTech-St.Petersburg (С.Петербург)
Тел. (812) 112-3844
Факс (812) 112-5359
Manager Service (Москва)
Тел. (095) 242-8927, (095) 248-1524
Факс (095) 230-2177
Maris Multimedia Ltd. (Калининград Моск. обл.)
Тел. (095) 512-2521
Факс (095) 512-2042
MediaS-L (Мытищи)
Тел. 095-5839304,588-82-65,
Факс (095) 583-9304

Microtest (Екатеринбург)
Тел. (3432) 55-1692, (3432) 55-2780, (3432) 60-5262, (3432) 60-5175, (3432) 60-5209, (3432) 60-5253
Факс (3432) 55-2780
NBS Ltd. (Москва)
Тел. (095) 253-4624
Факс (095) 253-4283
Optron (Москва)
Тел. (095) 194-0293
Факс (095) 200-2238
Septem (Москва)
Тел. (095) 231-1949, (095) 233-4383
Факс (095) 231-9241
Starlett (Рига)
Тел. (0132) 22-8013
Факс (0132) 22-3491
Ufa Systems(Уфа)
Тел. (3472) 43-1870
Факс (3472) 45-7962, (3472) 45-0062
Valtex (Москва)
Тел. (095) 339-6925
Факс (095) 420-2433
Vesti Ltd. (Екатеринбург)
Тел. (3432) 58-1065, (3432) 55-6058
Факс (3432)55-60-58,51-8647 55-6042, 51-7144

Обращайтесь к нашим официальным дилерам, предоставляющим Вам услуги мирового класса, сервис, которого заслуживают клиенты Apple, клиенты компании номер один в мире персональных компьютеров.

Apple Computer™

RUI a.г. Россия, 103772 Москва, ул. Москвина, 8
Тел. 229-1136, факс 229-7414

Apple™, Apple Computer™ и логотип Apple являются торговыми знаками фирмы Apple Computer, Inc.
Эта реклама была изготовлена на компьютерах Apple Macintosh™.

ТЕЗИСЫ

Ученые и художники всегда вели себя, как сумасшедшие



СЕРГЕЙ АВЕРИНЦЕВ

Сейчас такое время, когда кажется, будто заниматься чистой наукой, равно как и чистым искусством,- просто сумасшествие. Но мне вспоминается, как в час, трагический для его страны, которую тогда бомбили немецкие самолеты, один английский профессор средневековой литературы несмотря ни на что начинал свой курс лекций для студентов в Оксфорде, казалось бы, никакого отношения не имеющий к тому, что они завтра могут отправиться на фронт или узнать, что их родные погибли в одной из бомбежек.

Так вот, он начинал свой курс с того, что не может быть никаких возражений против доводов, доказывающих безумие подобных занятий. Кроме одного: если бы человечество когда-либо отложило занятия наукой и искусством до прихода сколько-нибудь благоприятных времен, оно бы таких времен не дождалось.

Ученые и художники все тысячелетия существования человеческой культуры вели себя, как сумасшедшие. Доказывали теоремы в ночь перед дуэлью. Придумывали механизмы в ночь перед казнью. Писали сонеты в ночь перед боем. Только так. Только сопротивляясь какой, очевидной неуместности своих занятий.

Что же мне пожелать нам всем? Желаю, чтобы человечество оставалось человечеством, чтобы оно сохраняло это святое, высокое, веселое сумасшествие, побуждающее мыслить в момент, когда все это неуместно; побуждающее Архимеда думать о своих кругах, когда римляне врываются в его дом. У нас, слава богу, до этого пока не дошло.

Во всяком случае человечество еще способно на веселое творческое безумие, способно сосредоточить свои мысли не на барышах, а на иных ценностях, ином смысле жизни.

/ Речь, произнесенная при вручении двадцати молодым ученым России премий Европейской академии. Февраль 1993 г.

Пресс-служба НАСА отвечает

Отчего погибли астронавты "Челленджера"?



После гибели "Челленджера" прошло уже несколько лет, но специалистам из НАСА до сих пор часто задают вопрос: как погибли семь членов экипажа. По имеющимся в нашем распоряжении данным, собственно космический "челнок" не был разрушен в результате взрыва. Это подтвержденный документами факт (см., например, доклад и выводы комиссии Роджерса). То, что выглядело взрывом, было на самом деле возгоранием топлива, когда наружный бак с горючим отсоединился от корабля. Как следует из доклада группы доктора Кервина, обследовавшей тела погибших, перегрузки, возникшие в тот момент в жилом отсеке, не могли нанести увечья или убить экипаж.

Астронавты "Челленджера" погибли, когда частично поврежденная кабина корабля ударилась о воду со скоростью около 200 миль в час, и их тела несколько недель находились под водой.

ГИПОТЕЗЫ

Какие важнейшие открытия будут сделаны до 2040 года?

"Дельфийская техника" опроса (по имени древнегреческого города, к оракулам которого часто обращались за советами по важнейшим вопросам государственной политики) была разработана американскими прогнозистами Т.Гордоном и О.Хелмером. В начале 60-х годов по этой методе был проведен опрос о важнейших научных открытиях будущего. Годы наибольшего ожидания распределились следующим образом:

1969 - экономически целесообразное опреснение морской воды
- Опреснять умеем, но очень дорого.

1971 - эффективный контроль над рождаемостью с помощью дешевых противозачаточных средств
- Средств изобретено достаточно, но пользоваться ими научились пока не все.

1972 - новые синтетические материалы для сверхлегких конструкций
- Ответ ищи на этой полосе

1973 - автоматический машинный перевод с языка на язык
- Сбылось.

1974 - пересадка и протезирование органов человеческого тела
- Пересадки печени, сердца и легких сегодня оказываются успешны в 80 % случаев

1977 - надежный прогноз погоды
- Стопроцентная надежность пока не достигнута, но близко. Достаточно сравнить прогнозы в сегодняшних информационных выпусках с прогнозами программы "Время" десятилетней давности.

1989 - управляемая термоядерная энергия
- В Курчатовском институте говорят: не раньше, чем через четверть века...

1992 - экономически эффективное частичное управление погодой
- В 80-х годах проведены первые эксперименты в Московской области и Крыму. До массового "употребления" дело пока не дошло.

1992 - искусственное создание зачаточных форм жизни
- На Земле уже живут сотни детей "из пробирки"

1994 - распространение наркотических средств, влияющих на психику людей
- Доказано, что на человеческую психику сильно влияют различные электромагнитные волны.

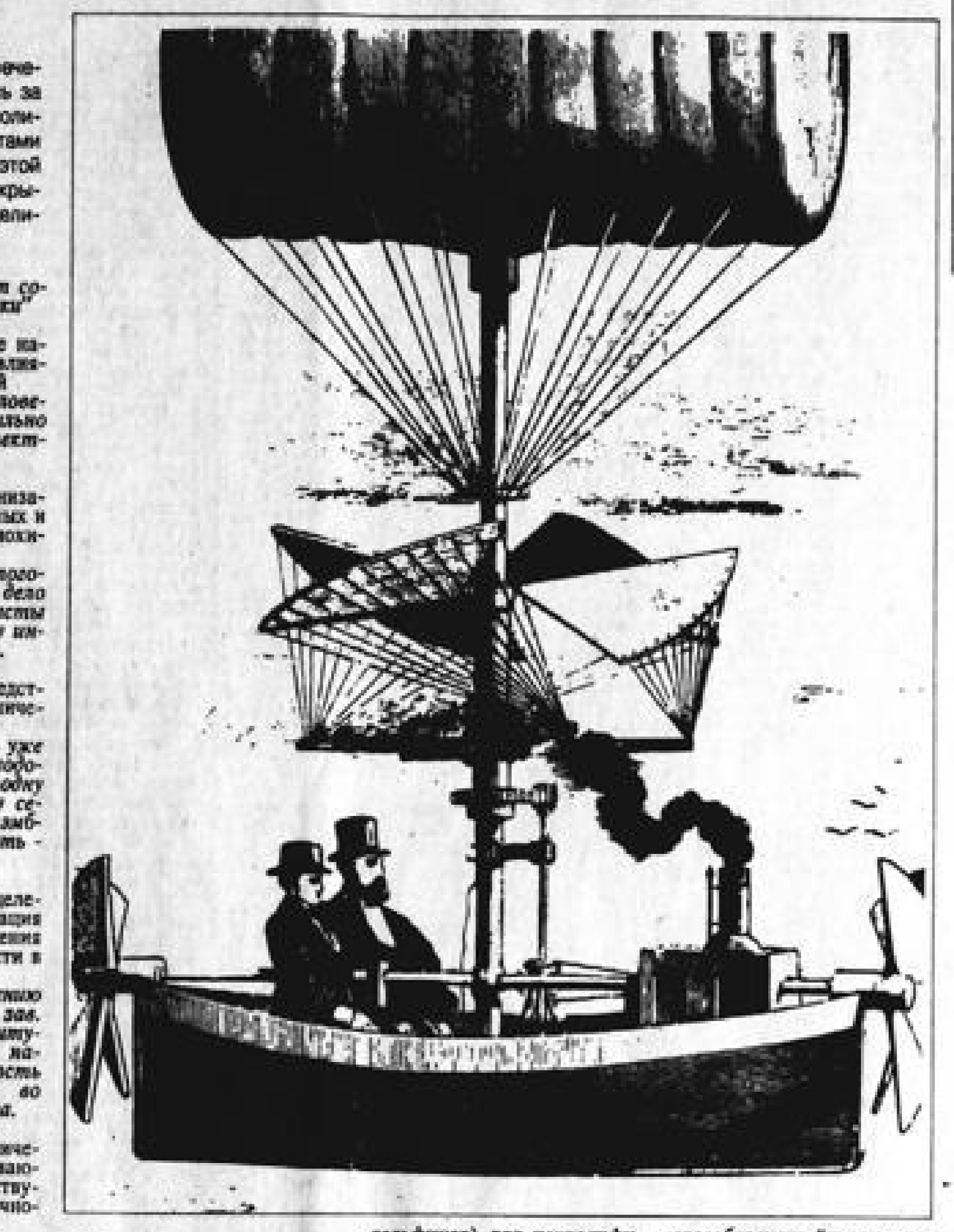
1995 - всеобщая иммунизация против бактериальных и вирусных болезней биохимическими средствами
- Как выясняется, поголовная вакцинация - дело опасное. Специалисты склонились к принципу индивидуального подхода.

2001 - устранение наследственных дефектов химическими средствами
- Научились выявлять уже через 3 дня после оплодотворения, исследуя одну эмбриональную клетку семи-восьмиклеточного эмбриона. А вот устранять - увы...

2002 - экономически целесообразная эксплуатация океана с целью обеспечения 20% мировой потребности в продовольствии
- Поправка: по мнению Игоря Михальцева, зав. лабораторией Института океанологии РАН, настоящая промышленность океана заработает во второй декаде XXI века.

2005 - создание биохимических препаратов, вызывающих регенерацию отсутствующих органов или конечностей человеческого тела
- Пока не предвидится.

2015 - симбиоз человека и машины, позволяющий повысить уровень интеллекта путем непосредственного воздействия между человеческим мозгом и ЭВМ
- Созданы, например, стимуляторы памяти. Но является ли память показателем умственного развития?



2021 - двусторонняя связь с внеземными цивилизациями
- Нет.

2022 - экономически целесообразное промышленное производство многих химических элементов из субатомных компонентов
- Нет.

2023 - использование разумных животных (обезьян, дельфинов) для неквалифицированных работ
- Дельфинов "мучают" давно, как раз с 60-х годов, но пока только в военных целях

2031 - обучение путем прямой регистрации информации в мозгу
- Нет

2032 - длительная искусственная летаргия (кома) для своеобразного "путешествия во времени"
- Пока нет

2038 - использование телепатии в целях связи
- Не ясно

2040 - управление тяготением путем целенаправленного изменения гравитационного поля
- Пока не ясно

ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД В СССР БЫЛО ИЗОБРЕТЕНО ВЕЩЕСТВО ЛЕГЧЕ ВОЗДУХА

Журнал "Нью Сайнтист" сообщил: в Ливерморской национальной лаборатории (штат Калифорния США) изобретено вещество с фантастическими свойствами. Новый пористый материал "Сиджел" обладает столь малой плотностью, что мог бы парить в воздухе, но удерживается на месте благодаря массе воздуха, заключенной в его микроскопических порах. А получен "Сиджел" из обычных морских бурых водорослей путем сложных химических превращений.

ВЯЧЕСЛАВ НЕДОГОНОВ

Как нам удалось выяснить, история создания "Сиджела" берет свое начало в СССР еще в начале 80-х годов. Институт микробиологии АН СССР совместно с Институтом космических исследований (ИКИ) вплотную занялись вопросом: есть ли жизнь на Марсе?

За время, оставшееся до первого полета на Марс (он планировался в 1994 году), им предстояло найти быстрый и точный способ проверки: может ли микроб, помещенный на марсианскую поверхность, выжить хотя бы сутки. Если да, значит, пусть даже теоретически, жизнь на Марсе возможна, и это открытие навеки принадлежало бы советским ученым.

Пожалуй, единственным наиболее компетентным специалистом в вопросах внеземного происхождения жизни в то время был доктор биологических наук Сергей Васильевич Лысенко. К началу 80-х им уже были проделаны уникальные эксперименты по доставке микробов в верхние слои атмосферы. Для этого с земли на высоту до 80 километров посылалась ракета с микроорганизмами. На заданной высоте они катапультировались и спускались на парашюте. Было установлено, что на высоте 84 километра солнечная радиация, высокая температура и разрежение убивают живую клетку. Доктор Лысенко решил "одеть" микроб в скафандр.

Известно, что на орбитальные станции микробы для экспериментов прибывают в так называемом силикагеле. Это легкое вещество с множеством пор, в каждой из которых помещен микроб в питательном бульоне. Силикагель хорошо переносит высыхание, а на орбите, стоит только космонавту капнуть на него водой, он набухает, и микроб чувствует себя вполне вольготно. Но для высоких полетов (и тем более межпланетных) силикагель слишком тяжел.

И Лысенко, включенный в группу по подготовке биологического эксперимента на Красной планете, стал придумывать новое, еще более легкое вещество. Предварительно его назвали - аэрогель. Оно выделялось из компонента бурых водорослей - агар-агара путем сложных химических реакций. Аэрогель настолько невесом, что может висеть в воздухе и двигаться солнечным лучом! Вот суть марсианского эксперимента: аэрогелевые шарики сбрасываются над поверхностью планеты и затем дрейфуют в лучах солнца. А в крохотных порах аэрогеля в своем "бульоне" дремлет микроб. И все это до того момента, пока возможный марсианский дождь не намочит шарик аэрогеля. Шарик тут же наполнится влагой, невероятно тяжелеет и опускается на поверхность. Вот вам и жизнь на Марсе!

Десять лет назад краткое упоминание об аэрогеле появилось в английском научном журнале "Межпланетное общество", и с тех пор между журналом и советскими микробиологами завязались тесные отношения.

Даже после того, как американские "Викинги", примарсившись, сделали вывод, что жизни на Марсе нет, "Межпланетное общество" не теряло связи с доктором Лысенко.

Опередив СССР в изучении Красной планеты, Америка поставила крест на работах Сергея Васильевича. Институт космических исследований охладел к аэрогелю, да и в институте микробиологии эта тема стала неперспективной. Таким образом, технология получения уникального вещества осталась лишь в одних руках безвестного ученого. Спустя десять лет, в 1993 году, в России о нем окончательно забыли.

Нам удалось разыскать доктора Лысенко. Сегодня он уже не работает в институте микробиологии. При поддержке английских и итальянских инвесторов Сергей Васильевич на днях открывает собственную независимую лабораторию, где будет изготовлен первый образец аэрогеля.

ЕВРОПЕЙСКИЙ "ГЕРМЕС" ВЫДЕРЖАЛ РУССКИЙ НАТИСК
В головном институте Российского космического агентства ЦНИИмаш завершились испытания модели европейского корабля многоразового использования "Гермес". Раньше здесь "продувались" и "обкатывались" лишь родные "Союзы" и "Бураны". /О.В.

Разработано лекарство для памяти. Препараты на основе тафтсина, созданные в Институте молекулярной генетики РАН, предназначены для людей, работающих в экстремальных условиях, от усталости, большого эмоционального напряжения и потери памяти./ В.У..

Академик Александр ПРОХОРОВ: "Микроэлектроника у нас начала развиваться без участия Академии наук. Развитие ее было ориентировано на Запад, и началось копирование того, что делалось там. Сейчас мы зашли в тупик, и у нас нет элементной базы. От Запада мы ничего не получаем и не получим."

ОТКРОВЕННО

Почему я ушел из министров?



ВАЛЕРИЙ ТИШКОВ
директор Института этнологии и антропологии РАН

В феврале прошлого года меня пригласили на должность председателя Госкомитета по делам национальностей. Предложение показалось интересным. Кому, как не ученому-этнологу под силу разобраться в массе национальных проблем, оставленных в наследство бывшим СССР? Об этом был разговор с Шахраем, потом с Бурбулисом. Борис Николаевич Ельцин, видимо, тоже позитивно воспринял мысль поручить Госкомнац "кабинетному" ученому. Так что я вступил в должность с хорошим настроением и с большими планами.

Но науку пришлось отставить и заняться чисто административными вопросами - выбивать штаты, помещение, деньги... Но моя личная драма состояла не только в этом.

Сам по себе факт рекрутирования ученого в политику - вполне позитивный. И поныне в действующем составе правительства можно встретить ученых, которые отлично адаптировались к политическим действам в высших эшелонах власти. Большинство из них - люди с инерцией позитивистского мышления. От прошлых лет в нас осталась вера в то, что обществом можно руководить научно, по учебникам. Какое жестокое заблуждение!

Итак, с самого начала своей работы я стал постепенно раздваиваться. Одно мое "я" - ученое - пыталось объяснить все происходящее в стране с точки зрения чистой науки. Второе "я" с трудом приноравливалось к реальностям жизни.

Вот несколько примеров.

Как специалист я знаю, что так называемое "национальное самосознание", о котором сейчас принято говорить лишь в восторженных эпитетах,- есть лишь плод умственной конструкции интеллектуалов. На самом деле этничность - это результат внутренней работы человеческого сознания, средство достижения определенных целей и терапии от нанесенных в прошлом травм (а уж по части нанесения национальных травм СССР имел огромный опыт).

Но именно этничность используется политиками, ищущими власти, доступа к природным ресурсам самоопределяющихся республик, краев, областей.

В сфере национального самосознания за последнее время много всего придумано и до сих пор придумывается.

Например, реабилитация репрессированных народов на деле превращается в требование компенсации тем, кто сам не был жертвой,и у кого уровень жизни сейчас гораздо выше, чем у тех, кто был принудительно переселен на их места (хорошо видно на примере калмыков: социальный статус и уровень жизни городских калмыков сейчас достаточно высок). Казачество в нынешнем его виде - это вовсе не возрождение этноса, а лишь память о прошлом и использование этой памяти теми,кто хочет контролировать отдельные территории и их ресурсы. Да и вообще требования о восстановлении государственности в дореволюционном виде (или до момента депортации) выполнить невозможно - демография все необратимо перекроила, возникли другие связи.

Но во избежание социальных взрывов политикам приходится принимать национальные мифы, требования лидеров. Как председатель Госкомнаца я поддерживал требования немцев о восстановлении республики в Поволжье, реабилитацию казачества. Иными словами, исполнял и поддерживал то, что ненаучно, и есть результат иррациональности и политического лоббирования.

Особенно было трудно общаться с нынешними руководителями национальных республик. Эти люди требуют к себе комплиментарного подхода, потому что считаются выразителями воли своих наций. Но глаз ученого замечает, что вопрос суверенитета становится разменной монетой, когда речь заходит об отношениях с центром. Следование на поводу действий и позиций национальных вождей чревато этническими чистками, как произошло в Северной Осетии.

Дальнейший ход событий легко предсказуем. Каждый из руководителей национальных республик свято верит в "свою" историческую справедливость. И вот уже разгорается "священная война" за перекраивание границ, подкрепленная ссылками на далекое и недалекое прошлое.

Чтобы, зная все это, продолжать приветствовать возрождение национального самосознания, надо научиться жить двойными стандартами, лавировать, улыбаться... Надо перестать быть ученым и ответственным гражданином.

Я поступил наоборот. 15 октября прошлого года попросил об отставке. Теперь ясное вижу, что нас ждет в дальнейшем. Доктрина национализма слишком глубоко вмонтирована в сознание. Но идея национального государства, которую теперь берут на вооружение все национальности, нереализуема. Каждая нация может быть раздроблена на множество мелких, каждая из которых может дробиться вновь и вновь. Из двадцати семи миллионов граждан России нерусского происхождения девять миллионов не относятся к тем, у кого есть свои республики. Только 47%. процентов нерусских народов живет на территориях своих национальных республик.

В ближайшем будущем еще одна неожиданность ждет и русских. Их станет гораздо меньше. Русские, имеющие смешанное этническое происхождение, могут совершить "переход в другой народ", т.е. объявить себя евреями, немцами, башкирами, чтобы иметь более благоприятные возможности или для эмиграции, или для жизни в национальных республиках. Можно представить, что начнется в России, попытайся кто-либо расселить всех по национальным квартирам.

Самоопределение - это не решение проблемы, а ее создание. Но как найти альтернативу этническому национализму и защитить права народов от тирании государства и безответственных лидеров - на этот вопрос нужен срочный ответ, в том числе и в правительстве. Отвечающий сейчас за национальную политику Шахрай получил гораздо больше полномочий.

Я же с удовольствием возьму на себя роль эксперта,но лишь тогда, когда меня спросят.

Самая прочная в мире сталь,

созданная в Институте металлургии им.А.Байкова, пока не находит себе применения. К ученым поступил лишь один заказ: от изготовителей коньков. Сделанные из новой стали, они не нуждаются в перетачивании. /В.Н.

В США создается искусственная печень Опыты на животных показали: она может выполнять ряд функций больной печени и продлевать жизнь на несколько месяцев. Испытания на людях, в ходе которых близкие люди будут давать часть своей печени для пересадки, намечено провести в ближайшие два года. Инженеры Массачусетского технологического института и врачи Гарвардской медицинской школы разработали метод вшивания губки из биоразлагающегося полимера в мембрану близ тонкой кишки. Когда в губку прорастает достаточное количество кровеносных сосудов, туда же внедряются клетки печени. Сейчас исследователи готовятся к проведению испытаний на свиньях. Однако Ахиллес Деметрио (Вандербильтский университет, Нэшвил), возглавляющий другую группу исследователей, считает, что внедрение клеток в матрицу вне печени может привести к серьезным осложнениям. /*"New Scientist"*.

Не бойтесь пауков и других насекомых! Специалисты Лидского университета разработали компьютерную программу, с помощью которой жители города смогли победить свой страх к паукам. В ходе экспериментов пациентам показывали все более и более угрожающие фотографии насекомых, после чего фотографии заменяли

Как избавиться от радионуклидов в мясе?

По рецепту Института эволюционной морфологии животных им.А.Северцова, мясо нужно предварительно проморозить в течение 5-6 часов, после чего положить в раствор поваренной соли /40 г на литр воды/ и уксусной эссенции /3-5 миллилитров 70-процентной эссенции на литр воды/. Раствор нужно менять 5 раз, через каждые 3 часа. Через 15 часов содержание цезия снижается более чем на 90 процентов. Аналогичная технология используется для птицы и рыбы./О.В.

Больше десяти подмосковных свалок и несколько зарубежных помоек пришлось исследовать ученым из Института микробиологии Российской Академии наук, чтобы доказать:

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ЕЩЕ ЖИВО ТОЛЬКО БЛАГОДАРЯ МИКРОБАМ

ОЛЕГ ВОЛКОВ

Эти крошечные организмы, оказывается, могут защитить землян не только от мифических марсиан (см. Герберт Уэллс, "Война миров"), но и от вполне реальных отходов нашей собственной жизнедеятельности. Впрочем, цивилизация еще не исчерпала свой потенциал, и потому свалки по-прежнему пожирают пространство на планете: например, только в странах Восточной Европы они уже занимают 1400000000 (один триллион четыреста миллиардов!) квадратных метров. Три четверти городских отходов не уничтожаются, а, стало быть, копятся, копятся, копятся... Более того, на помойках непрерывно происходят различные механические и химические процессы, которые могут серьезнейшим образом повлиять на климат, окружающую среду и т.д. Короче, не зря нынешние свалки называют химической миной замедленного действия.

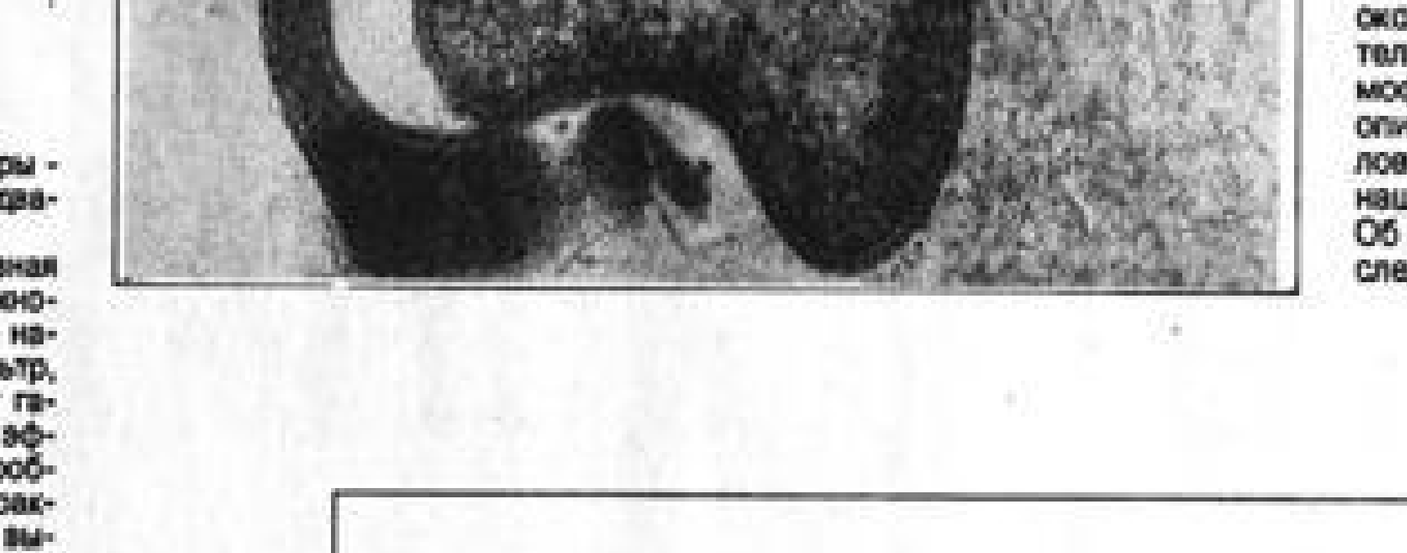
Однако, природа оказалась мудрее, "научив" микроорганизмы создавать сообщества, регулирующие равновесие в окружающей среде.

- Обычную помойку можно рассматривать как аналог осадочных геологических пород, - говорит член-корреспондент РАН Георгий Заварзин. - На нынешних помойках, как и в молодых геологических разломах, идет формирование сообщества микроорганизмов. И это уникальная возможность для исследователя - потому что аналогичные процессы происходили на Земле 2 миллиарда лет назад, когда зарождалась жизнь, когда создавалась гармония, равновесие в природе. Сегодня мы можем не гипотезировать, не фантазировать, а наблюдать, как складываются эти сообщества, каким образом они пытаются сохранить природное равновесие, нарушаемое человеком. Вот почему свалки представляют для меня большую научную ценность, чем, к примеру, ядерный реактор. Да, и в реакторе есть микроорганизмы, в трубах системы охлаждения. И они, наверное, кому-то очень интересны - поскольку живут при высоких температурах и устойчивы к радиации. Меня они не интересуют. Ведь что такое реактор? 50 лет истории. А что такое вообще человек? 30? 50? 100 тысяч лет? Это несерьезные цифры - на микробах природа держалась двa-три миллиарда лет!

Сейчас на помойках идет активная работа микроорганизмов. Поверхностные сообщества образуют так называемый бактериальный фильтр, который защищает атмосферу от газов, вызывающих парниковый эффект, - например, от метана. И вообще бактерии перерабатывают практически весь мусор, который мы выбрасываем: бумагу, железо, органические отходы. Если вскрыть старые свалки, ничего этого уже не будет - только черный рассыпчатый грунт.

Еще ученые, сравнив отечественные помойки с зарубежными, поняли, что отличие между ними заключается вовсе не в количестве и качестве выбрасываемого. Мусор, он и в Японии мусор, даже если они там, как говорят, выбрасывают подержанные видеомагнитофоны, а мы - пакеты из-под молока Лианозовского разлива. За кордоном, в отличие от нас, к организации свалок подходят по-научному и по-капиталистически. Во-первых, там с большим уважением относятся к труду бактерий и даже по возможности стараются обеспечить их нормальными условиями для работы: засыпают мусор слоем грунта, прекратив таким образом поступление кислорода, и не ворошат без нужды. Во-вторых, свалка за границей - это хорошо организованная и постоянно контролируемая территория. Старые карьеры, куда сваливается хлам, предварительно подготавливаются: прокладываются водо- и воздухонепроницаемыми пленками, устанавливается система труб для последующей откачки газов. И делается это не только для того, чтобы оградить окружающую природу, - газы, все тот же метан, например, можно использовать в химической промышленности.

У нас же преобладают "спонтанные" свалки - необорудованные, под открытым небом, где никто никогда не учитывает, что и в каком количестве сбрасывается. В Подмосковье только одна помойка соответствует мировым стандартам - да и то, если честно, благодаря ученым, а не коммунальным службам.



КОМУ В КИПЯТКЕ ЖИТЬ ХОРОШО
Термококус Штеттерс, несмотря на российское гражданство, очень теплолюбив. При температуре ниже 70 градусов он просто... замерзает. Зато в кипятке чувствует себя превосходно. Немецкий ученый Карл Штеттер, открывший около десяти лет назад эти удивительные создания, назвал их термофилами. На сегодня открыто и описано около тридцати термофилов, шесть из которых живут в нашей стране. Кто и как их зовут? Об этом вы сможете узнать в следующем номере газеты.

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ

ОФОРМЛЕНИЯ ТАЛОНА

Не всякий компьютер станет с вами разговаривать

В Институте математики Сибирского отделения РАН создается портативное (типа калькулятора) устройство со встроенным речевым интерфейсом, обеспечивающим голосовой ввод и вывод данных. Предполагается, что эта микро-ЭВМ будет использоваться при сборе и обработке, например, геодезической информации в полевых условиях. Она будет иметь небольшие габариты и работать от батареек. Все интерфейсы выполнены на отечественных микросхемах. Объем словаря достигает нескольких тысяч слов. */ А.КЕЛЬМАНОВ, Институт математики СО РАН.Новосибирск*

КОФЕИН может стимулировать сперматозоиды, повышая их способность оплодотворять яйцеклетки. Это показал эсперимент, поставленный израильскими исследователями. / Франс Пресс

О том, что такое "ЭВРИКА", читайте на 8-й стр.

ПРОФЕССИОНАЛЫ

ШАМИЛЬ ТАРПИЩЕВ ОБЕЩАЕТ МАРАДОНУ "СПАРТАКУ"

ДМИТРИЙ МЫСЯКОВ

Про Тарпищева говорят всякое. Те, кто ругает, непременно указывают на "прочную связь" с президентом:"Они же в теннис вместе играют". И получается, что всеми своими успехами Тарпищев обязан этому спарринг-партнерству с Ельциным. А кое-какие успехи действительно имеют место. Стремительно "раскручивается" производственная и коммерческая деятельность рожденного командой Тарпищева Национального фонда спорта. Сам же Шамиль Анвярович больше года назад получил титул президентского советника, солидный кабинет в Кремле, и с тех пор их связь с Борисом Николаевичем стала вполне официальной. Пользуясь служебным положением, Тарпищев забраковал подготовленные и уже принятые Верховным Советом "Основы законодательства Российской Федерации о физической культуре и спорте" и убедил президента в их негодности. Теперь Ельцин настаивает на принципиальных корректировках документа, отправленного в ВС на доработку. Рука Тарпищева в этой истории чувствуется однозначно. Да он, впрочем, и не намерен прятаться.

- Шамиль Анвярович, покайтесь: путь в советники лежал через теннисный корт?

- К моменту нашего знакомства Борис Николаевич был не президентом, а опальным министром, потерявшим после знаменитого пленума должность первого секретаря Московского горкома КПСС. Мы встретились в Юрмале, где Ельцин отдыхал, а наша сборная готовилась к матчу с голландцами на Кубок Дэвиса. Встретились абсолютно случайно, во время приуроченного к матчу развлекательного шоу. Борис Николаевич спросил, как пройти к указанному в билете месту, я объяснил, заодно пригласил его на игры. И больше мы в то лето не пересекались.

Прошел год. Я вместе с командой снова оказался в Юрмале. Играем как-то на пляже в футбол, я бегу за укатившимся мячом и буквально сталкиваюсь с Ельциным. Взаимные извинения, обычные в таких случаях дежурные вопросы. Общая тема, естественно, теннис. Договорились встретиться на корте поиграть.

- Вы меня извините, Шамиль Анвярович, но - мотивы? Можно догадываться, что игрок из Ельцина не ахти какой. Вам, профессионалу, что за интерес играть с таким партнером?

- Знаете, за 18 лет работы в качестве старшего тренера сборной меня раз шесть, если не ошибаюсь, снимали с должности. Мне слишком хорошо знакомо состояние выброшенности, оторгнутости, оплеванности, чтобы по-человечески не посочувствовать попавшему в похожую ситуацию. Хотелось хоть как-то поддержать его в трудную минуту. Понятно, что никакого спортивного интереса тут быть не могло. Да и политикой я в те времена занимался мало. Просто видел, что ему плохо, и по мере сил старался помочь.

Потом играли от случая к случаю. В перерывах, естественно, разговоры. По большей части - спортивные. Я, не стесняясь, называл вещи своими именами: развал - развалом, грабеж - грабежом. Удивительно, что при всей своей загруженности Ельцин успевал "переваривать" и эту информацию. Иногда ни с того, ни с сего вдруг задавал какие-нибудь "спортивные" вопросы. Меня поражала их точность, свидетельствующая о достаточно глубоком "погружении" в тему.

- А назначение советником как-то обсуждалось?

- Борис Николаевич сделал мне официальное предложение и, не дожидаясь ответа, вручил уже подписанный указ. Вообще я по натуре индивидуалист, и поэтому первым делом задался вопросом:"А смогу ли? И зачем это мне?" По всему выходило, что мне это ни к чему. К тому времени у меня был готовый контракт с одним из западно-европейских теннисных клубов, предусматривающий отличные условия для работы и солидный доход в твердой валюте. При этом ничто не мешало мне оставаться капитаном нашей сборной на Кубке Дэвиса. Словом, перспективы были светлые, и отказывался я от них не без сожаления.

- Но все-таки отказались. Ради чего?

- Ради уникального шанса лично участвовать в перестройке (слово-то какое!) системы работы в спорте и физической культуре. Ельцин поставил задачу так: во-первых, здоровье нации, во-вторых - большой спорт. Я всегда был сторонником четкого водораздела между массовой физкультурой и так называемым спортом высших достижений. В их насильственном притягивании друг к другу, традиционным для нас подчинении одному ведомству присутствовала изрядная доля лукавства, если не сказать - цинизма. Государство, выделяя деньги "на физкультуру и спорт", делало вид, что одинаково заботится и о том, и о другом. На самом деле и тому и другому нанесло непоправимый ущерб. "Физкультурные" средства тратились на добычу олимпийских и прочих медалей, которые якобы "укрепляли авторитет страны на международной арене". А большой спорт, вполне способный очень прилично зарабатывать, все больше и больше втягивался в хроническое дармоедство, иждивенчество.

Упразднение Госкомспорта стало первым серьезным шагом к изменению этой нелепой ситуации. Тогда казалось: еще несколько усилий - и мы доберемся до нормы. И лично я, признаться, оторопел, когда услышал о созревшем в недрах Верховного Совета новом законопроекте. Создание при ВС Государственного фонда физической культуры и спорта, за которое ратуют авторы "Основ", означало бы возрождение той же управительно-распределительной структуры, какой был почивший комитет.

- Как я понимаю, вопрос о Госфонде - это вопрос о власти?

- Вот именно! Причем о власти полной и безраздельной. Последствия предсказуемы: окончательное обнищание клубов и федераций, их жесткая зависимость от воли государственных чиновников.

- Трудно поверить, что в подготовившем "Основы" комитете спят и видят, как бы навредить российскому спорту.

- Спортивные руководители времен застоя тоже искренне считали, что делали архиполезное дело. Даже тогда, когда лезли к спортсменам в карман, отнимая честно заработанные призовые. А сколько обвинений обрушилось на мою голову после первых попыток положить конец этой грабительской практике?.. И до сих пор многие наши деятели так и не научились зарабатывать своим трудом. Все норовят проковырять дырочку в чужом кошельке. Вот вам свежайший пример: за победу в матче со сборной Германии нашим теннисистам было обещано по тридцать тысяч долларов. Приличные, вроде бы, деньги, но ведь это меньше половины причитающейся победителю суммы. Впрочем, наши, как известно, провалились...

- Примите, кстати, мои соболезнования. Но мы говорили о деньгах. Дележ призовых между игроками и федерацией многие считают вполне справедливым. Если все отдавать спортсменам, на что будут существовать общественные спортивные организации?

- Во-первых, их подпитывает Национальный олимпийский комитет. А во-вторых, есть все возможности зарабатывать самостоятельно. Одни телетрансляции могут приносить немалые доходы.

- Телетрансляции? Все права на них - у ТВ.

- А почему? В области спорта, как и в других, у нас царит правовой хаос. В частности, абсолютно неясно, кто кому и за что должен платить. Значит, все-таки нужен закон. Мы подготовили альтернативный проект "Основ", но в Верховном Совете его проигнорировали. Однако борьба еще не закончена.

- Допустим, вы в ней одержите верх. Что в этом случае ждет наш спорт? А болельщиков?

- С известным комментатором Владимиром Маслаченко мы договорились, что при сказании он прямо в эфире задаст мне такой идиотский, на первый взгляд, вопрос:"Почему гениальный хоккеист Марио Лемье играет в "Питтсбурге", а не в ЦСКА?" По-моему, я действительно готов ответить. И даже пообещать, что при определенных условиях футбольный "Спартак" очень скоро сможет заполучить Диего Марадону. Это не шутки. Уже сейчас тот же "Спартак" покупает игроков за границей, в Одессе. И платит по пятьдесят тысяч долларов. Если бы "Основы" позволяли, подобная практика развивалась бы и дальше. Открытое первенство США по теннису дает организаторам 55 миллионов долларов прибыли. А почему? Потому что американское законодательство способствует расцвету здоровой околоспортивной коммерции.

- Если судить по деятельности организованного вами Национального фонда спорта, можно подумать, что жалобы на законодательство сильно преувеличены. Вы выпускаете витаминизированные напитки, чем-то торгуете, собираетесь производить спортивный инвентарь. То есть фонд процветает?

- Ну, это тоже преувеличение. Дела, конечно, идут. А могли бы лететь. Мчаться. Но уже сегодня мы потихоньку начинаем помогать тем, кто в этой помощи нуждается особенно остро. Собственный коммерческий потенциал у разных видов спорта не одинаков. Особенно тяжко приходится борцам, мастерам гребли, яхтсменам. Наш фонд намерен бросить им спасательный круг. А когда по-настоящему развернемся, будем строить спортплощадки во дворах, поднимать "массовку". В этом - главная цель.

- Итак, тренер Тарпищев окончательно и бесповоротно переквалифицировался в общественного деятеля и менеджера?

- Помилуй Бог. Вот добьемся нормальных законов, наладим дела в фонде - и я уйду. Буду работать с детьми в Академии тенниса. И кто-нибудь из них обязательно выиграет Уимблдон.

ГЕРОЙ МОСКОВСКОГО СЕЗОНА

Фигаро, или безумный день в Ленкоме

ЮРИЙ ДАНИЛИН

Москва ходит нынче "на Певцова". Две премьеры с его участием в театре "А" и "Ленкоме" может быть самые интересные работы сезона. Они никак не родятся. И только догадаешься, как трудно было актеру в один и то же дни с утра заниматься фехтовованием и психоанализом, а после обеда порхать, скакать и прыгать с нежтовым Фигаро. Случай. В данном варианте - счастливый. В жизни любого из нас, согласитесь, не частый. А у актеров все не как у людей: другого может не быть .(Написав это, Джим, я честное слово, тут же плюнул три раза через левое плечо и постучал по дереву...)

Надо сказать, что и до этих премьер Певцов не терялся. Он вообще человек заметный. И зрители, наверное, помнят его работы в театре драмы и комедии на Таганке. Там же стало ясно, что, обрекая себя на театральное рабство, Дмитрий не спешил расстаться с такой обременительной роскошью, как личное достоинство. Угасание театра совсем не такое величественное и принципиальное, как писали об этом в газетах, а мелкое и фарисейское, наблюдаемое ежедневно, воспринималось им как личное оскорбление. Ну кого же в таком амбициозном коллективе могло интересовать состояние молодого актера и его мнение?! Тогда он поступил " как сотни советских людей", когда их "в упор не видят" - написал заметку в газету. Такая манера общения коллегам не понравилась. Начитанные люди уловили в нем сходство с "троянским конем". Не заметив, разумеется, в резких строчках, признанности и преданности театру. Вспоминаю этот эпизод из революционной деятельности актера Певцова только потому, что он достаточно верно его характеризует и Теодорос Терзопулос, никакого отношения к этой истории не имеющий, тем не менее ее завершает: в спектакле "Квартет", его новой работе, Дмитрий Певцов опять на сцене Таганки.

Странную пьесу написал Генрих Мюллер. Читать ее не возможно: много вычурности и физиологии. А слушать и смотреть - редкое удовольствие. Предельно откровенный, иногда шокирующий текст: одна фальшивая интонация - все сделается вульгарным и пошлым. Актеры - на острие бритвы. Но напряжение ощущается только в зале: непривычны речь, мироощущение героев, активная "самость" их. Думаю, что многие к середине спектакля не раз проверили, на месте ли их собственный язык из удивления, что он в состоянии выговаривать слова, которые вслух и произносить не принято. Лучше Анны Андреевны Ахматовой не скажешь: "Когда б вы знали из какого сора растут стихи..." Вообще с тем, что "принято" на этом спектакле придется расстаться. Не расчетами он на обожаемый нами коллективизм и соответствующие нормы. А исповедует человеческую суть и плоть с позиции крайнего эгоизма со всеми вытекающими отсюда последствиями. После действий время для раздумий вытекает предостаточно. Не обязательно верить во всем Мюллеру или Локло, Демидову или Певцову. Но придется мириться с очевидным фактом: внутри мы зачастую совсем не так как привычно уху не только "товарищей по работе", но и близких людей.

Теодорос Терзопулос - прекрасный психолог. Его спектакль соткан из условностей. И оставляет впечатление легкой блестящей импровизации. Но в этой симфонии жестов, слов, красок, пластики железной рукой расставлены все "crescendo" и "diminuendo". Иначе не было бы удивительной гармонии и изысканного вкуса. А легкость и блеск в каждом движении Аллы Демидовой и Дмитрия Певцова. Очень разные актерские индивидуальности и этот контраст умно использованы режиссером, он держит действие и внимание. В спектакле все на редкость удачно связано и имеет свою совершенно самостоятельную функцию: рисунок движения, цвет костюмов, свет, пластика. Выпадет что-то одно - это уже совсем другое зрелище, к которому Терзопулос не будет причастен. Интуиция психолога и хороший вкус действительно роднят спектакль с совершенством музыкального произведения. Партии Демидовой и Певцова не поддаются словам, хотя и состоят из них. Надо прийти и лично в этом убедиться. Я же не представляю, как можно из сырой, грязной, митинговой Москвы добраться до театра, закутаться в красивые ткани Георгаса Патсаса и забыть обо всем: отдаться Страсти, Опыту, Соблазну... Это, наверное, самое серьезное испытание. Других для них в этой работе не существует. Существует только квартет противоположностей, где они замечательно партнерствуют. Алла Демидова - подчеркнуто определенна во всем, Певцов - романтичен и неопределенен. Их героев определяет только ЭГО - вечное и непреодолимое. Вероятно этот один из немногих спектаклей, где актерам вредны совместные репетиции.

После аплодисментов и цветов, пробираясь к выходу, радуюсь, что актеры не слышат толкований зрителей. Иначе следующий спектакль уже бы не состоялся. И тут ничего не поделаешь. Как говорится "смотрит в книгу, а видит..."?

В финальной сцене "Квартета" актер почти обнажен, а сам процесс сбрасывания одежд "заклинивает" часть зрителей. Да еще как ! Все предшествующие достоинства и тонкие замыслы летят прахом. Левая сторона зала, которой не очень хорошо видны подробности происходящего, готовы съесть правую. Что они пытаются разглядеть и каких открытий ждут - не понятно. Но впечатление испорчено. И хотя сцена не надумана, она в логике развития действия - все равно досадна. Прекрасную работу, что называется, "на глазах" погребли недостатки просвещения. Санитарно-гигиенического, в основном.

К сожалению, примитивные зрительские состояния холят сам театр "новаторскими" приемами такого же качества. Глумов в ленкомовском "Мудреце" мог бы и вовсе не носить штанов, так часто и охотно он их снимает. Что сказал бы по этому поводу Александр Николаевич Островский - трудно представить, как и то, что еще совсем недавно выдающиеся Глумовы из разных актерских поколений, не снимая штанов умели "донести" идею и оставить незабываемое впечатление.

Певцов - Фигаро неподражаем. Спектакль, поставленный Марком Захаровым и Юрием Мальцевым по известной пьесе Бомарше очень динамичен. Это без преувеличения безумный день интриг, парадоксов, узнаваний, переодеваний. Все - в интенсивном движении.

Прямо-таки, одушевленный летательный аппарат. Зритель подавлен: такая культура ему недоступна. Самое посредственное "колено" Фигаро-Певцова стоило бы большинству присутствующих месячного бюллетеня. В перерыве, однако, все начинают двигаться пружинистым спортивным шагом, обладатели всевозможных "отвязок" стильно их прячут.

Фигаро-Певцов обаятелен, лукав, изящен. Если бы он был менее подвижен, мы бы разглядели это лучше. Но таков замысел. Бесконечные и шумные массовые сцены, хороводы и арии "съедают" многие личностные возможности образов. Спектакль не рассчитан в этом смысле на актерскую индивидуальность. Вас не согреет игра взглядов, выражение лица - только движения масок в паузах. Мне кажется, Певцов это вовремя понял. Он избегает бессмысленной акробатики. Каждый его жест, прыжок или полет красноречивее любого текста. Такое своеобразное лаконичное общение со зрителем очень убедительно. Восхищает точность и завершенность любого движения, его красота и одухотворенность. Зрителю есть от чего паниковать. И поделом.

Дмитрий на самом деле спортивен, это семейная традиция, кстати, мама в последнее время весьма критично оценивает его форму. Фигаро, не сомневаюсь, дело поправит. Теперь, в свободные от спектакля часы, он не похож ни на Фигаро, ни на мюллеровских героев, пугает неулыбчивостью и серьезностью. Очень интересно говорит о Терзопулосе и греческом театре, мечтает еще играть здесь. Новая роль ждет его и в "Ленкоме". Даже разговор о предлагаемой работе воодушевляет его. Приятно видеть, какая огромная потребность у него в театре, какое страстное желание играть. И сколько еще неоткрытых, неизвестных ему самому возможностей! Я же, слушая его, прихожу к неожиданному выводу: талантливых актеров надо беречь, как достояние республики. И вовремя. Чтобы у них, например, не болела голова о квартире и были хоть какие-то условия для отдыха к тридцати годам, а не к шестидесяти. Надо обладать отчаянной смелостью, чтобы добровольно искать театрального рабства, надеяться открыть что-то новое в давно известном. Драматургов нет, режиссеры вымирают. Удивляют только чиновники. Недавно на премьеру "Фигаро" явилось правительство почти в полном составе. С внучками, дочками, тетками. Даже индейские племена осваивают культуру цивилизее. Но у них нет министра культуры Сидорова. А у нас есть. Затейник. Правда, при таком усердии культуры может и не остаться.

Все это, впрочем, на Дмитрия не действует. Магическое слово "работа" мгновенно аккумулирует новые силы. Неустроенность, быт, другие проблемы как бы проваливаются в небытие, когда ждет работа. Это осталяет надежду Дмитрию и нам, зрителям. Дай Бог, реальную. И пусть Москва по-прежнему и как можно дольше ходит "на Певцова".



НОВЫЕ КНИЖКИ Сегодня - информация о книгах издательства "Наука", которые в ближайшее время будут продаваться в магазинах объединения "Академкнига".

Вышел второй том уникального издания "История Европы", подготовленный Российской Академией наук. Он посвящен средневековой Европе и охватывает два первых периода - формирование и расцвет феодализма. Кстати, параллельно с историей Европы, рассматривается и история Руси, ее взаимоотношения, сходство и различие в государственном устройстве и экономика.

"Путешествие стольника П.А.Толстого по Европе 1697 - 1699 г.г." - путевые заметки видного российского государственного деятеля, которого французский дипломат Кампредон назвал "умнейшей головой в России". В книгу вошли не только путевые заметки П.А.Толстого, но и комментарии к ним современных историков.

В ближайшее время в продажу поступит второй, третий и четвертый тома "Истории государства Российского" Н.М.Карамзина.

Вышел первый роман Дени Дидро "Нескромные сокровища", описывающий светское общество во Франции времени Людовика пятнадцатого. При всей фривольности романа, в нем высказываются суждения, предвосхищающие многие идеи Дидро-просветителя.

Ну, и напоследок - "Заботы и радости фермера. Более тысячи советов" - книга, написанная более ста лет назад. Советы не только не устарели, но и получили особую актуальность - с их помощью можно произвести экологически чистую продукцию.

/А.Д.

Валерий ФРИД, киносценарист: "Приходит к нам как-то министр авиации, жаловаться..."

По сценариям Юлия Дунского и Валерия Фрида было снято тридцать пять фильмов. Валерию Семеновичу Фриду - семьдесят лет. Десять из них он провел в лагерях и на поселении... Дунского уже нет в живых, но говоря даже о новых сценариях и фильмах, Фрид по-прежнему произносит "мы".

"ЭКИПАЖ"

"Вообще, придумывать нам всегда было сложновато. Мы ведь не из тех, кто "не может не писать". Мы - очень даже можем не писать, были бы деньги - так не писали бы вовсе, общались бы всю жизнь с разными милыми людьми... Но деньги нужно было зарабатывать, тем более, что платили нам один гонорар на двоих.

Очень смешно было с "Экипажем". Пришел к нам как-то министр авиации. Жаловаться: мол, не делают почему-то хороших фильмов об Аэрофлоте. "А вы тогда невыездные были, нас в турпоездки не выпускали. Мы - к Митте, он говорит: "отлично, теперь поездим..."

Должен же в фильме быть драматизм, значит - авария, авария бывает или от неисправностей, или по вине летчиков. В "положительном" фильме ни того ни другого быть не могло. Значит - стихийное бедствие. Но у нас в стране и стихийные бедствия проходили тогда "без жертв и разрушений". Следовательно - эта авария происходит не у нас, а на Западе. Митта оказался прав. Мы действительно здорово поездили: в Португалию, Германию, Японию - "для ознакомления с материалом". Фильм принес дивиденты еще до того, как мы начали писать сценарий. Впрочем, и успех у зрителей был колоссальный...

Мы заставили людей полюбить наших героев, даже, в общем-то, не совсем положительных. Это - довольно просто. Есть всякие "сценарные трюки" - например, не нужно, чтобы героя с экрана хвалили - гораздо лучше, если его будут хвалить малосимпатичные персонажи. Еще недурно, чтобы получить сочувствие зрителя, поставить героя в какую-нибудь унизительную ситуацию - тогда зритель чувствует себя сильнее этого сильного человека, жалеет его - а это уже основание для любви...

В жизни, в общем-то, тоже так: "Ах, я несчастна, ах я запуталась..." Пожалеешь, и все - влип...

А вообще мы ни разу не написали хорошей любовной истории. Однажды, правда, американская критика заявила, что "Жили-были старик со старухой" - это фильм о любви. Им понравилась финальная сцена, когда перед смертью старик объясняется в любви. Хорошая сцена - помню, мама ее читал и сам прослезился. Но больше про любовь ничего не было. Так - удавалось иногда, случайно, найти или подслушать реплику. "Что вы целуете меня в лоб, как покойника..." - это одна девушка мне так сказала...

"СЛУЖИЛИ ДВА ТОВАРИЩА"

"Как-то пришел ко мне режиссер Карелов и предложил сделать картину про Перекоп. Рассказал два, где-то прочитанных, эпизода. И мы написали сценарий "Служили два товарища".

С этим же фильмом связана и одна забавная история: мы долго думали, какую профессию дать герою, чтобы он мог свободно передвигаться по фронту. Разведчик, курьер - все это уже избито. Пришла счастливая мысль - оператор. И только через несколько лет мы с удивлением прочитали, что "в основу сценария легла подлинная история оператора Эдуарда Тиссе, который...". Мы не знали о Тиссе ничего, кроме того, что он снимал "Ивана Грозного". Но так часто бывает: придумаешь что-то, а это уже в жизни было...

Кстати, персонажу, сыгранному Владимиром Высоцким, мы дали имя и фамилию реального человека - Саша Брусенцов. Он был нашим лагерным товарищем - мы очень хотели его найти, но след потеряли, и трижды называли разных своих персонажей его именем в надежде, что он откликнется...

А вообще, как с ненавистью, но правильно определил потом один гэбешник, фильм получился о том, что в гражданскую вину погибли те, кому надо было жить, а выжили те, кто мог бы и умереть..."

"ЗАТЕРЯННЫЙ В СИБИРИ"

"С "Затерянным в Сибири" (сейчас он выходит в прокат) было легко - мы столько лет не писали о лагерях, что просто посыпались воспоминания. Это - история об английском археологе, попавшем в ГУЛАГ по роковой случайности. Сюжет в нем, в общем-то, придуман, но все эпизоды и детали подлинные - они происходили с нами или на наших глазах. Например, когда герой засовывает в печку ворошку - это когда-то было с Юликом Дунским. Его допекали в бригаде малолеток и одного из мучителей он продержал в топке до тех пор, пока у того брови не обгорели...

И истории с побегами тоже из жизни - когда в Курском лагере строили железную дорогу, а по параллельному полотну проходил состав с солдатами и моряками (это сразу после войны было), один кричал им: "Я - свой, возьмите меня с собой, братишки..." - и его взяли, а стрелять по составу конвой уже не мог.

А судьба главного героя взята из двух реальных жизней. Был такой грузинский меньшевик Сюкиадзе, жил в Иране. Он был украден КГБ в точности так, как описанно в фильме: его остановили на улице, оглушили, переодели в красноармейскую гимнастерку и в беспамятстве, как контрабанду, переправили через границу. Был и другой человек - Сурин Николай Алексеевич - белый эмигрант, осевший в Болгарии. В лагере он все пытался доказать, что взяли его по ошибке, а нужен был тоже Сурин, но - Александрович. Умер он у меня на глазах, в лагере, от сердечного приступа.

Вообще, это - фильм отнюдь не про ужасы лагерной жизни. Он - про то, что всегда есть люди, которые тебя любят и готовы тебе помочь. Понимать это - по-настоящему важно. Тогда становится легче жить..."

Записала О.КАБАНОВА

Уважаемый читатель!
Если Вы живете в Москве или Подмосковье, то можете оформить бесплатную подписку на нашу газету на май-июнь этого года **в своих доставочных отделениях связи.** Все расходы на печать и доставку "Новой ежедневной газеты" редакция берет на себя.
В отделениях связи г.Москвы подписка принимается до 5 апреля - только на абонементах, опубликованных в этом номере (таково условие связистов).
В Московской области подписка принимается до 10 апреля. Будем знакомы?

Ф. СП-1

Министерство связи РФ
ГПС «Моспочтамт»

АБОНЕМЕНТ на газету 32120
(наименование издания) Новая ежедневная газета (индекс издания)
Количество комплектов:
на 1993 год по месяцам:
1 2 3 4 5 X 6 X 7 8 9 10 11 12
Куда
(почтовый индекс) (адрес)
Кому
(фамилия, инициалы)

ПВ | место | литер
доставочная карточка на газету 32120
(индекс издания)
Новая ежедневная газета
(наименование издания)
Стоимость | по каталогу | доставку за | руб. коп. | руб. коп. | Кол. комп.
на 1993 год по месяцам:
1 2 3 4 5 X 6 X 7 8 9 10 11 12
Куда
(почтовый индекс) (адрес)
Кому
(фамилия, инициалы)

Приложения к "Новой ежедневной газете"

"РЕПУТАЦИЯ"

Бюллютень социологической информации.
Графики популярности. Индексы цитирования.
Коэффициенты доверия. Рейтинги.
Армия. Бизнес. Вкусы. Власть. Времена. Деньги.
Досуг. Идеалы. Имидж. Инвестиции. Конфликты.
Мифы. Мнения. Моды. Надежды. Настроения.
Нравы. Партии. Первые лица. Потребности.
Республики. Телевидение. Ценности. И т.д.
Пробный номер вышел 30 марта. Распространяется службой контролируемой доставки "Московских новостей" (4000 наиболее влиятельных читателей России).

"Эврика"

Научно-популярная газета
Прогнозы. Загадки. Идеи. Открытия. Мемуары XX века. Заблуждения. Эксперименты. Рекорды. Парадоксы. Архивы. Гипотезы. Экспедиции.
В настоящее время готовится к печати второй номер.

"Карманный журнал для девушек"

Пробный номер этого журнала еще только готовится к печати. О его содержании, надеемся, можно судить по одному из эскизов художника Игоря ЛЫСКОВА.
См. выше.

ПАРОДИЯ НА "ГЛОБАЛКУ" С ПРЕТЕНЗИЕЙ НА "НЕТЛЕНКУ"

Ивану Максимову 34 года. Из семьи физиков. Первое высшее образование - физик. До поступления на Высшие режиссерские курсы в 86-м году работал в институте биофизики (фотографом), затем в институте космических исследований. Подрабатывал рисунками для научно-популярных журналов. В марте нынешнего года его мультфильм "Болеро" стал обладателем главного приза Берлинского фестиваля - "Золотого медведя" - среди короткометражных фильмов.

Мы договорились встретиться в метро. Мы шли из метро к райсовету через какую-то затянувшуюся стройку, через страшную грязь, по краю небольшого ухтинского котлована, мимо двух угрюмых сварщиков, вваривших из ржавых листов очередную коммерческую будку.

- Я понял простое правило, - сказал Максимов, - чтобы чего-нибудь добиться в этом учреждении, нужно потратить определенное количество времени. Пока не выполнишь этот лимит - ничего не будет.

Режиссер Иван Максимов хочет организовать собственную студию и получить для нее помещение на Малой Бронной, в районе, где родился и который любит больше всех других мест.

- В восемьдесят шестом году, когда в кинотеатре "Баррикады" еще показывали мультфильмы, я посещал там лекторий, и узнал про Высшие режиссерские курсы, куда принимали с любым высшим образованием: хоть ты физик, хоть химик, хоть архитектор. Я понял, что это для меня. Так получилось, что я поступил и попал в мастерскую к Хржановскому и Угарову. Но они в это время что-то снимали, и с нами занимался в основном Норштейн. Я хорошо помню, как, готовясь сделать свои первые курсовые работы, мы поделили всю известную нам мультипликацию на особые разряды - ну, например, "тоталяя", "глобаляя", "нетленка"...

- И что это все означало?

- Деление довольно простое. "Тоталяя" - это тотальная мультипликация, то есть те мультфильмы, где фон не является неподвижным. Технически это означает, что каждый кадр перерисовывается целиком. Это направление обосновал Макларен, хотя сам в нем практически не работал. А вот второй в известном всем рейтинге после норштейновской "Сказки сказок" мультфильм - "The Street" Каролин Лиф из Канады - как раз настоящая "тоталка", сделанный в технике масляной живописи по стеклу. "Глобаляя" - это, так сказать, "философские" фильмы, с претензией на глобальную проблему: про жизнь, про смерть, про Вселенную...

- А "нетленка"?

- "Нетленки" - это как раз то, что делает Норштейн.

- И к чему по этой классификации относится "Болеро"?

- Пожалуй, "Болеро" нужно назвать пародией на "глобалку" с претензией на "нетленку". У киносценеров от кино вечная задача развлекать зрителя. "Болеро" задумывалось как пародия на кино, в котором ничего не происходит. Сперва в голову пришла идея буффонного трюка, когда человек проходит из одной двери в другую, в потом... снова появляется из первой и уходит во вторую. Когда я поделился этим с папой, он сразу сказал, что ходить должен не человек, а какое-то другое существо.

- Динозавр?

- Да, пожалуй, получилось больше всего похоже на динозавра. Хотя я тогда называл его "дурилка картонная". Просто по "происхождению": он делался из картона. Тут же стало понятно, какая музыка должна звучать - "Болеро" Равеля. Я нарисовал один "проход" и запустил по кругу, чтобы понять, сколько можно выдержать этих повторений, пока не станет не смешно. Оказалось - четыре-пять...

- Но ведь в фильме их намного больше?

- Да, но постепенно там начинает что-то меняться, начинается другое движение, перпендикулярно. И вот я сделал эту курсовую работу, и она существовала в одной-единственно рабочей копии (именно эту копию и показывали в "Киносеранитике" три года назад), и только прошлой осенью я вернулся к этому фильму и практически пересиял заново, чтобы показать на Берлинском фестивале. Так получилось, что "Болеро" - и первый и последний на данный момент мой фильм.

- А теперь - и самый заслуженный?

- Нет, отчего же. "5/4" в 90-м году на фестивале "Дебют" получил приз как лучший мультфильм, а в 91-м в Оберхаузене - приз ФИПРЕССИ, самый лучший, между прочим, для меня приз, потому что дали две тысячи марок. На них я с тех пор и до последнего времени и жил, и снимал. В Берлине денег не дали...

Тут мы прервались и вернулись к дверям комнаты 208. Должностного лица по-прежнему не было, но дверь кабинета была уже открыта, и кто-то приветливый сообщил Ивану Максимову, что данное лицо звонило час назад и обещало быть через час. И мы, успокоенные, вновь отправились в курительный угол.

- Я видел два фильма из четырех, сделанных Вами, и оба были чисто музыкальными по содержанию: один на музыку Равеля, другой - на музыку Брубека. Вы не думали о том, чтобы снимать клипы?

- Фактически "Болеро" и "5/4" и есть клипы. Но снимать что-либо по заказу я боюсь, потому что почти наверняка закажут не то и придется делать "через не хочу". Уж лучше снимать за свои деньги, но делать то, что нравится. К тому же эстрадные ритмы не очень мне близки, я больше люблю джаз. И слова очень мешают...

- Сейчас все мы с большим интересом изучаем опыт окружающих нас людей любых профессий по выживанию в условиях... в наших условиях. Вы смело говорите о том, что готовы снимать мультики за свои деньги, лишь бы не делать того, чего не хочется. Неужели мультипликация представляет из себя некий экономический Эдем, позволяющий режиссерам дышать свободно? Ведь по сравнению с режиссерами полнометражных фильмов, постоянно сетующих на жизнь, у мультипликаторов еще меньше шансов продавать свои картины в кинопрокат?

- Да, прокат не покупает наших короткометражных мультфильмов. Но за то их охотно покупают европейские телекомпании. Наши мультфильмы стоят там около 300 долларов минута (не все, конечно), а американские сериалы вроде "Чипа и Дейла" - 300 долларов часть. Многие наши студии выживают, на мой взгляд, не лучший способ выживания - делать такие же сериалы на экспорт, по заказу западных фирм. Талантливым художникам приходится вставать за конвейер. Лично мне кажется, что лучше бы эти студии занимались рекламными роликами.

- Действительно ли наша мультипликация переживает кризис, аналогичный кризису в кино?

- Если говорить о международном рейтинге, то на него вряд ли что-нибудь серьезно повлияет - он неизменно будет высок. Я думаю, по впечатлению от последних фестивалей, что мы находимся где-то на третьем месте вслед за Англией и Канадой. Хотя англичане и канадцы могут считать иначе. Что касается ситуации внутри страны... Норштейн занимается "Шинелью", это еще лет на пять. Только лишь собирается что-то снимать Хржановский, не очень собирается снимать Назаров - я могу назвать таким образом еще пятьшесть-семь имен людей, которые по тем или иным причинам находятся в состоянии паузы. Если бы вдруг каждый из них или хотя бы половина выпустили по фильму, из о каком кризисе не могло бы быть и речи.

После этих слов, уже нисколько не беспокоясь за судьбу лауреата, я преспокойно бросил Ивана Максимова в райсовете.

И.СТЕПАНОВ

"НОВАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА".
Учредитель: товарищество журналистов "6-й этаж".
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ: Лев ВАЙНБЕРГ, Михаил ГОРБАЧЕВ, Сергей КОЖЕУРОВ, Евгений САБУРОВ, Григорий ЯВЛИНСКИЙ
Главный редактор Сергей КОЖЕУРОВ.
Редакционная коллегия:
Сергей БОБРОВСКИЙ, Зоя ЕРОШОК, Сергей КУШНЕРЕВ, Акрам МУРТАЗАЕВ, Дмитрий МУРАТОВ, Дмитрий САБОВ, Юрий СОРОКИН, Владимир УМНОВ.
Временный адрес редакции: 103829, Москва, ул.Тверская, д.16/2. Справки по тел. 200-07-89.
Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ, регистрационное удостоверение 01101101 от 27.01.93. Подписной индекс 32120. При перепечатке ссылка на "Новую ежедневную газету" обязательна. Номер подписан в печать 31 марта 1993 года.
Отпечатано в типографии МПК "Московская правда", 125845, ГСП, Москва, Д-22, ул. 1905 года, д.5.
Зак. Тираж номера 100 000 экз. Цена свободная.

Редакция благодарит "Московские новости" за содействие при подготовке этого номера и "Вечерний клуб" за возможность доставить часть тиража московским подписчикам этой газеты.