ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПУБЛИЧНАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ БИБЛИОТЕКА РОССР
№ 198 г.

№2 9 апреля 1993

В ЭТОМ НОМЕРЕ - Казимера ПРУНСКЕНЕ, Александр ГОРОДНИЦКИЙ, Иван ПОЛОЗКОВ, Евгений ПОПОВ, Марина ВЛАДИ

НОВАЯ ежедневная газета

32120 Ищите этот индекс в подписном каталоге

ТВ на неделю и программы студий кабельного телевидения - стр. 7-8



Компромат

Казимера Прунскене рассказывает кто, почему и зачем объявил ее секретным агентом КГБ

ЮРИЙ ЩЕКОЧИХИН

Странны и непредсказуемы превратности человеческой судьбы, но судьба политика, да особенно у нас, да еще в наше время...

Сегодня любимец толпы, ее герой, кумир, а завтра та же толпа чехвостит тебя на всех перекрестках. Сегодня заботливые поклонники предвосхищают каждый твой шаг, а вдруг проходит всего неделя - и мертвеют даже телефоны. То слава, цветы, вопли восторга - а в итоге одиночество и забывающие поздороваться сегодняшние соратники.

Да и судьбы политиков, чьи звезды и вспыхли, и погасли на наших глазах, тоже становятся более цивилизованными, не то что раньше, когда какой-нибудь кремлевский небожитель, вдруг с грохотом обрушенный с высот власти, растерянно оглядывался вокруг, не понимая, да в той ли стране он очутился, с тем ли народом?..

Помню однажды мой приятель позвал меня в театр на свою премьеру, которую привез в Москву один провинциальный театр. И тогда я впервые в жизни увидел хотя и бывшего, но члена Политбюро. Сначала я подумал, что это какой-то актер, настолько привычным было его мясистое, в многочисленных складках лицо. Потом догадался: да нет, это же К., чье омоложенное изображение вывешивалось на майских и октябрьских на каждом перекрестке! К., совсем недавно до этого слетевший глубоко вниз, то есть на неожиданную пенсию "по состоянию здоровья". Он сидел в первых рядах, и я, признаюсь, из профессионального любопытства смотрел больше на него, чем на сцену. "Тяжко ему, наверное..." - подумал я тогда. - Вот так, как я, как все, в зале..." Друзья из театров много рассказывали мне, как обычно обставлялся приезд подобного гостя в театр, как ставили гаишников у подъездов, как личная охрана шуровала по театру, не стесняясь даже в женских гримуборных (Однажды в "Современнике" помреж забыла предупредить про выстрел во втором акте, и когда он раздался - в разных концах зала тут же вскочили плечистые молодые люди, вызвав смутивший члена Политбюро смех в зале). Так вот, а когда спектакль закончился, я столкнулся с ним буквально лицом к лицу. Он стоял, озираясь по сторонам, и рядом - испуганно прижавшаяся к нему жена, а потом спросил, не обращаясь ни к кому: "А как выйти-то?".. И какой-то мужик, тоже узнавший его, вдруг зло бросил: "Я бы на твоем месте в окно выпрыгнул!"

И только сейчас, спустя годы или десятилетия, когда осмелевшие ветераны кремлевских игр начали писать мемуары, мы что-то узнаем, как же тогда вертелись эти колесики, кто кого поддерживал, кто кого топил, как создавались политические карьеры, как они с треском ломались.

Да и люди, которые на наших глазах или поднимались - или, напротив, уходили из власти в последние несколько лет, куда моложе - и если уходят, то не на пенсию, и если исчезают, то не навсегда, и если падают, то не исключено, что пройдет год, а может, и меньше, и снова вознесутся к вершинам заманчивой и безжалостной власти.

Окончание - на 5-й стр.

Неизвестная война на Памире

Ни один военный конфликт на территории бывшей страны, именовавшейся СССР, не сравнится с таджикской трагедией.



АКРАМ МУРТАЗАЕВ

Страна жует гуманитарную помощь и смотрит в "ящик", по которому показывают тугo обтянутые кожей скелетики голодающих детей в Сомали. Никого не тошнит. Ни у кого не появляется даже мысли о том, что мясо-молочный гуманизм попал несколько не туда, и кормят не того, у кого нет хлеба, а того, у кого есть ядерное оружие.

Граница личного беспокойства уменьшается с каждым днем и ныне сравнилась с периметром семейного холодильника. Все, что за его границей, - ближайшее зарубежье. За кольцевой дорогой - дальнее.

Все звуки заглушает грохот падающего рубля. Не слышно выстрелов, разрывов, смерти. Словно наркоманы, мы сидим на Останкинской игле и ежедневно ждем своей дозы мексиканского наркотика, а уколовшись, "Мою вторую маму" любим больше, чем первую, родную...

А тем временем случилась величайшая трагедия, границы которой не в силах обозначить даже пессимист. Пока обозначены лишь контуры: 30 тысяч погибших, примерно столько же пропавших без вести, почти полмиллиона беженцев. И все это происходит в одной очень маленькой республике - Таджикистане с населением около 5 млн., для которой эта трагедия - неслыханная по своим объемам. Ни один военный конфликт на территории бывшей страны, именовавшейся СССР, не сравнится с этой таджикской трагедией.

Дододжон Атовулло был главным редактором независимой газеты "Чароги руз", которую одинаково опасались и "коммунисты", и "демократы". В день выхода газеты у киосков выстраивались длиннющие очереди. Бывало и так, что весь тираж номера не только в розницу, но и по подписке скупал "главный герой" номера. Но ни разу на газету не подали в суд за клевету.

...Потом на площади Озоди разъяренная толпа требовала от парламента объявить все публикации газеты "Чароги руз" клеветническими и провокационными.

...Потом в город вошли танки и навели свой порядок, в который не вписались газеты, сотни тысяч людей.

Дододжону повезло - его не нашли. Унизительно: ему пришлось бежать из родных мест. Вдвойне унизительно: оставив в опасности жену и детей. Он понимал, что так безопаснее для родных, но не дай Бог мужчине пережить такое.

Рассказывая про это, он вдруг спросил:

- А ты бы уехал, оставив ТАМ жену и детей?

Я вижу выбитые "официальным режимом" зубы. Я знаю, в него стреляли. Я понимаю, он будет еще выпускать "Чароги руз" в Душанбе. Да и не вопрос это был вовсе, он просто показал мне тропинку к далекой боли, которую когда-то испытал. Ну я и увидел все.

Я понимаю, что смотрю на эту войну "из одного окна" и нельзя ждать полной объективности от заинтересованного лица. Но ведь и не слушать его нельзя!

- Так вот, - возвращается к рассказу Дододжон, - когда в город вошли танки, республиканское телевидение еще работало. Оно успело показать и первые "результаты" штурма - погибших горожан. Потом в студии появился офицер в портупее и сапогах и властно произнес: "Прекратите". И экран погас.

Утром нас предупредили друзья-журналисты: у входа в дом печати боевики народного фронта ждут сотрудников "Чароги руз" и других демократических изданий. Потом еще один звонок: сообщили, что начали ходить по квартирам. Мы побросали свои дома и переехали к друзьям.

Но сидеть в неизвестности страшно. Да и есть ведь что-то надо. Вышел я из дому и иду к автобусной остановке. И тут вижу, как в автобус врываются боевики и выволакивают оттуда гармских (один из районов Таджикистана. - А.М.) и расстреливают на месте. Понимаешь, расстреливали по графе в паспорте "место рождения"!

А хозяин квартиры - гармский парень. Сидели дней десять в доме, съели все съестное. Последние несколько суток кормили сухарями только детей.

- Как же удалось бежать?

- Город был окружен, кругом патрули. Ворота были одни - аэропорт. Но ведь это знали и боевики. Сколько людей было схвачено при попытке улететь! В те дни самолеты летали лишь по двум направлениям: в Москву и в Ходжент - малую родину нынешних правителей Таджикистана. Было решено - лечу в Ходжент. Эти рейсы проверялись не так внимательно - ну кто же полетит в самое логово навстречу смерти? Два человека, у которых пока нет имени, только национальность - русский и узбек, - совершили чудо. Я улетел в Ходжент. Оттуда в Бишкек.

- Жене и детям было полегче?

- Ты видел фильм "Бег"? Одна лишь разница - прорывались не на пароход, а в поезд. А моя ... (теперь можно говорить смеясь эти слова. - А.М.) ну, баба, сам знаешь, к двум детям еще два чемодана с барахлом добавила. Не пойму: чужой паспорт, слежка, проверки и - барахло... В Ходженте - младшего на руки, схватила чемодан и - в купе. Оставила его там и за старшим. А народ лезет, выйти нельзя. Поезд тронулся. С перрона орет старший, из купе - плачет младший...

Я сижу в Бишкеке у телефона и чувствую это. Трое суток сидел, пока товарищ не сообщил: "Телефон твой барахлит. Джамиля звонила и просила передать, что все в порядке".

Только потом я узнал, что он обманывал меня, чтоб хоть как-то успокоить. Но тогда жена была уже в безопасности.

- А как другие?

- А откуда мне знать? Я сегодня никому не говорю, где живу, и где моя семья. Так же законспирированы и все остальные. Боевики народного фронта могут быть везде. Они хватали людей в Узбекистане и в Киргизии. Знаешь, когда они узнали, что я все-таки ускользнул от них, то пустили слух о моей смерти. До родного кишлака весть эту донесли, и с плачем в дом мой вошли женщины, выразить соболезнования матери. Та упала в обморок. И никто не мог доказать ей , что я жив. Ну и я ничего не знаю об этом. Передают мне родственники, мол, нужно срочно приехать в Пенджикент. Ты знаешь, у нас не принято говорить о смерти близких, разные слова находят. Я запаниковал - мать... Самолетом до Самарканда, жду ночь в зале ожидания, потом на попутке, и в четыре часа утра прокрался в родной дом. Мама...

- Прогнала?

- Моментально. Еле уговорил, просидел с ней ровно сутки и снова в бега. А она как чуяла. 56 автоматчиков нагрянуло в дом.

Окончание - на 3-й стр.



Каспаров - Кампоманес: сверхприбыльная ссора

Стр. 6

Билла Клинтона вызвали в школу

ДЕНИС МОЛЧАНОВ

Америка призадумалась. До сих пор большинство жителей США не очень тревожили заявления некоторых "наблюдателей", утверждавших, что в случае избрания губернатора Арканзаса президентом Соединенных Штатов, страной станет управлять не сам Билл Клинтон, а его жена Хиллари.

Мину под президентское благополучие подложила дочь Клинтона - Челси. Недавно ей стало плохо в школе. Каково же было удивление персонала, когда Челси произнесла:"Пожалуйста, не звоните маме - она очень занята. Позвоните папе!"



Томск-7: взрыв раствора с ураном

КИРИЛЛ БЕЛЯНИНОВ, ОЛЕГ ВОЛКОВ

6 марта около 9 часов утра на занимающемся переработкой радиоактивных отходов Сибирском химическом комбинате, расположенном в Томске-7, взорвалась емкость с урановым раствором. По предварительным данным, химический взрыв произошел при заливе жидкого азота в емкость из нержавеющей стали, содержавшую раствор - это и вызвало сильное повышение температуры.

- Подобные повышения температуры фиксировались и раньше, но никогда отработанная тысячи раз операция не приводила к столь резкому скачку температуры, а уж тем более - взрыву, - заявил министр по атомной энергии России Виктор Михайлов.

Взрывом сдвинуло железобетонную плиту, закрывающую емкость. Концентрация паров вызвала замыкание, и в здании начался пожар, который был вскоре ликвидирован. Однако из-за того, что в результате взрыва были выбиты все стекла, облака радиоактивного пара вырвались наружу.

По словам руководителя пресс-центра Минатома Сергея Ермакова, к счастью, людей в здании в момент взрыва не было, "следовательно никто не пострадал и не облучился". Поэтому происшествие, по предварительным данным, классифицируется как внештатная ситуация третьего уровня по шкале МАГАТЭ (серьезный инцидент).

СЕНСАЦИЯ

КОМУ БЫЛО ВЫГОДНО, ЧТОБЫ СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ СИТНИКОВ ПОПАЛ В ПЛЕН



Старший лейтенант воздушно-десантных войск России Александр Ситников попал в плен грузинской армии 31 марта 1993 года. Информационные агентства Тбилиси сообщали: "Захвачен... во время проведения разведывательных действий против Грузии в Сухуми... Шпионаж в пользу абхазской стороны... Получено подтверждение участия российской армии в боевых действиях на грузино-абхазском фронте..."

Руководство вооруженных сил России в сотый раз на это отвечало: "Российская армия сохраняет нейтралитет и в конфликте не участвует".

Таким образом, получилась картина странная: грузинская сторона имеет дело с армией соседней ядерной державы в лице ст.лейтенанта Ситникова, а сама держава "в конфликте участия не принимает". Остается предположить, что одиночный десантник действовал по личной инициативе.

Подобное объяснение могло бы устроить дипломатов и России, и Грузии, и Абхазии, но вряд ли с ним согласится старший лейтенант Александр Ситников. Информация, которой он обладает, видимо, представляет очевидную угрозу для различных действующих лиц конфликта.

901-й батальон

901-й десантно-штурмовой батальон дислоцирован в Сухуми. В 901-м происходят странные события. То грузины, то абхазы обвиняют его в действиях против себя. Личный состав разбегается, попутно раздавая интервью. Некоторых возвращают, вешают на шею гирю, чтобы больше не бегали, и называют ласково "наши Рэмбо". Три новеньких БМП, поступивших на вооружение батальона перед началом активных боевых действий в Абхазии, вдруг затребовали на кап.ремонт в Кутаиси приказом Штаба округа. Бывший командир 901-го подполковник Красовский, человек, по общему мнению, неподкупный, заявлял чуть позже по местному телевидению, что лично он не причастен к появлению именно этих машин с теми же бортовыми номерами в составе грузинской Национальной гвардии. Истинных же торговцев, уточнил он, нужно искать в штабе округа. Это смелое заявление спасло ему жизнь.

Один из бывших прапорщиков 901-го был расстрелян по приказу абхазских командиров - взялся за высокооплачиваемую работу по минированию дороги, но не поставил мины на боевой взвод. Грузинская колонна прошла без потерь. "Ушли" из батальона и около десятка автоматов Калашникова - вряд ли их украли у спящих солдат. Цена АКМ сейчас - тысяча долларов.

На территории батальона во время абхазского обстрела погиб солдат. Офицеры чувствуют себя всеми преданными, не верят никому. И они, и новый комбат капитан Никульников живут, как в окружении, и рассчитывают только на свои силы.

Именно в этот батальон был прикомандирован военный переводчик Ситников. Офицер, которого он сменил, проверял сведения о продаже оружия и боеприпасов в 901-м батальоне.

"Его подставили свои"

В Сухуми Ситникову разведывать было нечего. Дислокацию грузинских сил легко вычислить любому выпускнику военного училища, даже не выезжая на место, беря в расчет запасы горючего и немногочисленные дороги. Авиационная разведка может в любой момент уточнить эти данные. Ситников, скорее всего, занимался внутренней ситуацией в 901-м. Личный состав батальона, по информации офицера, чью фамилию мы не называем, подрабатывал на стороне. Консультировали - кто грузин, кто абхазов. Возможно, продавали БК - боекомплект. 100 рублей стоит один патрон для автомата. Как-то грузинская сторона пыталась договориться с батальоном о том, что плановые стрельбы будут без стрельбы, а списанные боеприпасы продадут. Сделку сорвали, отменив стрельбы. Грузины обвинили в этом начальника штаба батальона, обещая свести с ним счеты. Вполне возможно, к моменту пленения Ситников узнал факты о деятельности "батальонной мафии", превращающей войну в бизнес. По словам офицера N, батальон обеспечивал отправку из Сухуми вертолетов с беженцами. Беженцы есть простые и "денежные". На аэродроме в Гудауте, откуда "вертушки" летят за беженцами в Сухуми, особист Громов (Управление военной контрразведки министерства безопасности России) принимает заказы на вывоз тех или иных людей, ставит задачу вертолетчикам и по прибытии "нужных" беженцев получает от их родственников "благодарность". Одному из наших информаторов за вывоз только одного человека предлагали сто тысяч рублей.

"Его могли сдать свои - военная мафия. Он мог поставить под угрозу их заработок", - уверены офицеры, хорошо знающие Ситникова.

Что такое "военная мафия"?

Когда-то "параллельные республики" - Осетия, Абхазия, часть Литвы, Приднестровье - создавались по сценариям наиболее реакционных политиков ЦК КПСС для откровенного шантажа союзных республик: уйдете из СССР, отнимем кусок территории. Затем в интригу оказались втянуты миллионы людей, а теперь мы присутствуем при наиболее кровавом этапе трагедии: ЦК КПСС уже нет, народы от войны устали, но "военная мафия" превращает войну в непрерывно действующее коммерческое предприятие. Торговлю военной техникой, вывоз сырья легче всего списать на войну.

Личный состав некоторых подразделений добровольно, вместе с оружием сдается в аренду то той, то другой стороне. Есть расценки: ночь в Абхазском окопе со снайперской винтовкой - 15 тысяч рублей. За удачный выстрел, зафиксированный сидящим рядом наблюдателем,- еще 15 тысяч. Грузинская сторона за подбитый вертолет платит полмиллиона, за бронетранспортер - 100 тысяч. Расчет - наличными. В разных "горячих точках" по разные стороны воюют ночами, а днем служат в своих подразделениях российские военнослужащие. И абхазы, и грузины удивляются, почему славянских боевиков снайперы ранят в ноги, а наших стреляют в головы? Потому что часто стреляет его "брат по оружию". К своим он относится гуманнее.

Многие командиры об этом знают. И пользуются - вывозят самолетами машины, мебель, товары. Полным ходом заключаются коммерческие сделки. Уже после начала конфликта Министерство обороны России передало Грузии вооружение трех дивизий: мотострелковой, танковой, авиационной. Комплектующие детали штурмовиков Су-25 на авиазавод в Рустави поставляют из России до сих пор. Официальная Украина осуждает позиции России в грузино-абхазском конфликте, но гонит в Абхазию вагоны с обмундированием. Поговаривают, и приднестровский "черный полковник" Костенко, совершивший десятки преступлений под лозунгом защиты русскоязычного населения, заносил в заветный дневник многих своих влиятельных московских клиентов.

Офицер, который консультировал нас при подготовке этого материалы, уверен, что переворот в России может быть не военным, а военизированным - когда появятся свои полевые командиры, предводители преступных группировок и начнут делить сферы влияния. По его мнению, и Москва наполняется оружием с фронтов.

ДМИТРИЙ МУРАТОВ, АЛЕКСАНДР КОРЗУН

P.S. Пока рано говорить о том, что официальная Россия активно решает вопрос об освобождении старшего лейтенанта Александра Ситникова. По крайней мере, как нам сообщили в посольстве Грузии в Москве, "ни одно из заинтересованных российских ведомств не обращалось к нам ни с нотами протеста, ни с запросом помощи".

Руководитель отдела Закавказских стран департамента стран СНГ МИД России Вячеслав Гуськов сказал нам, что на встрече между министром обороны России Павлом Грачевым и премьер-министром Грузии Тенгизом Сигуа будет обсуждаться "весь комплекс общих вопросов", но не исключил, что главы делегации двух стран затронут и "частную проблему Ситникова".

Теймураз Степанов, помощник Эдуарда Шеварднадзе, считает: какое бы решение ни вынесло следствие по делу Ситникова, этот человек заслуживает сочувствия как конкретная жертва некрасивых политических игр.

Сейчас Александр Ситников содержится в тбилисской тюрьме (во времена правления Звиада Гамсахурдиа в ней отсидело несколько нынешних лидеров республики) и "чувствует себя хорошо". Такие новости мы получили в Информационно-разведывательной службе Грузии.

Напомним, на прошлой неделе мы открыли рубрику

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ РЕЙТИНГ ВРАНЬЯ

ДМИТРИЙ МУРАТОВ

Достойные места в нашем рейтинге заняли: спикер парламента Р.Хасбулатов (победитель) со своим тезисом "Мир не родил еще большего демократа, чем ваш покорный слуга"; вице-премьер А.Чубайс с несбыточной гарантией неуклонного роста курса ваучера; Генпрокурор В.Степанков, отступивший от клятвы вычислить злоумышленников, передавших материалы допросов членов ГКЧП журналу "Шпигель"; вице-президент А.Руцкой, год назад публично давший слово офицера "идти с Ельциным до конца", но сошедший на последнем съезде с дистанции.

На этой неделе вранье на политическом небосклоне - в пределах сезонной нормы. Основные действующие лица перемещались на Запад или отдыхали от съезда. Для ведущего рубрики неделя оказалась скучноватой. Действительно, не включать же в "Рейтинг вранья" утверждение Сахалинского губернатора В.Федорова, что намеченная им программа преобразования Сахалина практически выполнена, или, допустим, лозунг, появившийся над Тверской в Москве: "Президент! Кинематографисты с вами!" - что, все кинематографисты? А друг Руцкого Михалков?

Правда, были интересные начинания, к которым мы вернемся на следующей неделе. В одной из телепередач, посвященных газете "Супермен", Юрий Горный пообещал сто тысяч долларов зрителю, который угадает, как цифра 12 относится к творчеству артиста Лаврова. И такой человек нашелся! В третьем номере расскажем, нашелся ли приз.

А ТЕПЕРЬ НАШИ СЕГОДНЯШНИЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА БОЛЬШОЙ ПАРОВОЗНЫЙ СВИСТОК, КОТОРЫЙ МЫ ВРУЧАЕМ ЛУЧШИМ.

- По разделу "Ложь аппаратная" претендует руководитель администрации президента Сергей Филатов, заявивший 31 марта на пресс-конференции о том, что ходатайство Бориса Николаевича о нарушении процедуры подсчета голосов на предстоящем 25 апреля референдуме уже находится в Конституционном суде, который затягивает его рассмотрение. (5 апреля, на момент подготовки этого материала, ходатайство в КС так и не поступило.)

- Вячеслав Брагин, руководитель телерадиокомпании "Останкино", публично заявивший несколько недель назад, что скоро будут обнародованы факты коррупции "предыдущего руководства "Останкино" - Егора Яковлева и Игоря Малашенко. (Никакие факты не обнародованы, никаких дел не возбуждено.)

- Кирсан Илюмжинов, мультимиллионер, 31 год, по разделу "Хвастовство по молодости". Кандидат в президенты Калмыкии г-н Илюмжинов с грустью заявил в телевизионном интервью: "Я-то без Калмыкии проживу, вот Калмыкия без меня не проживет". (Хотим напомнить г-ну кандидату - история калмыцкого народа началась не с 1962 года.)

Эксперт рубрики, директор Брянского мясокомбината П.Л.Кузнецов (тот самый, снятый высочайшим повелением с должности и продолжающий на ней работать) на этот раз никому из претендентов на наш переходящий свисток предпочтения не отдал, печально заметив: "Кандидаты на приз недостаточно вдохновенны".

Уважаемый Читатель!

Если вы живете на территории России, вы можете оформить подписку на нашу газету на второе полугодие в своем отделении связи. Подписка заканчивается через месяц, за это время выйдет по крайней мере еще три номера "Новой газеты".

Во втором полугодии "Новая ежедневная газета" будет выходить на восьми страницах пять раз в неделю. Каталожная цена на один месяц - 115 рублей, на три - 345, на полгода - 690 рублей. Подписной индекс - 32120.

P.S. Для жителей Подмосковья бесплатную подписку на май-июнь удалось продлить на несколько дней. Обращайтесь в ближайшее отделение связи.

Приглашаем к сотрудничеству распространителей печати, организации, занимающиеся реализацией газет. Телефон - (095) 200-69-87.

АБОНЕМЕНТ на газету 32120
Новая ежедневная газета
(наименование издания) Количество комплектов:
газета
на 19__ год по месяцам: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Куда
(почтовый индекс) (адрес)
Кому
(фамилия, инициалы)

ПВ место литер доставочная карточка на газету 32120
(индекс издания)
Новая ежедневная газета
(наименование издания)
Стоимость по каталогу доставку за ___ руб. ___ коп. ___ руб. ___ коп. Кол. комп.
на 19__ год по месяцам: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Куда
(почтовый индекс) (адрес)
Кому
(фамилия, инициалы)

К р у г л о с у т о ч н о:
Служба Безопасности Бизнеса - это спокойствие, которое всегда с Вами.
Тел.(095) 292-4182

ЭКОНОМИКА И ВЛАСТЬ

Скоро рука Москвы не дотянется до окружной дороги

СЕРГЕЙ БОБРОВСКИЙ

Вставайте, люди русские!.. Отечество в опасности. Реформа под угрозой. Россия во мгле. Конституция! Импичмент! Государственный переворот!..

Так говорят. Со всех сторон звучат призывы сохранять выдержку и спокойствие, что особенно пугает. Такая весна на дворе.

Но при всем том почему-то не покидает ощущение, что и на этот раз твое дело сторона, что какие-то чужие, экзальтированные люди навязчиво пристают с чем-то несущественным, неинтересным и незначимым.

Все же политика российская подобна наркомании. Налицо и эффект привыкания, потребность в новых дозах убойной силы. В годы перестройки и гласности небольшая газетная заметка легко провоцировала законодателей на долгие дебаты. Теперь же, в период углубленных реформ, только угроза импичмента (либо разгона высшего органа) сулит мало-мальски ощутимый общественно-политический кайф.

Как следствие, общественная мораль почти безоговорочно вписала и политику в разряд прочих пагубных страстей. То, что еще год назад признавалось "трудной, грязной работой", сегодня вполне официально именуется "грязным делом" - вспомним шокирующе саморазоблачительное заявление Руслана Имрановича на этот счет.

Спикеру, конечно, видней, насколько грязна политика, избиратель же ясно видит по крайней мере, что она безрезультатна, т. е. бесполезна. Слишком уж долго осуществлялась она с точностью до наоборот. Борьба за бездефицитный бюджет закончилась гиперинфляцией, стабилизация производства - стабильным спадом, усиленно укрепляемый рубль пал так низко, что впору прикончить из сострадания.

Определенные победы зафиксированы лишь в товарищеском поединке трех ветвей […]

[…]гию. При этом Чечня и Татария воздержались от подписания, Ленинградская и Калужская области и Санкт-Петербург подписали его с оговорками. Особое мнение было у Тюмени и Башкирии. Если учесть, что Федеративный договор является неотъемлемой частью Конституции РФ, останется признать, что на территории государства действует несколько разных Конституций, что, понятно, единству не способствует. Но и это еще не все.

Распад Союза был в свое время результатом политической воли республиканских лидеров. Сегодня нас в России, помимо чьей-нибудь воли, объективно разъединяет экономика: недоступность железнодорожных и авиабилетов, телефонные тарифы, цены на бензин, не говоря уж о межрегиональных различиях стоимости жизни.

Казалось бы, необходимость сильной региональной политики осознана и провозглашена столичным руководством. Но разумеется под этим прежняя, изрядно покосившаяся вертикаль: сильная политика центра в отношении регионов. Она-то как раз априори бессильна, поскольку единственный реальный ее инструмент - кредитные подачки, лицензионные и налоговые послабления территориям - только усиливают диспропорции в уровнях жизни, подталкивают регионы к обособлению друг от друга и от центра. Когда после очередного высокого визита, скажем, в Кузбассе несколько повышаются зарплаты шахтеров, в сопредельных областях администрации хватаются за головы: как удержать "свои" товары и "свои" цены? Пока меры ограничивались милицейским шмоном на вокзалах и дорогах да талонами на продукты. Что это, если не прообраз будущих областных таможен и местечковых валют?

Оказавшись в порочном кругу, центр, каким бы он ни […]

[…]хоновны, у нас-то как раз выбор невелик. С навязчивым упорством политика предлагает нам разные варианты одного и того же центра.

Гиря до полу дошла. Мы действительно устали от политики. Но ведь не от политики вообще, а от нынешнего ее эрзаца. И, кажется, наконец дозрели, чтобы в очередной раз выбирать не между Балтазаром Балтазарычем и Иваном Кузьмичем, а между принципиально разными типами государства.

В последнем докладе ЭПИцентра Г.Явлинского ("Нижегородский пролог") в общих чертах, но достаточно обоснованно сформулирована идея Нового Федерализма. "Достичь интеграции российских территорий, заложить фундамент для интеграции на новой основе некоторых республик бывшего СССР. Сделать этот процесс добровольным." Для этого нужен не прежний центр - самый умный, самый сильный и самый главный. "Цель заключается в создании таких экономических и политических стимулов, которые сделали бы интеграцию России выгодной для российских регионов."

Так или примерно так думают многие. Иначе откуда эти многочисленные попытки экспериментировать в провинции? Сабуров - в Белгороде; сам Явлинский - в Нижнем Новгороде; Валентин Федоров не первый год обустраивает Сахалин, Травкин всерьез прикипел к Шаховскому району... Разные варианты, разные идеи, разные результаты. Но за всеми различиями можно при желании увидеть нечто общее. Одна политическая логика - воссоздание страны снизу вверх. Посмотрим, если эта политика сумеет быть конструктивной, возможно, ей не придется быть "грязной".

На мой взгляд, главной сенсацией промелькнувшего съезда стали не бодрящие подробности кремлевского […]

[…]

Сергей Бобровский - в "Комсомольской правде" […]

РЕЦЕНЗИЯ

КАКОЙ ПОЭТ НЕ МЕЧТАЕТ, ЧТОБЫ ЕГО ПЕЛИ СТОЯ?

В комиссию по Государственному Гимну России подано 4000 заявок

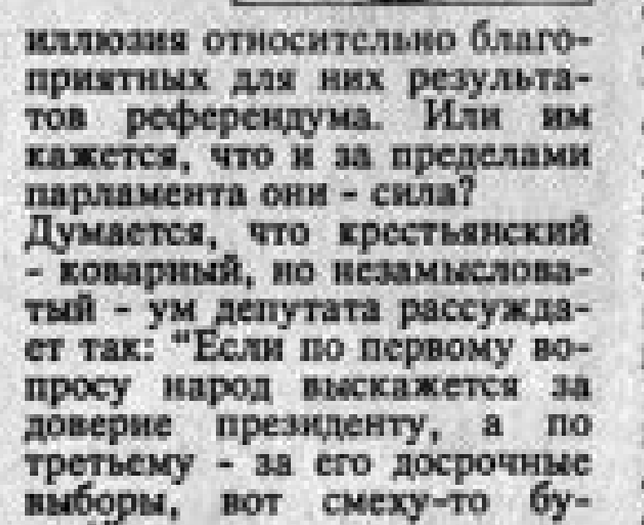
ОЛЕГ ПШЕНИЧНЫЙ

[…]

РЕФЕРЕНДУМ

Когда болеют политики, бюллетени выдают народу

ВЛАДИМИР ЛЕПЕХИН, политический обозреватель "Новой ежедневной газеты"



[…]

ДОХОДЫ И ЦЕНЫ

С ТЮМЕНСКОЙ ЗАРПЛАТОЙ ЛУЧШЕ ЖИТЬ В УЛЬЯНОВСКЕ

ВЛАДИМИР ПРОХВАТИЛОВ

[…]



По данным Госкомстата РФ

[…]же в конце прошлого года регулируемые цены на важнейшие продукты питания сохранялись в 30 из 89 российских регионов. Политика удержания социально низких цен так долго, как только возможно, отвечает интересам регионального истеблишмента, который находит в этом поддержку у населения.

Для того, чтобы создать в своем уделе оазис социализма, "удельному князю" нужны прежде всего либо сырьевые ресурсы, либо развитая индустрия или сельское хозяйство. Чемпион в этом плане - Чечня. Здесь есть и нефть, и уникальная промышленность. А политическая самостоятельность генерала Дудаева позволяет ему еще и дотации из федерального бюджета выбивать. "Почему Чечня, не подписывая федеральный договор, получила на развитие транспортной инфраструктуры в три раза больше, чем огромная и законопослушная Самарская область?" - возмущались на одной из своих сессий депутаты Самарского облсовета. […]

Потому и получила, что не подписала. То же самое - с Татарией.

Промышленность Татарии имеет ярко выраженную топливно-сырьевую направленность. Здесь также сильное сельское хозяйство. Все это может обеспечить Татарии, при реализации всей полноты прав на выпускаемую продукцию, весьма длительное процветание, как считают специалисты Экспертного института Российского союза промышленников и предпринимателей, безо всяких реформ, "которые, как известно, требуют от населения жертв, а от правительства - компетентности". Таким образом, для проведения радикальных реформ в Татарии нет абсолютно никаких предпосылок: ни продовольственного кризиса, ни структурного кризиса в экономике, ни кризиса социального. А между прочим, по уровню доходов и расходов, Татария попадает в число "бедных" регионов.

Для сравнения: Тюменская область ("богатый" регион) хоть и богата нефтью, но не имеет пищевых ресурсов, по[…]

[…]



[…]

Сколько солдат в российской армии, неизвестно никому.

Парадоксы СНГ

Что общего у гражданина Белоруссии с военной разведкой России?

ЭРИК ШУР



[…]



Эрик Шур, 19 лет, студент факультета журналистики МГУ. […]

Бишкек: СЧАСТЛИВЫЕ КИТАЙЦЫ СКУПАЮТ ВСЕ

[…]

АНВАР НАЗАРАЛИЕВ

ОЧЕВИДЕЦ

Неизвестная война на Памире

АКРАМ МУРТАЗАЕВ

[…]

УБИЙСТВО САНГАКА САФАРОВА СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ О ТОМ, ЧТО БОРЬБА ЗА ВЛАСТЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

[…]

ГЕРОИ ТЕАТРАЛЬНОГО СЕЗОНА

"Одиссея генерала Рабиновича" вызвала в Одессе недоумение

[…]

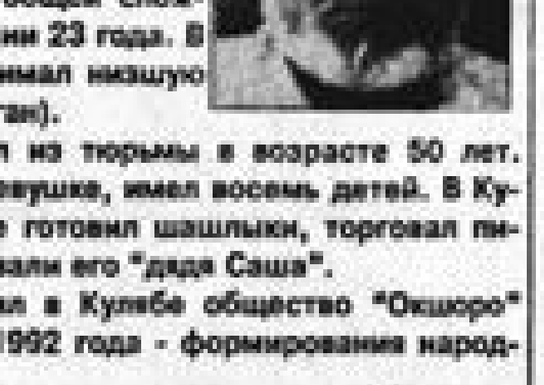
Е.С.

ПРОГНОЗ

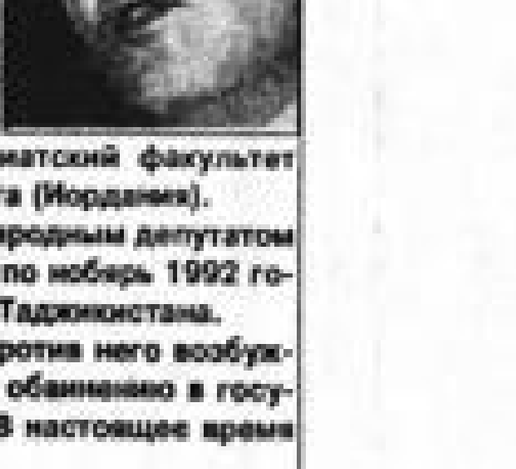
Кажется, на Украине армия появится раньше экономики

[…]

ЕВГЕНИЙ СТРИГУНОВ







[…]

Заявление

[…]

Конгресс

[…]

Перестрелка на границе.

[…]

ИВАН ПОЛОЗКОВ ПРОЧИТАЛ ВСЕГО СОЛЖЕНИЦЫНА

ЗОЯ ЕРОШОК

Иван Кузьмич Полозков отпустил усы. Усы украшают мужчин, но не всех. Усами Руцкого я увлекалась только в августе 91-го.

Полозкова до сих пор спрашивают, где он был в тот путч.

Накануне, третьего августа, его парализовало, затем обширный инфаркт. Больше года провел на больничной койке. Короче, стал инвалидом второй группы.

В больнице его нашли армейские друзья и одноклассники. А среди партийцев друзей сегодня не осталось ни одного.

Полозков похудел, поседел, постарел. И все же почти не изменился.



- Социализм у нас не состоялся. Но потому, что и не строился! - говорит он.

- А что же тогда было-то, что было? - спрашиваю я.

- Сплошные закидоны!

Эти разговоры у нас с Полозковым продолжаются без малого десять лет.

Он просто простодушный, объясняю я Ивана Кузьмича своим знакомым.

"Дело не в шорах, а в пыльных шторах".

В больнице он читал Библию.

И вот что сказал мне по этому поводу:

"Маркс не смог раскрыть все грани человеческого существования".

И еще:

"А мы, коммунисты, оказались страшными догматиками".

Он помолчал и добавил:

"И все же Маркс и Ленин - гении!"

"Не знаю, как Маркс, а Ленин хорошую хохотушку придумал для нашего народа" - сказала я.

Полозков глядит на меня укоризненно...

Но сам же считает семнадцатый год насилием над русским народом. Разделили людей на красных и белых. И в своих оказались "и хитренькие, и те, кто испугался, сдался, сжался".

"Подонков в партии было много. Они и творили зло. Но нельзя отождествлять подонков в партии и саму партию", - говорит он.

У Ивана Кузьмича - пять высших образований. Комсомольская школа, Московский финансовый институт, Совпартшкола, Высшая партийная школа и Академия общественных наук. Все дипломы - красные.

Он - круглый отличник. Был и остается им. Но учителя исчезли.

А как Полозков стал соперником Ельцина на первом съезде народных депутатов РСФСР?

Позвонил Лигачев. Именем Политбюро приказал Полозкову в срочном порядке выставлять свою кандидатуру.

Горбачев же при встрече был уклончив:

"Наши резервы промазали. Ну, может, двинем тебя в альтернативу Ельцину, может, еще чего".

Оказалось, "еще чего"...

Думаю, Полозкова использовали как разменную карту. Может, Горбачеву неохота тогда было связываться с Лигачевым. Проще согласиться, чем объяснить, что нельзя. Тем более казалось, Полозков сразу провалится.

"Я уже тогда все понял. И вышел из ЦК с опустошенной душой".

Но Полозков всерьез решил бороться с Ельциным. Первый тур - ничья, второй - тоже ничья.

Тогда Полозкова вновь позвали на Политбюро. Предложили взять самоотвод. Попробовал упираться: нет, буду идти до конца...

Горбачев в это время летел в Рейкьявик. С ним по телефону Полозкова не соединили.

Короче, взял Иван Кузьмич самоотвод.

Затем его выдвинули в первые секретари Компартии России.

Жена плакала, дочь плакала. Не ввязывайся, говорят.

И опять все повторилось. Три месяца работал один. Ни сметы, ни штата. Третьего августа 91 года Горбачев сказал Полозкову: "Да не нужна мне твоя партия..." И улетел в Форос.

А Полозкова в ту же ночь парализовало.

Политика - грязное дело.

А мог бы Полозков работать по своей специальности - экономистом-финансистом. (Один из его красных дипломов).

Или стать художником.

Он рисует маслом. Правда, последняя работа - маленький этюд "Закат над Анапой" - десятилетней давности. Вступив на должность первого секретаря крайкома партии, живопись забросил.

Деды Полозкова были замечательными столярами. И Иван Кузьмич сам может стул или стол смастерить. А в молодости своими руками построил тестю дом. Это был самый красивый дом в деревне.

Да, дело не в шорах, а в пыльных шторах...

- Я свое уже откричал, - сказал Полозков депутату Челнокову, когда тот на восьмом съезде попрекнул его, чего, мол, отмалчиваетесь, давайте покричим.

Он столько раз слышал о себе: слуга режима, строил жизнь "ни на чем"...

Пусть так, соглашается он, но тут же сам, ни с того ни с сего, вдруг заводится и спрашивает меня:

"А как же быть с тем, что когда приехал на Кубань, урожаи были 32 ц пшеницы с га, а уезжал - 52, что в восемьдесят пятом край продавал стране 450 тыс.тонн мяса, а в восемьдесят девятом - 690?".

"Меня прокляли как злейшего врага кооперации, а я ведь в то время переделывал колхозы в ассоциации кооператоров."

Он говорит, что только в Краснодаре построил десять новых больниц, что не дал построить на Кубани атомную электростанцию.

А мобилизация? Остановил ее. В три дня вернул из Азербайджана всех воинов запаса домой. Живыми и невредимыми.

Он вспоминает восемнадцать дней в Новороссийске после аварии на "Адмирале Нахимове"...

Он явно оправдывается.

Мне даже неловко все это слушать. Но что же ему остается, если про Брежнева сегодня все уже забыли, а кто такой Полозков, любой школьник расскажет.

Я не разделяю его убеждений. Но это - е г о убеждения. Он - не человек стаи. Стая сама его чуралась.

Знаю, как был одинок Полозков в своем стремлении преодолеть "медуновщину".

Шли разговоры, что он совсем не берет взяток. Самый нестандартный для Кубани, самый непростительный вариант поведения...

Ни дач, ни машин не приобрел.

"Почему?" - спрашиваю я.

"Это нанесло бы непоправимый вред краевой партийной организации" - объясняет на полном серьезе.

Очень расстроился, когда я сказала, что мне нравится Горбачев.

На свои фотографии в газетах реагирует следующим образом:

- Неужели я впрямь такой страшный?

Жена его успокаивает:

- Нет, в газетах ты красивее...

Считает, что с перестройкой нас перехитрили. Все хотели жить лучше, но обещали "больше социализма", а стали "насаждать чистоган грязными методами". А сам в Верховном Совете числится в подотделе "...по инвестициям и рыночным отношениям".

В прошлом году Полозков шесть месяцев получал пенсию 372 рубля.

Услышал однажды, как младшая внучка сказала старшей:

- Ты у дедушки бананов не проси. Дедушка переживает, когда не может нам дорогое купить.

Недавно посмотрел фильм о Солженицыне. Солженицына очень уважает. Всего прочитал.

"Ну, вот он говорит: надо отовсюду убрать партократов. Я не о себе пекусь. Я уже убран. Но! Все партократы делятся на общины: русскую, грузинскую, татарскую и т.д. Грузины свою партократию в обиду не дадут, татары - тоже. Пострадают только русские", - уверяет Полозков.

"Русская мафия партократов - самая беззащитная в мире?" - шучу я.

"Что ты смеешься, так оно и есть".

Прощаясь, он говорит: "Зоя! Ты еще более наивная, чем я".

Куда уж больше!

Фото Владимира Персиянова

Почему уходит следователь Фролов?

СВЕТЛАНА ОРЛЮК

Вскоре после того, как Генеральный прокурор России Валентин Степанков утвердил обвинительное заключение и материалы по делу ГКЧП были переданы в военную коллегию Верховного суда России, Александр Фролов подал прошение об отставке. Следователь по особо важным делам при Генеральном прокуроре СССР, а затем и России, один из руководителей следствия по делу ГКЧП, зам.начальника следственного управления Гене-ральной прокуратуры. Почти одновременно с Фроловым заявления об уходе подали еще несколько следователей, в числе которых и начальник штаба бригады по делу ГКЧП.

Я не рискнула бы напрямую связать уход профессиональных следователей с их последним "детищем".

Потом случились три подряд "утечки информации" - как раз после искренних заверений Генерального прокурора о том, что следственная тайна будет храниться за семью замками.

Ну а когда уж Валентин Степанков и его заместитель, руководитель следственной бригады Евгений Лисов увлеклись беллетристикой, нервы стали сдавать даже у самых терпеливых.

И все-таки: что заставило профессионального следователя по особым делам в 40 лет отказаться от завидной по всем меркам должности и работы?

- Если мы беремся за сложное дело, требующее к тому же большой оперативности, должен быть четкий расчет материальных и людских ресурсов. А у нас что происходит: следователю сунули дело, как хочешь, так и выкручивайся. Я не однажды с этим сталкивался. Бросили нас в Фергану - город горит, половину населения вырезали, а нас два с половиной человека... При этом с нас дела требуют.

Следствие все больше и больше опускается вниз. Ответственность растет, а следователь так ничего и не имеет. Даже самый страшный фанатик нашего дела иссякает в определенный момент.

...Когда я перечитываю очередной программный доклад о необходимости этой самой "борьбы" и новых на то ассигнований, я, как бывалый провидец, говорю себе: возможны два исхода. В лучшем случае сократится поголовье кур или сорвется сев. В худшем - грянет очередной "Тайфун" или "Сигнал", найдут гранату, а всех задержанных через положенные сутки или десять отпустят восвояси.

СТОИТ ЛИ ИСКАТЬ АТЛАНТИДУ ТАМ, ГДЕ ЕЕ НЕТ...

Александру Городницкому - 60 лет



Дорогой Александр Моисеевич!

Я тут, в столице, проездом. В Москве проездом - это кошмар. Цейтнот - не то слово. Поэтому коротко. Нашли меня где-то под землей друзья-журналисты: напиши о Городницком, ему 60. Как, уже? Уже. Жаль. Поздравляю.

Что я о Вас напишу? Мы не очень близко знакомы. Поэтому пишу прямо Вам.

Помните, в 75-м, я жил тогда в Саратове и у нас только-только возник клуб песни, мы пригласили Вас с концертом. Помните, я спросил, как Вам лучше - чтобы были полные залы всякой публики, или неполные, но - своей. Вы предпочли второй вариант. Спасибо. Было очень душевно.

А вот - чего Вы не помните, ибо не знаете - то, как мы распространяли "на Вас" билеты. Мы говорили: ребята, будет концерт Городницкого, но вы на него не ходите. Почему? Ну, во-первых, он уже в возрасте, девушкам будет неинтересно. Во-вторых, на гитаре не играет - опять же девушкам не интересно. В-третьих, музыка песен довольно примитивная, а над словами приходится думать - девушкам совершенно неинтересно. В-четвертых, у него голос кукольного волка, так что даже юноши... А вы-то сами пойдете? Мы-то сами пойдем. Почему? Долго объяснять.

Но я попытаюсь, Александр Моисеевич, объяснить, почему мы "на Вас" ходили, ходим и будем ходить.

Взять меня, например. Иду на чей-либо концерт и думаю: ну-ка, что у него новенького? Это один вариант. Другой - когда не думаю, ибо рад буду и старенькому. Эта штука называется "нетленка". У Вас на меня нетленки всегда хватало. Спасибо.

Не говоря уже о том, что, дослушав песню, говорю себе: ну и что? Или не говорю. У Вас для меня всегда есть "что". Спасибо.

Да, это Вы знаете, я тоже немного пишу. Иногда пою. Крутишься, бывало, за сценой на каком-нибудь сборном концерте, слышишь: вы как будете работать - сидя или стоя? Ну, старик, ты классно отработал! Ты сегодня работаешь с антрактом или без?

Дзинь, да не работаю я, живу я здесь. В этом всем, в песенках этих. И уважаю лишь тех, кому верю, что не работает он. Вам верю. Спасибо.

Я не со всеми основоположниками знаком, хотя за кулисами эти проблемы, в принципе, разрешимы. Просто не хочется навязываться. Стою в сторонке. К Вам подхожу всегда. Вообще-то это нормально, но все равно приятно. Спасибо. Вам всегда до меня было дело.

Тогда, в 70-х мы были совсем молодые, да еще провинциалы, и смотрели Вам в рот. А Вы что-то рассказывали о Сахарове - совсем не то, что писали газеты. И о Конецком - как он посылал всех этих сборщиков подписей. Нас было довольно много, среди нас были всякие, и Вы не могли этого не знать, но говорили то, что говорили. Спасибо. Нам нужны были точки опоры.

С этими точками Вы вообще нам очень помогали и помогаете. Знаете, как я решил жениться? "Не страшно потерять умение удивлять - страшнее потерять умение удивляться". Когда я убедился, что со вторым умением у нее все в порядке, выбор был сделан. Так что за наши с ней пятнадцать лет и Вам - спасибо.

А дипломат Вы, наверное, плохой. Это хорошо. То есть плохо: на лице написано все, что думаешь. Например, картина внутренней борьбы. Человек в Вашем положении, доктор наук, мэтр, окруженный толпами поклонников не самой хилой в интеллектуальном плане песни, имеет все законные основания, чтобы (как бы это помягче?) возгордиться. Простите, что говорю напрямую, но иногда забавно наблюдать, как Вы боретесь с этими соблазнами. И приятно, что чаще побеждаете.

Надеюсь, Вы не очень обиделись? Разве лучше было бы, если б я написал речь, из которой следовало, что "покойник был хорошим человеком"? Мне кажется, Вам это не идет.

А дипломат, Вы, наверное, плохой потому, что в чем-то главном остались ребенком. В хорошем смысле. Но все равно, так жить тяжело. Это просто замечательно. Я Вам очень благодарен.

Только зачем Вы ищете Атлантиду? Ее уже давно нет. И никогда не было. Нормальные люди находят себе другие занятия. А Вы - все равно ищете. Спасибо. Я бы тоже искал, но у меня нет знакомых капитанов научного флота. Поэтому я делегирую Вам свои поисковые полномочия.

Я забыл сказать Вам тогда, в 59-м, что наделяю Вас полномочиями по распитию напитков и пению песен с полярными летчиками, в 63-м - по нанесению визита в Канаду, в 72-м - по выполнению геологических работ в тундре, и так все время.

Сегодня я официально подтверждаю Ваши полномочия. Вы пожизненно мой делегат. Извините, сами виноваты.

Пожалуй, на этом закончу. Еще пять минут - и надо бежать дальше. А пока... тут у нас небольшая заначка. Я пью за Вас, Александр Моисеевич.

Будьте здоровы! Пожалуйста!

Ваш ВЛАДИМИР ЛАНЦБЕРГ

SAMSUNG Electronics

Цель "САМСУНГ Электроникс" - технологическое усовершенствование всех продаваемых компанией товаров и огромное желание выпускать эффективную, ориентированную на потребителя продукцию. Если вы хотите приобрести лучшую бытовую электронику, обращайтесь в "САМСУНГ"!



"САМСУНГ Электроникс" предлагает своим клиентам с поставкой со склада в Москве бытовую электронику:
- цветные телевизоры
- видеомагнитофоны
- видеоплейеры (с записью и без записи)
- видеокамеры (8 мм)
- пылесосы
- магнитофоны с проигрывателем компакт-дисков
- музыкальные центры
- холодильники
- печи СВЧ

Телефоны в Москве: 253-2684, 253-2698
Факс: 253-1351
Телекс: 413607 STARS SU

С поставкой со склада в Москве офисное оборудование:
- факсимильные аппараты
- пишущие машинки
- кассовые аппараты
- персональные компьютеры, мониторы и принтеры

Минимальная партия - 30 000 долларов США.
Таможенные пошлины и НДС оплачиваются покупателем.
Телефоны в Москве: 245-4860, 245-2698
Факс: 246-6366

"Новая ежедневная газета" срочно снимет помещение для редакции в центре площадью не менее 400 кв.м.
200-07-89 200-07-89 200-07-89 200-07-89 200-07-89

ВСТРЕЧА В ВАНКУВЕРЕ

Клинтон похож на Буша

Америка намерена помочь России, но только не раньше, чем поможет себе

БЕСС НОБЭЛ, "Лос-Анджелес Таймс" - специально для "Новой ежедневной газеты"



Два года назад, когда коробки с первой партией американской гуманитарной помощи были вскрыты прямо на взлетной полосе аэропорта Шереметьево-2, американской журналистке, приехавшей осветить это знаменательное событие, стало плохо. Груз включал в себя сотни коробок "Скиттлз" (конфет с фруктовой начинкой, чрезвычайно популярных у американских школьников) и тысячи коробок консервов, недоеденных американскими солдатами в ходе войны в Персидском заливе. "Это какой-то фарс, - заявила журналистка, придя в себя, но так и не обнаружив в коробках необходимых для России в то время муки, масла, сахара.- Эта партия помощи помогла американской промышленности, но не России"...

Пакет помощи "весом" в 1,6 миллиарда долларов, предложенный президентом Клинтоном на завершившейся в минувшее воскресенье встрече в верхах в Ванкувере, наглядно продемонстрировал решительную смену "гуманитарного" курса. Вместо того, чтобы посылать продукты, большая часть которых все равно была бы разворована, или предоставлять России кредиты на закупку американского продовольствия, что в конечном счете куда больше помогает самой Америке, Клинтон предложил значительную часть помощи предоставлять напрямую российским предпринимателям и новым банкам.

- В политике реформ сейчас настал момент, когда она должна проводиться не правительством, а населением страны, - заявил Билл Клинтон на пресс-конференции после окончания встречи. - Поэтому помощь будет во многом ориентирована на расширение программы обменов, которые дадут российским предпринимателям, фермерам, студентам возможность работать вместе с американскими специалистами, понять, как действует рынок.

В программе помощи целевые инвестиции направлены только на реконструкцию 30 000 российских нефтяных месторождений, в которой примут участие американские специалисты. Остальные же суммы распределятся следующим образом: шесть миллионов долларов пойдет на строительство жилья для офицеров, покидающих страны Балтии, 50 миллионов составит фонд поддержки частного предпринимательства.

Несмотря на иной подход, программа Клинтона страдает тем же недостатком, что и программа Буша, - этих денег недостаточно. Собственно говоря, из 1,6 миллиарда долларов помощи на каждого российского жителя придется чуть больше десяти долларов. Сложно представить себе русского фермера, о котором так много говорили на встрече, покупающим себе новое оборудование на сумму, которой в Америке едва хватит на пару гамбургеров. Но, возможно, в Ванкувере Клинтон дал России все, что сейчас может позволить себе Америка.

Во многом судьбу Джорджа Буша на последних выборах решило то, что он уделял куда больше внимания политике внешней, а не внутренней. Клинтону сейчас трудно убедить их, что надо вкладывать деньги в решение чужих проблем, когда в самих США их более чем достаточно.

Клинтон попытался решить эту дилемму, заставив остальных членов "большой семерки" увеличить помощь России. Канада, преисполнившись гордости по причине того, что саммит проводился на ее территории, неожиданно выделила Ельцину 200 миллионов канадских долларов. Великобритания по такому случаю удвоила сумму помощи, доведя ее до 180 миллионов долларов. В итоге, если ожидаемая на следующей неделе встреча "большой семерки" пройдет успешно, Россия получит около 20 миллиардов долларов.

Правда, учитывая судьбу помощи, с большой помпой предоставленной "семеркой" в прошлогодний День шуток - 1 апреля, новые инициативы ведущих стран вряд ли назовешь "гуманитарными": слишком уж строго распределены они по программам. Из 24 прошлогодних миллиардов лишь совсем незначительная часть действительно помогла России. Судите сами:

Семь миллиардов направили на погашение внешнего долга СССР. Несмотря на то, что ни одна страна "семерки" не дала на это ни цента, сумма все равно была занесена в графу "помощь".

Миллиард был заплачен Россией в виде вступительного взноса в Международный валютный фонд.

Двенадцать миллионов были действительно выделены на программу гуманитарной и технической помощи, но почти 90 процентов этой суммы выделялись в виде долга, с которым России еще предстоит расплачиваться.

Остаток ушел в фонд стабилизации рубля, который, впрочем, так и не стабилизировался до состояния, способного поддержать существование фонда.

Впрочем, в ближайших планах американского президента - оказание прямого давления на членов "семерки".

Окончание. Начало на 1-й странице

ХОТЯ, КОНЕЧНО, КОНЕЧНО... Падение тоже ощущается болезненно. Молодой лидер, волею судеб превратившийся не так давно в молодого, но не лидера, наверное, испытал те же чувства, как и тот, мною случайно увиденный немолодой К., когда сначала из его кабинета в Кремле исчез прямой телефон президентской связи, потом куда-то пропали симпатичные официантки (а они, естественно, были со званиями, а потому и с более высокооплачиваемыми улыбками), потом сменился лимузин, потом уменьшилась охрана, а потом и исчезла совсем... Но даже если и расстроила его подобная метаморфоза судьбы: ведь, естественно, не на ранчо же он должен был возвратиться? Не в фамильный замок, да и не в Ясную Поляну, хотя и считался человеком даже и что-то пишущим, но все равно, все равно - разве сравнишь тогда и теперь? Что, запретят печататься в газетах? Выступать по телевидению, заставят безвылазно сидеть в своей городской квартире? Да и какие его годы?.. Но, может быть, только сейчас, в эпоху благословенно нам данной гласности, мы можем понять, как, почему и зачем ОНИ уходят, и какие механизмы заводятся для этого, и как они могут завестись, и кто их заводит, то есть понять механизм политической борьбы, знание о котором раньше к нам приходило лишь тогда, когда он нас мог заинтересовать только лишь как давно прошедший факт общественной жизни, то есть отдаленный от нас другим временем, другими людьми и другими событиями.

Не то, что сегодня...

* * *

Да, так вот о сегодня...

Примерно месяц назад Казимера Прунскене, бывший литовский премьер и не бывшая "Янтарная леди" (так в то время окрестили ее западные журналисты, а подобное звание, как известно, пожизненное), приехала уже в столицу чужого государства, то есть в Москву, чтобы отпраздновать с еще не чуждыми друзьями и знакомыми свой день рождения.

Этот праздник происходил, естественно, в литовском посольстве... Помните, москвичи (да и не только, конечно), тот дом на улице Писемского и тот январь 91-го года, когда только-только прорезавшаяся в эфире радиостанция "Эхо Москвы" прокричала нам о том, что случилось у Вильнюсского телецентра. Как шли, шли и шли толпы сквозь слякотный январь, в котором пролилась первая кровь того года, как несли люди деньги, лекарства, бинты, продукты туда, где был маленький клочок литовской земли, научивший и нас, москвичей, как надо любить и защищать свободу... Тогда мы все познакомились ближе и стали ближе друг к другу, вдруг осознав, что нет чужой беды и чужой свободы... Все наше, все единое.

Хотя и раньше мы внимательно смотрели туда, в Литву, как там у них, что происходит... Еще за год до этого, в 90-м, когда - хотя уже и прошли, хоть полусвободные, но выборы, но еще матерели в центре Москвы серые особняки ЦК КПСС и мы еще привычно прислушивались, а кто что сказал на пленуме ЦК ("знаешь, когда я поняла, что у нас все ЭТО кончилось? Когда обнаружила, что сообщение о пленуме ЦК ПОРП было напечатано мелким шрифтом на последней странице и слово "пленум" с маленькой буквы" - сказала мне однажды в Варшаве знакомая польская журналистка). Вот-вот, помните? Это же совсем недавно было! А Литва уже провозгласила независимость, и не где-нибудь на уличных тусовках, а в правительственных кабинетах сидели Бразаускас, Прунскене, и уже гремел в воздухе боевой звук трубы Ландсбергиса, еще и не лидера парламента, но уже и не просто профессора консерватории. То есть в Литве первой пришли в большую политику лидеры, даже эстетически отличавшиеся от тех, к которым мы привыкли.

Так вот, наверное, это было весной 90-го года, когда в редакции появился человек, который время от времени бродил по редакции. Как-то странно хихикнув, он сказал: "А вы знаете цену этим демократам?" - и протянул ксерокс учетной карточки, подобной которой я раньше никогда не видел.

Слева шли строчка за строчкой: "Псевдоним "Шатрия". Далее: "1. Фам. ПРУНСКЕНЕ. 2. Имя КАЗИМЕРА-ДАНУТЕ. 3. Отч. ПРАНО..." Потом - год, место рождения, профессия, адрес, партийность, национальность, образование. А справа: "N 1659, Катег. АГЕНТ, Когда заверб. 09.06.1980 г. Кем заверб. БАЛТУШИС. "1" отдел "1" отделения КГБ Лит.ССР..." И подпись: "Пол-к Карикрускас"...

КОМПРОМАТ

Казимера Прунскене рассказывает, кто, почему и зачем объявил ее секретным агентом КГБ

ЮРИЙ ЩЕКОЧИХИН, обозреватель "Литературной газеты"

- Где это вы такое раздобыли, - помню, спросил я и тут же увидел, что это не просто ксерокс документа, а первая полоса газеты, причем литовской (сверху было написано латиньею "RESPUBLIKA"), в которой он был напечатан.

Что я испытал в тот момент? Удивился? Расстроился? Подумал, что подлинник? Почувствовал, что фальшивка? Честно говоря, и не помню. Скорее всего, ничего такого особенного. Во-первых, к тому времени сообщив на страницах "ЛГ", что секретные агенты ГБ, если они чувствуют камень, давящий сердце, могут написать или прийти в редакцию, я уже прочитал и выслушал столько исповедей, что понял, какой было для людей трагедией оказаться в подобном качестве. А во-вторых, сам человек, время от времени появлявшийся в редакции, не внушал особого доверия.

Сейчас думаю, что если мои предположения правильны, то этот наш посетитель побывал не только в "Литгазете", и не только нам он оставил этот - по сути дела - страшный обвинительный документ для одного из лидеров национально-демократического движения. Но к чести московской печати, никто его не перепечатал (может быть, потому, что тогда еще не выходила газета, которой я, наконец-то нашел определение в спектре сегодняшних изданий: орган политической эротики, то есть "День"). Но, самое главное, меня поразило, что никакого особенного шума не доносилось и из Литвы. Правда, это было тогда, весной 90-го...

Уже вскоре скандал разразился. Большой скандал: и с парламентскими слушаниями, и с судом, и с громкими газетными статьями. Скандал, в какой-то мере приведший к ее отставке с поста премьер-министра и к окончанию (по крайней мере на сегодняшний период) активной политической деятельности.

Я знал, что сама госпожа Прунскене не раз уже объяснялась по этому поводу, слышал, что она подробно написала обо всем этом в своей книжке, но, естественно, хотелось все услышать из первых уст.

Далее - текст нашей беседы, который остался на пленке диктофона.

* * *

Я специально захватил с собой тот - уже старый газетный ксерокс.

- Да, это газета "Respublika". Она напечатала тогда эту "карточку" вместе со статьей обо мне в начале моей работы премьер-министром. Статья была организована прокоммунистическими силами. Они тогда, якобы поддерживая Бразаускаса, критиковали новые силы, пришедшие к власти. Но еще неизвестно, кого они поддерживали...

- Но это - правда или фальшивка? - спрашиваю я г-жу Прунскене.

- Что это подделка, было признано всеми, потому что было установлено, что подпись не этого подполковника. Он сам от нее отказался. И в то время один журналист принес мне пустые карточки, которые оставалось только заполнить... Ни в каких последующих разбирательствах надо мной этот документ не фигурировал. Единственный свидетель, который заявил, что знает меня как агента "Шатрию", - это сын Куоелиса, одного из лидеров компартии. Но он сам признался, что над еще одной фальшивкой работал вместе с сотрудниками ГРУ, у меня даже где-то записаны их фамилии... Да, Романов и Баташов. Они были специально присланы из Москвы, чтобы подготовить материал "Мемориалы палачам". Кстати, очень интересную фамилию они приспособили для подписи под этой статьей. Знаете, какую?

- Нет, я просто не читал эту статью. Нам ее не переслали.

- Фамилия под статьей стояла такая - Щекочихин.

- Очень интересно...

- Но ваша фамилия была использована для подписи под совершенно авантюристической статьей. Речь шла обо мне как о человеке, претендующем на лидерство, на имя "Янтарной леди", а на самом деле - там было так написано, скрывающая прошлое своего отца. В статье в деталях были описаны страшные убийства и издевательства над людьми, которые мой отец совершал якобы в 45-47 годах. А мой отец был расстрелян литовскими коммунистами в марте 44-го года, когда мне было тринадцать месяцев.

- И где была напечатана эта статья?

- В "Советской Литве". Об этом сообщила и "Красная звезда", и "Защита Родины", и "Советская Прибалтика", еще какие-то газеты коммунистической ориентации... Это был 90-й год. Меня надо было скомпрометировать перед традиционно мыслящим советским человеком: вот, посмотрите, дочь убийцы, палача хочет сейчас войти в большую политику...

- Вы как-то опровергли эту статью?

- Были найдены некрологи, соболезнования в газетах 44-го года, потом памятник... У меня был тогда суд с "Советской Литвой".

- Появление этих фальшивок именно в то время, когда вы стали премьером, конечно же, было неслучайным?

- В то время мой рейтинг был самым высоким в республике. И чтобы насильственно приостановить провозглашение нами независимости, они шли на все: блокада, затеянные потом путчи, а одновременно - компрометация...

- Это было дело рук вашей компартии?

- Сначала коммунистическая печать, а потом и правая, националистическая. Коммунисты плохи, но новые оказались еще хуже. Они тоже запачканные.

- Скажите, а на какой кухне готовились эти блюда? В Москве или в Вильнюсе?

- Думаю, что совместно. Во время суда надо мной тот же Колялис признался, что ему велели работать с сотрудниками ГРУ по моей дискредитации...

- Никогда не думал, что всем этим занималась и военная разведка...

- Он сказал, что да, из ГРУ...

- Госпожа Прунскене, но, если я не ошибаюсь, особенно активно начали утверждать, что вы сотрудничали с КГБ, уже после того, как вы перестали быть премьером?

- Это уже было сделано для Ландсбергиса. Надо было постоянно компрометировать меня, чтобы сохранять баланс политических сил в его пользу. Он каждый раз пытался сделать так, чтобы у него не было конкурентов в президенты. О Бразаускасе - все время напоминать, что тот - коммунист, а меня лично давить этими материалами...

- Не понимаю. Обвинения в ваш адрес начали левые, то есть, как принято говорить у вас, в Литве, коммунисты, а подхватили правые, то есть националисты...

- Потому что в "правом углу" устроились многие "левые". Шла активная агентурная работа... В своей книге "Контуры черного сценария" я подробно описала, детально, как под микроскопом, всю эту цепочку. Как начать разрушения национальных сил - было разработано в компартии, но с правой стороны, то есть твердить о недостаточной принципиальности, воинственности, патриотизме... Чтобы подготовить такую ситуацию, чтобы из-за этой воинственности нас оккупировали, и тогда бы крайне правые, сами скрытые путчисты, поехали бы за границу дурить наших земляков и наживать себе на этом валюту.

- Но мне хочется вернуться к той, первой публикации. Была ли она для вас, как снег на голову летом? Или вы были готовы к чему-то такому?

- Я уже имела некоторый такой опыт. Когда я еще вела предвыборную борьбу в народные депутаты СССР, появились письма, что я якобы вывожу древесину из Литвы в Германию, что имею там мужа, что для дочери там построила дом, хотя дочь жила в общежитии на десяти метрах... Потом, когда я уже стала премьером, мне принесли письмо председателя литовского КГБ Исмантуса бывшему премьеру Сакалаускасу, где тот дает советы, на чем меня сбить как конкурента на пост премьера. А когда меня избрали, то начали распространять слухи, что я помогала разбогатеть ресторану "Стеклей". Потом это письмо было найдено в компьютере КГБ.

- И все-таки, госпожа Прунскене, а в вашей жизни были контакты с КГБ? Я говорю не о фальшивке, а о реалиях прошлого, когда мало кто мог пройти мимо их внимания?

- Может быть, они всегда изучали меня и поняли, что толку никакого от меня не будет, не стану я с ними сотрудничать?.. До 37 лет я не имела не только никакого отношения к КПСС, но даже не интересовалась тем, что надо было знать преподавателю вуза. Но когда я уже созрела до докторской, то поняла, что надо изучить опыт на Западе. Начала долго и мучительно писать заявки на поездки - и все впустую. Мне мои коллеги подсказали, что без партийного билета я никуда не выеду. И поэтому я взяла партийный билет...

- И вы поехали?

- В 82-м году перед первой научной поездкой на Запад нас приглашали в Москву, водили в ЦК - там говорили, что не надо давать интервью, не надо ходить в семьи, уезжать в другой город... Я думала: что же можно-то? Какими же марионетками мы там будем! А в Литве, когда уезжали, пришел молодой симпатичный человек, какой-то даже неуверенный в себе - я даже не подумала, что он из КГБ, и когда я спросила его, неужели правда, как объясняли в Москве, что даже нельзя ходить в семьи, - он сказал, что можно вести себя более раскованно, и я поняла, что в Литве более мягкие требования, чем в Москве.

- Скажите, о каких отчетах о зарубежных поездках, которые вы писали после возвращения, шла речь?

- Где-то возле Третьяковки есть такой архив Минвуза - там можно посмотреть эти отчеты. Все ученые их пишут, это отчеты о научных поездках: какие темы изучал, какие выводы сделал, какие материалы привез из командировки. После приезда мы должны были представлять их в Минвуз. Может, там кто-то заодно работал и на КГБ? Я не знаю, да и не мое это было дело. Я предполагаю - и в книге пишу о том, что предполагаю. Я не могла и не могу знать об этом точно. И только об этих отчетах и идет болтовня.

- Так это и все?

- Все. Всем было ясно, что это - фальсификация. Но уже когда видят, что против меня ничего не могут найти, вдруг обнаруживают мое согласие работать на КГБ...

- Это уже после того, как выяснилось, что ваша "агентурная карточка" - фальшивка?

- Да. На белой бумаге - текст на литовском языке.

- О чем?

- Что я, Прунскене, согласна помочь органам Госбезопасности решать интересующие их вопросы.

- Вам показали этот текст?

- Когда мне его показали, то я увидела, что почерк очень похож на мой. Но очень странно было видеть, что каждое слово написано на очень большом расстоянии друг от друга... И документ безо всякой регистрации. Я сказала, что не помню, чтобы писала такое. В выездном деле - 13 или 15 документов: политическая подготовка, идеологическая подготовка... Может быть, эти люди пришли ко мне перед отъездом, может быть, они заставили меня под чем-то таким подписаться, что если будет вербовка, или провокация... Но все равно! Мне потом объяснили, что если бы была вербовка, то документ был бы зарегистрирован и обязательно переведен на русский язык. Или еще один факт, который мне предъявили как обвинение, что якобы литовское КГБ обратилось в Москву, чтобы мне поехать в Беркли в США на научную конференцию. Но меня же туда не пропустила именно Москва, хотя я имела и официальное приглашение из университета. Если бы я работала на КГБ, то скорее всего отпустили бы, тем более, как мне сказали, за меня просило литовское КГБ. И вот такими аргументами пользовались...

- Но кому надо было разжигать всю эту кампанию против вас? Кому? Зачем? Почему?

- Считаю, что здесь огромную роль сыграл Ландсбергис. Без него не задействовали бы весь этот механизм, особенно после провала августовского путча. Он взял на себя роль победителя Советского Союза. Тогда же он монополизировал все архивы КГБ. А сам недавно признался, что был на конспиративной квартире КГБ.

- Ландсбергис?

- Да. Он рассказал, как его хотели вербовать. Со мной до конспиративной квартиры не дошли. Он создал комиссию при себе, сугубо "правую", которая занималась исключительно обвинениями против его оппонентов. И я была приглашена на допрос в эту комиссию тогда, когда напечатала свою книгу о действиях агентуры КГБ. Тогда-то мне и было сказано, что агентура не в нашем парламенте, а сама ты - агент КГБ.

- Что касалось разоблачения Чепайтиса? (Чепайтис - один из самых воинственных деятелей "Саюдиса", который оказался агентом КГБ. - Ю.Щ.)

- Я написала о схеме действий агентуры влияния под руководством Чепайтиса. И этим подлила бензина в огонь.

- А то, что Чепайтис - агент КГБ, доказано?

- Вы знаете, я сама не частный детектив и не судья, но мой анализ его действий в "Саюдисе" целиком это подтверждает. Он уже знал, что я знаю о нем, и с вызовом говорил:"Еще посмотрим, кто победит". Но я знала, что за его призывами - "давайте вооружаться" и "давайте сопротивляться", за его якобы сугубо патриотической позицией стояло одно: та реакция Москвы, которая эту реакцию могла бы вызвать. Потом нашли его старые шпаргалки с доносами на друзей... Потом съемки наших заседаний "Саюдиса"... Да еще много чего. И чем больше я приводила аргументов Ландсбергису - и до своей отставки, и после нее, тем острее начиналась кампания против меня.

Прежние агенты КГБ связаны старой системой. Это - определенная мафия, которая легко переходит с одного политического фланга на другой. Для них важно морально выжить, во-вторых, у них неразборчивые моральные мотивы, и, в-третьих, они получают наслаждение влиять на судьбы людей. И поэтому часть агентов КГБ перешли к Ландсбергису, чтобы искупить его вину, работая против его конкурентов. Это было очень противно видеть... Тот же самый Куоелис, штатный работник КГБ, жертвой которого я сама являлась, потом работал в комиссии Ландсбергиса, чтобы компрометировать меня - не как личность, а как премьер-министра. И таким людям все равно, на кого работать... Им главное - оставаясь в тени, влиять на политический процесс.

- Госпожа Прунскене, кампания против вас шла довольно долго. Доводила ли она вас до слез, до отчаяния?

- Конечно, были неприятные моменты. Но я не позволяла себе капитулировать. Прежде всего я знала, с кем имею дело. Конечно, было неприятно видеть, что против тебя стоит настоящий КГБ и пытается на тебя приклеить свою этикетку, будто пытаясь через меня облегчить свою судьбу:"Вот посмотрите, она же неплохой человек, а была агентом КГБ..."

Конечно, когда я начала заниматься политикой, то была под контролем КГБ. Но все у них варилось в одной кухне: когда я начала нажимать на парламент, чтобы выслушали реальных свидетелей действий КГБ и его агентуры, они начали искать прошлогодний снег - чтобы я замолчала...

- Ну, и потом - суд над вами...

- Я самой последней узнала о решении суда по моему вопросу. Для меня это уже была тема, которая меня не интересовала.

- И что суд?

- Признать правомерным решение комиссии о том, что мои избиратели не знали, что до того, как стать депутатом, я сотрудничала с КГБ, - так хотела комиссия по тем самым причинам, о которых я вам сказала. Но парламент за это решение не проголосовал, и проверки моего депутатского мандата не было.

- Спасибо, госпожа Прунскене. Извините, что снова обратил вас к этой горькой истории...

* * *

Январь 91-го... Март 93-го... То горячее, как в такт, дыхание толпы, скандирующей около правительства:"Литва!.. Литва!..", слезы на глазах, беспрерывно повторяющиеся кадры видеоролика: солдат, яростно бьющий прикладом разбитый "Жигуленок", безжизненные тела в морге... То ярко освещенный зал на Писемского, десятки знакомых лиц, цветы, телекамеры, стихи, и она сама - "Янтарная леди", не потерявшая своего обаяния, которое тогда, в 90-м, сделало ее популярной не только в Литве, но и в стране. В тогдашней нашей стране...

Перед моими глазами сейчас два воспоминания о двух вечерах, проведенных в одном здании. Тогда и теперь. Но и то, и другое - жизнь. Жизнь то горькая, то трагическая, то счастливая своими мгновениями и радостная от веяния новых встреч. Но все равно - жизнь.

А остальное - политика, в ее холодном и безжалостном проявлении.

Да, наверное, так было всегда и так было и есть везде, независимо от политических систем и режимов. Просто мы, десятилетие за десятилетием, жили в неведении, как крутятся ее колесики и винтики, ощущая на себе только ее бесконечное давление. И, может быть, Литва, первая птица демократии, открыто обнажила всем этот механизм политической борьбы, шедшей не за кулисами, не в тиши номенклатурных кабинетов, а в открытую, то вознося у всех на глазах человека в политические лидеры, то опуская его в бездну общественного презрения.

Хотя, с другой стороны, причем здесь Литва? Все мы дети пока еще одной страны, одной системы, пусть даже упорно старающиеся забыть язык друг друга и отрекающиеся от прежней памяти.

Так случилось, что мне не удалось написать и опубликовать диалог с Казимерой Прунскене сразу же после нашей встречи. А потом пришло время съезда, еще одного внеочередного, который по своему эмоциональному накалу скорее напоминал троцкистско-бухаринский процесс, чем парламентское действие. Страсти, накаляясь, вновь перетекали на улицы, зажигая в глазах у нормальных в принципе людей горячечный революционный блеск.

И вот уже милая и интеллигентная женщина, которая, я уверен, не ударит даже кошку, яростно кричит, как она своими бы руками повесила такого-то и такого-то, а известный поэт призывает поместить своих идеологических противников на стадион, вспомнив, видимо, опыт человека, действия которого в свое время он с таким же пылом осуждал.

Да сколько такого было! Сколько поднималось старых подшивок:"А ведь он писал приветственное письмо Брежневу! А он сам-то кто! Преподавал на кафедре марксизма-ленинизма! Ату его! В своей диссертации он защищал ценности социализма!.."

Будто двадцать миллионов людей не тянули руки на партсобраниях, а сотни миллионов не прошли через "марксистско-ленинские" семинары.

Я знаю, какие возможности у КГБ для того, чтобы дискредитировать человека, который спросит:"Эй, что же вы такое выделываете?" И, думаю, дорого стоят сегодняшние свидетельства Казимеры Прунскене: все-таки не просто нечаянный очевидец, а бывший премьер-министр и политический деятель, каждое суждение для которого - не просто констатация факта из личной биографии, но и факт современной истории - о журналисте, который притащил ей пустые кагэбэшные агентурные бланки. Но я думаю о другом. Черт с ним, с КГБ и его наследием. Еще не раз и не два мы столкнемся с прошлым и - еще не уверен - не увидимся ли в настоящем. Речь не об этом. Опять для того, чтобы выиграть в политической борьбе, необходимо пользоваться не доводами о том, что руководитель берет взятки, подмахивает липовые лицензии, по уши погружен в атмосферу коррупции, а только другим: он - кто? белый или красный? он за нас, сегодняшних, или против? он с придыханием произносит слово "демократия" или как-то стыдливо и при этом морщится?

"Ура, конец идеологии!" - однажды радостно воскликнули мы все, но сколько же еще идеологическими пристрастиями мы будем мерить элементарную порядочность человека?

Боюсь, что если так пойдет и дальше, в борьбе за светлое будущее (уж простите за формулировку - привык, как, наверное, и большинство нас всех) идеологический компромат останется основным оружием начальственного пролетариата, то еще и через семьдесят лет, когда уже, надеюсь, даже память исчезнет и о ЦК, и о КГБ, - все равно, собираясь на свои посиделки, первые дети демократии будут рвать друг на друге волосы, яростно споря, кто вышел из пионеров до августа 91-го, а кто - после.

Европейские премьеры. Ежемесячный обзор "Новой ежедневной газеты"

Новый роман Марины Влади

Он называется "Путешествие Сергея Ивановича" (издательство "Файяр", 230 стр.,98 франков) и начинается с благодарности нашим "афганцам", которые помогли собрать для него материал. Это одно из первых свидетельств о войне, расколовшей советское общество, с которым знакомится западный читатель. То, что оно вызвало во Франции споры, немудрено: до этого единственной пострадавшей в этой войне стороной западная интеллигенция считала афганскую.

В книге нет ни слова про Владимира Семеновича, если, конечно, не считать его стихов, с которых начинается каждая глава.



В моде по-прежнему жанр допроса

Главные литературные новости из Германии, увы, по-прежнему уголовно-политического характера. Еженедельники "Шпигель" и "Ди Цайт" опубликовали компромат из архивов бывшей восточногерманской спецслужбы "Штази" на драматурга Хайнера Мюллера и писательницу Кристу Вольф. Имена обоих обнаружены в списках "неофициальных информаторов" "Штази", а на всемирно известного драматурга найдена еще и компрометирующая ведомость: какой-то офицер выписал на его имя счет аж на 59 восточногерманских марок.

Драматург отшучивается: "этих денег мне не хватило бы даже на любимые сигары". Криста Вольф утверждает, что сама была под наблюдением с 1968 года. Что касается творческой части этой полемики, то она, само собой, проходит чаще всего в жанре интервью, которые сильно смахивают на допросы. Кстати, затянувшаяся "охота на ведьм" - тема №1 и для писателей из западной части страны. Ей посвящены "Германия во всех ее ипостасях" Петера Шнайдера и "Чужой друг" Кристофа Хайна.

Антони Берджесс в роли Дон Кихота

Новая книга Берджесса - "Железка на продажу". Этот писатель известен как автор нашумевшего романа "Заводной апельсин" и как один из главных поставщиков сценариев для Голливуда. Его герои не нуждаются в представлении - Фрейд, Троцкий. Главный герой последнего романа из того же ряда: это - Эскалибур, легендарный меч, который сначала принадлежал Аттиле, затем достался королю Артуру и, наконец, самому Антони Берджессу, вооружившемуся им уже в текущем столетии.

Вся Европа едет в Париж на Тициана



В истории человечества немного веков, которым повезло на художника, отследившего их ход от начала до конца. Один из них - XVI-й, о чем свидетельствует выставка "Тициан: золотой век венецианской живописи" в парижском Grand Palais. 150 картин, 100 рисунков, 20 гравюр из лучших музеев Европы: так полно "Шекспир в живописи" (определение импрессиониста Сезанна), которому "цезари должны подавать кисти" (определение императора Карла У, друга и покровителя), еще не был представлен.

Лувр выселил наконец министерство финансов

А это, пожалуй, самая приятная новость сезона.

Парижский Лувр, едва ли не самый крупный музей Европы, выселил после десятилетий напряженной борьбы из одного из крыльев бывшего королевского дворца министерство финансов Французской республики и готовится освоить освободившуюся жилплощадь. Это добавит музею, как минимум, 39 новых залов, в которых будут размещены около семисот картин (в том числе 150 из запасников) XIV, XV и XYI веков. Открытие экспозиции намечено на ноябрь, но уже сегодня открыт доступ к французской живописи XYIII и XIX веков (это на втором этаже, сразу как подниметесь по лестнице Сюлли). Если будете в Париже, советуем не пропустить...

Что покажут лучшие театры Старого Света в 1993 году?

Очевидно, в текущем году Париж, Берлин и Милан сдадут титулы ведущих театральных столиц Антверпену, который Европа официально избрала своей культурной столицей на 1993 год, и Лиссабону, где в апреле-мае пройдет Международный фестиваль театра.

Главные события, которые ожидаются в Антверпене, связаны с именами музыканта Вима Мертенса и режиссера Яна Фабра, которые готовят сразу несколько премьер во Фламандской опере. В Испании много ждут от мадридского Centro dramatico national, где Льюис Паскуаль обещал в сентябре премьеру.

На театральной жизни Германии не замедлило сказаться падение Берлинской стены. После вынужденного ухода своего основателя Петера Штайна, театр Schaubuehne, который в течение двадцати лет был лучшим в Германии, пришел в упадок. В (бывшем) Восточном Берлине обещают быть интересными Berliner Ensemble, в котором сменилось шесть режиссеров, но, по счастью, остались драматург Хайнер Мюллер и режиссеры Петер Задек и Маттиас Лангхофф.

Интересная премьера ожидается также в мюнхенском Nationaltheater: знаменитый режиссер Фолькер Шлендорф ставит оперу "Леди Макбет Мценского уезда" на музыку Дмитрия Шостаковича.

Для руководителя миланского Piccolo Teatro Джорджио Штрейлера этот сезон вряд ли будет удачным. Известный итальянский режиссер обвинен в присвоении субсидий ЕЭС. Зато ударным будет сезон знаменитой La Scala: оперы Беллини, Леонкавалло и Вебера зрителям представят Пьер-Луиджи Пьералли, Франко Зефирелли.

Обзор подготовили ЕКАТЕРИНА ИГНАТОВА и ДМИТРИЙ САБОВ

Бывший премьер Италии Джулио Андреотти, в течение последних 30 лет семь раз переизбиравшийся на пост главы правительства, обвинен в связях с мафией. Судя по всему, Андреотти будет лишен депутатской неприкосновенности и ему придется давать показания в суде.

Последняя независимая ежедневная газета Хорватии "Слободна Далмация" под предлогом приватизации передана банкам-банкротам. Вопреки обещаниям правительство издания было сменено в тот же день. Его сотрудники объявили забастовку, поддержанную членами Европарламента.

В Англии были обнародованы результаты исследования, проведенного группой психологов и социологов в британском парламенте. Выяснилось, что две пятых депутатов работают более 70 часов в неделю, почти 70 процентов неудовлетворены результатами своей работы, а один из каждых шести избранников страдает серьезными нарушениями психики.

ЕСЛИ ВСЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО УТОНЕТ В ЖЕНЕВСКОМ ОЗЕРЕ, ЧТО ОСТАНЕТСЯ?

ВАЛЕРИЙ ХИЛТУНЕН

В этой рубрике речь пойдет о явлениях, идеях, концепциях, которые только-только начинают появляться на отечественном горизонте, от которых "зашкаливает" людей, привычных к черно-белой или хотя бы радужной ясности, вздрагивающих и от инфракрасного, и от ультрафиолетового.

С чего все началось? Много лет назад мне вдруг стало жалко несчастного секретаря какого-то из тогда еще существовавших обкомов (или крайкомов? - кажется, он был с Алтая) комсомола. Он буквально плакал с трибуны, поскольку все его попытки разобраться с очередным увлечением вверенной ему молодежи всегда кончались крахом. Вы, журналисты, которые ближе к западным границам, взывал он, ну хоть какую-нибудь кукушку установите, чтобы вовремя она сигналила: идут кришнаиты, зреют в Копенгагене нудисты, шевелится интегральная веданта, и скоро все это и до Алтая докатится...

Ему и впрямь хотелось разобраться. Будучи человеком исполнительным по натуре, а также пройдя к тому времени школу выживания в "Комсомольской правде", я затаил мечту побывать во всех жерлах вулканов, которые еще только-только просыпаются, чтобы выплеснуть на головы землян очередную глобальную заморочку по поводу спасения их крутящегося вокруг собственной оси обиталища.

Человечество и объемом не очень велико (если нас плотно прижать друг к другу, тот образовавшийся ком биомассы, оказывается, вполне можно утопить в Женевском озере) и разумом, видимо, пока еще не очень крепко.

Несколько более-менее внятных политических манифестов. Много всякой дури по поводу того, где, когда, сколько и в каких позах друг с другом ночевать. От силы двести книг (некоторые считают, что и того меньше), которые, будучи собранными под одной крышей и ненароком погибшие, оставили бы род наш и вовсе без всякого смысла.

Ну вот - когда возможность побродить по свету в связи с новыми временами все-таки представилась, я рванул по маршрутам подпольной своей карты, на которую нанес известные мне перекрестки идей. Их тоже не очень много, перекрестков этих: пятачок размеров сто на сто вокруг Амстердама, Париж - и то не весь, Финдхорн, Ауровилль...

...Карты России висели повсюду. У розенкрейцеров и бахаев. И у совсем неприличных людей, после посещения которых хотелось долго мыть руки. И в шикарной гостинице, оказавшейся на поверку европейской штаб-квартирой Муна. Забавные мальчишки, чем-то похожие на Алеш Карамазовых, только вооруженные видеотехникой, склонились при мерцании свечей над атласом Восточной Европы и говорили друг другу солидные речи о том, что сегодня для настоящего миссионера есть три точки приложения сил - Бразилия, Китай и Россия. Особенно последняя - страна несостоявшихся, но так и не выкорчеванных надежд на возможность учредить на Земле мировое братство

Тут конец цитаты. Это не я говорю. Я только слушаю.

Москва тем временем начинает быть чем-то вроде Третьего Рима. Впрочем, куда там Рим - такой плотности "спиритуализации" конкретного места за столь короткий срок не знал ни один город мира! Не только ведь шушера устремилась сегодня из-за рубежа на российские просторы, но и те мальчики, не читавшие, как оказалось, увы, про Алешу Карамазова, но так на него похожие...

НЕЗАМЕЧЕННЫЕ НОВОСТИ

Подворье Оптиной Пустыни (москвичи знают - оно находится прямехонько рядом с Останкинским телецентром, на берегу пруда) извещает, что по-прежнему по субботам с 10 утра отправляется автобус по маршруту Москва - Оптина Пустынь - Москва (возвращение в столицу в воскресенье после обеда).

***

Продолжает свою работу "Новый Акрополь" - институт (академия) целостного человека. Каждый четверг сотни людей собираются на Маяковке на лекции (иногда - потрясающе интересные, даром что с акцентом!) о мировых религиях и эзотерических знаниях, философии и человековедении. Полный курс "Нового Акрополя" рассчитан на тридцать лет.

***

Буквально днями родилась Международная академия гармонического развития - президентом ее стал Станислав Николаевич Жидков, автор книги о русской йоге, ставшей уже библиографической редкостью. Правда, сам автор с огорчением отмечает, что по вине издательства в текст вкралось множество опечаток и неточностей - сейчас он готовит к выходу в свет новое издание под условным названием "Гармоничное развитие и самолечение". О выходе известим дополнительно.

***

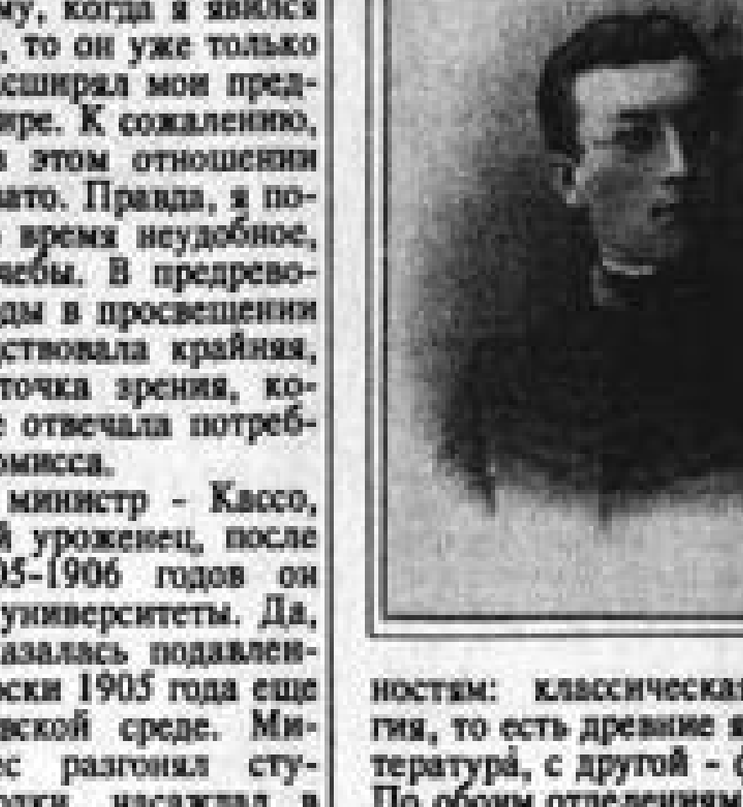
Кришнаиты, помимо того, что держат маленькое кафе "Говинда", которое за деньги потчует своеобразными блюдами индийской кухни пассажиров электричек на станции Лосиноостровская, умудряются упорно, вопреки, видимо, немалым финансовым трудностям, распространять бесплатную пищу перед своим храмом возле станции метро "Беговая" (Хорошевское шоссе, дом 8, корпус 3), а также в театре "Роман" по воскресеньям после дневной службы.

Приносим извинения неупомянутым конфессиям и группам и ждем регулярной информации от всех.

Из неопубликованных записок Алексея Лосева

С древнегреческого на русский всякий дурак переведет...

Как сдавали экзамены студенты МГУ в 1915 году



В последнем классе гимназии я уже имел довольно разнообразно разработанное мировоззрение, поэтому, когда я явился в университет, то он уже только углублял и расширял мои представления о мире. К сожалению, университет в этом отношении дал мне маловато. Правда, я попал в него во время неудобное, плохое для учебы. В предреволюционные годы в просвещении народа господствовала крайняя, реакционная точка зрения, которая даже не отвечала потребностям компромисса.

Был такой министр - Кассо, прибалтийский уроженец, после волнений 1905-1906 годов он стал громить университеты. Да, революция оказалась подавленной, но отголоски 1905 года еще жили в вузовской среде. Министр-мракобес разгонял студенческие сходки, насаждал в университетах полицейское воспитание...

В 1911 году учинен форменный разгром Московского университета. Уволены - как неблагонадежные - ректор и его заместитель, которые смотрели на студенческие сходки сквозь пальцы...

Репрессии коснулись и других учебных заведений Москвы. Был установлен жесткий режим, так что после стен гимназии, где мне все было родное и близкое, я, поступив в университет, оказался в чуждом и холодном для меня учреждении. У дверей тебя встречает цербер-швейцар: "Ваш билет". Показываешь ему студенческий, он внимательно всматривается в фотографию, потом разглядывает тебя с головы до пят и только потом цедит: "Проходи..."

Это действовало на меня, конечно, плохо. К тому же многие демократически настроенные профессора ушли, а оставшиеся - дрожали.

Так что взаимоотношения студенческие оказались ограниченны, рассказы о том, как профессора проводили время в тесном общении со своими подопечными, как студенты друг у друга учились, вспоминались в мое время как сказки.

Я проходил по двум специальностям: классическая филология, то есть древние языки и литература, с другой - философия. По обоим отделениям сдавал экзамены. Конечно, предметы по некоторым дисциплинам совпадали, и это, естественно, несколько облегчало учебу.

Ты не знаешь, что собой представляют учения Канта или Гегеля, и берешься рассуждать о взглядах Аристотеля или Платона! Нет, братец. Не выйдет так. Пустое дело, пустая проволочка времени.

Наукой серьезно может заниматься только тот, кто хорошо подкован во всех социальных вопросах, независимо от того, каким методом - древнейшим или новейшим - он намеревается заниматься.

...Благодарен университету лишь за то, что на экзамене с нас три шкуры драли, требования предъявляли очень высокие. По философии, например, четыре курса! Античность, Средние века, Новая философия и Новейшая.

И спрашивали сразу по всем четырем курсам. Ну-ка, расскажи логику Гегеля, а потом - учение Платона об идеях!

Конечно, идти на такой экзамен, начитавшись пятикопеечных брошюрок, нельзя. С экзамена прогоняли сразу.

Я когда был оставлен в университете, это называлось тогда не аспирантура, а - "оставление при университете для получения профессорского звания", то экзамен сдавал.

Дают мне отрывок из Софокла, для перевода с греческого на русский. Я его подготовил. Сажусь к экзаменаторскому столу. А Покровский, еще один профессор, говорит эдак с растяжкой: дескать, что мы будем переводить с греческого на русский? Это всякий дурак может. Давайте лучше с греческого переведем на латинский. Хоть бы предупредили. Я приготовился бы к этому. Но что делать? Надо отвечать. Правда, латынь я еще по гимназии знал прилично. В гимназическом курсе ей уделялось серьезное внимание. Так что перевел ничего.

Потом Соболевский эдак гнусавенько продолжает: если говорить о переводе серьезно, то, пожалуй, сделаем иначе. С языка Софокла (это аттический диалект) давай переведем на язык Гомера (это ионический диалект).

И я должен был переводить отрывок из "Электры" Софокла на гомеровский язык.

Один из моих экзаменаторов снисходительно произносит: "Ну ладно, хорошо". Но Покровский не мог удержаться от комментария, так это кисло бросил: "Переводите вы ничего, но зачем вы так долго думаете?.." Но все-таки поставил зачет...

Апрель, 1981.

Публикация ЮРИЯ РОСТОВЦЕВА

Полностью записки А.Ф.Лосева вы можете прочесть в 1-м номере научно-популярного приложения к "Новой ежедневной газете" "Эврика"

...И как их сдавали в 1992-м

Конкурс нынешнего года в МГУ: Английское отделение филфака - 10 человек на место (понятно, почему). Русское отделение - 5 человек. Юридический факультет - 8 человек на место. Экономический и философский факультеты - 5 человек на место (при этом следует учесть: на экономический факультет набирают всего 200 человек в год, на философский факультет - 100). Самый низкий конкурс на факультете журналистики - 1,5 человека на место.

АТОМ

Первую плавающую атомную электростанцию можно создать в течение 5-6 лет, а потом ежегодно выпускать по 2-3 штуки. Проект расчитан на налаженное производство судовых реакторных установок КЛТ-40.

КОНВЕРСИЯ

Российскими, украинскими и немецкими учеными разработана концепция эшелонированной обороны Земли от астероидов и метеоритов. Для слежения за приближающимися к нашей планете космическими телами планируется использовать радиолокационные системы противоракетной обороны СНГ и США. В случае непосредственной угрозы столкновени предлагаются следующие варианты: ракетно-ядерная атака на астероид либо его лазерное распыление.

КАДРЫ

За 1992 год научных сотрудников в Российской Академии наук стало на 8,5 процента меньше, вдвое сократилась численность молодых стажеров-исследователей, на треть снизилось число желающих поступить в аспирантуру. В то же время 13 процентов работников академии переступили шестидесятилетний порог.

ОПЕРАЦИИ

Бригадой китайских врачей из профинции Фуцзянь под руководством доктора Ляо Чунгуна успешно проведена уникальная операция: за 5 часов кардиологи удалили сердечную опухоль весом 480 (!!!) граммов.

РЕЗИНА

В Институте химической физики РАН разрабатывается технология получения термопластичных эластомеров - аналогов резины. Производство нового материала не требует материалоемкого и уникального оборудования. Эластомеры могут использоваться эффективнее традиционных резин, и, что тоже немаловажно, перерабатываются безотходно.

БИЗНЕС

За последние три года в институтах Российской Академии наук создано более 500 коммерческих структур. Выступая на Общем собрании РАН в конце марта Главный ученый секретарь академик И.Макаров, отметив положительный вклад нового экономического мышления в науку, предостерег руководителей НИИ от злоупотреблений бизнесом - "нередки случаи финансовых нарушений, незаконного использования оборудования, имеет место перелевание госбюджетных ассигнований в совместные предприятия и кооперативы". Кстати, в ближайшее время в Сибири начнутся первые судебные процессы в связи с утечкой научных разработок академических институтов в коммерческие структуры.

Соб.инф., "Синьхуа", ИНА "Солярис", Пресс-центр Минатома РФ.

Почитатели ROLLING STONES должны ликовать

Мысли N...

"Мой кумир - Чак Берри. К сожалению, моя музыка его не греет. Даже если меня кремируют в двух шагах от него, Чаку не станет от этого теплее."

Кит Ричардс

"Ни во что, кроме смерти, я не верю. И последней моей мыслью в этой жизни будет, вероятно, вот эта:"М-да, было забавно." Вполне достаточно, если эту надпись высекут на моем надгробии."

Боб Гелдоф

"Ко мне в прошлом году подошел один козел и сказал, что не может пойти на избирательный участок, не узнав моего мнения, за кого ему голосовать. Вот козел-то, я ведь даже не знаю, кто у нас управляет государством - президент, царь или еще кто. Кстати, а как страна-то у нас называется?"

Дэйв Мастейн, "Megadeth"

"В 19 лет я впервые обратилась к психоаналитику и целый год ходила к нему на приемы. Это не помогло решить мои проблемы, и я нашла другого психоаналитика, который еще год наставлял меня, как избавиться от первого."

Бет Мидлер

"Все аккорды и мелодии "Битлз" основаны на аккордах и мелодиях чужих песен. Назовите мне любую вещь, которую написали Пол и Джон, и я вам точно скажу, откуда содрана каждая гармония."

Джордж

Новые пластинки

STING "Ten Summoner's Tales" (A&M)

В последних дисках Стинг увлекся созерцанием собственного пупка и явно забыл, что от бывшего "полисмена" ждут подвигов, а не рефлексии, граничащей с эгоизмом. Но в новом альбоме слушатели широким жестом восстанавливаются в их правах: одиннадцать пустых, ироничных интеллигентных песен, тщательно подобраны для того, чтобы примирить нас со Стингом, убедить в том, что его ревность к славе NIRVANA (о которой в последнее время писали журналисты, стоило только бывшему панку сказать что-нибудь о современном роке) - выдумка тех, кто верит, что в краю децибелов только шизофреник и может быть королем. Абсолютно нормальный диск абсолютно нормального Стинга.

MICK JAGGER "Wandering Spirit" (Atlantik)

Почитатели ROLLING STONES должны ликовать. Альбом (с третьего захода одобренный продюсировавшим его Риком Рубином), не может быть воспринят уважающим себя меломаном как сколько-нибудь серьезное событие! Майкл Филлип Джаггер, похоже, и сам понял, что с сольной карьерой ему лучше подождать лет этак до шестидесяти. По крайней мере, согласие отдать "любимой" группе еще два года своей жизни он уже дал. Если не считать новой версии брауновской песни "Think", действительно прочувствованной пятидесятилетним Джаггером, остальные вещи, среди которых нет, пожалуй, только регги и техно, должны восприниматься нами, как подарок одного из STONES к тридцатилетию родной группы.

Подготовили С.Кастальский, С.Козицкий

"ДЕПЕШ МОД" – ПЕРВЫЕ ГАСТРОЛИ СПУСТЯ ЧЕТЫРЕ ГОДА

Со дня на день ожидается начало совместного турне по Великобритании Depeche Mode и New Order. Последний раз Depeche Mode выступали на родине в 1989 году на рок-фестивале в Рединге.

ПОБИТ ФИНАНСОВЫЙ РЕКОРД МАДОННЫ И ПРИНСА

Элтон Джон подписал с компанией Time-Warner контракт на 39 миллионов долларов. По условиям договора, распространяющегося также и на автора текстов Бернье Топина, издательское агентство фирмы становится единственным владельцем авторских прав на все пластинки Элтона Джона, выпущенные с 1974 года, а также на шесть его следующих альбомов.

ЕЩЕ "ОДИН РАЗ В ЖИЗНИ"

Talking Heads подали в суд на фирму EMI и требуют, чтобы компания выплатила им 2 миллиона долларов. Речь идет о бюрократических тонкостях, связанных со сборником "Once In A Lifetime / Sand In The Vaseline". Фирма EMI оперирует тем фактом, что группа распалась в 1990 году. Но тем не менее в Нью-Йоркский суд переданы документы, свидетельствующие, что Talking Heads еще в прошлом году намеревались собраться для европейских гастролей 1993 года.

Сегодня - небольшой юбилей в истории музыкального самиздата города Лондона. Ровно 25 лет назад была выпущена на коленках эта листовка. Надпись:"Это аккорд. Это другой. Это третий. ТЕПЕРЬ СОЗДАВАЙ КОМАНДУ" - читали многие. В результате появились "Sex Pistols", "Clash", "Joy Division", "Ultravox" "Police", "Slits", "Adverts" и многие другие молодежные вокально-инструментальные ансамбли. /Вилли П.



Раньше приличных писателей хотя бы в КГБ читали. А сегодня?

Писатель Зуфар Гареев беседует с писателем Евгением Поповым

- Сдается мне, что в не самое благоприятное для литературы время встретились мы с тобой. Поэтому первый мой вопрос такой сокровенный: как лично ты выживаешь?

- Все психологически сломались - это факт. Всем надо выкарабкиваться из этого - как я еще могу ответить? Если жив - значит, как-то выживаю...

- Крах культуры, крах литературы - эта союзписательская истерия тебя не волнует, стало быть?

- Вопросы творческой жизни и творческой смерти писателя - это, прости, вопросы, чуть ли не экзистенциальные, как сейчас выражаются. При чем здесь союз писателей? Лично я не успел прикипеть к прелести союзписательской жизни, - замечу, довольно прекрасной в те годы: дома творчества, бесплатные пьянки под видом, скажем, дней советской литературы в Ямало каком-нибудь Ненецком округе...

- Прикипеть? Еще бы непонятна твоя ирония: ведь ты был хуже евреев...

- Они нас приняли - сказалась поддержка Аксенова, Шукшина и других приличных людей - потом стали заклинать. Вот, мол, говорят, что евреи плохие. Евреи плохие, это факт. Но есть такие русские, которые хуже евреев: это Попов с Ерофеевым. И исключили.

- Видит Бог, что ты не хуже евреев. А в чем-то и лучше...

- Если серьезно, литература ведь не умрет никогда. И культура, как ты замечаешь, никуда не исчезла. И духовность осталась. Наоборот, кстати, литература и культура расцвели сейчас как никогда за 70 лет... Какой же здесь крах? Это чиновникам пришел крах...

- Ответь по-человечески на вопрос: ничего, значит, хорошего не было в застое?

- Было немало хорошего, но все это шло от молодости, от хороших людей. А тот застой, о котором мы говорим, - что же в нем было хорошего? Там был маразм, гниль, будущая кровь копилась - ведь жили в грязи, в блевотине, в отупении... в нищете...

- Ну а сейчас? Ты берешься утверждать, что все это кончилось? По-моему, настоящий застой только начался...

- Извини, мы с тобой сейчас сидим и беседуем для солидной "Новой" газеты, а тогда бы мы с тобой говорили для "Нью-Йорк таймс" или для КГБ, понимаешь.

- Раньше приличных писателей хоть КГБ читало, пусть и за государственный счет. А теперь вокруг вопиющая издательская нищета... Но я не про эту нищету хочу сказать - страшнее безнадежность общей массы...

- Ну вот, опять марксизм. Что значит масса? Уже сейчас она состоит... там из промышленников, технарей, интеллектуалов... надеюсь, рабочих и крестьян... есть и люмпены. Если ответить откровенно - не знаю. Вот, говорим, нищета да нищета. Согласен только в отношении стариков, которых надо поддерживать. С другой стороны, выйди на улицу - все одеты, обуты, и большинство - не кое-как...

- А просящим ты подаешь?

- Часто да, хотя есть в нищенстве смесь святости и греха.

- О себе ты можешь сказать, что веруешь в Бога?

- Ты задаешь, в сущности, очень интимный вопрос. Зачем об этом говорить, да еще публично? Я крещеный. Может быть, достаточно такой причастности к нему? Хочу тебе ответить и так: все, что связано с Богом, должно быть тайной, понимаешь?

- Ты считаешь, что Россия сейчас переживает некое религиозное возрождение?

- Не думаю. Настоящее религиозное подвижничество было в годы застоя. Тогда это был вызов властям, как ни крути - за это люди расплачивались...

- Но в этой позе, следовательно, не было собственно религиозного содержания?

- Тогда начиналось с диссидентской моды, с экзальтации, но, между прочим, многие через какое-то время стали церковными людьми... действительно приблизились к Богу. Коммунисты, как это ни пародоксально, помогали людям верить в Бога именно тем, что запрещали это делать... А сказать вообще - Бога ведь невозможно профанировать, никак невозможно.

- О Боге ты знаешь много. Ответь на вопрос: почему он такой несправедливый? Тебе никогда не казалось, что он задумал русскую нацию, как грандиозную жертву всем идиотским идеям. Что такое вообще - русская идея? Цвет ее исключительно красный - цвет крови. Ну а вдруг весь смысл этой идеи - именно в бессмысленном, свирепом славянском самоуничтожении? Посмотри на последние наши семьдесят лет. Они самые показательные - сколько пролито крови, сколько истреблено людей.

-Кровь не меряется количеством, как ты понимаешь.

-Нет, давай и количеством измерим. На нас смотрит мир и содрогается - вот так жить нельзя...

- И ты, и я в истории дилетанты. Но одну заразу - марксистскую - все-таки мы можем различить. Ею переболела вся Европа, а у нас это вылилось в национальную катастрофу. Потоки крови - не русская специфика. Кровь лилась и льется всегда. Чили, Китай, Польша, Чехословакия. Теперь Карабах, Югославия - примеров великое множество. Бог здесь ни при чем, и вообще не может быть никакой идеи в том смысле, в каком толкуешь ты: ни русской, ни китайской, ни еврейской. Как только мы начинаем говорить о чьей-нибудь исключительности даже на бытовом уровне - сразу делаем шаг к пещерным временам, к войне, к крови, в конечном счете... Я сам русский человек, считаю в глубине души свою нацию далеко не последней в мировом порядке - но пусть это будет в глубине души... А в тех же Дубоссарах, между прочим, даже и детей убивали...мне такие идеи не нужны... не хочу я брать грех на душу...

- А какой жизнью начинает жить твое тайное величие, когда с мировым порядком ты сталкиваешься вплотную - то есть бывая на Западе? Ты не чувствуешь его уменьшения? Не вызывает в тебе Запад каких-то расхожих русских комплексов?

- Ты хотел сказать - советских? Меня вот что удивило в свое время. Впервые попав на Запад, никаких трепетных чувств я не испытал, хотя готовился вроде бы к ощущениям незаурядным. Может быть, это возраст, ведь впервые я выехал в сорок два. Почище там - это да, меньше консервных банок валяется. А с другой стороны, что особенного в моей скуке? Видишь ли, Запад - это отдельная от нас жизнь, в застой она была еще более отдельная. Люди на Западе всю эту вкусноту, чистоту, комфорт сами себе заработали - нам надо Запад воспринимать как нам не принадлежащий, вот и все: мы там не работали, не создавали, не жили. Впрочем, есть на Западе, понятные с точки зрения русской метафизики, и гуляки, и люмпены, и самые бесшабашные господа, есть коммунисты, и кто угодно. Я ехал в поезде Нью-Йорк - Вашингтон, за моей спиной сидела колоритнейшая компания - абсолютная пьянь и рвань...

- Контингент твоей прозы, значит?

- Ну да, они ничем не отличались от моих персонажей. А западного у них было только то, что один из них хоть и вопил благим матом, но руками никого не трогал. Потом он свалился, а я с удивлением обнаружил, что свалился он не в проходе, а ровно и точно под свое сиденье. Даже в пьяной жизни у них миллиметр воздуха между людьми.

- Расскажи мне про свой "роман с газетой" - "Прекрасность жизни". Там масса газетного материала. Никогда не думал, что в таком количестве его можно вплять в художественный текст.

- Я проштудировал газеты начиная с 61-го года...

- ...Чтобы убедиться: мир, отражаемый ими, как был, так и остается ирреальным?

- В те годы, не забывай, эта ирреальность была самой настоящей реальностью. Соцреализм, между прочим, был не только формой литературной, но и формой жизни.

- В романе больше других цитируются "Правда" и "Комсомольская правда". Чем они отличались друг от друга?

- Во-первых, про "Комсомольскую правду" я лично не могу сказать ничего худого. Вообще все газеты были идиотскими, если уж так сказать. Есть одна пьеса, в которой марксист Егорушка подглядывает в замочную скважину за бабой, которая, прости за эротику, моет голову. Его застает теща, и между ними происходит такой диалог. Теща спрашивает: "Чем это вы занимаетесь, молодой человек, там же женщина голову моет, а может, еще чего и того хуже?" Егорушка отвечает: вы, говорит, ошибаетесь, я на нее не так смотрю, я на нее с марксистской точки зрения смотрю. Та спрашивает: что, мол, за такая точка зрения? Егорушка отвечает: так, мол, смотришь - баба как баба, а с марксистской точки зрения посмотришь - такая гадость! Точно так же и здесь: во всех газетах была марксистская точка зрения, даже в лирических очерках. Описывалась там, скажем, продавщица сельпо, но с обязательной печатью идиотства. В таких, к примеру, фразах: "Дуня у нас тоже космонавт"...

- Можешь сказать о себе, что все эти годы ты профанировал тоталитарный режим?

- Театр был такой, что и профанацией не надо было заниматься специально.

- Подожди, а вот твой густо соц-артовский цикл "Рассказы о коммунистах..."

- Но там не понятно, кто такие коммунисты! Это же не этнография, как чукчи, например. Есть у меня там, кстати, и демократы...

- "Один честный коммунист, который всю жизнь боролся за правильный коммунизм..."

- И даже сидел за это. Скорее, здесь речь о нашей трудноистребимой совковости: здесь и коммунисты, и демократы, и монархисты, и анархисты, и кто угодно...

- Значит, не будет подарочка "Рассказы о демократах?"

- Рано еще смеяться над ними, хотя подавляющее их большинство - бывшие коммунисты. Да и тип пока не наработался - демократ. Они чего-то пытаются делать. Теоретически вроде бы верно...

- Смеяться рано, ты сказал. А может, уже поздно? Может быть, уходит время соц-арта, уходит в целом время прозы, игровой, иронической?

- Нельзя самому себе насадить мироощущение. Мироощущение не прием. Как Бог дал писателю, так он и пишет... Устали от гогота, от голого стеба - это точно. Теперь возникает антисоцреализм, претендующий быть новой культурой. А я скажу - не может быть новой культуры, если она построена только на "анти". Теперь эпоха тоталитарного модернизма и постмодернизма, но в ней обнаруживается такое же количество графоманов, как и при соцреализме,- а может быть, и вдвое больше...

- Не будем о графоманах. Куда насущнее сказать о талантах. Трудней сейчас или легче состояться новому таланту?

- Наверное, по-прежнему: и труднее, и легче. Просто другие трудности, другие же и благоприятные обтоятельства. Таланту и культуре было трудно всегда, тут нечего сетовать, может быть, это даже необходимое условие... Но то, что таланты будут, но то, что культура не исчезнет, не умрет духовность,- это просто аксиома.



Первые литературные опыты Евгения Попова были одобрены В.Шукшиным и В.Аксеновым. После этого были скандально известный "Метрополь", не менее скандальный "Каталог". Сегодня книги Е.Попова переведены на многие языки. Он является вице-президентом Русского ПЕН-Центра. Живет в Москве.



Зуфару Гарееву 37 лет. Он широко печатается в последние годы. Его роман "Мультипроза" выдвинут рядом номинаторов на Букеровскую премию (в чем мы ему желаем успехов!). Любезно согласился вести постоянную литературную рубрику в нашей газете.

НЕВИДИМОЕ КИНО

Супермен Меньшов против злодея Розенбаума

ВИКТОР МАРТЫНОВ, ИГОРЬ СТЕПАНОВ

Чтобы выжить

Выжить персонажам этого фильма трудно чрезвычайно - кажется, что они не стреляют только тогда, когда лупят друг друга по чему попало. Русский супербоевик на американский манер - очень увлекательно. На двоих честных мужиков, бывших "афганцев", ощерился весь белый свет, состоящий в картине из партократов высшего эшелона, боевиков-разбойничков и всяческих посредников и пособников. Напряженный сюжет, который проще наложить междометиями, чем словами; великолепно сделанные трюки; блестящая операторская работа Владимира Шевцика - достоинств масса. Как трюковое кино картина едва ли не безупречна. Владимир Меньшов из социального героя успешно переквалифицировался в супермена. Хорош Главный Злодей - Александр Розенбаум. Но особо хочется отметить Сергея Векслера, которого семь лет назад обидно не заметили в алярконовском "Ягуаре": бездна обаяния, причем даже в схематичной роли "доброго зубодробителя" Векслер умудряется дать понять, что он очень хороший драматический актер. Режиссер - Всеволод Плоткин, сценарий его же при участии Елены Караваешниковой. Центр кино Ролана Быкова.

Любовь по заказу

- Все получилось как-то глупо и совершенно нелепо, - с такими словами обращается к главному герою бросившая его невеста. Блондинка. Герой-десантник Коля Клюев в ответ на это сиганул с самолета, не раскрыв парашют. Жив остался - дерево спасло. Но головой ударился. Видимо, крепко, ибо сразу решил расписать свою жизнь аж до двухтысячного года. Вообразив почему-то, что это будет год Медведя, он придумал, что Коля, его будущая жена и трое - обязательно трое! - детей должны встречать праздник в медвежьих костюмах. Для осуществления столь далеко идущих намерений нужна как минимум жена, которую Коля и начинает искать среди знакомых и незнакомых блондинок. Ни одна из них почему-то не хочет пожить с Колей хотя бы до двухтысячного года, завести от него троих детей и рядиться в медведицу. Сценарист Сергей Ливнев и режиссер Ярополк Лапшин - люди очень разные, и их тандем в этой картине - "любовь" либо случайная, либо, извиняюсь, "по заказу". Так или иначе именно слова первой блондинки, сказанные в начале фильма, всплывают в памяти после его просмотра, но уже по отношению к самому произведению. В фильме снимались Сергей Зуев, Ирина Бородулина, Андрей Толубеев. ТО "Евразия" Свердловской киностудии.

"Доброй ночи!"

Кинокомпания "Владимир" представляет фильм Владимира Попова с Владимиром же Поповым в главной роли. В роли сына главной роли - сын Владимира Попова. В остальных ролях, судя по уровню мастерства - его друзья. Жаль, что в их число входят Матвеев, Русланова, Харатьян и Леньков - они явно лишние в компании Владимира, смотреть на них жалко и стыдно. А сюжет таков: молодому сотруднику КБ приснилась женщина в белом. Со спины. Как тут не бросить жену и сына и не удариться в поиски?! В зале всем давно уже ясно, где ее искать, а чертежник Рома все затрудняется. Выручает "зеленый змий" - Рома начинает крепко поддавать, бросает работу, разбивает машину и прозревает. Хэппи энд. Финальный титр особенно умиляет:"Фирма Вак Интернейшнл (литое стекло и хрусталь) выражает удовлетворение по поводу совместной работы с Владимиром Поповым и желает ему дальнейших творческих успехов". Удовлетворение работников стекла и хрусталя разделить, увы, не могу.

Осенние соблазны

Эта комедия отличается от большинства наших комедий последних лет тем, что она действительно смешная. И заканчивается она быстрее, чем успеваешь устать смеяться,- тоже достоинство не из последних. Немолодой застенчивый мужчина, в надежде на то, что жена уехала в другой город, приводит домой девушку. Привел, а что дальше делать, не знает. Так сконфузился, что и сам не рад "бесу в ребро". На горе-счастье внезапно возвращается жена. Перепуганный Казанова-дебютант не находит ничего удачнее, чем выдать девицу за свою дочь якобы от первого брака. Сценарий Александра Симакина, режиссер - Владимир Грамматиков. Великолепно играют Игорь Ясулович, Наталья Фатеева, Валентина Малявина и Андрей Мягков. Студия "Контакт", ТОО "Марка М", "Юнисибфильм".

Читайте в первом номере "Эврики":

Новая наука: миры синергетики

Новая техника: не всякий компьютер будет с вами разговаривать

Новое мышление: Галилей, оказывается, тоже хитрил.

"Когда вы в последний раз читали художественную литературу?"

Читаю сейчас - 33%	От полугода до трех лет назад - 7%
На этой неделе - 15%	Более пяти лет назад - 5%
На прошлой неделе - 12%	Никогда не читали таких книг - 2%
Около месяца назад - 11%	По данным фонда "Общественное мнение"

12 апреля, понедельник

1-й канал. Останкино

5.55 Программа передач. 6.00 Новости. 6.20 Утренняя гимнастика. 6.30 Утро. 8.45 Фирма гарантирует. 9.00 Новости. 9.20 "Соседи". Мультфильм. 9.30 "Марафон-15 - старт". 10.15 "Брейн-ринг". 11.05 Встречи для вас. Виктор Астафьев. 12.00 Новости (с сурдопереводом). 12.20 "К каким звездам мы летим?" Научно-популярный фильм. "Центрнаучфильм", Т/О "Колокол", 1991 г. 15.00 Новости (с сурдопереводом). 15.20 Программа передач. ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ. 15.25 Телемикст. 16.10 Блокнот. 16.15 Мультфильмы:"Гостья", "Веселый цыпленок", "Как старик корову продавал". 16.40 "440 Герц". 17.20 "Звездный час". 18.00 Новости. 18.20 "Технодром". 18.30 Погода. 18.35 Концерт, посвященный Дню космонавтики. 20.10 Премьера рубрики. Эхо недели. 20.40 "Спокойной ночи, малыши!" 20.55 Реклама. 21.00 Новости. 21.35 Программа передач. 21.40 Премьера телевизионного семисерийного фильма "Белые одежды". 5-я серия. "Беларусьфильм" по заказу Т/О "Экран", 1992 г. "Новая студия" представляет: 23.00 "Монтаж". ("Я"). 23.10 "Смотреть, что пришел". 23.25 "АТВ-бровар". 23.35 "Однако". 23.50 "Монтаж" ("Шарж"). 0.00 Новости. 0.20 "Бомонд". 1.00 Пресс-экспресс.

Канал "Россия"

8.00 Вести. 8.20 Реклама. Программа передач. 8.25 Время деловых людей. 8.55 Утренний концерт. 9.10 "Совершенно секретно. Некоторые страницы из биографии С.П.Королева". Док.фильм. 10.30 Устами младенца. 11.00 "Талант... и поклонники". К 170-летию со дня рождения А.Н.Островского. 12.00 Досуг. Птицы рядом с нами. 12.15 Дневной сеанс."Вас ожидает гражданка Никанорова". Художественный фильм. 13.40 Крестьянский вопрос. 14.00 Вести. 14.20 Реклама. Программа передач. 14.25 "Найти и обезвредить". Художественный фильм. 15.50 Киприс Мазейка. Репортаж из "Малой Европы". 16.25 Там-там-новости. 16.40 Премьера документального фильма "Дикая природа Америки" (США). Фильм 6-й. 17.10 Трансросэфир. "Отражение". 17.55 "Звездочка". 18.25 Спасение 911. 19.20 Бизнес в России. 19.45 "Праздник каждый день". 19.55 Реклама. 20.00 Вести. 20.20 Реклама. 20.25 Детектив по понедельникам. "Лаки страйк" представляет художественный фильм

[illegible]

Телеканал "2х2" [illegible]

Санкт-Петербург [illegible]

Московская программа [illegible]

"Российские университеты" [illegible]

ТV 6, Москва [illegible]

13 апреля, вторник

1 канал. Останкино

5.55 Программа передач. 6.00 Новости. 6.20 Утренняя гимнастика. 6.30 "Утро". 8.45 Фирма гарантирует. [illegible]

16.15 Шоу "50/50". 17.30 Гол. 18.00 Новости. 18.25 Межгосударственный телеканал "Останкино" представляет: "Стороны света". 18.50 Погода. 18.55 Азбука собственника. [illegible]

10.00 "К-2" представляет: "Мария". 10.55 Параллели. 11.10 "Сотвори добро". 11.55 "Начальник "Чукотки". Художественный фильм. 13.25 Мульти-пульти. "О мальчике, который хотел стать волшебником". [illegible]

Канал "Россия" [illegible]

Телеканал 2х2 [illegible]

Московская программа [illegible]

Санкт-Петербург [illegible]

"Российские университеты" [illegible]

ТV 6, Москва [illegible]

14 апреля, среда

1 канал. Останкино [illegible]

Канал "Россия" [illegible]

Телеканал "2х2" [illegible]

Московская программа [illegible]

Санкт-Петербург [illegible]

"Российские университеты" [illegible]

4 канал "Останкино" [illegible]

ТV 6, Москва [illegible]

15 апреля, четверг

1 канал. Останкино [illegible]

Канал "Россия" [illegible]

Телеканал "2х2" [illegible]

Московская программа [illegible]

Санкт-Петербург [illegible]

"Российские университеты" [illegible]

ТV 6, Москва [illegible]

16 апреля, пятница

1 канал. Останкино [illegible]

Канал "Россия" [illegible]

Телеканал "2х2" [illegible]

Московская программа [illegible]

Санкт-Петербург [illegible]

"Российские университеты" [illegible]

4 канал Останкино [illegible]

ТV 6, Москва [illegible]

17 апреля, суббота

1 канал. Останкино [illegible]

Канал "Россия" [illegible]

Телеканал "2х2" [illegible]

Московская программа [illegible]

Санкт-Петербург [illegible]

"Российские университеты" [illegible]

ТV 6, Москва [illegible]

18 апреля, воскресенье

1 канал Останкино [illegible]

Канал "Россия" [illegible]

Московская программа [illegible]

Телеканал "2х2" [illegible]

"Российские университеты" [illegible]

Санкт-Петербург [illegible]

ТV 6, Москва [illegible]

Радиостанция "Юность" УКВ 68,8 МГц СВ 792 кГц

рекламный телефон (095) 233-60-60 факс (095) 233-62-44

МОСКВА

Водопровод

Уважаемые москвичи!

Ни в коем случае не пейте сырую воду из-под крана - очень много отравлений.

Отдел науки "Новой ежедневной газеты"

В–Д

ВАЛЮТА

Сегодня продать десять долларов в Москве легче, чем купить пакет молока. Примечательно, что среди клиентов пунктов обмена гораздо больше случайных людей, которым неведомыми судьбами Бог послал пару зеленых бумажек, нежели людей со стабильным валютным заработком - они предпочитают обходиться с долларами другими способами.

Самые высокие курсы покупки валюты в Автобанка, банке "Возрождение", Ресурс-банка, МБО "Оргбанк" и банка "Халл" - порядка 720-740 руб.долл. В "Столичном", Кредобанка, банка "Менатеп" курс гораздо ниже - 690-710 руб.долл (данные на 6 апреля).

Между выгодностью и безопасностью - зависимость обратнопропорциональная. Если в офисе "Столичного" в ГУМе вполне пустынно, то у микроавтобуса банка "Халл", эпизодически тормозящего напротив "Айриш хауза" на Новом Арбате, обстановка достаточно напряженная. Так же небезопасно у Центрального Дома туриста на Ленинском проспекте, у пункта обмена на станции метро "Театральная" и, разумеется, на Старом Арбате - в ларьках и у лоточников.

Опасность связана не только с тем, что по-прежнему много лихих людей, которые вас могут разными способами надуть, но и с тем, что небезызвестную 88 статью УК пока никто не отменял и по ней запросто можно загреметь в тюрьму как минимум на год за жалкие 30 долларов. В среднем у каждой валютной "точки" милиция задерживает по 6-7 человек. В марте возбуждено 118 уголовных дел. Но ни одного суда пока не было.

МАРИНА ЕРМАКОВА

ДРУЖИНЫ

Красные нарукавные повязки можно доставать из шкафа и отряхивать нафталин: правительство Москвы решило возродить Городскую народную дружину. Правда, повязки придется перекрасить: они будут голубыми.

При каждой префектуре формируются оперативные отряды численностью в 250-300 человек, создается и один городской отряд (500 человек) и множество команд дружинников на предприятиях и по месту жительства.

Задачи - мгновенное реагирование на стихийные бедствия и аварии, а также всяческая помощь правоохранительным органам. Оперативные отряды будут вооружены газовыми баллончиками, потом, возможно, будет принято решение о газовых пистолетах. Недостаток более серьезного оружия компенсируется привлечением в ГНД структур, имеющих право на его ношение, таких, например, как "Колокол" или "Охранное детективное агентство" (бывшая фирма "Алекс").

Дружинники будут трудиться каждый день по вечерам, а по пятницам - аж до 6 утра. Причем абсолютно бесплатно. Доброхотам обещают различные блага: бесплатный проезд на городском транспорте, внеочередную установку телефона, а также ценные подарки для особо отличившихся на сумму в 200-500 рублей. Судя по этому, в ГНД должны прийти исключительно законченные романтики.



Пока в префектурах только начинают искать людей и помещение, городской оперативный отряд уже начал действовать. Удалось завербовать лишь 300 человек, они ежедневно сопровождают 10 электричек - по 20-30 человек в каждой. А также обеспечивают порядок на митингах. В Киевском районе группа добровольцев давно уже охраняет травмопункты и станции скорой помощи - ночью на них эпизодически нападают страждущие, ищущие наркотики или спирт. В Южном округе дружинники, живущие в кооперативных домах, обнесли свои жилища забором и охраняют их с ружьями, заряженными солью.

АННА РЫБИНА

З–П

ЗООМАГАЗИН

Вниманию любителей всего живого.

Самой большой популярностью у посетителей столичных зоомагазинов пользуются волнистые попугайчики - причем, исключительно отечественного "производства" (прежде "неразлучников" поставляли из ГДР, но после объединения Германии экспорт прекратился). Практически не стало белок - их некому ловить. Хозяева приносят приплод хомячков и морских свинок - крыс стараются не брать, они спросом не пользуются. Ужей ловить запретили, как запретили и торговать кроликами - их мгновенно используют на мех и в пищу. К маю ожидаются большие поставки черепашек из стран Средней Азии.

А.К.

КИНО

В киноведцентре "Москва" - вечера-встречи "Кинематографические династии". 6 апреля в программе были Тихоновы: в фильме "Журавушка" - первая жена Вяч.Тихонова Нонна Мордюкова и их сын Владимир, в "Призраках зеленой комнаты" - сам Вячеслав Тихонов и его дочь от другого брака Анна. 9 апреля - презентация сразу двух династий, прошедших рука об руку тридцать лет: Евстигнеевых и Лунгиных. В знаменитом "Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен" по сценарию С.Лунгина снимался Е.Евстигнеев, а в "Луна-парке" - "фильме сыновей" - режиссера Лунгина Павла оператором был Евстигнеев Денис. 10 апреля - кино "от Таланкина": "Отец Сергий" Игоря Таланкина и картина "Белый", снятая вместе с сыном Дмитрием. 11 апреля два своих фильма представляет семейство Немоляевых - Лазаревых. Оператором-постановщиком "Курьера" был Николай Немоляев, в одной из главных ролей снялась его дочь Анастасия, а в фильме "Быть влюбленным" главные роли исполняют Александр Лазарев и его супруга и актриса Н.Немоляева Светлана Немоляева.

"Затерянный в Сибири" (реж.А.Митта) после двух недель в кинотеатре "Мир" распространился уже на четыре кинотеатра - "Новороссийск", "Орион", "Правда" и "Эра". Если дело пойдет такими темпами, то февральский рекорд американской мелодрамы "Тот, кто меня бережет" (сеансы одновременно в 19 кинотеатрах) может быть бит.

Ум, честь и совесть московского кинопроката - "Иллюзион" - посвящает всю вторую половину недели замечательным и любимым нами когда-то французским комедиям с Ришаром и Бельмондо.А в остальном все по-прежнему.

ОЛЬГА СПИРИНА

ТЕЛЕФОН

Еще один шаг сделан Россией на пути к цивилизованному обществу. И довольно глобальный. 10 апреля впервые в истории страны будет открыт Северный комплекс МТС, включающий волоконно-кабельную оптическую линию "Дания - Россия" и цифровые радиолинейные линии "Кингисепп - Москва" и "Кингисепп - Санкт-Петербург". Это значит, что начиная с ближайшей субботы все москвичи и петербуржцы смогут в любое время суток беспрепятственно позвонить в любую из 170 предусмотренных системой стран мира. Строительство проходило в кратчайшие сроки - всего за год - и курировалось лично министром связи. Затраты составили около полумиллиарда рублей и 123 миллиона долларов - их инвестировали крупнейшие западные фирмы.

Правда, ответить на вопрос, во сколько обойдется простому россиянину звонок, скажем, в Люксембург, в Минсвязи нам ответить не смогли. Дело в том, что один из реализаторов проекта - АО "Телеком" - уже продало каналы своего участка подводного кабеля 22 телефонным компаниям почти всех европейских стран, Израиля и США. Стало быть, точные тарифы будут устанавливаться с учетом пожеланий наших новых партнеров, а они их еще не огласили.

В следующем номере "Новой ежедневной газеты" мы обязательно их обнародуем.

Пока же нам под большим секретом сообщили, что телефонный выход на зарубеж будет вроде бы осуществляться через цифру "7".

МАРИНИКА МАРКОВА

Т–Ш

ШЛЯПЫ

Выбор головных уборов в наших магазинах, прямо скажем, не богат. Точнее, на витрине присутствуют один вид мужской шляпы - мрачно-черной и безобидной ассоциации с чикагскими гангстерами. Для женщин разнообразие поболее: так называемые, "таблетки" синего и коричневого цветов, один-два вида бархатных уборов, похожих на гадишахскую "чалму", и несколько шляпок ярко-оранжевого, блекло- фиолетового и красного цветов. Цены - от 900 до 1300 рублей.

Хотя особо расстраиваться не надо: "Бурда Моден" предлагает на этот сезон платки из старых бабушкиных шкафов и "соломенные шляпки". Так что самое время порыться в сундуках и обладать техникой плетения.

Ю.А.

Книги

Магазин номер один объединения Академкнига на Пушкинской площади предлагает московским книгоманам книги, которых нигде больше нет. Точнее, нигде больше нет таких книг, которые нельзя найти в любом другом месте. Например, книга О.М.Верейского "Российское книгоиздательство от Ста-тьи к Хрущеву" вышла в тираже 600 экземпляров. Сборник "Формирование административно-командной системы 20-30 годов" - 700 экз. Для ведущих специалистов-ученых на таких раритетах держатся оборонительные позиции журналов "Вопросы истории", "Московские новости", "Аргументы и факты" и других очень популярных изданий.

Для любителей изящного и малые тиражи. Альбом "Западное искусство XX века. Классическое наследие и современность" и двухтомник А.Введенского "Призраки" (тираж 1526-экземпляров, тираж 10 тысяч). Людям с философскими отношением к действительности - Очерки русской утопической мысли XX века", выпущенные издательством "Наука". Тираж составил 3000 экземпляров.

В распространенном недавно гражданском магазине Москвы поступит в продажу четырехтомник Бродского (цена первого тома 250 рублей, а тираж - 50 тысяч), что не так уж и много по сравнению с другими новинками - очередным переизданием "Робинзона Крузо", бывшего в нашем книжном дефиците в два раза. В числе новинок художественной литературы - книга Вячеслава Кострикова "Дисконт с Сирина". На витрине ее украшает портрет диссидента, что, видимо, еще продолжает считаться хорошей рекламой.

И.З.

ПОЖАРЫ

Недавний крупный пожар на проспекте маршала Жукова переполошил всю Москву. 25-этажный дом спасали 34 пожарных автомобиля, 208 пожарных в 15 брандспойтов пытались залить разбушевавшееся пламя, но - тщетно. В огне погибли 4 человека, из них трое детей. 18 человек было спасено, 11 пожарных получили ожоги и травмы, трое сейчас находятся в институте Склифосовского. Пять квартир сгорело дотла, 15 основательно пострадало.

Все газеты в красках поведали об этом происшествии, в результате чего по Москве поползли слухи о том, что все, кто живет выше десятого этажа, - потенциальные смертники, поскольку пожарная лестница выше дотянуться не может.

Однако, как нам сообщили в Главном управлении пожарной охраны ГУВД, поводов для паники не так много, как может показаться. Дело в том, что все высотные дома оснащены как минимум одной автоматической системой противопожарной защиты. Есть противодымные системы, удаляющие дым с лестниц и коридоров. Есть даже внутренний пожарный водопровод, включающийся автоматически. Другое дело, что очень часто ПРЭО не имеют об этом ни малейшего представления, договора с обслуживающей организацией не заключаются, и в результате оборудование простаивает.

Всего же за прошедшую неделю случилось 56 пожаров на объектах, 484 в домах, сгорело 18 автомобилей. В шести достаточно крупных пожарах погибли 11 человек. Материальный ущерб составил 12.249.222 рубля. С начала года в огне погибло уже 124 человека, материальный ущерб исчисляется подозрительно точной суммой в 148 миллионов 471 тысячу 568 рублей 73 копейки.

В последнее время все чаще горят свалки и помойки - это совершенно нормальное дело по весне. С точностью до дня прогнозировать самый огнеопасный период сегодня пожарные не берутся. Прежде же тех помоечных пожаров приходилось на коммунистические субботники.

А. Р.

Театры

7 апреля на Малой сцене театра им. Моссовета состоялся второй премьерный спектакль "Желтый ангел", авторская работа Анастасии Вертинской. Билетов на 16 и 18 апреля в кассах уже нет.

На майские спектакли билеты еще не продавались.В субботу (10 апреля), а также 18 апреля вы можете сходить вместе со своими детьми в самый модный нынче театр - "Школу современной пьесы". Будут давать премьеру этого года - музыкальный детский спектакль "По поводу обещанного масла". Все песни к нему написал Сергей Никитин, а актеры, не стесняясь задирать ноги, скидывать юбки и ползать на карачках, исполняют блюз, танго и рэп одновременно. В конце спектакля всем дают по бутерброду с маслом.



ВИДЕОКОММЕНТАРИЙ

Жуть великолепная

МИХАИЛ ПАНОВКО

Публикуя программы передач региональных студий кабельного телевидения (см.выше), мы решили не отказывать себе в удовольствии и снабдить некоторые из представленных фильмов своими комментариями. Обращаем внимание на то, что критерии для отбора у нас весьма расплывчатые и субъективные; проще говоря, критериев почти что нет: рецензировано будет подвергаться то, что "под руку попадет", а также то, о чем пишущий имеет достаточно полное представление. Так что, если вам захочется посмотреть какой-нибудь из объявленных в программе фильмов, а рецензии на него вы не найдете - не удивляйтесь.

Итак, приступим...

"АМЕРИКАНСКИЙ ОБОРОТЕНЬ В ЛОНДОНЕ", США (Полиграм Видео/Мегантроп Фильмз), 1981, 98 мин. Режиссер - Джон Лендис. Музыка - Эльмер Бернстайн. В ролях: Дэвид Наутон, Джанни Агьюттер, Гриффин Дэнн.

Два беззаботных американских студента с рюкзаками на плечах совершают пешие походы по туманным весям холодной и загадочной Англии. В небе всякий раз полная луна, на приятелей нападает огромный волк. Одного он кушает сразу и насмерть, а второго успевает только укусить. Спасенный от хищника юноша приходит в себя в больнице, где ему является усопший товарищ и, придерживая обеими руками растерзанную плоть, сообщает, что они подверглись агрессии не простого волка, а оборотня, иначе говоря - вервольфа. Оказывается, через посредство фатального укуса в подобное же чудище предстоит теперь превратиться и обладавшему от столь острых ощущений раненому студенту. К тому же все жертвы прихлопнутого серебряной пулей вервольфа, равно как и убиенные его преемником, обречены скитаться по земле, не находя покоя в могиле, до тех пор, покуда последней волк-оборотень не издохнет в страшных мучениях. Уже начинающий разлагаться покойник просит друга не откладывать дела в долгий ящик и незамедлительно покончить с собой, на что, разумеется, получает решительный отказ. Но мертвые не лгут. И друзьям суждено встретиться еще не раз, но не в человеческом обличье...

Великолепное зрелище. Одновременно жуткое, трогательное и смешное. Один из лучших фильмов Ландиса ("Триллер", "Поменяться местами", "Шпионы как мы"). Не пропустите!

"КРОВЬ ГЕРОЕВ", США (Нью-Лайн Синема-Кинг Роад Энтертайнмент), 1989, 87 мин. Режиссер - Дэвид Пиплз. Музыка - Тодд Боскальхайд. В ролях: Рутгер Хауер, Джоан Чан, Долрой Линдо.

Футуристический боевик - один из излюбленных жанров провинциалов американского кино. В некоем отдаленном будущем, вероятно, после ядерной войны, среди развалин цивилизации, выжженных равнин и пересохших озер остатки ополоумевшего человечества предаются дикой спортивной забаве. Игра - нечто средне



Михаил Пановко, 26 лет, в прошлом работал в ИТАР-ТАСС. Последнее место работы - директор коммерческого магазина, о котором вспоминает с отвращением.

между бейсболом, американским футболом и рукопашной разборкой - ведется не на жизнь, а на смерть. Вместо мяча используют череп собаки. Команды смешанные - почти как бани до революции. Игроки не щадят ни своих, ни чужих. Крошатся черепа, выбиваются зубы, выдавливаются глаза... Одноглазый капитан одной из защитных команд (Рутгер Хауэр, присутствие которого хоть как-то оправдывает существование этого фильма) одержим навязчивой идеей - встретиться на игровом поле со своим давним обидчиком, командой местного истеблишмента, этакой "высшей лиги"...

Рекомендуется любителям обильной крови и неубедительных героев.

"МЫС СТРАХА", США (Юниверсал-Эмблин Энтертайнмент), 1992, 135 мин. Режиссер - Мартин Скорсезе. Музыка - Элмер Бернстайн. В ролях: Роберт Де Ниро, Ник Нолти, Джессика Ланж.

После четырнадцатилетнего тюремного заключения опасный психопат Макс Кейди (неподражаемый Де Ниро, по такому случаю даже зататуированный) выходит на свободу. Кейди горит жаждой мести своему... адвокату (Ник Нолти), который некогда, зная о существовании документов, способных смягчить участь его подзащитного, не дал им огласки, ибо полагал, что преступник заслуживает сурового наказания. Отныне Кейди будет употреблять всю свою чудовищную энергию и дьявольскую выдумку лишь на то, чтобы превратить жизнь адвоката и его семьи в непрерывный кошмар... В общем-то, достаточно банальный для американского кино сюжет, конечно, значительно оживляет великолепный актерский ансамбль и уверенная рука опытного мастера - Скорсезе.

КАБЕЛЬНОЕ ТВ В МОСКВЕ НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ

"Энергетик-М" (Северное Тушино)

Пятница, 9 апреля
10.00 Повтор предыдущего вечернего сеанса
19.00 Программа студии ТЕСТ
19.30 "Город-призрак" (боевик)
Информационно-развлекательная программа
21.45 "Одинокая белая женщина" (мелодрама)

Суббота, 10 апреля
10.00 Повтор предыдущего вечернего сеанса
19.00 Программа студии ТЕСТ. "Тип-Топ"
19.30 "Медовый месяц в Лас-Вегасе" (комедия)
Информационно-развлекательная программа
21.45 "Опасная подмена" (эрот.мелодрама)

Воскресенье, 11 апреля
19.00 Программа студии ТЕСТ
19.30 "Электрический монстр" (фантастика)
Информационно-развлекательная программа
21.45 "Похищенная" (триллер)

КОДА-1

Алтуфьевское ш. - ул. Костромская - ул.Бибиревская

Пятница, 9 апреля
17-00 Музыкальная программа. 18-30 Реклама, объявления. 18-45 Детские музыкальные передачи. Передача Абаканского ТВ и КТВ "Экран" "Когды мы были маленькими". 19-10 Реклама, объявления. 19-40 "Кровь героев" Худ.фильм. 21-00 Реклама, объявления.
Абонентный канал: 21-40 "Скауты". 23-15 "Наш конек - большие деньги".

Суббота, 10 апреля
17-00 Музыкально-развлекательная программа. 18-00 Реклама, объявления. 18-40 Продолжение конкурса песни "Бэби-шлягер" (для детей). 19-05 Реклама, объявления. 19-25 "Январский человек". Худ. фильм (детектив). 21-00 Реклама, объявления.
Абонентный канал: 21-40 "Убийство в женском клубе". 23-20 "Скауты".

Воскресенье, 11 апреля
17-00 Музыкально-развлекательная программа. 18-00 Реклама, объявления. 18-10 Музыкальная программа. 18-40 Реклама, объявления. 18-50 "Мыс страха", худ. фильм (чемпионы видеопроката США и Европы).21-00 Реклама объявления.
Абонентный канал: 21-40 "Взятие Беверли-Хиллз". 23-25 "Убийство в женском клубе".

КОДА-2

ул. Корнейчука - ул.Белозерская - ул.Лескова

Пятница, 9 апреля
17-00 Музыкальная программа. 18-00 Реклама, объявления. 18-20 "Картон Шоу", мультфильмы. 19-15 Реклама, объявления. 19-35 "Каратель", худ.фильм (Голливуд). 21-00 Реклама, объявления.
Абонентный канал: 21-40 "Звездный поиск". 23-10 "Мама и папа спасают мир".

Суббота, 10 апреля
17-00 Музыкальная программа. 18-00 Реклама, объявления. 18-20 "Плуто", мультфильмы. 19-10 Реклама, объявления. 19-25 "Сдвиг по фазе", худ.фильм (комедия). 21-00 Реклама, объявления.
Абонентный канал: 21-40 "Ядовитый плющ". 23-15 "Звездный поиск".

Воскресенье, 11 апреля
17-00 Музыкальная программа. 18-00 Реклама, объявления. 18-15 Музыкальная программа. 18-55 Реклама, объявления. 19-10 "Расплата", худ.фильм (боевик). 21-00 Реклама, объявления.
Абонентный канал: 21-40 "Баффи - истребительница вампиров". 23-15 "Ядовитый плющ".

"ТЕЛЕИНФОРМ"

Рязанский пр., Выхино: 08.04-11.04
Марьино: 12.04-18.04
Текстильщики: 19.04-25.04
Люблино, Печатники: 26.04-02.05

Ежедневно:
10.00-13.00, 17.30-24.00 Рекламно-развлекательная программа

Пятница, 9 апреля
11.00 "Мама и папа, спасите мир", 19.30 "Беглый огонь". 22.00 "Вторая победа". Ночной эфир: "Лоботрясы-3".

Суббота, 10 апреля
11.00 "Жизнь и дай умереть". 19.30 "Казино "Рояль". 22.00 "Крутой мир". Ночной эфир: "Четвертый мужчина".

Воскресенье 11 апреля
11.00 "Приключения знаменитого мышонка-сыщика", мультфильм. 19.30 "Мама и папа, спасите мир". 22.00 "Омен-3".

"ТЕЛЕСОЮЗ"

Пятница, 9 апреля
18-00 Реклама. 18-30 Мультфильм. 19-00 "Шепот во мраке". 21-00 Реклама. 21-30 "Австралийская мечта". 23-15 "Жертва мстит за себя".

Суббота, 10 апреля
16-00 Реклама. 16-30 Мультфильм. 17-00 "Американский самурай". 19-00 "Скауты". 21-00 Реклама. 21-30 "Черный дождь". 23-15 "Девять жизней кота Фрица" (эротический мультфильм для взрослых).

Воскресенье, 11 апреля
14-00 Реклама. 15-00 "Геркулес". 17-00 "Огненное кольцо". 19-00 "Наваждение Сары Харди". 21-30 "В яблочко". 23-15 "Возбуждение".

ПЕРОВСКАЯ ПРОГРАММА

Блок 1 (Перово)

Пятница, 9 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Дегустатор", худ. фильм (комедия). 21-15 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Жажда смерти", худ.фильм, ч.1 (триллер).

Суббота, 10 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 Мультфильм "Долина папоротников". 21-00 Авторская программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Просочившись в канализацию", худ.фильм (комедия-боевик).

Воскресенье, 11 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Клеопатра", худ.фильм, ч.1. (исторический). 21-10 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Клеопатра", худ.фильм, ч.2.

Блок 2 (Перово)

Пятница, 9 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Черный пояс - 2", худ. фильм (боевик). 21-10 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Ангелочек I", худ.фильм (детектив).

Суббота, 10 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Дегустатор", худ.фильм (комедия). 21-15 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Жажда смерти", худ.фильм, ч.1 (триллер).

Воскресенье, 11 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 Мультфильм "Долина папоротников". 21-05 Авторская программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Просочившись в канализацию", худ.фильм (комедия-боевик).

Блок 3 (Ивановское)

Четверг, 8 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Клеопатра", худ. фильм, ч.1 (исторический). 21-05 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Клеопатра", худ.фильм, ч.2.

Пятница, 9 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Людские неприятности", худ.фильм (комедия). 21-15 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Оставайтесь с нами", худ.фильм (фантастика).

Суббота, 10 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Черный пояс - 2", худ. фильм (боевик). 21-10 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Ангелочек I", худ.фильм (детектив).

Воскресенье, 11 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Дегустатор", худ. фильм (комедия). 21-15 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Жажда смерти", худ.фильм, ч.1 (триллер).

Блок 6 (Вешняки)

Четверг, 8 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Дегустатор", худ. фильм (комедия). 21-15 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Жажда смерти", худ.фильм, ч.1 (триллер).

Пятница, 9 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Людские неприятности", худ. фильм (комедия). 21-15 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Оставайтесь с нами", худ.фильм (фантастика).

Суббота, 10 апреля
16-00 Музыкальная программа. 16-30 Реклама, объявления. 17-00 Музыкальная программа. 18-30 Реклама, объявления. 18-45 Детские музыкальные передачи. Передача Абаканского ТВ и КТВ "Экран" "Когды мы были маленькими". 19-10 Реклама, объявления. 19-40 "Кровь героев" Худ.фильм. 21-00 Реклама, объявления.
Абонентный канал: 21-40 "Скауты". 23-15 "Наш конек - большие деньги".

Воскресенье 11 апреля
11.00 "Приключения знаменитого мышонка-сыщика", мультфильм. 19.30 "Мама и папа, спасите мир". 22.00 "Омен-3".

"ТЕЛЕСОЮЗ"

Пятница, 9 апреля
18-00 Реклама. 18-30 Мультфильм. 19-00 "Шепот во мраке". 21-00 Реклама. 21-30 "Австралийская мечта". 23-15 "Жертва мстит за себя".

Суббота, 10 апреля
16-00 Реклама. 16-30 Мультфильм. 17-00 "Американский самурай". 19-00 "Скауты". 21-00 Реклама. 21-30 "Черный дождь". 23-15 "Девять жизней кота Фрица" (эротический мультфильм для взрослых).

Воскресенье, 11 апреля
14-00 Реклама. 15-00 "Геркулес". 17-00 "Огненное кольцо". 19-00 "Наваждение Сары Харди". 21-30 "В яблочко". 23-15 "Возбуждение".

ПЕРОВСКАЯ ПРОГРАММА

Блок 1 (Перово)

Пятница, 9 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Дегустатор", худ. фильм (комедия). 21-15 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Жажда смерти", худ.фильм, ч.1 (триллер).

Суббота, 10 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 Мультфильм "Долина папоротников". 21-00 Авторская программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Просочившись в канализацию", худ.фильм (комедия-боевик).

Воскресенье, 11 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Клеопатра", худ.фильм, ч.1. (исторический). 21-10 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Клеопатра", худ.фильм, ч.2.

Блок 2 (Перово)

Пятница, 9 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Черный пояс - 2", худ. фильм (боевик). 21-10 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Ангелочек I", худ.фильм (детектив).

Суббота, 10 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Дегустатор", худ.фильм (комедия). 21-15 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Жажда смерти", худ.фильм, ч.1 (триллер).

Воскресенье, 11 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 Мультфильм "Долина папоротников". 21-05 Авторская программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Просочившись в канализацию", худ.фильм (боевик-комедия).

Суббота, 10 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Клеопатра", худ. фильм, ч.1 (исторический). 21-10 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Клеопатра", худ.фильм, ч.2 (исторический).

Воскресенье, 11 апреля
19-05 Мультфильмы. 19-30 Реклама, объявления. 19-40 "Людские неприятности", худ. фильм (комедия). 21-15 Развлекательная программа. 21-30 Телеброкер, реклама, объявления. 22-00 "Оставайтесь с нами", худ.фильм (фантастика).

ВЕРСИЯ

КАСПАРОВ–КАМПОМАНЕС: СВЕРХПРИБЫЛЬНАЯ ССОРА

ДМИТРИЙ МЫСЯКОВ

Мировая шахматная общественность погружена в неизбывную скорбь. Да и как ей не скорбеть, если чемпион мира окончательно рассорился с президентом Международной федерации, и призрачная возможность спасительного компромисса утеряна теперь безвозвратно. Сентябрьский матч на первенство мира между нынешним королем Г.Каспаровым и английским гроссмейстером Н.Шортом пройдет вне рамок ФИДЕ. Федерация же намерена возвести на трон своего короля, который определится во встрече неудачников отборочного цикла А.Карпова и Я.Тиммана. Таким образом, шахматный мир ожидает унылое двоевластие, по сути, равное безвластию, поскольку ни один из двух чемпионов не будет чемпионом на все сто.

Общепланетарные стенания по этому поводу давно превысили допустимый уровень шума. Но ведь еще в глубокой древности один весьма не глупый драматург, помнится, предупреждал: много шума порой возникает из ничего.

Коротко напомню суть конфликта. Чемпион мира Гарри Каспаров обвинил президента ФИДЕ Флоренсио Кампоманеса в том, что руководимая им организация работает недостаточно эффективно, а собственные промахи пытается компенсировать за счет сильнейших гроссмейстеров, обирая в первую очередь самого Гарри Кимовича. Помимо всего прочего, Каспарова не удовлетворил призовой фонд очередного матча на первенство мира - 1,7 миллиона долларов. По мнению чемпиона, сумма могла быть гораздо внушительнее, если бы ФИДЕ более энергично и целенаправленно занималась поиском спонсоров. Но пуще всего шахматного короля возмутило то, что при такой нерасторопности федерация тем не менее претендовала на 17 процентов призовых (согласно давно установившейся традиции). Неожиданно для многих к разгневанному чемпиону присоединился и претендент Найджел Шорт, что наблюдатели объясняют "мощным влиянием" Каспарова на скромного прежде англичанина. Оба прикародно заявили об отказе играть на предложенных ФИДЕ условиях.

Обескураженный сеньор Кампоманес счел торг неуместным и настоятельно посоветовал шахматистам пересмотреть свое решение. Но те заупрямились. Когда отпущенный на пересмотр срок истек, руководство федерации объявило о том, что Каспаров и Шорт лишаются права участвовать в матче на первенство мира под эгидой ФИДЕ. Бунтари же только этого и ждали. К моменту получения "пренеприятнейшего известия" у них уже было несколько соблазнительных предложений от богатых спонсоров, готовых организовать и провести матч без благословления ФИДЕ. Свой выбор гроссмейстеры остановили на заявке, представленной британской издательской группой Times Newspapers совместно с голландской компанией Teleworld. Официально объявленный призовой фонд матча составит 2,5 млн.долларов. В других заявках фигурировали цифры и покруче (2,94 млн.), но Каспаров с Шортом выбрали Times, продемонстрировав тем самым, что дело тут не столько в деньгах, сколько в принципе.

Кампоманесу в этой ситуации ничего не оставалось, кроме как предложить разыграть быстро потускневшую корону отсеявшимся в ходе претендентских матчей Карпову и Тимману. Те, немножко поразмыслив, согласились. Очевидно, Кампоманес сумел заразить их своей уверенностью в том, что найдет-таки достойных спонсоров.

Вот, собственно, и вся история. Попытка укрощения строптивых Кампоманесу не удалась. Другие, менее строптивые, не пожалели бальзама для его душевных ран. Можно спорить о том, был ли у ФИДЕ шанс по-хорошему договориться с первой парой. Допустим, что был. Но стремился ли Кампоманес этим шансом воспользоваться? Вот в чем вопрос.

Хотя история ФИДЕ знала немало отступлений от ею же установленных правил, на этот раз Кампоманес строго следовал букве закона. Он, разумеется, мог "в виде исключения" согласиться на меньший процент от призовых. Мог хотя бы потянуть с отлучением чемпиона и претендента от федерации, поискать какие-то пути к согласию. Та жесткость, с которой президент действовал и выступал, наводит на мысль, что амбициозный Каспаров у него, как кость в горле. Избавиться поскорее, а там видно будет. Исчерпывающее объяснение, но слишком уж простое.

Посмотрим, каким после всего случившегося может быть развитие событий. Играются два матча. Все понимают, что действительно сильнейший из победителей тот, кто выиграет по версии Times (читай - Каспаров). Вместе с тем официальный титул чемпиона мира окажется у другого. Следующий чемпионский цикл потеряет свою привлекательность в глазах спонсоров и болельщиков. Труднее будет удержаться на плаву ФИДЕ.

Тем временем Каспаров собирает шахматистов под знамена новой международной организации - профессиональной лиги. Тут перспективы тоже туманны. Трезво оценивая свои шансы, мало кто, видимо, рискнет бросить тихую гавань ФИДЕ ради сияющих, но труднодостижимых вершин. Сам Каспаров, очевидно, это уже понял. (На днях Гарри Кимович объявился в Москве и, по отзывам очевидцев, за ужином в ресторане был весьма мрачен.)

Получается, что раскол не принесет желанных дивидендов ни одной из сторон, если только это... настоящий раскол. Понимая всю крамольность подобных предположений, попробуем на несколько мгновений вообразить невообразимое. Что, если Каспаров и Кампоманес просто решили слегка встряхнуть шахматный мир, внеся в тихое и плавное течение свежую скандальную струю? Вполне возможно, что они ни о чем таком специально не договаривались. Просто эта гениальная идея пришла в их головы одновременно. Или родилась у кого-то одного, а другой вступил в эту игру чуть позже, оценив по достоинству все ее преимущества.

А преимущества, я вам скажу, огромные. Что имели бы Каспаров с Шортом, не затей они скандала? Свою долю скромных призовых минус отчисления в ФИДЕ. Федерация - эти самые отчисления. Совсем ничего не светило Карпову с Тимманом.

Теперь ситуация абсолютно иная. Призовые получит уже не дуэт, а квартет. Каспаров и Шорт - больше, чем предполагалось. Кампоманес, найдя спонсоров для второй пары, останется при своих. Но это в худшем случае, который возможен только при маниакальной "упертости" одной или обеих сторон в дальнейших отношениях между Каспаровым и ФИДЕ.

Наиболее вероятным и, безусловно, наилучшим представляется такой сценарий: через некоторое время (оно необходимо для переговоров и дополнительного подогревания страстей) победители обоих матчей встречаются в очном поединке. При этом призовой фонд бьет все рекорды, поскольку скандал в этом смысле - средство чудодейственное. В итоге довольны все, включая ФИДЕ, которая и при пониженном проценте приобретет немало. А главное, будет праздник у нас, у болельщиков.

Словом, полный хэппи-энд. И все благодаря скандалу, возникшему практически из ничего.

...Одно тревожит: вдруг "упертость", и вправду, маниакальная?

"НОВАЯ ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА".
Учредитель: товарищество журналистов "6-й этаж".
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ: Лев ВАЙНБЕРГ, Михаил ГОРБАЧЕВ, Сергей КОЖЕУРОВ, Евгений САБУРОВ, Григорий ЯВЛИНСКИЙ.

Главный редактор Сергей КОЖЕУРОВ
Редакционная коллегия: Сергей БОБРОВСКИЙ, Зоя ЕРОШОК, Сергей КУШНЕРЕВ (председатель совета товарищества "6-й этаж"), Акрам МУРТАЗАЕВ, Дмитрий МУРАТОВ, Дмитрий САБОВ, Юрий СОРОКИН, Владимир УМНОВ

Временный адрес редакции: 103829, Москва, ул.Тверская, д.16/2. Справки по тел. 200-07-89.
Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ, регистрационное удостоверение 0110110 от 27.01.93. Подписной индекс 32120.
При перепечатке ссылка на "НОВУЮ ежедневную газету" обязательна. Номер подписан в печать 08.04.93.
Отпечатано в типографии ИПК "Московская правда", 125845, ГСП, Москва, Д-22, ул.1905 года, д.5.
Зак. 1844 Тираж номера 100 000 экз. Цена свобод