АВТОРЫ НОМЕРА:
Шарль ДЕББАШ
Геннадий ОРЕШКИН
Зоя ЕРОШОК
Эдуард ШУЛЬМАН

В «Склиф» не только попадают, на больницу еще и нападают. (С.7)

НОВАЯ ежедневная газета

Идеи номера подсказали:
Виктор ГЕРАЩЕНКО (обмен и обман — С.1)
ФАРАДЕЙ (о вреде электричества — С.3)
Абульфаз ЭЛЬЧИБЕЙ (о роли крови в становлении демократии — С.5)
Журнал «ТАЙМ» (о фальшивке как способе жизни — С.7)

Информационное агентство Сий Этаж

№ 20 28 июля 1993

ПОДРОБНОСТИ

Вот бы узнать, во имя чего умирают люди

Штаб пограничных войск РФ. Атмосфера накалена до предела. Но прессу встречают аккуратно, хотя и сильно обижены на нее за высказывания типа: «Ситуация на таджикско-афганской границе после трагического инцидента 13 июля остается относительно спокойной». В этой «относительно спокойной» ситуации на этом участке границы за последний год погибло 33 российских пограничника, охраняющих по межправительственному соглашению, по сути, не свою территорию, а как бы суверенного, независимого государства. А для матерей (в России ли, в Таджикистане) абсолютно неважно, погибли их сыновья в массовом бою 13 июля или в случайной стычке пограничного наряда в любой из предыдущих дней прошедшего года. Менее трагическими те единичные случаи гибели пограничников не назовешь.

Я специально не называю противостоящих пограничникам людей «оппозицией», «бандформированиями», «моджахедами» и т. д. Руководство ПВ считает, что «классифицировать» все эти группы — дело политиков и разведки. Кстати, со своими обязанностями по предупреждению нападения на 12 заставу разведка справилась. А ныне активно работает над проработкой вопроса о вероятности удара вооруженных групп из Афганистана в ином, кроме территории Московского погранотряда, месте. Разведчики считают, что пока такой опасности нет.

Руководствуясь этим, МО России укрепляет погранзаставы Московского отряда. Например, 12-й заставе передают 1 танк, 2 БМП, 1 БТР, 1 ЗСУ за счет укомплектации до полного штата подразделений 201-й российской дивизии, которая, по выражению представителя штаба погранвойск, «оказалась на поверку весьма «дырявой» для эффективной помощи пограничникам».

В связи с этим возник вопрос о помощи по охране таджикско-афганской границы со стороны других стран СНГ, подписавшихся под коллективным договором (политические аспекты сейчас обсуждать не будем). В первую очередь это касается ближайших соседей — среднеазиатских республик, имеющих, как и Таджикистан, границу с Афганистаном.

По сведениям, полученным по каналам Интерфакса, состоялся телефонный разговор руководителей Таджикистана и Киргизии о вводе к 1 августа в Таджикистан киргизского батальона. Те же источники передали, что Казахстан «поддерживает принимаемые Россией меры по укреплению таджикско-афганского участка границы».

Что касается Узбекистана, то подразделения вооруженных сил этой республики уже давно в Таджикистане.

И, наконец, события последней недели, предельно ясно иллюстрирующие «спокойствие» на границе:

— 19 июля в тылу Московского погранотряда на итальянской пластиковой мине подорвался трактор местного гражданского хозяйства. Выехавшие на место взрыва саперы-пограничники с трудом обнаружили вторую «адскую машинку»;

— 21 июля обстреляна 5 погранзастава;

— 22 июля утром несколько вооруженных групп при попытке прорыва на таджикскую территорию были рассеяны огнем пограничников 11 погранзаставы прямо по территории Афганистана. По предварительным сведениям, погибло двое нападавших.

Ажиотаж, связанный с обменом денег, по всей видимости коснулся и штаба погранвойск. По крайней мере, пресс-службу, до которой я так и не смог дозвониться в течение всего 26 июля.

Для уточнения обстановки на таджикско-афганской границе за выходные дни пришлось обратиться к оперативному дежурному погранвойск, к людям, которые могут покинуть свой пост лишь в исключительном случае, к коему «какой-то там обмен денег» не относится.

Дежурный сообщил, что обстановка на границе за прошедший уик-энд несколько успокоилась. Об обстрелах застав сообщений не поступало.

По мнению оперативного дежурного, это связано с тем, что противостоящие пограничникам отряды не находят поддержки в высших эшелонах власти Афганистана.

Алексей КИРИЧЕНКО

(Материалы о событиях в Таджикистане читайте на 4-й странице.)

РУБЛЕВАЯ ЗОНА

И только Геращенко обмену не подлежит?



Может быть, стоит приговорить Геращенко к пожизненному получению зарплаты в старых купюрах ?



Фото Юрия РЯЗАНОВА

В прошедшие выходные вся рублевая зона всколыхнулась. Затем напряглась, грязно выругалась и бросилась **спасать кто что может.**

Пенсионеры и домохозяйки наводнили близлежащие гастрономы и довели их полки до состояния стерильности. Мелкие торговцы и коммерсанты, распихав по карманам наличку, ломанулись в обменные пункты, взвинтив курс доллара до двух тысяч рублей (старых, конечно же). Отпускники, застигнутые новостью где-то на черномор-ском пляже или в дороге, тихо стонали. Сбербанки, вокзалы и аэропорты брали штурмом. Мосты и телеграф пока не трогали...

Кто-то рвал на себе волосы, а кто-то уже пытался извлечь из этого выгоду. Наиболее оборотистые дельцы начали скупать старые рубли по «очень выгодному курсу»: то есть один к двум. Наибольший успех их деятельность имела среди гостей из стран ближнего зарубежья.

А премьер-министр Черномырдин в это время с телеэкрана тихо увещевал население не поддаваться панике и обещал, что все кончится хорошо. Населению ему не верило, помня, что председатель Центробанка Геращенко совсем недавно клятвенно обещал никаких денежных реформ не проводить. И даже давал на отруб что-то из своих членов. Кажется, правую руку. Впрочем, нет. Правую руку он обещал себе отрубить перед тем, как Павлов изъял полтинники и сотенные.

В понедельник вернулся из отпуска Ельцин и к вечеру перерешал все что нарешали Черномырдин с Геращенко. Рублевая зона опять всколыхнулась, облегченно вздохнула, прослушала новый президентский указ и выругалась грязнее прежнего. Кто-то посчитал свои убытки, а кто-то — пустые упаковки из-под валидола.

Нет, это уже даже не цирк. Цирк был, когда они там у себя в Кремле петушились, а вся страна занималась своим делом — сеяла, пахала, торговала, а по вечерам наблюдала по телевизору очередную серию кремлевского спектакля. Или, может, им там уже надоело друг с другом бодаться и они решили привлечь к этому представлению всех нас. Ну, тогда режиссера на сцену, пожалуйста!

Ну да, сейчас, разбежался... Президент, оказывается, был в отпуске и ни сном ни духом не ведал. Министр финансов где-то в Америке — и тоже к этому как бы не причастен. Спикер парламента — не в курсе... Кто остается — Черномырдин с Геращенко? Им-то уж никак не отпереться. А они и не пытаются делать этого. Взгляните на этих упитанных мужчин образца далеко не 1993 года. Странно, что их до сих пор еще где-то принимают.

Удивительно, но председателя Центробанка еще не обменяли...

Игорь СИЧКА

ГРАНИЦА

Командующий пограничными войсками Министерства безопасности освобожден от занимаемой должности

В Кремле под председательством Бориса Ельцина состоялось заседание Совета Безопасности РФ, на котором обсуждалась ситуация на таджикско-афганской границе и меры по ее урегулированию, говорится в сообщении пресс-службы Президента РФ. Отмечена несогласованность действий министерств безопасности, иностранных дел и обороны РФ во время недавних событий. Министру безопасности РФ Виктору Баранникову объявлен выговор. На заседании Совета Президент РФ принял Указ, в соответствии с которым командующий пограничными войсками Министерства безопасности Владимир Шляхтин освобожден от занимаемой должности.

СБ подчеркнул необходимость принятия комплекса мер по снижению напряженности в этом районе. Специальным представителем Президента РФ по урегулированию конфликта назначен министр иностранных дел РФ Андрей Козырев. Общее оперативное руководство по взаимодействию всех сил и средств различных министерств и ведомств возложено на министра обороны РФ Павла Грачева.

Когда верстался номер.

Нам стало известно, что президент Ельцин подписал указ об отстранении от должности министра безопасности России Виктора Баранникова.

ВОЙНА

На восточном фронте позиционных изменений нет

26 июля продолжались бои на Шромском направлении. Абхазские войска штурмом овладели горой Шрома и вышли к южному склону. По данным абхазской стороны, в результате боев грузинская армия потеряла до 80 человек убитыми и ранеными. Захвачено большое количество боеприпасов, стрелкового оружия и артиллерии. Есть потери со стороны абхазских войск. Минобороны Абхазии утверждает, что на Ахалшинском направлении подразделения грузинской армии заблокированы и лишены возможности маневрировать. Во второй половине дня 25 июля на Гумистинском фронте грузинские войска открыли огонь из гаубиц по обороне абхазской стороны в районе Нижнего Моста в селе Эшера. На восточном фронте позиционных изменений нет.

СКАНДАЛЫ

Красная армия всех хитрей

Возбуждены уголовные дела в отношении коммерческих структур, созданных при участии Министерства обороны России

В Москве зарегистрировано более двух-трех тысяч иностранных фирм (а всего их более шести тысяч), которые находятся в розыске. Они нигде не зарегистрированы и не стоят на учете в городской налоговой инспекции. Некоторые коммерческие структуры были созданы при участии Министерства обороны, в частности, ВВС. Только в одной такой фирме, которая проходила как войсковая N-ская часть, выявлено укрытие налогов на сумму примерно 568 тыс. долларов. Эта фирма вела внешнеэкономическую деятельность с 1991 года, но была зарегистрирована только в этом году.

Управление налоговых расследований вышло на ряд коммерческих фирм, созданных при участии Министерства обороны, финансово-экономического управления ВВС России, которые через коммерческие структуры торговали самолетами. Вырученные от их продажи деньги предназначались для строительства жилья военнослужащим. Таким образом они уходили от налогообложения. Когда начали проверять эти фирмы, они стали ссылаться на то, что платить налоги должно финансовое управление ВВС.

В отношении ряда коммерческих структур, созданных под крылом КБ Минобороны и при непосредственном участии Центрального финансового управления, по одному из фактов военной прокуратурой возбуждено уголовное дело. В настоящее время управление налоговых расследований вплотную приблизилось к тому, чтобы представить материалы и документы об уплате налогов ВВС. При расследовании сотрудники управления столкнулись с парадоксальными вещами: когда одним росчерком пера высокопоставленного чиновника Минобороны заключались сомнительные сделки.

По данным управления налоговой полиции, коммерческим структурам было продано 5 военных самолетов, кроме того продавались абсолютно новые авиационные двигатели, которые оформлялись как полностью изношенные.

Осуществлялись всевозможные транспортные перевозки коммерческого типа, но куда ушли вырученные от них деньги, тайна, покрытая мраком. Оперативным путем установлено, что ряд коммерческих фирм, которые занимались продажей вооружения, имеют свои валютные счета в Нью-Йорке и западных банках. Суммы исчисляются миллионами долларов. Вторая проблема — управление налоговой полиции выяснило, что некоторые коммерческие структуры, скрываясь от налогообложения, имеют несколько валютных счетов. Путем незарегистрированных расчетных счетов утаиваются огромные суммы. По одному только делу, которое сейчас расследует налоговая полиция, из страны ушло на Запад около 110 тысяч долларов. Прочитающийся за них товар в Россию, естественно, не поступил.

Всплыл еще любопытный факт. Вначале фирма, которая занималась внешнеэкономической деятельностью, функционировала как государственное предприятие, а потом непонятным образом противозаконно приватизировалось, и хозяевами ее стали по сути всего три человека во главе с главным бухгалтером. Расследуется одно из дел, по которому швейцарские фирмы, имеющие якобы здесь представительства, открыты на самом деле гражданами России. Эти фирмы не значатся ни в Торговой, ни в регистрационной палате, не стоят на учете в налоговых инспекциях, но ведут здесь экономическую деятельность. Их оборот достигает не один миллион долларов. Вся валюта уходит за рубеж.

Для справки. В деле о торговле вооружением Российской армии коммерческими фирмами замешаны крупные чиновники Минобороны, от которых зависит продажа военной техники и снаряжения. Сумма укрытых от уплаты этими фирмами налогов составляет, по самым приблизительным подсчетам, на сегодняшний день 4 миллиарда рублей. Только в этом году управлением налоговой полиции по Москве возвращено государству 12 миллиардов рублей. Каждым сотрудником управления возвращено в бюджет порядка 70 миллионов.

(Соб. инф).

Фамилии высокопоставленных чиновников, их должности, названия фирм мы опускаем. Многие детали, к сожалению, называть пока нельзя — идет следствие. В ближайших номерах газеты мы напишем все как есть. С точностью, так сказать, до генерала.

БАНКИ

Правительство России намерено прибегнуть к президентскому вето в отношении принятых парламентом поправок к законам о банках и банковской деятельности и о бюджете на 1993 год. Об этом сообщил журналистам первый заместитель министра финансов РФ Сергей Дубинин. По его мнению, решение парламента, ограничивающее деятельность банков с иностранным капиталом на территории России, противоречит экономической политике правительства. «Закон обратной силы иметь не должен, — заявил Дубинин, — мы должны воспитывать у инвесторов доверие к нашему законодательству».

МАХИНАЦИИ

В первой половине 1993 года в России было выявлено фальшивых платежных документов на 1 трлн руб. Об этом сообщил, выступая 27 июля на Всероссийском экономическом совещании, председатель Центрального банка России Виктор Геращенко. Он также заявил, что многие банки умышленно задерживают перевод средств клиентам, используя их для краткосрочных кредитных операций. В настоящее время, по информации В. Геращенко, сроки прохождения платежей заметно ускорились, сократившись с 12 до 3 дней. В. Геращенко также проинформировал, что ЦБР оснащает расчетные и кассовые центры новой электронной техникой.

ЗАБАСТОВКИ

День коллективных действий провели 27 июля по призыву краевой федерации профсоюзов трудовые коллективы Приморья. На предприятиях прошли собрания и митинги, участники которых обратились к президенту и правительству России с рядом требований, направленных на стабилизацию местной экономики, снижение тарифов на электрическую и тепловую энергию, предотвращение социального взрыва, вызванного небывалым ростом цен. Организаторы акции назвали ее «последним предупреждением» российскому руководству, за которым могут последовать общекраевая однодневная забастовка с остановкой предприятий и портов, а также меры по установлению экономического суверенитета Приморья. В проведении Дня коллективных действий участвовали также экипажи находящихся в море рыболовецких и торговых судов.

СОВЕЩАНИЯ

В столице открылось двухдневное Всероссийское экономическое совещание. В нем участвуют более трех тысяч человек — экономисты, общественные и политические деятели, народные депутаты, представители органов исполнительной власти. Совещание «не имеет никакой политической подоплеки», заметил, открывая его, заместитель председателя ВС РФ Юрий Воронин. Он подчеркнул, что нынешний кризис вызван потерей управления общественным производством. По словам Воронина, инвестиций не хватает даже для простого, не говоря уже о расширенном воспроизводстве. По мнению Воронина, итогом совещания должно стать принятие резолюции или декларации, в которой будут обобщены рекомендации его участников по выводу страны из социально-экономического кризиса.

РЕЗОНАНС

Верю. Прошу. И боюсь

В прошлом выпуске «НГ» мы рассказали читателям историю Володи Козырева, сыгравшего юного правонарушителя в фильме Сергея Бодрова «Сэр».

В двух словах: Сэр в настоящее время находится под следствием. Его обвиняют в квартирной краже. Однако свою причастность к краже он отрицает. (Для сведения: Сэр увлекался исключительно автомобилями и после «проката» возвращает их на прежнее место. В детстве он таскал только магнитофоны из машин, а на все деньги от их продажи покупал себе пирожные).

Восемнадцатилетнему Сэру грозит пять лет ИТК.

Сюжет фильма: мальчик узнает, что его отцу, отбывающему в архангельской тюрьме свой срок за грабеж, нужна справка, что у него есть сын, эта справка может как-то (чуть-чуть) облегчить его участь, но справку отцу не дают, мол, раньше надо было думать о родстве; и вот мальчик бежит из спецприемника, попадается и вновь бежит, чтобы прибыть к отцу живьем, воочую — вместо справки, прибыть и помочь.

Сюжет жизни: когда 8 июня с. г. Володя Козырев стал подследственным, к нему пришел один адвокат, и тут же ушел, потом явился другой адвокат, но вскоре и он отказался вести дело; оказывается, адвокаты прежде всего спрашивали Володю: кто родители? одна мама? сколько мама зарабатывает? пятнадцать тысяч? Разговор на сем обрывался. Нынче мы живем в условиях развивающегося капитализма, при котором не только бесплатных пирожных, но и бесплатных адвокатов уже не бывает. Первый, предварительный взнос в адвокатскую кассу: двадцать тысяч рублей. Мама Володи Козырева работает на заводе, на руках еще маленький Ленька.

Спешу объясниться: меньше всего тут виноваты сами адвокаты, таковы теперь правила жизни, и они диктуются рынком, инфляцией и т.д.

Я сейчас о другом. Прежде справка и социализм, сейчас деньги и капитализм, завтра еще что-то, но только не человек живьем и воочую является у нас «определяющим» и «решающим».

Дело Козырева согласился вести очень опытный химкинский адвокат Александр Павлович Карасик. И замечу сразу: до того, как был решен денежный вопрос. (Сотрудниками «НГ» были собраны из личных денег и внесены в адвокатскую кассу те злополучные двадцать тысяч).

Что же произошло на самом деле. Виноват он или нет? Я думаю об этом неотступно, когда встречаюсь со следователем или говорю с районным прокурором, который, как и положено прокурору, чрезвычайно строг, когда пытаюсь дозвониться Сергею Бодрову в Голливуд или разыскиваю девушку Володи по имени Аня, которая мечется в поисках помощи своему другу... На ум приходят три главные арестанские заповеди: «Не верь. Не бойся. Не проси». Должна признаться, у меня все с точностью до наоборот. Я верю Володе. Я боюсь за него. И я прошу... Нет, не снисхождения — а понимания, не участливости — а участия.

Мне говорят: а как же справедливость?

А что мы просим у Бога для себя? Неужто: Господи, воздай мне по справедливости? Нет, мы просим милости. Так почему же для другого жаждем только справедливости?

Впрочем, я отвлеклась.

А вот потрясающая новость: тринадцатилетний житель Химок украл у собственной мамы драгоценности на триста миллионов рублей. Причем крал не сразу, а постепенно, в кооперативных ларьках меняя драгоценности на деньги. Интересно, а на деньги что покупал? Неужто — тоже пирожные?

Но это уже другая история. И к Володе Козыреву, которого обвиняют в исчезновении еды из соседней квартиры, не имеет никакого отношения.

На днях, я надеюсь, мне будет разрешено свидание с Сэром. Вчера его должны были привезти из Волоколамской тюрьмы в Химки на допрос. Не привезли. А его следователя, молодую и очень домашнюю Юлию Вячеславовну Титову, вечером вызвали на убийство.

Зоя ЕРОШОК

(Продолжение следует)

С предложениями о размещении рекламы обращаться в рекламную службу "НГ". Телефон 111-92-02.

Информационное агентство «Сюжет» «НОВАЯ ежедневная газета»

Из неофициальных источников

ПРИДНЕСТРОВСКАЯ РЕСПУБЛИКА ЗАИНТЕРЕСОВАНА В СОХРАНЕНИИ НАПРЯЖЕННОСТИ В НАРВЕ

Приднестровская молдавская республика, которая пытается стать лидером среди «непризнанных» республик, заметно активизировала свою деятельность в последнее время. Кроме того, что ПМР имеет контакты с НКР, поддерживает Гагаузию, подписала договор с Абхазией, где воюют ее добровольцы, руководство Приднестровья проявляет большой интерес к событиям в Нарве.

Так, перед началом референдума в Эстонии туда поехал сотрудник Министерства безопасности ПМР майор Кудрявый-Лысенко, который ранее возглавлял отряд рижских рабочих-ополченцев. Кстати, в приднестровском государстве нашли убежище и несколько рижских ОМОНовцев, а бывший начальник уголовного розыска Риги Вадим Шевцов стал руководителем Министерства безопасности ПМР.

Теперь бывшие граждане стран Балтии, используя свой приднестровский опыт, готовы применить его в Нарве в случае возникновения конфликта. Приднестровскую республику вполне устраивает, если события в Эстонии пойдут по «молдавскому варианту», и Нарва, населенная русскоязычными, объявит об отсоединении от Эстонии, провозгласив себя самостоятельной республикой. Претендуя на роль «защитника» интересов русскоязычных, ПМР надеется получить признание, создав ось из всех сепаративных республик бывшего СССР.

НА УКРАИНЕ МОЖЕТ РАЗГОРЕТЬСЯ СКАНДАЛ, СВЯЗАННЫЙ С КОРРУПЦИЕЙ

Перед проведением референдума на Украине президент Кравчук пошел по популистскому пути — объявил о начале борьбы с преступностью и коррупцией. Этим сразу же воспользовался Рух, который находится сейчас в оппозиции к Кравчуку. Обратившись к начальнику отдела военной контрразведки СБ Украины по борьбе с коррупцией и организованной преступностью полковнику Г.Омельченко, они выяснили, что за прошедшие полтора года за границей осело от 15 до 18 миллиардов долларов, принадлежавших республике. А сторонники Кравчука в ответ утверждают, что пропал 1 миллион долларов из кассы Руха, который собрала зарубежная украинская диаспора.

Скорее всего в ближайшее время, перед сентябрьским референдумом, на Украине произойдет скандал по «российскому варианту», когда президент Ельцин боролся с коррупцией, а оппозиция во главе с вице-президентом Руцким обвиняла в коррупции команду Ельцина. Теперь и на Украине перед сентябрем надо ждать громких разоблачений с обеих сторон.

ВОЗМОЖНО, РОССИЙСКИЙ ПАРЛАМЕНТ ОФИЦИАЛЬНО ПОДДЕРЖИТ ИНИЦИАТИВУ РАББАНИ

В беседе с нашим корреспондентом председатель подкомитета Верховного Совета России по международной безопасности и разведке Евгений Кожокин поддержал инициативу президента Афганистана Раббани о проведении четырехсторонних переговоров по урегулированию обстановки в «горячих точках» Средней Азии.

По словам Кожокина, к идее лидера Афганистана «с пониманием относится Эмомали Рахмонов» — председатель Верховного Совета Таджикистана. Точка зрения Узбекистана, и в частности Каримова, пока не известна. Что касается России, то уже в ближайшее время «потребуются большие усилия нашей дипломатии» в принятии решения по этому вопросу. Впрочем, можно с большой долей уверенности предположить, что инициатива Раббани встретит поддержку и в российском парламенте — недавняя трагедия на таджикско-афганской границе, в результате которой погибло 25 российских пограничников, подтолкнет руководство страны к попытке разрешить мирными средствами длящийся почти год конфликт на южных рубежах СНГ.

ДЕЛЕГАЦИИ АРМЕНИИ И АЗЕРБАЙДЖАНА ПЫТАЮТСЯ НАЛАДИТЬ ТОВАРООБМЕН

Председатель ВС Армении Бабкен Араркцян и премьер-министр Грант Багратян побывали в Степанакерте, где встретились с председателем Госкомитета обороны НКР Робертом Кочаряном и и.о. председателя ВС НКР Кареном Бабуряном. Во время переговоров представители Армении в очередной раз давили на руководство НКР с тем, чтобы Карабах вывел свои войска из Кельбаджар и положительно ответил на послание Рафаэлли. Но, ссылаясь на нестабильную ситуацию в Азербайджане и помощь ему Турции — Карабах отказывается идти на уступки. Так председатель ГКО Р. Кочарян продемонстрировал захваченное у азербайджанской стороны оружие и боеприпасы, полученные ею из Турции — в частности 81-мм минометы.

Между тем, чтобы доказать желание Армении участвовать в мирном разрешении конфликта, на границе Армении и Нахичевани встретились делегации двух республик, чтобы предотвратить провокации и наладить товарообмен. Примечательно, что эти переговоры идут с Нахичеванью, которой до последнего времени руководил Гейдар Алиев.

ДЕКЛАРАЦИЯ О ДОХОДАХ

Дача ложных показаний

Знаете, мы тут с товарищем подумали и решили построить себе дачу, скромный такой двухэтажный особняк на три семьи. И место подыскали вроде бы неплохое — на Николиной горе неподалеку от президентской дачи в Барвихе. ...

...вуя по Подмосковью в поисках места, где водятся грибы и ловятся лещи, мы совершенно случайно забрели на Николину гору, в поселок Заречье. Удивительный по своей политической значимости поселок. Очень своевременный! ...

...пенского сельсовета Е. Чумичева выделить нам в пожизненно наследуемое владение 12 соток земли.) Единственное, что непонятно пока с руководителем президентской администрации, так это то, что в договоре «о возведении ин...

...ность еще тогда не знала о его личной даче в Раздорах): «Потому что есть же еще такое понятие, как совесть. Вот такое элементарное понятие. Ну как же можно «жировать», если люди живут в катастрофических условиях, если решение со...

...зоблачают национал-патриотов. А те, в свою очередь, с пристрастием проходятся по сторонникам президента. А что делать, если все они мирно сконцентрировались в пределах одного садово-огородного товарищества? Снова воз...

...варивать: «Что-то нынче ветрено»,— к примеру, скажет министр безопасности Баранников. «Да, видать, к дождю»,— ответит ему, скажем, зампредседателя Верховного Совета Воронин.

Дело в том, что, путешест...

...сандрович Филатов стал первым человеком в истории нашей рубрики «Декларация о доходах», который в общих чертах сообщил о своих тратах. (Решено — срочно продаем гараж, берем кредит и уговариваем главу администрации Ус...

...шеперечисленных руководящих товарищей уделить нам время и заполнить декларацию о доходах. Ведь, в общем-то, правильно, хотя и по-военному грубовато, выразился на одном из совещаний вице-президент А. Руцкой (обществен...

...рее, вариант, строителей и самих заказчиков. А потом мы подумали — а зачем? К кому мы апеллируем? Кто заинтересован в объективном расследовании подобных историй независимо от политических взглядов их участников? Демократы с удовольствием ра...

...обо всех финансовых обстоятельствах этого дачного строительства в случае если наша просьба будет проигнорирована.

Сергей СОКОЛОВ, Сергей ПЛУЖНИКОВ

ВУЗЫ

Новое направление в системе образования

В Подмосковье создан Пущинский государственный университет для подготовки на основе базового естественно-научного образования специалистов высшей квалификации.

В основе ПГУ несколько фа...

...год, с участием университетов в Беркли, Девисе, Риверсайде.

На сегодняшний день изъявили желание учиться в ПГУ уже около 40 абитуриентов, прием же будет вестись до октября включительно.

Алексей КИРИЧЕНКО

© АКРАМ МУРТАЗАЕВ ИГОРЬ ЛЫСКОВ

Ослик Иа отправляет указ о госкорМимуществе на доработку



РЕЗОНАНС

«Свободно конвертируемая валюта лучше, чем свободная пресса»

Все смешалось в Доме российской прессы. Редакции газет и журналов, коммерческие фирмы, благие намерения и откровенные злоупотребления. Об этом мы писали в двух публикациях «НЕГ» под общим заголовком: «Свободно конвертируемая валюта лучше, чем свободная пресса». Естественно, эти заметки ни...

3. Почему так кардинально за полгода изменили свою точку зрения по поводу происходящего в ДРП представители изданий, направившие свой протест в «Известия»? Дело в том, что у нас есть копия письма, отправленного полгода назад руководителями четырнадцати редакций М. Полторанину с настоя...

ОТДЕЛ РАССЛЕДОВАНИЙ «НЕГ»

СИМПТОМ

Христос за пазухой

У православной церкви убирают конкурентов

«Если у тебя есть фонтан, заткни его» — следуя этой бессмертной мудрости Козьмы Пруткова, депутаты Верховного Совета приняли поправки к закону о религиозных организациях. Цель поправок про...

...1990 года, отец Вячеслав объясняет разными соображениями. Например, стремлением оградить страну от влияния «исламского фундаментализма». Поэтому, с его точки зрения, и не надо пускать к нам...

Дмитрий ВАРНАВИН

ПОДРОБНОСТИ

У нас — сплошной Новый год: маски, хороводы и хлопушки

Плохая новость: над директором ФБР сгустились тучи. Если он сам не уйдет в отставку, с работы его все равно уволят. Директор, как явствует из обвинения, злоупотреблял служебным положением: дозво...

...и стоит ли называть бомбами забрасывание камней друг другу в огород, такую знакомую, почти родственную перебранку с помощью газет, радио и ТВ? Тем более ясно: все эти распри, скорее всего, закон...

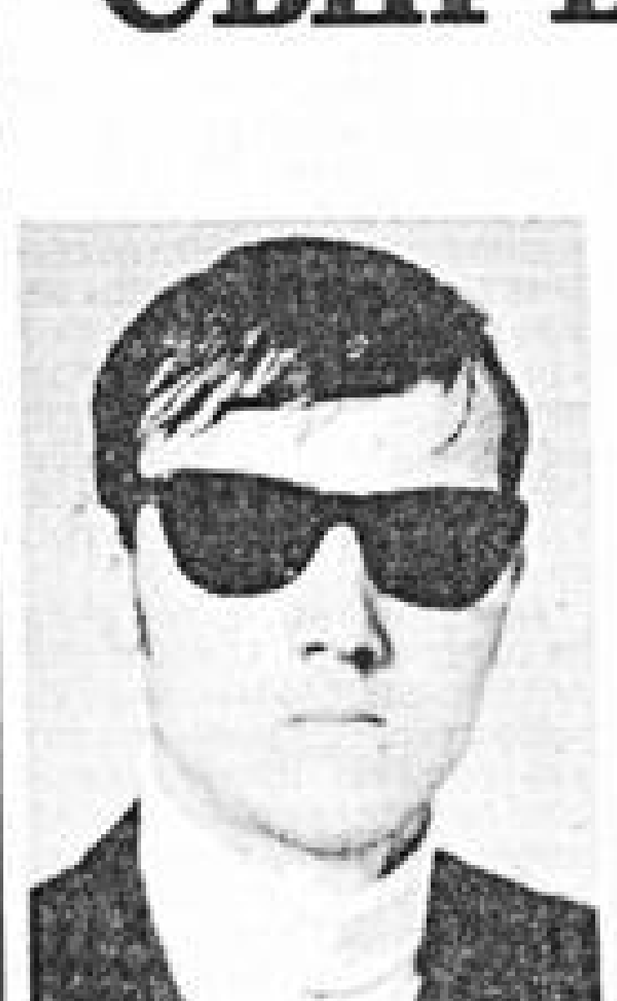
...прокурора — три. Не знаю, как сегодня, а 24 июня у Генеральной прокуратуры первого, второго и третьего — точно не было. Однако — «хлопнуло»! Первая же стенограмма доклада Н. Макарова вышла под за...

Светлана ОРЛЮК

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ

Сын врага народа, похожий на врага человечества

Почему легче быть Гитлером, чем Шишкиным



И Шишкин решил поступать в театральное. В Москву. В «Щуку» — потому что оттуда все звезды. Но поступил — не в Москву, а в Ташкентский театрально-художественный институт, и не на актерское, а на театроведческое. А все те годы, ...

Саша закончил техникум и пошел, как хотели родители, на завод. Завод авиационный. И там у Саши все было хорошо — он буквально за два года от помощника-практиканта стал чуть ли не мастером.

...сать процентов всей написанной о Гитлере литературы и решил не пропускать ни одной передачи о войне — чтобы вживаться в образ. Мимика стала резкой, застенчивый Шишкин научился бить кулаком по столу.

Шишкин-двойник

...волосы нужной для прически «под Гитлера» длины и маленькие усики. Он понял, что это его шанс: жизнь приобретала смысл. Александр Шишкин теперь мог гордиться тем, что он не такой, как все. Он — как Гитлер. И очень скоро Шишкин прочел де...

...тупки человека, на которого он был похож.

Но не все было так гладко. Однажды в Риге Гитлер сидел с двойником Гельмута Коля в кафе, хозяином которого был немец. Их снимали для какого-то фильма. И вдруг хозяин закричал: ...

...кин по договоренности с Розовским ходит на этот спектакль. Зрители при его появлении в форме и портупее начинают аплодировать и улыбаться. Как двойнику ему ничего не нужно говорить от себя, как с Шишкина с него никто не спрашивал за пос...

...и принимать посетителей.

Айвазян нравился Шишкину: хороший такой человек, с широкой душой. Айвазян сделал часы со своим портретом и готовится запечатлеть себя на полиэтиленовых пакетах.

Но недавно Айвазян прогнал ...

У него спрашивают, как он, Шишкин, относится к «Майн кампф». А как тут ответишь — если всем тем, что было у Шишкина лучшего в жизни, он обязан Гитлеру. И поэтому Шишкин не произносит о нем ни одного худого слова.

...один лишь Шишкин придумал для себя персональный театр одного актера...

По-моему, актеров в этом театре гораздо больше.

Татьяна ДОВГИЛЕВИЧ
Эрик ШУР



На снимках: слева — Александр Шишкин, справа — Александр Шишкин — Гитлер.

ХРОНИКА АБСУРДА

Чем меньше идей, тем больше единомышленников

В Москве в Министерстве культуры России состоялась пресс-конференция руководителей большой экспедиции экстрасенсов и лозоходцев, которая направится в Египет к пирамиде Хеопса. В Голубом зале министерства перед представителями прессы выступили организаторы экспедиции. Один из ее руководителей президент ассоциации «Экология непознанного» А.Семенов вкратце остановился на предыстории этого эпохального события.



Рис. Евгения БЕЛИКОВА

...тие, как вы понимаете, всемирно-исторического значения.

Первые подсчеты сметы будущих расходов показали, что для ...

...очень благодарны участникам экспедиции, если те применят какой-нибудь бесконтактный способ для достижения своей цели.

...Академик обратил внимание присутствующих ...

Вячеслав НЕДОГОНОВ

ЛИЧНАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ

Бегут провода — привет инсульту?

Угрожают ли человечеству линии высоковольтных электропередач

Кто бы мог подумать 60 лет назад, когда правительство молодого советского государства стремилось обеспечить население «лампочками Ильича», что пройдут годы, и человечество вновь с подозрением уставится на гудящие провода. Причем беспокойство охватит не безграмотных крестьян, а людей, которым не надо объ...

...проходящих вблизи жилых кварталов. Мне не раз приходилось слышать о риске, связанном с таким соседством, однако хочется знать точно: сумел ли кто-нибудь доказать, опасно это или нет. Прошу понять правильно: дело не только в повышении культурного уровня, вопрос жизненно важен — в 50 — 60 метрах от ...

Хотя на самом деле вопрос о влиянии ЛЭП на здоровье должен по идее в России стоять построже, чем на Западе. По мнению некоторых специалистов, есть у нашего пути развития некоторые специфические особенности, обязывающие государство уделять большее внимание проблеме безопасности ЛЭП. Во-первых, наши высоковольтные линии ...

...рающие штаны в «нишках», которым веры нет вовсе.

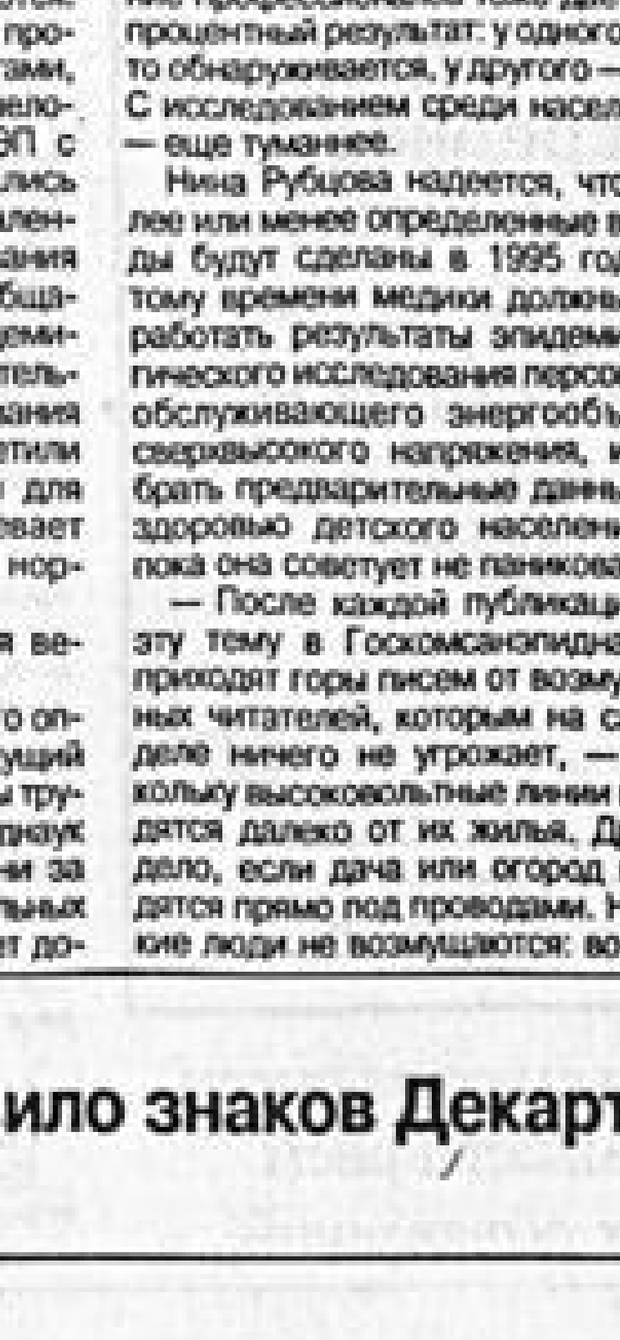
Кстати, первые настораживающие сигналы о воздействии ЛЭП на здоровье поступили как раз из бывшего СССР — еще в шестидесятых. Среди обслуживающего высоковольтные линии персонала участились жалобы. Обследования слесарей, ремонтников, электриков ...

...разделившихся на два лагеря, проснулся вновь. Работы посыпались одна за одной, но ни одной из сторон так и не удалось доказать свою правоту.

Короткое пояснение: здесь речь идет об исследовании магнитной составляющей электромагнитного поля, образующегося вблизи ЛЭП. Об электрической составляющей ...

...постоянно подвергающихся воздействию электрического поля, получили право на льготный выход на пенсию.

Исследования ...



Олег ВОЛКОВ

К объявлению в «НЕГ» от 21.07.93 г.

В уравнение Ферма подставить:
$x = y - a, z = (y - a) + d$ (d, a — натуральные) и применить правило знаков Декарта.
Тел.: 342-04-08, Берсиенко Р.А.

АНАТОМИЯ ИНТРИГ

ПОЛУЧАЯ ПОМОЩЬ ОТ ЗАПАДА НА РАЗВИТИЕ ДЕМОКРАТИИ, РОССИЯ ИСПОЛЬЗУЕТ ЕЕ НА ПОДДЕРЖКУ ТИРАНОВ

[illegible]

России на происходящее меня откровенно разочаровала. У меня даже появилось ощущение, что таджикская оппозиция, которая по численности могла бы уместиться на одной из московских улиц, всерьез угрожает великой стране.

Впрочем, разочарование вскоре прошло, и появилась некоторая радость. Радость от того, что приоткрылась «российская карта» и под рубашкой демократии мир увидел все как есть: кого привела к власти Москва и кого ныне она защищает.

Никто теперь не сомневается в том, что нейтралитет российской армии — это блеф.

Никто теперь не строит иллюзий по поводу «незнаний» президента, никто даже не предполагает, что, узнав всю правду, он немедленно воздаст должное генеральской верхушке.

Время иллюзий кончилось

КОМУ НАДО ПОМОГАТЬ, ЕСЛИ ДВОЕ ДЕРУТСЯ

Сначала несколько проясним ситуацию.

Первое.

Согласно нынешним представ- [illegible]

[illegible] власти афганцы никогда не нарушали ее, по крайней мере вот таким образом. Ни-ког-да. Даже когда распался Союз, и Таджикистан остался один на один с государством, которое девять лет выжигала Советская армия.

Почему же это происходит ныне? Да потому, что за Пянджем находятся старики, женщины, дети, которые вынуждены были бежать с родных мест. Бежали бы в Россию, но далеко, а на небо лестницу не нашли. Бросились в реку — кого спросить, сколько их там утонуло? Грачев считает потери только русскоязычных, да и на его карте Пяндж выглядит тоненькой ниточкой — в таких речках не тонут.

Те, кто спасся ждали, что им помогут вернуться. Напрасно. Поверьте, я говорил со многими из тех, кто был там, и знаю, как тяжело им там приходится. Маленьких детей в лагерях беженцев почти не осталось — а горы обросли крохотными холмиками могил. Кстати, для сведения МО России, месть за 25 убитых пограничников удалась. Артобстрел пришелся именно по этим местам, и в горах появилось еще [illegible]

[illegible]

КОГО ЛЮБИТ ОППОЗИЦИЯ, ЕСЛИ В НЕЕ НЕ СТРЕЛЯЮТ

[illegible]

Дододжони ОТАВУЛЛО

НОВАЯ ежедневная газета

ГОСПОДА!

Есть возможность принять участие в создании рекламной службы “Новой ежедневной газеты” и ее приложений.

Приглашаем к сотрудничеству с перспективой штатной работы рекламных агентов.

Возраст 22–32 года, образование среднее специальное, высшее.

Ваш процент от заключаемых сделок – один из самых высоких в сегодняшней прессе (7–10%).

Ждем звонков по телефону 111–92–02 (с 12.00 до 20.00).

NB «НОВАЯ ежедневная газета» продолжает прием платных объявлений.

НЕХИТРЫЙ ПРОГНОЗ

У советских немцев две исторические родины, но не любит ни одна

[illegible]

СКАЖИ МНЕ, КТО ТВОЙ ДРУГ, И Я СКАЖУ, СКОЛЬКО ЕЩЕ ПРИДЕТСЯ ВОЕВАТЬ ТВОИМ СЫНОВЬЯМ

[illegible]

Сергей КИСЕЛЕВ

ХРОНИКА

Гагаузия Ленина не любит, но память его чтит

[illegible]

Приднестровье налаживает выпуск собственного оружия

[illegible]

В Унгенах обнаружены две ракеты «Земля — Земля»

[illegible]

Молдавия намерена подписать соглашение о создании экономического и валютного союза государств СНГ

[illegible]

ВМЕСТО ЭПИТАФИИ

Можно ли целовать девушку без таможенных пошлин

...Юрис целовал Светку где-то между Латвией и Россией. [illegible]

[illegible]

БУТЫЛКА — ЛУЧШАЯ СВЯЗЬ ПОКОЛЕНИЙ

[illegible]

ВОТ БЫ ПРЕЗИДЕНТЫ «ИГРАЛИ» В «ДУРАКА»

[illegible]

ПИСЬМО МОЛОДЕЖИ ВЛАСТЯМ

[illegible]

МЫ С ТОБОЙ — ДВА БЕРЕГА У ОДНОЙ РЕКИ?

[illegible]

Сергей МОЛОДЦОВ
Себеж–Москва

Подготовил **Александр МИЛКУС**

ГРУЗИНСКИЙ ДНЕВНИК

Может случиться, что Иоселиани уйдет в леса, а Шеварднадзе станет врагом народа

Центральная ситуация сегодняшнего дня в Грузии — подготовка трехстороннего соглашения о прекращении огня на абхазских фронтах. Но складывается впечатление, что она большинству грузинских политиков, как, впрочем, и газетчикам, в силу своей сложности оказалась «не по зубам». Два скандала, в разной мере связанные (как и все происходящее в государстве) с Абхазией, оказались в центре внимания.

Смещения кабинета министров, вернее — большей его части во главе с премьером Тенгизом Сигуа, единственным, оставшимся у власти руководителем антигамсахурдиевского переворота, — не произошло. Хотя основные силы парламента, не без участия самого Шеварднадзе, прилагали усилия. На поверхности этого конфликта — дело о кредитах, что означает в любой стране «дело о коррупции». Естественно, кто прав, кто виноват — не ясно.

Другая тема живого обсуждения — высказывание представителя российского президента на переговорах по грузинско-абхазскому конфликту Бориса Пастухова. Высказывание гипотетическое, ибо так и неизвестно, имело ли оно место в действительности. Суть в том, как явствует из сведений сухумского пресс-центра Министерства обороны Грузии, что Пастухов в беседе с грузинским военным министром Георгием Каркарашвили предложил грузинам немедленно принять условия Москвы — иначе вам придется сдать Сухуми. Естественно, что общественность отреагировала немедленно и «адекватно». Сам Джаба Иоселиани, человек, как говорится, отвечающий за свои слова, предположил, что пора готовиться к партизанской войне, и не обещал тем, кто ее развязывает, спокойной жизни даже в Москве. Но появился удивленный Пастухов и сообщил, что никакой конфиденциальной беседы с Каркарашвили не имел. Он попросил (далее почти дословно) не делать из него человека, привыкшего «выкручивать руки» («хе-хе»,— отозвалась общественность) и делать военные прогнозы.

Этот вольно или невольно спровоцированный шум, как часто бывает, заглушил отчасти событие более важное, от которого зависит, состоится ли долгожданное перемирие в Абхазии.

Предположения некоторых московских комментаторов о начале нового и чуть ли не решающего этапа урегулирования абхазского конфликта в Грузии воспринимаются как не в меру оптимистичные. Согласие Шеварднадзе с откорректированным в очередной раз документом о прекращении огня не дает гарантий действительного его прекращения. Текст очень далек от первоначального, и количество уступок грузинской стороны уже превысило критическую меру. В этом убедилось абсолютное большинство местных политических деятелей. Основное недовольство текстом вызывают положения о выводе грузинских войск со своей территории — это тот шаг, на который, конечно же, не хотел бы идти Шеварднадзе, а ныне вынужден, но предпочитает называть его более мягко — демилитаризацией зоны конфликта. Вряд ли найдется один грузин, предполагающий, что абхазский лидер Ардзинба выведет свои и наемные подразделения. Вряд ли кто рассчитывает, что мирное население сможет защитить себя.

Только личный авторитет и имидж прагматика удерживают грузинское общество от прямой атаки на Шеварднадзе. «Мой народ должен понять меня»,— сказал Шеварднадзе. «Но понять — не значит простить. В случае чего...»,— заметила «Свободная Грузия». В самых критических ситуациях он уже заявлял: ответственность беру на себя. А что за этими словами? Ответственность и без заявлений на нем. Но повторить эти слова больше некому — Шеварднадзе освобождает от стресса деятелей второго эшелона. Тех хотя бы, чья подпись в качестве представителей главы государства должна стоять под очень сомнительным для всего окружения документом. К тому же и парламент избавлен от необходимости искать какие-то новые решения, которых, возможно, уже и нет в природе.

Позиция официального Тбилиси уже в самом Тбилиси признается капитулянтской. Сухумские соратники Грузии в лице Совета обороны Абхазии и Совета национального спасения считают то же самое. В официальных заявлениях это легко читается между строк. Только под давлением главы государства большинство членов Совета обороны склонны признать соглашение, к которому испытывают такое же примерно доверие, как к своим противникам за линией фронта.

В воскресенье абхазы предприняли еще одно наступление — от сел Ахалшени и Шрома, с тем чтобы выйти в северные пригороды Сухуми на стратегические холмы. По сообщениям пресс-центра штаба грузинских войск, атака отбита, и противник потерял «десятки бойцов и две единицы бронетехники». Поздно вечером в тот же день Шеварднадзе в очередной раз вылетел в Сухуми и провел под ночным артобстрелом беседы с сухумским военным руководством. Очевидно, он опасается, как бы сухумское командование не решило самостоятельно судьбу соглашения о перемирии.

Нугзар МИКЕЛАДЗЕ

ХРОНИКА

Русские уезжают и возвращаются

[illegible] ...ехав в Россию, спустя несколько дней возвращаются обратно. Закон о вынужденных переселенцах здесь почему-то не действует, и никаких льгот, предусмотренных им для данной категории людей, переселенцы не получают. На днях несколько семей вернулись из Волгоградской области, где им было напрочь отказано в помощи. [illegible]

Служба безопасности Узбекистана читает по буквам

[illegible] ...вращается из поездок в Карачи. Так, вибрион холеры был обнаружен на днях у жительницы Калинграда, вернувшейся из поездки в Пакистан и остановившейся в [illegible] ...специалисты считают по-прежнему качество воды в водоемах плюс инфекция, периодически заносимая в республику «пылесосами», так называют тех, кто воз- [illegible]

Хасан ИСКАНДЕРОВ

Слухи о чуме не подтвердились

[illegible]

Дилер фирмы Canon

Аккорд

КОПИРОВАЛЬНЫЕ АППАРАТЫ

со склада в Москве за рубли

CLC–10 (A4, цветной)
NP–3020 (A3, 30 коп./мин.)
NP–1215 (A3, 15 коп./мин.)
NP–1010 (A4, 10 коп./мин.)
FC–330 (A4, 6 коп./мин.)
FC–2 (A4, 6 коп./мин.)

Расходные материалы и комплектующие.
Ремонт, техобслуживание.
Контрактные поставки.
Копировальные работы.

Москва, Ярославское ш., 13а.

(095) 188–84–97, 182–81–46, 182–22–22 ф.

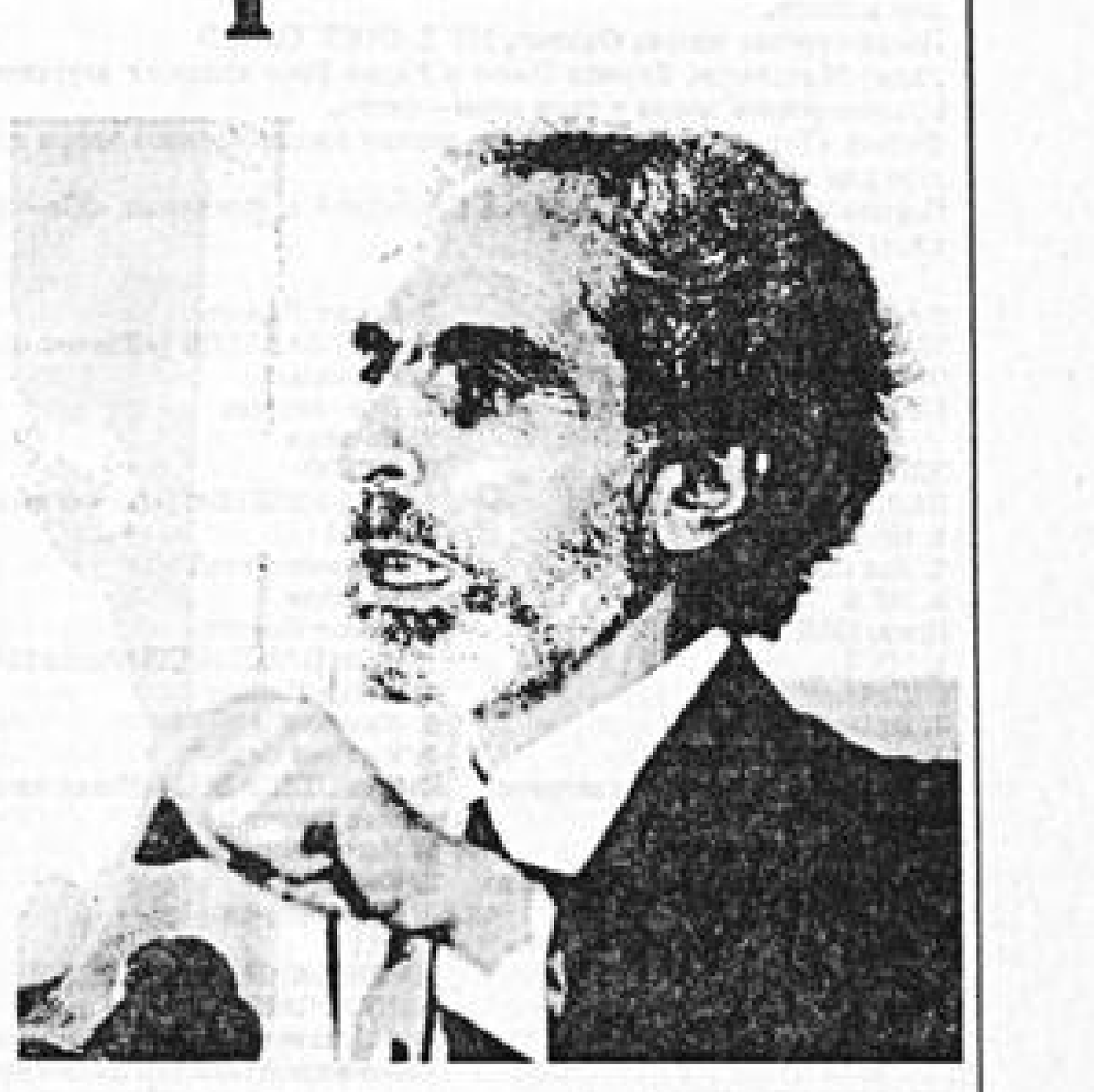
С предложениями о размещении рекламы обращаться в рекламную службу "НЕГ". Телефон 111-92-02.

ПРЕЗИДЕНТЫ

Надо ли поливать дерево свободы кровью

Эльчибей (Алиев) Абульфаз Гадиргулу оглы родился в 1938 году в селе Келеки Ордубадского района Нахичеванской автономной республики. Азербайджанец. Кандидат исторических наук. Женат, имеет двух детей.

В 1957—1962 годах учился в Бакинском университете на отделении арабской филологии факультета востоковедения. С 1963 года работал переводчиком в Египте. С 1969 года был преподавателем истории стран Азии и Африки в Бакинском университете. С 1977 года работал в Институте рукописей Академии наук Азербайджана ведущим научным сотрудником института. В 1975 году был арестован за политическую деятельность и провел полтора года в заключении. С момента основания Народного фронта Азербайджана (весна 1989-го) является его бессменным председателем. 7 июня 1992 года избран президентом Азербайджанской Республики. 18 июня 1993 года бежал из Баку в родное село Келеки, в связи с чем его полномочия были переданы 24 июня Милли Меджлисом спикеру парламента Г. Алиеву.



Видя то всеобщее неприятие Эльчибея, которое окружает его сейчас, [illegible]

[illegible] ...«карабахскую проблему». Очень [illegible] ...не имел шансов на успех, тем более что его программа была лишена той словесной мишуры, которой была украшена програм- [illegible] ...и мечтающий о хорошей зарплате; крестьянин, не имевший земли и надеявшийся получить ее от «демократов»; мелкий неудач- [illegible] ...Нахичевань, другой — в Чечню), время от времени подают голос о своей «легитимности».

Наиболее радикальные против- [illegible]

Эльдар ЗЕЙНАЛОВ

СОВЕТЫ ПОСТОРОННЕГО

Любите урну — источник знаний

Рецепты политической кухни

Шарль ДЕББАШ

[illegible]

Как надо выбирать себе партию

[illegible]

Если ничего не умеешь делать — стань депутатом

[illegible]

Вольный перевод с французского **Елены МОРОЗОВОЙ**

Новое поколение! Для чего у тебя такие уши?..

«Поколение» — громковатое имя для музыкального фестиваля.
Эта громкость ко многому обязывает организаторов и хозяев, но и журналисты, и зрители-слушатели обычно увлекаются многозначительной метафорой лозунгов и действительно принимают участников фестиваля за «поколение»: плохой фестиваль — плохое поколение. Хорошее поколение — хороший фестиваль. Хозяева остаются в стороне, как правило, довольные, и ими все довольны.
Ну что ж, сыграем в эту игру. Поколение так поколение.

КРАТКИЙ ПЕРЕЧЕНЬ ФАВОРИТОВ ФЕСТИВАЛЯ «ПОКОЛЕНИЕ-93».
Клипмейкерское жюри: Феликс, ДВА САМОЛЕТА, MF 3, MC/DC.
Этим исполнителям «Арт Пикчерз Груп» бесплатно снимет клипы, а фирма «Мороз рекордс» выпустит пластинку и компакт—диск.
Мастер TV (Останкино) — 100 показов четырех снятых победителям клипов.
Продюсерское жюри: Феликс, MF 3, НОГУ СВЕЛО
Радио Максимум, Европа Плюс и Радио Рокс включат лауреатов продюсерского жюри в свои плэй—листы.
Фирма «Турне» предоставит лауреатам продюсерского жюри студию для записи альбомов.
Специальный приз от Натальи Ветлицкой и компании «Юг—Запад»: НОГУ СВЕЛО.

ФАВОРИТЫ НЕСКОЛЬКИХ НЕФОРМАЛЬНЫХ ЖЮРИ, ОРГАНИЗОВАННЫХ «НОВОЙ ЕЖЕДНЕВНОЙ ГАЗЕТОЙ»

ЖЮРИ ЗВЕЗД:
КАР—МЕН:
1. Ногу свело
2. Два самолета
3. MF 3
Игорь СИЛИВЕРСТОВ:
1. MF 3
...
3. Бахыт Компот
Леонид ЗАХАРОВ («Комсомольская правда»)
1. Два самолета
2. Колибри
3. MC/DC
Андрей НЕВЕРОВ («Аргументы и факты»)
1. Опасные соседи
2. Колибри
3. Бахыт Компот
Михаил ПАНТЕЛЕЕВ (Радио 101):
...









Евтушенко. «Чудо-Юдо»

МОСКВА, ИЮЛЬ 1993

ДНЕВНИК КОНЦЕРТНЫХ НАБЛЮДЕНИЙ

Исполнитель	Евгений Евтушенко	«Чудо-Юдо»
Место проживания	Россия, Переделкино, впоследнее время иногда — США	Москва
Место концерта	Москва, ГЦКЗ «Россия»	Москва, Бережковская набережная, ДК Химзавода
Дата и время начала	21 июля, 19.30	23 июля 1993, 19.00
Организатор	—	«А»-Клуб
Ведущий	—	—
Разогревающий состав	Татьяна и Сергей Никитины	Безымянный вокально-инструментальный ансамбль
Цена билета	около 700 рублей	200 рублей
Количество зрителей	полный зал (аншлаг)	250-300 человек (аншлаг)
Опоздание, с которым началось шоу	—	15 минут
Жанры исполняемых композиций	Стихи и проза собственного сочинения	Ортодоксальный панк-рок
Инструменты и аранжировка	—	Две электрогитары, бас-гитара, вокал, ударные
Репертуар	Стихи из разных сборников, проза из новой книги, вышедшей в Америке	Старые хиты
Продолжительность	Около двух часов	2 часа 20 минут
Количество песен на бис	—	0
Происшествия	—	Драка некоторой части зрителей с разогревающим составом
Буфет	Шипучее вино	Пиво
ПРИМЕЧАНИЯ «НОВОЙ ЕЖЕДНЕВНОЙ ГАЗЕТЫ»	Пожалуй, шоу дало сбой только однажды: когда Евтушенко зачитал отрывок из вышедшей в Америке книги, в котором главная героиня убеждала главного героя пойти к Белому дому. Аплодисменты не были продолжительными.	«Чудо-Юдо», возмутительные панки раннеперестроечной эпохи, потолстели, повзрослели, купили профессиональные инструменты... Научились играть. Но не более того.

Подготовили Эрик ШУР, Сергей УШАКОВ

ТУСОВКИ

Программы передач студий кабельного ТВ Москвы

30 июля—1 августа

SOS

У меня в Бутырке ситуация вполне предсказуема: к осени ждите взрыва

Монолог начальника тюрьмы Геннадия Орешкина

В Бутырской тюрьме строится котельная. Если не пустим к осени, то я вынужден буду закрыть тюрьму. Потому что не будет тепла, закроется пищеблок. В прошлом году я еле протянул зиму — приходилось останавливать котельную на 3 — 5 суток. Меня ...

Я уже сегодня плачу не из своих денег, и не из средств главка. Мне нужно было на хлеб — я попросил своего приятеля, управляющего одним коммерческим банком, и он привез мне платежку на 3 миллиона рублей. На днях договорился с другим банком — ...

... риканцы, прислали макароны и сухой суп — но это у меня НЗ.

Такова ситуация. Вот справка — такая есть не только у меня, а и у Антипова в Матросской Тишине, — задолженность в 83 миллиона 977 тысяч, не считая 30 миллионов ...

... Скоро у меня будет 7 тысяч населения, и если я не построю котельную, повторяю, тюрьму все равно придется закрывать. Мне нужны деньги!

Вместо комментария

... Но всему, как известно, есть предел. Он может наступить гораздо раньше того, как завершится высокая переписка и московские изоляторы получат необходимую сумму хотя бы на первое время.

Обращаемся к вам за помощью. Более надежного адресанта, чем Г. Н. Орешкин, мы найти не смогли. Адрес: 103055, Москва, ул. Новослободская, д.45, учреждение ИЗ-48/2. Начальнику Орешкину Геннадию Николаевичу.

Светлана ОРЛЮК

ХРОНИКА

Бастуют заключенные двух бакинских колоний

Как всегда, при смене власти у заключенных возникают надежды на изменение своей судьбы. Это стало причиной забастовки заключенных Кишлинской ИТК-1 и Ахмедлинской ИТК-7, часть которых вышла на крыши и потребовала отправки добровольцев на фронт, а также встречи с премьер-министром Суретом Гусейновым и представителем ООН Махмудом эль-Саидом для обсуждения своих проблем. Как известно, при прежнем режиме для участия в боевых действиях были освобождены 780 до...

Повлиял ли обмен денег на цены на наркотики

... Сырье для получения «винта» — солутан — на черном рынке стоит 4-5 тысяч за банку (опытный варщик получает из одной банки 6 кубических сантиметров готового продукта). Стакан маковой соломки — от 5 до 10 тысяч (с одного стакана получается 6-7 кубических сантиметров «мульки» — героина-4).

Станислав АРТЕМОВ

РЕПОРТАЖ

«Склиф» держит круговую оборону

Сутки с охраной главной больницы «Скорой помощи» России

Приметы времени — это новые слова или новые значения старых слов, это другие фильмы в кинотеатрах, другая одежда и другой цвет лозунгов на улицах. Есть приметы совсем неявные, их очень трудно заметить, иногда потому, что то, к чему они относятся, происходит где-то сбоку. А иногда по...

... ровят обидеть больничный персонал.

Долгое время шла настоящая война, пока наконец силы злые не привыкли к тому, что охрана действительно есть. Теперь эпицентр событий переместился к входам: чем больше нарушителей будет задержано здесь, тем реже будет звонить телефон без ...

... дает каждому встречному. Он изрядно побит, но синяки и ссадины не на лице. Его спросили, почему он в трусах. Говорит, что бежал за границу.

Его отвели в соматопсихологию. Тетечка из регистратуры сказала: вот, мол, довели со своими обменами денег. Обмен, конечно, был в этот день ...

Никакого резонанса от нарушителей не последовало.

Поступил первый (и, к счастью, единственный в этот День флота) «моряк»: пробита голова. Под это дело ребята рассказали, что с пробитыми головами особенно много поступает по пятницам и субботам от спорткомплекса «Олимпийс...

... Правда, это будут приметы уже следующих времен.

Игорь СТЕПАНОВ

РАССЛЕДОВАНИЕ

Как первая древнейшая поспорила со второй

За «зеленые» можно стать и «голубым», и «розовым»

В ОДНОМ из последних номеров известного американского журнала «Тайм» был опубликован ...



Фото из журнала «Тайм»

Татьяна КОЛОБОВА

Телевизионная компания ТВ—ТН
ПРЕДЛОЖЕНИЕ, ОТ КОТОРОГО НЕЛЬЗЯ ОТКАЗАТЬСЯ!
Позвоните, поскольку мы:
- создаем рекламные телевизионные ролики, музыкальные клипы и любого рода видео/телепродукцию
- гарантируем узнаваемый и неповторимый телевизионный имидж Вашей фирме и Вам лично
- откроем Вам телевидение и ответим на все Что? Где? Когда?
- всегда делаем срочно
- предлагаем реальные и доступные цены
А ГЛАВНОЕ:
- мы знаем, как в несколько раз увеличить Вашу прибыль, объем продажи любой Вашей продукции и реализации Ваших услуг. Уникальные формы сотрудничества!

НИКТО НЕ ПРОХОДИТ МИМО НАС!
(095) 928-53-48, 200-44-36
(с 10.00 до 18.00)

НОВАЯ ежедневная газета
Редакции "Новой ежедневной газеты" для работы по договору требуются операторы компьютерного набора и корректоры (желательно с навыками работы на компьютере) в возрасте до 40 лет.
Ждем звонков по телефону 111—92—02 (с 12.00 до 20.00).

НЕКРУГЛАЯ ДАТА

В тот год была засуха, поэтому партия обратила особое внимание на литературу



Эту рубрику в «Новой ежедневной газете» ведет писатель Эдуард Шульман, чей роман «Скандал» выдвинут рядом номинаторов на Букеровскую премию. Рубрикой «Некруглая дата» уже отмечен светлый день — 194-я годовщина со дня рождения Александра Пушкина. Ныне «Некруглая дата» — печальна. Исполняется 47 лет известному постановлению ЦК партии о журналах «Звезда» и «Ленинград», «которые предоставили свои страницы для чуждых произведений». Чуждые — это Ахматова и Зощенко. Надо признать, что у ЦК ВКП(б) было отличное чутье на таланты.

Кто-то принес в школу старый, трехгодичной давности, журнал «Звезда», и он путешествовал по партам: все мы читали там какую-то военную повесть.

Я сидел в углу, на последней парте, и тем не менее, когда журнал дошел до меня, не уткнулся носом в ту повесть, а посмотрел оглавление. Ибо характер имел дотошный, и что попадало ко мне в руки — выпускалось лишь после тщательного изучения...

И вдруг: «М. Зощенко. Приключения обезьяны. Рассказ».

Был урок литературы. Наш Павел Миронович, тощий седой старик, читал выдержки из «Доклада о журналах «Звезда» и «Ленинград», мало что от себя прибавляя. Он читал:

— ...наиболее крупной ошибкой журнала «Звезда» является предоставление своих страниц для литературного творчества Зощенко и Ахматовой.

Павел Миронович замолчал, внимательно оглядел нас и сказал:

— Творчество — в кавычках.

Я толкнул соседа. И хотя в это самое время Павел Миронович читал нам всякие нехорошие слова про Зощенко, именно про этот самый рассказ, — мой сосед никакого интереса к журналу не проявил.

Зощенко для него (да и для нас) был человек из учебника. Мы относились к нему, как к другим изучаемым авторам — Льву Николаевичу Толстому, например. У того ведь тоже были ошибки: в «Войне и мире» неправильно Кутузова изобразил. И вызванные к доске, мы бойко крыли уважаемого Льва Николаевича.

И никто из нас не догадывался, что Зощенко, в отличие от Толстого, живой, то есть живет сейчас, в данную минуту, что квартира его — на такой-то улице, в таком-то доме... Встает утром. Здоровается с соседями. И слушает по радио, что о нем говорят.

В общем, был сорок девятый год. Январь.

Я забрал журнал и никому не показывал. Правильно — испугался. Но именно благодаря страху понял, что держу в руках вечто редкое, — по силе страха определил степень редкости. Пойди достань где-нибудь книжку Зощенко, а тем более этот рассказ.

Дома я прочел его, и он произвел на меня ошеломительное действие. Я просто не поверил себе и взялся читать сызнова. После третьего чтения обозвал себя дураком — ничего, мол, не смыслишь, надо с умными людьми посоветоваться.

Но умный человек, к которому я обратился за советом, испугался куда больше моего. Обычно меня воспитывал... а тут отбросил журнал и закричал, что знать не знает никаких зощенок! Безоговорочно согласен с докладом! И меня тоже... меня тоже... не знает!

А в школе готовился вечер отдыха. Мы часто устраивали такие вечера то в нашей школе, то в соседней женской. Было даже негласное соревнование, чей вечер лучше, и девчонки в последний раз явно нас побили.

И вот пришел я к ребятам и говорю: есть замечательный, потрясающий, ужасно юмористический рассказ. И с ходу — давай читать.

Ребята очень смеялись, заранее предвкушая, как девчонки будут посрамлены. А главное, я завоевал их уважение тем, что выучил наизусть такой огромный кусок прозы.

Через некоторое время состоялся генеральный прогон, на котором присутствовал директор. Он был вроде цензора и всегда очень внимательно слушал, часто даже просил повторить какой-нибудь номер.

А тут вот придрался к сказке «Репка». Ведущий говорил, что напрасно издают ее для младшего возраста, — как раз она для старшеклассников: основная-то идея — борьба с индивидуализмом и воспитание коллектива (дедка за бабку...).

Так вот, наш директор сказал, что не следует подвергать осмеянию народную сказку и вообще фольклор. Это непатриотично.

И «Репку» вымарали.

Но мне он ничего не сказал. Ни слова осуждения не нашел для рассказа, который «глумится над советским бытом, советскими порядками, советскими людьми», как совсем недавно читал нам Павел Миронович. И тысячи других учителей, историков и словесников, вкладывая нам это в голову по всей стране.

И тогда я испугался по-настоящему. Пожалуй, еще допускал, что старый Павел Миронович мог не заметить столь вопиющие изъяны... Но директор! Бдительный железный директор!.. Смеялся, слушая рассказ. Скалил лошадиные желтые зубы. Даже похлопал меня по плечу дружелюбно и поощрительно, дескать, не знал за тобой таких талантов.

— Я и сам не знал, — говорю.

А он смеется.

Нашего учителя Павла Мироновича не было на прогоне. Он бы непременно пришел, хоть и не отвечал за вечер, но открылась рана его, полученная в сорок первом году, в ополчении, и он слег ненадолго.

А я прочитал рассказ на вечере. Так и объявил: «Приключения обезьяны», — и никому даже в голову не стукнуло, что это ведь той обезьяны приключения.

Девчонки повизгивали и хихикали, а, глядя на счастливые лица ребят, которым рассказ нравился, я вдруг сам ощутил счастье. И забыл про опыт, который произвожу неизвестно зачем.

Но примерно к середине рассказа среди учителей пошел ропот и шепот, уж больно много их собралось: и наши, и женские. Директор нахмурился, потом покраснел, потом протер очки, потом высморкался... Потом он встал и пошел на сцену, топая сапогами.

А было самое смешное место, самое лучшее место в рассказе, и ребята так увлеклись, что не слышали шагов. А я слышал и видел его лицо, и знал, зачем он идет, а потому торопился рассказать до конца.

Я слышал шаги за спиной, и чем ближе они были, тем громче кричал. Вот про ту самую обезьяну, которой в клетке спокойно. Потому что не в обезьяне дело — человеческой жизнью жить.

Ребята смеялись.

— Концерт окончен! — властно сказал директор. — Танцев не будет, расходитесь... Расходитесь по одному! Расходитесь!

На педсовете я рассказал все как есть.

Мой классный руководитель Павел Миронович сидел молча и даже не смотрел в мою сторону. Иногда морщился, — видно, рана не хотела заживать.

Я знал, что меня исключат, и ничего не боялся.

Но меня не исключили.

Павел Миронович объявил это нам, всему классу, на другой день.

— Ребята, — сказал он, — сегодня я даю вам последний урок. К сожалению, некоторые обстоятельства вынуждают меня вас покинуть. Желаю вам крепкой дружбы. Дружите, как сейчас дружите. Помогайте друг другу. Стойте друг за друга стеной.

И он ушел.

Потом мы узнали, что некоторые обстоятельства — совсем не рана, как мы сперва думали, а то, что на педсовете, он принял мою вину на себя. Павел Миронович сказал, что персонально несет ответственность за вечер и все, что случилось, — его ошибка. А уклоняться ему несвойственно...

Нам прислали учительницу. И хотя прежде мы не особенно любили Павла Мироновича, тутто и поняли, какой отличный учитель был наш старик.

А пострадал из-за глупости, из-за моей ребячливости, из-за того, что я, видите ли, желаю сам убедиться... Надо бы попросту объяснить Павлу Мироновичу: так, мол, и так. Уж он бы разоблачил этого Зощенку!

Мне было стыдно.

Я возненавидел Зощенко и его рассказ, я считал их первопричинами всех наших зол и бедствий.

И пошел к Павлу Мироновичу.

Обилие книг поразило меня. Полки были в комнате и в передней. Я не понимал, зачем столько книг. Если нужно — пойди в читальню, позанимайся. А у себя-то зачем держать? Здесь же люди живут. Вот стол обеденный, вот буфет...

— Я знал, что придешь, — сказал Павел Миронович.

И я сразу стал извиняться за свой поступок.

А он подошел к полке, вынул толстую книгу в коричневом переплете и поманил меня.

— Ну-ка, прочитай, — сказал он.

То была Литературная энциклопедия, изданная до моего рождения. Редактор — А. В. Луначарский. Первый том.

Я стал читать, сперва ничего не соображая, статью об Ахматовой, настоящая фамилия которой оказалась Горенко... Но потом я сообразил.

К тому времени, пытаясь самостоятельно уразуметь, кто и в чем виноват, я вызубрил доклад наизусть. А в этой книге, которая опередила доклад лет на двадцать, некий не известный мне Б. Эйхенбаум писал те же, уже затверженные мною, слова. Я закрыл глаза и произнес фразу по памяти, затем открыл и увидел ее напечатанной. То же самое. Не приблизительно то же, а точь-в-точь, буковка в буковку.

И далее (совершенно одинаково), что энциклопедия, что доклад, называли Ахматову «полублудницей и полумонахиней».

— А теперь Бориса Михайловича Эйхенбаума объявили космополитом... В сегодняшней газете.

Я почувствовал огромную ненависть к Павлу Мироновичу. Зачем он мне это сказал? Я не знал всего этого и не хочу знать. Я ненавидел книги, которые он нежно поглаживал. Их надо было сжечь. Да, сжечь! Все до единой. Потому что, если останется хоть одна, я ее прочитаю и вы не получите из меня того, что хотели бы получить.

— Зачем вы живете? — крикнул я Павлу Мироновичу. — Если все знаете, зачем вы живете?

И он очень просто ответил:

— Я живу для того, чтобы ты тоже все знал. Вот теперь ты знаешь... Значит, я не напрасно живу на свете.

Эдуард ШУЛЬМАН

НАБЛЮДАТЕЛЬ

Я сел в трамвай и отправился в дождь

В такой дождь хорошо стоять у окна, тихо обняв кого-нибудь, и представлять, будто находишься в эпицентре Ниагарского водопада.

Представить то же самое, давясь в толпе под ненадежной крышей трамвайной остановки у Павелецкого вокзала, несколько сложнее, хотя эффект присутствия от этого только усиливается — во всяком случае зонтик становится не более чем протокольной деталью костюма, а звуки, издаваемые ботинками при переминании с ноги на ногу, сравнимы лишь со звуками сочных поцелуев.

Ну что ж, подумал я, не так уж часто нас что-то объединяет. А тут всех на какие-то полчаса объединила вода, и поэтому вдвойне уместно придаться любимому делу — наблюдениям.

1.

Двое пытаются втиснуться в толпу, что просто нереально — при самом доброжелательном отношении друг к другу. Из карманов у них торчат свежекупленные бутылки, в руках — тоже водка, с нее уже слезают этикетки. «Дрянь купили, братки», — замечает кто-то, но подвинуться все равно никто не хочет. В конце концов они уходят в дождь и через несколько секунд исчезают из вида. Скоро им будет тепло.

2.

Фраза: «Молодой человек, вы на меня капаете».

3.

Девушка пытается закурить сигарету «Winston». Сигарета мокнет. Девушка пытается закурить вторую сигарету, она тоже мокнет и летит в лужу, следом за первой. Суровые мужчины участливо смыкают мокрые спины, девушка наконец успешно прикуривает, и все стоят в дыму. Дым красиво висит в мокром воздухе, пока его не сносит мощный порыв ветра, выворачивающий незакрытые сдуру зонты, сносящий случайные шляпы и вообще вытворяющий такое, что кажется, будто пьяный пожарный вовсю развлекается с брандспойтом.

4.

Обычно в таких ситуациях обязательно появляется некто, весело топающий розным, твердым шагом, держа в руках обувь, и гордо поглядывающий на окружающих, еще пытающихся хоть как-то сохранить себя всухе. Он и появляется — толстоватый и усатый. «А что вы боитесь?» — кричит он, но голос звучит както визгливо, так что не слишком верится, что ему лучше всех. Поэтому его примеру никто не следует. Здоровье дороже.

5.

Мысль: «Ох и круто же протекает у соседей сверху!»

6.

Подходит трамвай. Он идет, упрямо рассекая волны, как «Аврора» по Неве. Часть населения остановки бросается на приступ, не дожидаясь исторического залпа. Каждый с размаху уходит в воду по щиколотку — можете представить себе брызги. Так бросаются в море пионеры, только что приехавшие в «Артек» и впервые выведенные вожатой на пляж. Только никто не визжит, поскольку мы — люди солидные, хотя и мокрые.

7.

Слегка посветлело. Самые отважные короткими перебежками расходятся кто куда. В ближайшем ларьке мужчина средних лет покупает... Как бы это сказать... Да вы, возможно, не поверите... Презервативы, в общем, покупает. Импортные. Десять пачек. В авоську складывает, прижав рукоятку зонтика щекой к плечу. Привычно предположить, что им движет чисто коммерческий интерес, но мне почему-то приходит в голову, что у него серьезные планы на сегодняшний вечер. Может, это и есть он — наш человек дождя?

8.

Последние капли. На глазах набирающий белизну горизонт. Предчувствие солнца. Навстречу мне идет негр — сам блестящий и костюм блестящий, так может блестеть только хорошая, но мокрая насквозь шерсть. Он довольно громко поет песню — наверное, о муссонах и пассатах, заставляющих быстрее расти кокосы и бананы. Когда пробьется первый луч, от него пойдет пар. Внезапно возникает непреодолимое желание тоже спеть что-нибудь и пойти быстро-быстро, почти побежать, чтобы ускорить процесс испарения, чтобы тоже закутаться в пар и стать таинственным. Но что бы такое спеть?

9.

Небо: абсолютно точная аналогия, почти фотография: над головой — банка с чистой, прозрачной водой, и в нее кто-то обмакнул кисть с черной тушью. И еще раз обмакнул. И еще. И снова. И видно, что дождь — всего в километре отсюда, его еще можно догнать, поймав попутку и сунув водителю некую сумму: гони, шеф! Жаль, денег мало.

10.

Неожиданный ответ на вопрос, заданный во фрагменте N 8. Во дворе на лавочке сидит пьяненький дяденька и поет — ей-Богу, я чуть в лужу не рухнул! — вот что он поет: «Срывался голос мой высокий, когда я в раннем детстве пел «Белеет парус одинокий...» И он белел, белел, белел» Булат Шалвович Окуджава тридцатилетней эдак давности. Голос вовсю срывается.

11.

Напоследок: дождь был прекрасен всем, кроме одного — он смыл с двери моего парадного объявление, целую неделю наталкивавшее меня на сложные размышления.

Объявление гласило: «В магазине таком-то в такой-то день с 10 до 13 кавалеры медали «За доблестный труд в ВОВ» могут приобрести сахар (2 кг.)»

Я каждый раз его читал и думал: «Надо, блин, больше работать. Хотя, говорят, ВОВ пока не намечается, так что очень может статься, что все труды пойдут прахом».

Теперь об этом напомнить некому.

Алексей КОСУЛЬНИКОВ

МАРКЕТИНГ

У нас необычная страна — вместо цветов девушке дарят жевательную резинку

Роль жевательной резинки в деле становления рыночной экономики в России оценена еще явно недостаточно. Язвительный публицист Максим Соколов обозвал даже знаменитый заморский товар «рыгли сперминтом», апеллируя, видимо, к «самым мрачным глубинам человеческой души». Между тем именно с «рыгли сперминта» началось поступательное движение телевизионной рекламы от абстрактных бартеров, лизингов и клирингов к вполне конкретным «товарам повседневного спроса» или, если угодно, «товарам народного потребления».

Расцвет людей, растиражировавших на российском телевидении именно этот ролик — молодой человек с ослепительно белыми зубами и пачкой «сперминта» под мышкой, море, солнце и «бермуды», — полностью оправдался. Классические атрибуты «американской мечты», явленные в клипе, были восприняты населением если и не с энтузиазмом, то во всяком случае с пониманием. В отличие от рекламы «Сникерса», этот ролик специально для «русской» аудитории не адаптировался. Жвачка — она и в Старгороде жвачка. Пожалуй, единственный товар, который не был наделен в «стране белых медведей» какими-то традиционно не свойственными ему функциями. Жуй — и все.

Жвачка совершает победное шествие по российским просторам не «благодаря», а «вопреки». Вопреки тому, что для средней зарплаты среднего работника пачка «Wrigley» — все еще роскошь. Вопреки плакатам, до сих пор висящим на стенах районных поликлиник и сообщающим между прочим, что жвачка — это «зубной СПИД». Вопреки, наконец, нормальной человеческой логике — жвачка не только не утоляет голод, как, например, «Сникерс», но самым коварным образом провоцирует его.

И еще один интересный момент. С появлением на «рынке товаров и услуг» мороженого «Пингвин», «Баскин Роббинс», «Баунти» и «Туикс» наши отечественные «Лакомки» и «Эскимо» не исчезли, а лишь изрядно подорожали. В то время как зарубежный «шевин гам» удавил пятидесятикопеечные «Апельсиновые» и «Кофейные» с энергией шекспировского Отелло, не дав даже толком помолиться. В общем — американская хватка.

Мода не может быть вечной. Года три назад каждый «крутой парень» почитал своей священной обязанностью нацепить «уокмен», хотя бы и тайваньский. Сейчас это перестало быть самоцелью. Появились новые «ориентиры». Поразительным образом уживаются друг с другом пиво «Дорогомиловское» и ликер «Амаретто», беляш из рабочей столовой и «пицца-хат». Крайности сходятся. У жевательной резинки в этой системе антагониста нет. «Жевать или не жевать» — вопрос может стоять только так. Не приносящая никакой практической пользы и в то же время лишенная какого-либо идеологического значения, жвачка используется не как средство «удовлетворения» и не как «мазок» для создания имиджа, а как нечто непреложное, неотторжимое. Как символ всего западного благополучия, как некий знак. Полет покупательской мысли зафиксировать нетрудно: раз нет возможности приобрести особняк в Майами и пообедать в «Савое», отведаем хоть «сперминта» — тоже ведь оттуда.

Удачной реализации «Орбит», «Сперминтов», «Пеппермintов», «Даблминтов», «Стиморолов», «Фреш Лэмонов» способствует и фактор, на первый взгляд неприметный. Пачка пластинок стоит сейчас от ста тридцати «Fresh zam» до двухсот пятидесяти «Stimorol» рублей в зависимости от того, где покупать. Так как основное место продажи «резинки» — коммерческие киоски, антураж подбирается весьма специфический. В смысле цен. Жвачка стоит дешевле не только соковыжималки «Панасоник» и поддельной «Вдовы Клико», но и общеупотребительных «соленых орешков». Из всех мелких покупок эта — самая предпочтительная. Жвачку можно приобретать вечно. Вроде как белый человек. Перманентное счастье.

Конкуренция же на рынке жевательной резинки осложняется и усугубляется в России еще одним обстоятельством — местного, скажем так, характера. Серьезные препятствия на пути крупных фирм (типа «Орбит») создают, как ни странно, мелкие предприятица, освоившие выпуск жевательных «поделок». Когда мосек много, они могут не только облаять, но и укусить. Сирийские, венгерские, турецкие, польские «резинки» «распространяются» главным образом в московском метро. Некачественные, сухие, рассыпающиеся на мелкие кусочки, выдыхающиеся после первого же укуса, они выигрывают за счет необыкновенной дешевизны — двадцать пять, тридцать, сорок рублей. К тому же они содержат так называемые «вкладыши», ставшие мечтой советских подростков еще в доперестроечные годы, когда по школьным коридорам неслось противно-неистребимое: «Камино-магино-чи-чи-фо». «Взял!» «Не взял!» «Рыба!» Драма. Игра в фантики.

...У нас действительно необычная страна. Вместо букета цветов девушке дарят пачку «рыгли сперминта», вместо телятины покупают на ужин «Стиморол».

Эдуард ДОРОЖКИН

ЗУБНАЯ БЫЛЬ

Свежесть межчеловеческого общения

Президент германской фирмы CHEWIG GUM, выпускающей самую знаменитую в мире жевательную резинку (ЖР), проявил исключительное знание своего товара. В целях экономии места приведу лишь тезисы его продолжительного рассказа.

Историческая справка

Еще в глубокой древности процесс жевания и сопутствующие ему элементы носили явно информативный характер. В каменном веке перед потасовкой наши предки, отставив в сторону дубинку, тщательно ковырялись в зубах, демонстрируя врагу свою сытость, мол, только что умяли мамонта.

Индейские племена, выходя на тропу войны, жевали кусочки смолы, чтобы не болтать. Смола, несомненно, способствовала развитию у них языка мимики и жеста. Кроме того, энергичная работа челюстей использовалась как эффективное средство против сна, если, к примеру, приходилось сутками сидеть в засаде.

Время и людские пороки вносили в жевательные средства различные «добавки». Место смолы заняли табак, слабые наркотические вещества...

По мнению президента, нынешняя философия жевания достаточно любопытна. Почти исчезает практический (первородный) смысл жевания и появляется социально-психологический. Резинка становится средством межчеловеческого общения.

Почему же люди с такой энергией потребляют ЖР?

Молодые — для того, чтобы придать себе предельно независимый вид. Жвачка, по сути дела, сделала публичным интимнейший процесс приема пищи. Ведь традиционно это происходило в кругу семьи. Жевание на виду у всех есть не что иное, как вызов старшему поколению. Именно поэтому для молодого поколения фирма делает ЖР предельно больших размеров — чтобы было что демонстрировать.

Пожилые жуют, чтобы показать, что все еще имеют зубы. Приобщение к повадкам молодых — это еще один стимул для пожилых, чтобы приобрести резинку. Кто ж хочет отставать от моды? Для этой категории фирма выпускает мягкие жвачки.

Для деловых людей характерна скрытая форма жевания. Им предназначены так называемые «подушечки»: откусил и жуй.

Президент фирмы не без оснований считает, что в скором времени ЖР полностью вытеснит сигареты и станет главным фактором межчеловеческого общения.

А еще президент постоянно указывал на «революционный характер» ЖР, которая уравнивает в правах все социальные слои общества. Еда у короля и слесаря может быть разная, но жевательная резинка — одна на всех независимо от звания и счета в банке.

Дмитрий МУРАТОВ
специальный корреспондент «НЕГ» Германия

АНДРЕЙ ШЕМЯКИН

Циники над водой. История одной премьеры

Андрей Шемякин — кандидат наук по американской литературе XVIII века. Он и сейчас является видным специалистом в этой туманной дисциплине. Но однажды давно, как сам признался, эмигрировал — в кино. Коллеги по литературной критике до сих пор считают это шагом назад.

В принципе, наверное, Шемякин мог бы заняться и не кино, а чем-то другим, поскольку мотив для эмиграции сам себе выбрал несколько странный: «прощание с потерянным раем». Потерянный рай — это, видимо, целлулоидная кинопленка, которая, как известно, служит связкой между прошлым и будущим. Прошлое и будущее, наверное, можно считать потерянными. А прощание — это оттого, что Андрей, по нашему мнению, человек мягкий и даже сентиментальный.

Первый материал в авторской рубрике Андрея Шемякина в большой степени является послесловием к его предыдущим материалам в «НЕГ» о путях становления российского кинематографа. В портфеле рубрики — материалы о «последнем дыхании» молодого российского кино и «последнем дыхании» немолодого французского режиссера Годара, эссе об операторской школе советского кино. Ведь не секрет, что сегодня наши операторы ждут, когда наши режиссеры дорастут до их уровня...

Счастливого пути, Андрей Михайлович!



Фильм Дмитрия Месхиева по сценарию Валерия Тодоровского назывался «Над темной водой», был посвящен шестидесятникам и вышел в канун весны. Хотя сказать «вышел» о любой нашей картине значит сказать слишком сильно: все равно шансы его увидеть у зрителя равны нулю. Но этой ленте повезло по крайней мере в одном отношении: на нее откликнулась практически вся газетно-журнальная критика (еще не вышла одна сугубо постмодернистская статья о фильме в «Искусстве кино»). И показалось даже, что мы находимся в нормальном культурном пространстве, где фильм имеет шанс стать событием даже в том случае, если относительно его художественных достоинств существуют, мягко говоря, разногласия.

Тем более, что в данном случае как бы и не до эстетики.

ОТЦЫ И СТАРШИЕ БРАТЬЯ

«Над темной водой» появился в тот момент, когда, лишенная свежих аргументов и фактов, полемика о 60-х стала выдыхаться. Уже забылось начало этого спора, и никто не помнит, кто его первым завязал. Война вступила в позиционную стадию. Главные пункты взаимного обвинения были вот какие: во-первых — биологический («заедает чужой век», вариант — хотите нас сожрать), во-вторых — идеологический. Сказывалась нечеткость возрастных границ: поколение 30 — 40-летних выясняли отношения с теми, кто по возрасту был не столько «отцами», сколько «старшими братьями».

В ленте «Над темной водой», которую создатели посвятили своим родителям (режиссер и сценарист из уважаемых кинематографических семей), нет и следа «идеологической борьбы». И это главный показатель того, что «дети» изначально отнеслись к «отцам» с симпатией: потому что нет лучшего способа выставить «шестидесятников» не в том свете, чем дотошно и добросовестно экранизировать их идеалы.

Сами шестидесятники так и зациклились на синдроме упущенной свободы. Отняли, дескать (что отчасти правда). Но с точки зрения детей, свобода есть то, что уходит само, — и люди начинают топиться, стреляться, кидаться от одной женщины к другой... Ан поздно.

Представляете, если бы вместо процесса изживания догм нам бы показали, как авторы картины их, догмы, осуждают, — скукой бы это было смертной на грани издевательства! И «дети» решили не потакать нынешнему нытью, не стали говорить об идеалах, а обратились к стилю жизни — своих «отцов» и, следовательно, своих героев.

ТИП ПОВЕДЕНИЯ

Но вот парадокс: оказалось, что правы были те, кто говорил именно о воздухе эпохи и о «детях воздуха», — вне этого все тяжеловесно, все превращалось в фарс. Старательно воспроизводя способ жизни «отцов», режиссер и сценарист, как оказалось, были не способны оттолкнуться собственно от 60-х, которые, видимо, остались для них белым пятном.

Это и понятно. Потому что на самом деле им негде было бы «подсмотреть», что там и как в этой «терра инкогнита», и невозможно было снимать «под шестидесятые». То наше кино не было «волной» — это был кинематограф отдельных прорывов. Хуциев и Калик, Тарковский и Кончаловский скорее вели художественную полемику друг с другом, чем пытались создать стиль «кино десятилетия».

И на уровне реалий (вечеринки, дачи и пр.) Месхиев-Тодоровский изобразили совсем другой мир — мир семидесятых, т. е. мир кинематографа Михалкова и Балаяна. Безусловно, в заслугу авторам «Над темной водой» можно поставить то, что они не стали сравнивать шестидесятые годы с пятидесятыми (тем более что для «отцов» они не выходили за рамки XX съезда и потрясения от смерти Сталина) и наконец-то соотнесли эпоху с более поздним временем, временем «детей», когда и прояснилась по-настоящему суть трагедии 60-х.

И спор вокруг картины возник вовсе не между оскорбленными в очередной раз «отцами» и «молодежью». Тем более, что «отцы» наотрез отказываются вспоминать семидесятые — для них время закончилось на 68-м. В поиски общего прошлого, в поиски компромисса бросились семидесятники, кто, как автор этих строк, еще помнит тот воздух, и более молодые коллеги, для которых единственным реальным прошлым стало брежневское безвременье — усталоистеричное, с тайной подспудной жизнью духа, с ощущением неподлинности бытия и светлой горечью абсолютной безнадежности и тихого достоинства частной жизни, все больше погружающейся в нарочитый карнавал, за которым скрылось безумие, ныне ставшее явным.

Вот и доспорить бы в этом ключе — хотя бы позиции определились.

НО ДАЛЬШЕ БЫЛО ВОТ ЧТО

Картина приехала на «Кинотавр», и стал раскручиваться совсем другой механизм, движущей силой которого стали даже не поколения, даже не кинопроцесс, а Нравы Большой Тусовки.

С первого «Кинотавра» Месхиев был фестивальным любимцем. Его предыдущая лента «Циники» попала в фавориты фестиваля независимо от того, что ее продюсером был Рудинштейн.

«Над темной водой» вошел в Главный конкурс, за анцлаговой премьерой последовал супербанкет на набережной, сопровождавшийся концертом (пели цыгане, Алика Смехова, «Машина времени»), а исполнитель главной мужской роли Александр Абдулов еще за два дня до показа картины в конкурсе стал героем, в честь сорокалетия которого в сочинском цирке устроили настоящее шоу.

И... НИЧЕГО. Никакого приза. Никакого отклика. Как в прорву кануло.

А ведь думали, что «Над темной водой» просто обречен на успех. Студия «ТТЛ», в которой снимают сейчас Тодоровский, Ливнев и — иногда — «примкнувший-к-ним» Пичул, в фестивальном просторечии получила почетное звание «мафия». Но до картины наутро никому не было дела — все обсуждали только банкет.

Казалось бы, все замечательно — вот жизнь светская, вот жизнь искусства, никто ни на кого не давит, а там уж — как получится. И на предыдущем «Кинотавре» это выглядело бы более чем естественно — фестиваль носил статус частного, Рудинштейн кого хотел, того и пригревал — и никаких вопросов не возникало. Но последний «Кинотавр» был не частным, а Открытым Российским Кинофестивалем.

Тут самое время произнести речь по поводу новых времен — вот вам, дескать, цинизм эпохи первоначального накопления, новые способы «двигать» ленту и т. д. Но ведь дело не в этом. На мой взгляд, еще неизвестно, что хуже: фестивальный цинизм, т. е. «испорченность племени младого-незнакомого», или ханжество новой конъюнктуры (если раньше толковали о покровителях идеологических, теперь — о финансовых). Дело в том, что разговоры о нравах Тусовки похоже, действительно вытесняют кино.

«Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать».

К фильмам это тоже относится.

«НОВАЯ ежедневная газета».
Учредитель: товарищество журналистов «6-й этаж».
Издатель: АО «Новая ежедневная газета»
РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ: Анатолий БЛЮДИН, Лев ВАЙНБЕРГ, Михаил ГОРБАЧЕВ, Сергей КОЖЕУРОВ, Евгений САБУРОВ, Григорий ЯВЛИНСКИЙ.
Главный редактор: Сергей КОЖЕУРОВ.
Редакционная коллегия: Зоя ЕРОШОК, Сергей КУШНЕРЕВ (председатель совета товарищества «6-й этаж»), Акрам МУРТАЗАЕВ, Дмитрий МУРАТОВ, Дмитрий САБОВ, Юрий СОРОКИН, Владимир УМНОВ.
Информационное агентство «6-й этаж». Исполнительный директор Александр ЧУРСИН
Адрес редакции: Москва, Варшавское шоссе, д.42, 2 этаж.
Справки по телефону: 111-92-96.
Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ, рег.удостоверение 0110110 от 27.01.93.
Подписной индекс 32120. При перепечатке ссылка на «Новую ежедневную газету» обязательна.
Номер подписан в печать 27.07.93. Типография издательства «ПРЕССА». 125865, ГСП, Москва, А—137, ул. «Правды», 24. Тип. номер 12574 Тираж номера 100000 экз. Цена свободная.
Верстка РИЦ ТОО «КРОМ»
Следующий номер выйдет в пятницу, 30 июля.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10