НОВАЯ ежедневная газета

22 ноября 1994 года, вторник, №222 (296)

выходит с апреля 1993 года

БАНКОВСКИЙ СЧЕТ НА ЛАДОНИ

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Только ленивый не зарабатывает

Юрий СТРОЕВ



Кажется, при Хрущеве, обещавшем за двадцать лет построить в СССР коммунизм, родилась крылатая фраза, ставшая символом всех последовавших социалистических времен: «Кто не работает, тот не ест». Когда весь советский народ трудился на ударных комсомольских стройках и других объектах пятилеток, выполнял и перевыполнял партийно-государственные планы, все знали, что не работают малочисленные тунеядцы и пьяницы — деклассированные элементы, с которыми общество должно бороться. И боролись. Тогда никто не мог и предположить, что наступят времена, когда все переменится.

Хрущевский лозунг теперь уже иначе, с учетом исторических традиций, звучит в обновленной и суверенной Российской Федерации: «Только ленивый не зарабатывает». А русский, как известно, издавна любил лежать на печи. Шахтеры Тульской области, Воркуты и других регионов неделями сидят в шахтах и не дают стране угля. Нефтяники и газовики время от времени угрожают забастовкой, требуют то денег, то отставки правительства, а сами сидят на золотом дне и не качают это самое черное золото. Стоят или работают в полсилы предприятия почти всех отраслей народного хозяйства. В Хабаровском крае осталось всего 15 тысяч тонн зерна — как раз на две недели.

Мне не раз уже приходилось слышать, что у нас народ ленивый, недисциплинированный, неделовитый и не умеющий работать. Оттого-де и все несчастья. Не уверен. Мне, наоборот, кажется, что все беды от того, что деньги окончательно стали мерилом нашей сегодняшней жизни, затмили собой и высшие, и элементарные нравственные качества. О человеке судят не по тому, какую пользу обществу он принес, а по тому, сколько денег он сделал. «Зелено-деревянной» лихорадкой болеют сегодня все. Или почти все. Люди самых разных возрастов и профессий приторговывают на барахолках, сдают сбережения в различные АО... Зарабатывают на всем — на частной, государственной или приватизированной собственности. По некоторым, ставшим достоянием гласности данным, «средний» россиянин сегодня делает в месяц тысячу долларов. Никто не знает, сколько у нас по стране насчитывается этих «средних». А вот 27 миллионов наших сограждан находятся на грани нищеты.

Меня всегда поражало, с каким удивлением и «беспокойством» наши руководители отмечают рост нового трудящегося на государственной ниве класса. С 1992-го по 1994 год аппарат исполнительной власти в России вырос на треть и достиг 1 млн 54 тыс. человек без учета силовых структур (МВД, Министерства обороны, Федеральной службы контрразведки и таможни). В структуре аппарата правительства имеются 24 министерства и 45 иных ведомств исполнительной власти. Все они, естественно, своевременно и точно получают зарплату. А значит, работают. А значит, вынуждены содержать всю ту огромную армию безработных и малоимущих, расплодившихся за годы демократических реформ и гуманитарной помощи Антанты. Станет ли в этом случае рискующий своей зарплатой и местом чиновник министерства топливной энергетики поддерживать требования нефтяников, горной промышленности — шахтеров, сельского хозяйства — крестьян и фермеров?

Да и в кремлевских застенках все меньше стали выходить к неработающему народу и предпочитают встречаться с банкирами или творческой интеллигенцией. И то в случаях, когда требуется повысить собственный рейтинг. Как это случилось на днях в Кремле, куда президент пригласил лучших из лучших «демьянов бедных» демократической эпохи. Как объяснить, почему люди, чьи имена и творения звучали и были почитаемы во времена коммунистической цензуры, согласились участвовать в этом очередном президентском шоу лояльности? Возможно, оттого, что есть хочется. Или оттого, что в это смутное время ленивого, будничного и тяжелого состояния, какой-то тяготеющей бессмысленности от подневольной, зависимой от денег работы можно пойти на сделку с совестью. Не знаю, им виднее.

Пока на выставку неумирающего Репина, на концерты вечного Чайковского ходят по-прежнему скромно одетые, вынужденные экономить на и без того маленькой зарплате люди, так и не научившиеся ни делать деньги, ни торговать собою. А вот владельцы смокингов и иномарок предпочитают ночные казино, западные и отечественные дорогостоящие блестящие однодневки с красно- или черноикорными презентациями. В этом тоже выражается деление нашего общества на работающих и неработающих. Боюсь только, что настанет время, когда вновь при словах «культура», «нравственность», «честь» будут хвататься за пистолет. Ведь деньги с пистолетами растут на одном дереве.



Фото ТАСС

Генерал Лебедь:

«Остаюсь генералом»

Трудно, пожалуй, найти сегодня другого военного, который пользовался бы такой популярностью как в армии, так и в народе, как командующий 14-й армией генерал-лейтенант Александр Лебедь. Ему прочат самое блестящее будущее. Многие даже склонны видеть его в президентском кресле. Однако сам генерал придерживается на этот счет диаметрально противоположного мнения. Он отдал армии 25 лет, любит ее и не считает достигнутое им на сегодняшний день пределом. Поэтому и беседа наша с ним будет об армии. И о политике немного.

— Александр Иванович, бедственного положения российских Вооруженных сил не замечать сегодня уже невозможно. Многие видят панацею в сокращении армии. Что думаете по этому поводу вы, генерал, чей рейтинг в армейских кругах сегодня наиболее высок?

— Спасти армию от окончательного развала путем сокращения? Нет и еще раз нет. Некоторые сейчас уперлись и давай долдонить: армия равняется 1% от населения страны. Так нельзя. И не так, как Юшенков, который говорит: «Мы должны выяснить, надо считать, какую армию мы можем содержать». В то время как нам нужна армия, которая сумеет нас защитить. Да, это хорошо, когда армия высокомобильна, есть транспортная авиация, вертолеты и можно колоссальные массы войск в сжатые сроки перебрасывать на огромные расстояния. То есть иметь на какой-то значительной территории хороший «кулачок» в виде дивизии с приданными ей частями, зная, что всегда успеешь обернуться. А если такой возможности нет? Значит, надо недостаток качества возмещать количеством, другого выхода нет. Об этом можно говорить до бесконечности, но факт остается фактом: если государство, тем более такое, как Россия, не имеет мощной боеспособной армии, то никто с ним считаться не будет.

Что же до увольнения офицеров... Помните, наверное, как в свое время начали орать: «Давайте попилим танки». Попробовали. Выяснилось, что затраты на резку одного танка в три раза превосходят стоимость металла, который от нее получат. То же самое и с увольнением в запас. Есть закон, согласно которому увольняющийся получает единовременно 20 окладов. А реально финансирование идет из расчета: один человеческий нос — один оклад. То есть если я одному дам 20 окладов, то 19 останутся ни с чем. А ведь, кроме того, мы обязаны обеспечить офицера квартирой. И следовательно — выбор: либо увольнять без выходного пособия, либо не увольнять.

— И тем не менее от армейского руководства, да и от самого министра обороны Павла Грачева журналистам не раз доводилось слышать, что, несмотря ни на что, моральный дух офицерства исключительно высок...

— О каком моральном духе можно говорить сегодня, когда многие офицеры, едва ли не большинство, находятся на грани нищеты?!

(Окончание на с.2)



Хочешь быть собой — будь им

с. 3 — 6

Президент и Дума начинают новую игру. В поддавки

ТРОНУТЫЕ ТРОНОМ

Популярной темой политических тусовок в последние дни является обсуждение вопроса, как скоро президент разгонит Государственную Думу. Вот и Егор Гайдар в минувшую субботу на очередном мероприятии «Демвыбора» предрек роспуск нижней палаты парламента в связи с ее возможным неприятием бюджета на 1995 год. Неангажированные эксперты давно уже не испытывают иллюзий по поводу аналитических способностей Егора Тимуровича, но на сей раз, думается, к его словам стоит отнестись серьезно. Хотя гайдаровский прогноз, по всей вероятности, следует воспринимать с точностью до наоборот.

Чем, собственно, деятельность Думы может сегодня угрожать существованию президента и его ближайшего окружения? Пожалуй, лишь поправки в Уголовный кодекс, предусматривающие наказание должностных лиц за нарушение ими конституционных норм, да закон о медицинском освидетельствовании высших государственных чиновников в состоянии хоть сколько-нибудь поколебать положение Бориса Ельцина. Да и то в России, как известно, дорога от буквы закона до реального торжества права может быть бесконечно долгой. Коллизии с принятием нового проекта бюджета тоже легко разрешимы в рамках этой же традиционной системы «правовых» координат. В крайнем случае думцев просто вынудят разрешить правительству финансирование из бюджета «по факту» на первый квартал (а куда они денутся?!). Потом на второй — и далее по привычной схеме. Это даже на руку правительству: контролировать целесообразность расходов при подобном варианте практически невозможно.

Какую-то относительную опасность для исполнительной власти Дума представляла до вынесения вердикта о доверии правительству. Причем не столько результатами голосования, сколько объединением вокруг своего радикального решения (если бы оно состоялось) всех недовольных политикой Кабинета. Таких набралось бы очень много во всех слоях общества, что способствовало бы быстрому накоплению критической взрывной массы. Но думцы на крайности не пошли. После несостоявшегося недоверия Кабинету даже одиозные министры Ерин и Грачев могли заранее предвидеть свои почти победные выступления в Думе, что, собственно, и произошло.

Итоги этих «визитов на ковер» как нельзя лучше убеждали руководителей исполнительной власти, что в ближайшее время опасаться парламента не следует. Так зачем тогда распускать эту злополучную Думу?

Предположим, президент, исходя из своих представлений о реальности, все же совершил подобный шаг. Тогда возможны два основных сценария дальнейшего развития событий. Первый: через несколько месяцев проводятся новые выборы, и в соответствии со всеми социологическими опросами и выкладками политологов Б. Ельцин взвалит себе на шею еще более непримиримую нижнюю палату. Противостояние возобновится уже на более крутом вираже. По второму сценарию, президент под любым предлогом откладывает выборы на неопределенный срок и тут же автоматически становится едва ли не единственным ответственным за новые издержки все усугубляющегося социально-экономического кризиса.

Оставшись после разгона Думы один на один с отечественными предпринимателями и банкирами, Борис Ельцин вынужден был бы либо попытаться окончательно их прижать и подчинить своей воле, либо существенно поделиться с ними властными полномочиями. Оба пути сейчас самоубийственны для президента: в отличие от депутатов финансисты способны быстро и легко опрокинуть любую личную власть.

Все подобные исходы, конечно же, были просчитаны кремлевскими аналитическими центрами, и в их выводах сомневаться не приходится. Президенту рекомендовано не разгонять Думу, а использовать ее в качестве амортизатора, нейтрализатора критической энергии различных социально-политических групп. Дума, судя по всему, в ближайшее время должна стать той игровой площадкой, на которой президент и его окружение намерено сыграть партию в политические поддавки со своими главными оппонентами. Пытаясь если и не удовлетворить их политические амбиции, то хотя бы сделать минимальные уступки или просто продемонстрировать готовность к сотрудничеству. Лучшее тому подтверждение — небывало активные в последние дни контакты и самого Ельцина, и людей из его администрации с лидерами обеих палат парламента, с руководителями комитетов и думских фракций. Во время этих встреч парламентариям настойчиво навязывают кремлевскую идеологию и тематику законотворческой деятельности, и после компромисса в вопросе о судьбе правительства думцы волей-неволей будут вынуждены во многом принять предложения президентской команды.

На этом фоне нетрудно понять, что стоит за прогнозом о роспуске парламента, внедряемым в общественное мнение как Гайдаром, так и Шахраем и другими деятелями подобного толка. Почувствовав, что явно теряют влияние и на президента, и на правительство, они увидели в возможном обострении конфликта ветвей власти очередной шанс для себя вновь оказаться (пусть ненадолго) полезными лично Борису Ельцину со всеми вытекающими отсюда политическими дивидендами. Как следствие и стремление «подогреть» ситуацию, спровоцировать резкие действия той или иной стороны.

Алексей ВОРОБЬЕВ

Мороз крепчал...

В Киеве разрастается новый скандал

«НГ» уже сообщала о том, что спикер украинского парламента, он же лидер Социалистической партии Александр Мороз обвиняется в серьезных финансовых злоупотреблениях. А именно: при его содействии и по его прямому указанию Национальный банк Украины выдал Ахтырскому горисполкому, что в Сумской области, льготный кредит в 30 миллиардов карбованцев, которые были немедленно проконвертированы по фиксированному курсу Нацбанка в доллары. Причина такого расположения Александра Мороза к Ахтырскому горисполкому объясняется следующим. Горисполком, получив льготный кредит, должен был выделить из него полмиллиона долларов на лечение в США некоего 29-летнего Павла Смирнова, инвалида детства по зрению.

В любом другом правовом государстве спикер парламента, который позволил бы себе столь безапелляционно распорядиться деньгами налогоплательщиков, немедленно должен был бы подать в отставку. Однако, как шутят в парламентских кулуарах, Александр Мороз привык называть пощечину шлепком. Поэтому, когда разразился скандал, он заявил, что у него нет времени реагировать на всякие нелепые слухи. Тем не менее ему все-таки пришлось держать ответ перед парламентской комиссией. Впрочем, делал он это весьма специфично. Во-первых, отказался давать письменные ответы на письменные вопросы, поставленные этой комиссией. При этом, однако, господин Мороз согласился дать лишь устные пояснения под диктофонную запись, но при условии, что эта запись не будет фигурировать в средствах массовой информации.

Из достоверных источников мне стали известны некоторые подробности объяснений спикера парламента. Главным аргументом в пользу того, что он не имеет ни малейшего отношения к вышеупомянутой денежной афере, явился следующий. Господин Мороз заверил, что документ о выделении Национальным банком республики Ахтырскому горисполкому льготного кредита он подписал в коридоре Верховного Совета, не читая.

Разумеется, у парламентской комиссии возникло в этой связи множество вопросов.

Впрочем, ответы на эти вопросы, скорее всего, сможет дать лишь Генеральная прокуратура и Служба безопасности Украины, которые занялись, так сказать, на административно-правовом уровне проверкой «Морозгейта». Заодно, может быть, эти правоохранительные органы ответят и на другой вопрос, поставленный в республиканской газете «Независимость» известным киевским журналистом Василием Анисимовым: куда девался сам ахтырский инвалид Павел Смирнов? По сведениям его родителей, последний раз их сын позвонил из Киева по телефону два месяца назад и сказал, что у него неприятности. С тех пор о нем ни слуху ни духу, а 497 165 долларов, выделенные на его лечение с легкой руки Александра Мороза, лежат невостребованными на расчетном счету украинского Минздрава.

В этой связи газета «Независимость» опубликовала фотографию Павла Смирнова с призывом к читателям: «Помогите найти человека, которому помог спикер А. Мороз». К этому сообщению прилагается номер телефона в городе Ахтырка Сумской области, который на всякий случай приведем и мы: 3-34-81.

Сергей КИСЕЛЕВ
Киев

Виктор Черномырдин попросил арабских коммерсантов скинуться

Премьер-министр России Виктор Черномырдин на встрече с группой коммерсантов Саудовской Аравии обратился с просьбой сделать капиталовложения в военную, нефтяную, нефтехимическую и другие отрасли России.

Джохар Дудаев поднимает зеленое знамя

Президент Чечни Джохар Дудаев намерен превратить республику в исламское государство. Выступая в Грозном перед представителями общественности и местного духовенства, Дудаев заявил, что намерен ввести в Чечне исламское право. Он также заявил, что введение шариата в Чечне было бы одним из способов противостоять российской агрессии.

Клаус Нойман планирует провести германско-украинские военные учения

В завершение визита на Украину генерал-инспектор бундесвера Клаус Нойман сообщил, что достигнута договоренность о первых шагах на пути к проведению совместных военных учений. Таким образом, немецкие и украинские войска в случае необходимости смогут совместно участвовать в миротворческих миссиях.

Мартти Ахтисаари против вступления Финляндии в НАТО

Президент Финляндии Мартти Ахтисаари вновь высказался против вступления своей страны в НАТО, подчеркнув, что Финляндия не находится перед какой-либо военной угрозой. Единственной причиной для беспокойства, по его словам, являются медленные темпы экономического развития России, а также состояние окружающей среды в соседних с Финляндией странах.

Ицхак Рабин беспокоится из-за победы консерваторов

Премьер-министр Израиля Рабин прибыл с визитом в США, в ходе которого он проведет переговоры с президентом Клинтоном. Рабин озабочен тем, что недавняя победа республиканцев на выборах в конгресс может отрицательно сказаться на американской помощи Израилю.

«Эфир-дайджест»

ГЛАВНОЕ МИРОВОЕ СОБЫТИЕ

В регионе Персидского залива у России, возможно, появятся новые партнеры

Российско-кувейтские межправительственные соглашения о взаимной защите и поощрении инвестиций и о создании комиссии по торгово-экономическому и научно-техническому сотрудничеству были подписаны в понедельник в рамках визита в Кувейт премьер-министра Виктора Черномырдина.

Вице-премьер Олег Давыдов сообщил, что российская сторона предложила открыть в России филиал кувейтского фонда развития, который может заниматься прямыми инвестициями в экономику нашей страны. Вице-премьер отметил, что в настоящий момент значительная часть средств, вкладываемых в российскую экономику из-за рубежа, - это деньги стран Персидского залива, которые используются зарубежными посредниками. Прямое использование арабских инвестиций будет более доходным и перспективным для этих стран.

Олег Давыдов подчеркнул, что кувейтская сторона проявила интерес к инвестированию строительства в России портов, дорог и других объектов инфраструктуры. В частности, поднимался вопрос о кувейтском участии в реконструкции трех аэропортов в Москве, объем которой оценивается примерно в 800 млн долларов.

В ближайшее время Россия предложит Кувейту и другим странам Персидского залива подписать соглашения об избежании двойного налогообложения, что должно значительно активизировать привлечение арабских инвестиций и развитие торгово-экономических связей.

Ранее, во время визита в Саудовскую Аравию, российским представителям удалось согласовать перенос срока выплаты Москвой королевству задолженности бывшего СССР в сумме 250 млн долларов. Кроме того, была достигнута договоренность о создании в России арабского инвестиционного фонда. Саудовской стороне было предложено изучить вопрос о возможности погашения части российского долга поставками вооружений.

По мнению экспертов, Персидский залив остается надежным индикатором положения дел в мировой геополитике. В этом отношении поездка Виктора Черномырдина по региону весьма поучительна.

Соединенные Штаты относятся с некоторым подозрением к российской дипломатии в этом регионе. 10 дней назад министру иностранных дел Андрею Козыреву удалось убедить Ирак официально признать Кувейт и его границы, чего безуспешно добивалась ООН после войны в Персидском заливе.

Сейчас Россия наиболее активно выступает за ослабление санкций против Ирака, чтобы поощрить его усилия в выполнении требований ООН. Однако Соединенные Штаты остаются непреклонными. И это не может не напоминать расстановку сил в годы «холодной войны».

Визит Черномырдина в регион отчасти призван развеять подобное впечатление. По словам местных дипломатов, российский премьер все время подчеркивает, что у Москвы нет намерений развивать связи с Багдадом за счет связей со странами Персидского залива. Россия заинтересована в добрых и взаимовыгодных отношениях со всеми сторонами.

Таким образом, российская политика в отношении стран региона независима, сбалансирована и прагматична. Она направлена на защиту интересов Москвы в экономической сфере.

По сообщениям информационных агентств



Тысячи демонстрантов, пришедших на центральную площадь Братиславы, ознаменовали черчиллъским знаком «V» («Виктория») пятилетнюю годовщину «бархатной революции» в бывшей Чехословакии. Однако вместе с мажорным подъемом, связанным с очередной годовщиной независимости, на площади звучали и минорные настроения. В частности, выступающие на митинге протестовали против политического вмешательства во внутренние дела суверенной Словакии.

Фото РЕЙТЕР

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Генерал ЛЕБЕДЬ:

«Остаюсь генералом»

(Окончание. Начало на с. 1)

Капитаны, майоры, прослужившие в армии по 10 — 15 лет, вынуждены подрабатывать — охранять какие-то магазины, что-то патрулировать, по сути растрачивая себя как офицеров. Ибо нет ничего унизительнее для «казенного» — я не боюсь этого слова — человека, который добровольно пошел на госслужбу, положения, при котором государство не может обеспечить его элементарным.

Офицер должен обладать здоровым самолюбием, быть карьеристом в хорошем смысле этого слова. А мы имеем армию, в которой офицеры отдаются службе максимум на 10 — 15% от должного.

— Вы коснулись одной из самых болезненных для сегодняшней армии тем — неукомплектованности личным составом. Какой выход предлагаете вы: увеличить ответственность за уклонение от призыва, принять какие-то «драконовские» меры?

— Сегодня мы имеем массу юношей 18-летнего возраста, о которых при прохождении медкомиссии вдруг становится известно, что каким-то болезненным они ни больны. Результат — добрая половина к службе не пригодна. Кто-то — меньшая часть — «косит». Большинство же действительно болны. Тащить их силой, в принудительном порядке в армию — себе дороже. Какой в них прок? Значит, выход опять-таки один. Надо создавать на государственном уровне программу оздоровления молодежи. Государство должно финансировать нормальную систему физвоспитания, спортлагерей, чтобы юноша завершал школу здоровым, крепким парнем, готовым к любому повороту судьбы. А не задолизином какими-то, которые и накурился уже, и наелся, и гробанулся, и кровью. Задумайтесь хотя бы на минуту, с каким исходным сырьем работает армия сегодня? Я вовсе не собираюсь снимать с нее ответственность за ее солдат, и с себя в том числе. Сколько пришло, столько должно уйти. Не больными, не калеками, а крепкими, сильными ребятами, способными стать опорой для своих родителей. Ведь приходят в армию 18-летний, сформировавшийся уже, по сути, человек, восприятий которого не в состоянии изменить живем. И несет с собой те несуставные отношения, основа которых заложена еще в школе, техникуме или ПТУ.

— О 14-й армии говорят, что она является одной из наиболее боеспособных в российских Вооруженных силах. Это соответствует действительности?

— Скажем так: я могу любой свой танковый экипаж, орудийный расчет выставить в любой округ и как угодно перевезти и быть уверенным, что мне они не подведут, не опозорят. Из сконцентрировано внимание на главном — профессиональном. Отсюда и высокие результаты. Люди здесь себя уважают, служат и потому творят чудеса. Расскажу секрет. Мы проводим экспериментальное решение, взяли для служ бить российский солдат будущего времени, создали дееспособную роту, где в основу программы подготовки «зеленых беретов», завязки при этом нормативы на одну третью, а — впервые — на 100 процентов перекрывают. Надо, к примеру, подтянуться 20 раз, а они подтягиваются 25 — 27 раз. Или: полоса препятствий жилете. «Экзамены» сдают по 11 позициям — случай для российских БС исключительный. Если уровень знаний, умений, то ташет билет и водит что попадется — танк, БТР, БМП. Цель — стронуть с места, упять. То же и с оружием, диапазон — от снайперской винтовки до гранатомета. И никакой «классики». Все предельно реально: 5 мишеней — 200 и 600 метров, 10 секунд времени и 5 патронов. И оценки: пять поражаемых мишеней — 5, четыре — 4 и т. д.

— Расскажают, что у вас действуют курсы по переподготовке офицеров, увольняющихся в запас...

— Да. Мы даже заключили соответствующий договор с Университетом имени Циолковского. Многие сегодня стремятся, оставив службу молодыми еще в общем-то людьми, в 40 — 45 лет, реализовать себя в бизнесе. Но если человек 25 лет был артиллеристом, то банкира из него за пять минут не сделаешь. Значит, начать надо с элементарно-



го. Провести либеса, объяснить, что такое бизнес, что такое рынок, маркетинг, дилер и т. п. Что такое акция, ценная бумага и что с ней делать. Ликвидировать безграмотность. И потом дать людям разобраться, у кого к чему склонность.

— Если коротко: какие последствия будет иметь планируемый выход 14-й армии из ПМР?

— Никакого выхода быть не может. Я уже говорил: можно оторвать табличку, меня попудить как-то оттуда выжать, но в остальном... Армия на 80% укомплектована местными жителями. Они прекрасно служат, показывают высокие результаты в боевой подготовке. Но у них здесь родственники, друзья. Они, может быть, и готовы сменить место службы, но тогда кто-то должен дать им гарантию, что через два дня после отъезда их родные и близкие не выржут, что весьма вероятно. Однако такой гарантии никто дать не может. И потому нет силы, чтобы заставить этих людей взять оружие и выйти отсюда. Нет, они останутся здесь, причем вместе с оружием. «Вывод-вывод...» А куда выводить? Армию где-то ждут? Нет! И тяжелому положению в Приднестровье, чем у России, с этой точки зрения, ничего не добавит. Вывод только обострит ситуацию. Вести переговоры о создании миссии ОБСЕ, грузинских войск, чего угодно. Кто-то, может быть, и согласится, а мы — нет. Я не боюсь этого слова — мы будем стоять насмерть.

— Если короткое: какие последствия будет иметь планируемый выход 14-й армии из ПМР?

— Никакого выхода быть не может. Я уже говорил: можно оторвать табличку, меня попудить как-то оттуда выжать, но в остальном... Армия на 80% укомплектована местными жителями. Они прекрасно служат, показывают высокие результаты в боевой подготовке. Но у них здесь родственники, друзья. Они, может быть, и готовы сменить место службы, но тогда кто-то должен дать им гарантию, что через два дня после отъезда их родные и близкие не выржут, что весьма вероятно. Однако такой гарантии никто дать не может. И потому нет силы, чтобы заставить этих людей взять оружие и выйти отсюда. Нет, они останутся здесь, причем вместе с оружием. «Вывод-вывод...» А куда выводить? Армию где-то ждут? Нет! И тяжелому положению в Приднестровье, чем у России, с этой точки зрения, ничего не добавит. Вывод только обострит ситуацию. Вести переговоры о создании миссии ОБСЕ, грузинских войск, чего угодно. Кто-то, может быть, и согласится, а мы — нет. Я не боюсь этого слова — мы будем стоять насмерть.

— Вы неоднократно заявляли, что для вас машины, дачи и прочие «радости жизни» стимулом не являются. А что является?

— Возможно, это прозвучит высокопарно, но я всегда получал, получаю и буду получать высшее удовлетворение от результатов своей работы. Был пост, который, за что бы ни взялся, не выполнял этого не здесь, рядом, а в Баку. Была должность с маршрутами Тбилиси — Баку — Нагорный Карабах и т. п., и я не разу не ездил туда, она мне не подвела. Вы понимаете? Это наивысшее наслаждение...

— Совсем недавно много шума наделал ваш отказ принять в Тирасполе с инспекционной поездкой Матвея Бурлакова и обвинения его в «разбазаривании имущества мощнейшей группировки российских войск». Относительно возможных последствий этого конфликта для вас высказывались самые различные предположения, однако на деле все обстояло иначе, и генерал-полковник Бурлаков был отстранен от должности...

— Да, действительно, Верховный главнокомандующий Вооруженными силами России имеет право отстранять должностных лиц. Но воспользоваться этим правом он может только в том случае, если любой из них совершил преступление. Чтобы стрелять не там в грязь и оставить развязать?

Или согласование это, согласно которому 65% оружия отходит России, а 35% — Молдавии. Я отрицательно? Получается, что я в вашей квартире разделил вашу же мебель и у вас на глазах пытаюсь ее вытащить. Кто за это ответит?

Сейчас здесь сложился баланс военно-политических сил. Никто не хочет воевать, и я не хочу воевать. И этот баланс нарушать не должен. И этот баланс нарушать не хочет. И этот баланс нарушать не должен. И этот баланс нарушать не хочет. И этот баланс нарушать не должен. И этот баланс нарушать не хочет

Философские мысли на тему и без, или Сравнение систем образования России и США (приближение первое)

Мои мысли (в несколько сумбурной форме) об образовании КОНКРЕТНО в University of North Carolina и Ростовском государственном университете

Благословенно не алчущее всего и не жаждущее повсюду, ибо ведают, что удел человеческий, злосчастный или счастливый, сотворяется не случаем, который непостижим.
Апокрифы

Деканату и всем страждущим посвящается

Я убежден, что времена безудержного восхваления Запада проходят и нам надо TREZBO посмотреть, что у нас есть, а чего у нас нет, и если у нас чего-то нет, а этого хочется, то можно было бы поискать это где-нибудь (если это где-нибудь уже есть). «Шаблонный» взгляд все еще «за» и против» внедрения сих «новаций» в жизнь. Американская система образования тесно связана с системой жизни, в частности, с тем неустранимым фактом, что Америка очень молодая страна. Отсюда, естественно, не имеющее еще своей истории (250 лет по сравнению с 1000 лет) население, которое, грубовато или «прямо-таки» буржуазной», тем более что профессор Сорос, который, кстати, ничего не преподает, стоявшего у доски весь семестр. Курсы такого типа насыщены физикой, идеями, своей идеологией, а эти вещи можно обсуждать только в разговоре, да они и читаются специально для этих целей.

Трудно сказать что-либо о курсах по общей физике. Думаю, что письменный экзамен возможен при наличии интенсивных бесед на физпрактикуме, которые у американцев ведутся в основном аспирантами, по крайней мере в LNC. Я сам преподаю такой для студентов, чья специальность не физика и не астрофизика. Сей вариант мне кажется допустимым, в то время как аспирантский физпрактикум для физиков сомнителен.

Вовсе не собираюсь обсуждать систему оценок, ибо считаю, что американский человек не знает нашей системы или ставить оценки буквами A, B, C, D и т.п. Многие (и я) думают, что A соответствует пятерке, а особенно «дружественная» почему небо голубое, а солнце желтое?» или почему в городе существует три квакс-лептонных полюсника?». Находясь тут, я не обнаружил ничего, что бы говорило мне: «они знают больше». В мире есть разные люди, умные и дураки, и оба общества разбавлены дураками (а может быть, наоборот, умными, но это уже философия) в равной степени. Если сравнить, то сравнивать надо одни и те же уровни системы образования. Тогда надо договориться о терминах. Американский undergaduate student — эквивалент нашего студента до 3-го курса. Знания так называемого бакалавра — это знания третьекурсника. Graduate School в Штатах охватывает период примерно с нашего 3 — 4-го курса и далее в аспирантуру. Таким образом, две системы как бы смещены одна относительно другой... и это ни о чем не говорит. Мне, конечно, было неохота слушать некоторые дисциплины во второй раз, но требования есть требования, а для меня это, тем более читают слегонца по-другому.

Замечу, кстати, что наш курс мне понравился больше, хотя и из штатовского извлек немало полезного. Базовое образование и широкий кругозор, даже второго, мы были разработаны эта система выбора, разлетаются в пух и прах.

Предполагается, что студент будет выбирать то, что ему необходимо, а он НЕ МОЖЕТ сделать этот выбор по той простой причине, что НЕ ЗНАЕТ в основной своей массе, что он вообще хочет. Всякая свобода исправляется, когда не знаешь, что с ней делать, и тогда этот несчастный становится рабом той силы, что преследует свободы. Почему? Да потому, что выбор «квантовая радиофизика» или «квантовая гравитация» возможен только лишь тогда, когда имеет место быть представление о том, что это за предмет, что им едят и для чего все это надо, что определяется базовым образованием.

Предполагается, представляется, что из американской системы нам необходимо (просто обязательно) взять эту свободу, но не вводить ее с первого дня прибывания человека в университете, а дать сначала (в базовые курсы, а не только на лазеров. Тогда выбор будет намного более сознательный, да и не будет столь «голова над землей», как сейчас студентов. Мне кажется, что наша система специализаций — вы-сокопрофессиональная система, что самостоятельные направления и новшества могут возникать и развиваться только на основе классической школы, где важны все технические детали: от вида подманика до того, как грунтуется холст; что нужно определенное время для знаний и навыков, чтобы попытаться создать что-либо свое. Многие мечтают «сделать» себя имя, которое бы звучало и узнавалось всеми. Для этого нужны выставки и заинтересованные люди. Маленькая горстка коллекционеров не в силах «поднять» всех. Для безвестности никто не защищен. Некоторые не выдерживают нагрузок и стрессов и уходят из живописи. Остаются лишь фанатики, живущие тем, что пишут.

Он проводит шесть часов в день в мастерской — это средняя норма. Остальное время бьется чего-нибудь стоящего, нужно работать круглые сутки. Если же учесть обязательные посещения новых экспозиций, музеев и художественных салонов, то времени на личную жизнь, в ее обычном понимании (с определенными обязанностями, совместным времяпрепровождением и т.п.), у него просто нет. Его любят любить, и он отвечает бурными, но быстротекущими чувствами. Любовь для него — катастрофа, которая ведет к депрессии: искусство, наркотики, попытки самоубийства. Его спасение — творчество. После прерванных отношений в работах появляется грубость чувств. Он становится равнодушным к реакции и пишет, пишет, пишет. Его нервы превратились в натянутую рыболовную леску, которая может порваться в любую секунду, и кажется, что эта секунда будет следующей.

Мужественные его вид ярко, но не показать. Тонкие нервные губы, огромные с поволокой глаза, длинные неухоженные волосы. Он предпочитает носить необычные шляпы и не любит белье. Художественный беспорядок во всем облике. Другим он быть не может. Свое тело он называет «сосудом», для которой нужно чистить зубы, питаться и удовлетворять необходимые потребности. Это для него досадная помеха, которая отнимает у детское изумление. Что ж, он сделает все, что требуется для поддержания личной гигиены, чтобы другие не могли его осудить. Единственная плоскость, где соприкасаются два его мира, — плоскость любви. Она для него — вечное откровение.

Друзья — художники, непризнанные поэты — люди, считающие себя гениями, — святые для него люди. В любое время он готов броситься останавливать кровь перерезанных вен, слушать наркотический бред и рыдания их бросившихся, по его мнению, произведениях.

Материальный мир его угнетает. Свою обычную двухкомнатную квартиру он называет клеткой, которую ненавидит. Родители — люди искусства — для него лишь аксиуматоры, подтверждающие его жизнь. Материально же он считает высшим проявлением эгоизма. С ними невозможно договориться о встрече — он вне временных пространства. Хотя иногда он вполне в состоянии «подстраиваться» под окружающих: обсудить погоду и последние политические события, ходить в магазин и участвовать в гостях. Но это, по его словам, только кажется, которая быстро надоедает своей обязательностью и бессмысленностью.

Ему предлагают деньги, студию, окружение за то, что он будет писать (точно по заказу) в течение нескольких следующих десятилетий, копировало знание главного символа революции.

К началу двадцатого века уже наметилось «партийное» разделение двух любимых цветов Константина Кинчева — красный флаг все более ассоциировался с социал-демократами (марксистами), черный — с анархистами. Однако сторопщенной обязательности здесь еще не было — анархисты любили оба знамени. Так, руководимые анархистом Нестором Махно крестьянские повстанцы подняли в марте 1921-го над крепостью красный флаг «третьей революции». Надписи на нем гласили: «Да здравствует Советская власть без коммунистов!» и «Да здравствует Конфедерация труда — Федерация анархистов Иберии синтезировала черно-красное знамя, которое знаю теперь почти все.

Насчитывавшая сотни тысяч членов Национальная конфедерация труда — Федерация анархистов Иберии синтезировала черно-красное знамя, которое знаю теперь почти все.

Красный флаг — символ революционной борьбы, черный — символ анархии.

КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ

Наше симуляторное «нет» космическим кукурузникам

В позапрошлом выпуске нашей рубрики я позволил себе проехаться по игре фирмы Origin под названием «Wing Commander Armada», сказав, что скорее согласусь признать себя подводной лодкой, нежели ее — симулятором. За сию вольность добрые дяди и тети из московских «игрунов» окрестили меня «Субмарином». Ибо считают, что «Армада» — очень даже симулятор.

Сегодня на страницах «ЛК» будет начата (и, надеюсь, через сотню строк закончена) однострочная дискуссия моя с неверными оппонентами (их имена мне известны вполне) относительно симуляторов, космоса и вообще компьютерно-игорной терминологии.

Наша газета, как известно, «общественно-политическая» — общенародная, короче. А рубрика наша — первая в России (отставим пока ложную скромность, это — факт) рубрика про компьютерные игры в неспециальном ежедневном издании. И вот этот факт накладывает на нас определенные обязательства по отношению к читателю, первым из которых является необходимость ориентироваться не на следование официально принятым в специальной литературе терминам, а на всеобщую понятность и простоту (насколько она возможна) языка. Посему мною была максимально упрощена терминология, в результате чего все многообразие типов компьютерных игр было сведено к шести: аркада, симулятор, приключение, стратегия, логика и головная боль. В результате чего под «аркадой» стал пониматься не столько тип игр, сколько тип поведения игрока во время пользования ими. Итак, аркада — это игра, напрягающая в первую очередь руки, реакцию и терпение, так как заставляет постоянно действовать, не особо задумываясь, но много нажимая на кнопки (не это ли надо делать в «Армаде»?).

Симулятор — это игра немного скучная (по мнению любителей аркады), так как бо́льшая ее часть состоит из нудной рутинной работы пилота, водителя или кого там еще — полчаса надо лететь до цели, потом тихо и мирно ее, например, фотографировать и потом столь же мирно лететь назад, стараясь при сем не попадаться на глаза вражеским самолетам. Чем быстрее и незаметнее это будет сделано — тем больше радость начальства и вероятность медали. Знатоки поймут, что под стандартом симулятора я подразумевал, в первую очередь, великую игру фирмы MicroProse «F-19».

Теперь поговорим о будущем, о космических полетах. Ясно, что к тому времени электронные технологии разовьются еще больше и, говоря честно, звездные войны будут практически невозможны. Они будут длиться пару дней и заканчиваться превращением враждующих миров в ядерные пустыни. Поэтому в предыдущих к любой звездно-войновой игре следует указывать, почему вдруг в ней участвуют пилоты, а не электронные ракеты.

А что мы имеем в «Армаде» и вообще в «Wing Commander'ах» (как, кстати, и всех прочих космических «симуляторах»)? Тут звездные чеканки не могут не то что врага самостоятельно уничтожить, они даже мелкие метеориты (!) облетают только вручную. Пушки у них намертво приварены к носу, как пулеметы у кукурузников начала века, и сегмента наводки тоже (ракета «самонаводится» только на врага, оказавшегося прямо перед ними). Оказывается вы сами сооружаете там: поворачиваете, чтобы он носом смотрел на врага, и жмете на гашетку. Ух-ух, как круто! По-моему, типичная аркада.

В общем, аркада — она аркада и есть. «Армада» — один из хороших ее представителей, притом трехмерный. Люди, которые со мной спорили по поводу симуляторности этой игры, пытались найти доказательства своей правоты в западных журналах. Об «Армаде» там было сказано только то, что она — «космическая стрелялка». Если это кому-то сильно греет душу, буду отныне называть подобные «космические симуляторы» стрелялками.

Наконец, для окончательной разборки с терминологией, которая будет отныне использоваться у нас в газете «ЛК», приведем ряд примеров. «Тетрис» — это аркада, так как в основном тут надо думать, а быстренько жать на кнопки. «TIE-Fighter» — это отличная стрелялка. «F-117A» — это симулятор. «Sim-City» и «Civilization» — стратегии. «Space Quest» — приключение. «Ultima» — ролевая игра, а «Incredible Machine» — логика. Все. В конце концов, наша газета, что хотим — то и пишем!

Субмарин РЕЗНИКОВ

ПИСЬМА АЛЛЕ ПУГАЧЁВОЙ

Здравствуйте, Алла Борисовна! Неужели Вы беременны!

Письмо пять недель — то сюрприз

...Что ни неделя — то сюрприз

По внутренним информационным каналам проходит сведение о том, что театр «Труд» лишит следующее «Необычный концерт» Аллу Пугачеву на гастроли в Санкт-Петербурге. Известный питерский мэр Александр Ильин (доктор биоэнергетики, магистр эзотерики, а также обладатель иных титулов и званий) заявил, что вскоре после родов Алла Борисовна уйдет в монастырь.

Неужели это правда и Вы ждете ребенка? То-то вскользнется страна от Москвы до самых до окраин. И то время когда родилась Кристина, мы еще только укрепляемся в бескомпромиссной и негуманной любви к Вам да и с информацией было похуже, поэтому сопело жить синхронно тогда нам не удалось. И, нужно сказать, все последующие годы нам этого сильно недоставало.

Можно даже так сказать: это было единственным, что Вас от нас отделяло и не давало полностью идентифицировать «женщину, которая поет» с миллионами отличных, любящих Вас и разных людей, что вскоре после родов Аллы Борисовны уйдет в монастырь.

Но Вы не сглазьте!

Как Вам угадось и легось в «Тадж-Махале»? В дни не пророкам акцию миллионеров спрашиваю — а все-таки Вы в первый раз выступали так вместе с Филиппом, очень интересно, каковы Ваши собственные впечатления!

Хотя, думаю, дома Вы наверняка частенько вместе поете, когда настроение хорошее...

В общем, не будем задерживать. Жду известий о «Тадж-Махале». Пишите.

СТЕПАНОВ

С. Ф.:

Письмо мог писать либо страшный фанат, либо спокойный приколист. Я думаю, если печатают уже третье, значит, это прикол.



20 ноября, воскресенье, ДК «Не бей копытом». День рождения ВИА «Два Самолета»

В том самом ДК, где когда-то ваш корреспондент веселился на детской новогодней елке, а сейчас существует клуб «Не бей копытом», группа «Два Самолета» отмечает юбилей. Кем-то было установлено, что впервые они вышли на сцену четыре года назад. Но, видимо, кто-то из шенелятных панков, во мраке малого зала мрачно веселились «мертвые волки». Поздравлять мало, только однажды на сцену забрался человек в маске и сделал очень, очень громкий и мерзкий «Ф-ф-р-р-р» голосом и ушел. Кто-то сказал, это это было поздравление «М-радио», и в качестве рекламы сообщил его частотность.

А так ничего себе было. Было и было.

Почти МС МИХАЛЫЧ



Пока гитара Дж. Харрисона нежно плакала, в «Горбушке» тусовался рок

Гитарное шоу «Эти парни с гитарой», состоявшееся 19 ноября 1994 года, по существу, стало первым мероприятием подобного рода в России.

Нельзя сказать, что народ ломился и сидел в проходах, но свободных мест в малом зале ДК им. Горбунова почти не было. И это при цене билета в 15 тысяч рублей. По нынешним временам, конечно, мелочь, но гитаристы, как известно, — народ бедный и часто отдают за душу не имеющий. А в зале собрались, по большей части, именно играющие.

«Если сейчас взорвать этот зал, то гитаристов в России не останется вообще», — пошутил ведущий, чем вызвал бурные аплодисменты зала.

Из выступавших на сцене на вашего корреспондента наибольшее впечатление произвели два музыканта.

...На сцену, жуя жвачку, вышел... Мик Джаггер. Сходство Ивана Смирнова с лидером «Роллинг Стоунз» просто удивительное. Первая же его вещь, сыгранная на одной акустической гитаре под сопровождающих инструментов, некоторые из которых были электронными аппаратурой, произвела на зрителей сильнейшее впечатление. Его самобытный стиль представляющий собой своеобразный сплав стилей классического и испанского гитарного исполнительства, а не общим местом в Мик Джаггер как гитарист Иван Смирнов определенно уступает.

Стиль двух пьес Дмитрия Чистова (группа «Николай») — «Разговор при свечах» и «Ночной экспресс» — оценить сложно. В первом есть что-то и от фьюжна, и от блюза, шредерские быстрые пассажи.

Соло-партия и особенно риффо-произведения, исполненные Мэй Лизом, известным отечественным любителям гитары как автор двух видеофильмов, сложным уж сильно напоминали Дэва Сатриани. Поражало то, что в своей игре Мэй Лиз, казалось, использовал все существующие гитарные приемы.

«Джем» (все участники импровизируют вместе) не удался из-за отсутствия контакта между музыкантами. Так прошел первый в России концерт гитарной инструментальной музыки.

Скоро в продаже появится компакт-диск «Эти парни с гитарой».

МС БОРДЮГ

(фамилия, а не название информагентства)

Как «Апрельский Марш» едва не выпустил «Белый альбом»

Уральская группа «Апрельский Марш» записала компакт-диск «Сержант Бертран»

Уральская группа «Апрельский Марш» записала компакт-диск «Сержант Бертран».

Обложка CD печаталась в Объединенных Арабских Эмиратах. Наша полиграфия настолько неконкурентоспособна, что заглядывать настолько дорога, что такая независимая группа, как «Апрельский Марш», не может себе позволить ни того, ни другого.

С трудом удалось работать очень приятно. Они нас, русских, считают белыми господами.

Задолженности нет. Корреспондент «ЛК» директор группы. — За заказы хватаются активно и обеими руками, исполняют их очень аккуратно. Вот только закомплексованы малость. Высший намек на современные нравы — и вы получите свой заказ обратно.

Тут-то и случилась с «Апрельским Маршем» удивительная история, о которой нельзя не сообщить нашим одухотворенным читателям.

На обложке «Сержанта Бертрана» красовалась обнаженная женская натура с цветком в середине композиции. Подрядчики тщательно пытались протащить сказочных нюэгрез. То есть типографские работники были вроде не против, но руководство... Руководство спохватилось, спохватилось и начало требовать замену. Руководство «Апрельского Марша» пришлось за ночь рисовать новую приличную картинку и передавать по факсу с комментариями по телефону. «От правого глаза до левого уха треугольника — 7,35 сантиметра,» — кричали из Свердловска на берега Красного моря. «Сколько, сколько?» — отвечали из трубки.

В общем, неплохая получилась обложка, да и компакт неплохой.

РЕЗЮМЕ ВЕДУЩЕГО ЧИТАТЕЛЯ:

МС ОК

Все вместе — неплохо. Как всегда.

Сергей ФЕОКТИСТОВ

Письма из Америки

Покупает ли кто-нибудь винил за пределами Нью-Йорка? В Нью-Йорке-то пластинки очень хорошо раскупаются (даже Томог снова начала выпускать их) — кажется, что у винила появляется шанс на новую жизнь.

Лично я очень люблю винил и очень рад тому, что он возвращается. Нет, я не против слушать пластинки каких-нибудь панковских групп любого, в конце концов, разлива, но, когда мало-мальски известная команда обязательно выходила на винике.

Моя мечта постепенно сбывается. Ещё пару лет назад популярные исполнители совсем забыли про пластинки, а сейчас половину из них выпускает диски и на винике тоже!

Почему я так озабочен проблемой сворачивания выпуска винила? Мне кажется, что пластинки звучат лучше. И не надо говорить, что это просто ностальгия: диски быстро изнашиваются — за пять прослушиваний после покупки. Пластинки — никогда. Поэтому я менять свои

ГОСПОДА АРТИСТЫ

Николай ГУБЕНКО:

«Актеру должно быть удобно плакать»

Год назад рожденный в результате раздела «Таганки» театр «Содружество актеров Таганки» на отошедшей в ходе судебного разбирательства в его пользу Новой сцене, укрепленной все же для верности баррикадами из кресел и буфетных столиков, временами неосвещенной и неотапливаемой, приступил-таки с Сергеем Соловьевым к работе над чеховской «Чайкой». Спустя три месяца спектакль предъявили зрителям и с аншлагами отыграли без выходных, по бродвейскому принципу до конца сезона.

Сегодня уже не в столь экстремальных условиях, но попрежнему оставаясь в «подвешенном» состоянии (коллектив, учрежденный как государственный театр, вот уже более двух лет не получает ни копейки бюджетных дотаций, из-за чего создается довольно двусмысленная ситуация: актеры, объединившиеся в «Содружество» и в нем работающие, вынуждены продолжать формально числиться штатными единицами «Таганки», чтобы получать хоть какую-то зарплату), театр намерен «запустить» по меньшей мере еще три (!) премьеры. Ближайшей (возможно, уже в октябре) станет спектакль «Белые столбы» по Салтыкову-Щедрину в постановке Николая Губенко. Это режиссерский дебют лидера «Содружества» на театральной сцене.

— Николай Николаевич, должность художественного руководителя «Содружества» предполагает, что большинство постановок вы будете осуществлять лично?

— Эту должность я вообще воспринимаю по отношению к себе лишь условно. Мое назначение произошло два года назад по просьбе коллектива, я к нему не стремился и не стремлюсь, и в определенной степени ставлю его под вопрос. Ведь в обычной ситуации художественный руководитель выступает в роли некоего диктатора по отношению к труппе (так, по крайней мере, было у Любимова, Товстоногова), а наш театр сегодня — настолько больной и страдающий организм, что я просто не могу таковым стать по отношению к людям, с которыми работаю многие годы.

Ставить все спектакли сам я не берусь — я новичок в роли театрального режиссера, поэтому дальнейшие постановки будут осуществлять специально приглашенные люди. Профессионалы. Уже приступает к репетициям «Врагов» Горького Владимир Поглазов, который в прошлом году успешно осуществил спектакль «Фальшивая монета» в Щукинском училище. (Кстати, я с удовольствием открыл для себя, что мы держим руку на пульсе времени в отношении Горького, который станет, по всей видимости, лидером среди драматургов в этом театральном сезоне. Как минимум пять московских театров собираются поставить его пьесы.) Еще одна работа, которую мы уже отчасти «размяли», — «Дядюшкин сон» Достоевского в постановке Юрия Ершова. И, наконец, Сергей Соловьев, который находится сейчас во Франции, предложил нам в конце сезона начать репетировать «Идиота» того же Федора Михайловича.

— Столь серьезный классический репертуар отражает художественное направление, в котором в дальнейшем будет развиваться театр «Содружество актеров Таганки»?

— О постоянном репертуаре пока говорить рано. Он сложится, если состоятся все запланированные спектакли — в силу того успеха или неуспеха, который будет нам сопутствовать. Впрочем, приверженность классике (а работа с ней доставляет лично мне огромное наслаждение) наверняка будет одной из характерных черт нашего театра, поскольку она, в отличие от современной драматургии, позволяет думающему зрителю прикоснуться к осмыслению тех процессов, которые сегодня происходят в стране.

Если же говорить о стилистике и эстетике нашего театра, то на начальном этапе мы, скорее всего, будем придерживаться реалистического и в то же время зрелищно-формального направления, несущего в себе находки и традиции брехтовского, вахтанговского, любимовского театров, поскольку вся труппа «Таганки» воспитывалась именно на этих идеях, в достаточной степени владеет и пластикой, и музыкальными навыками.

В дальнейшем, я думаю, мы сможем выйти за пределы этих формально-пластических, эпатажных, в определенной мере политизированных, приемов и погрузиться в настоящую драматургию реалистического театра. Актеры, по крайней мере, для этого созрели.

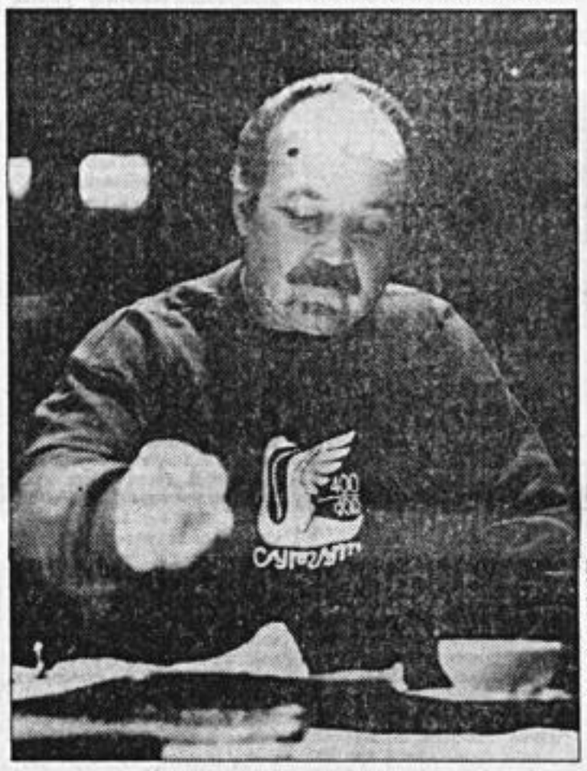


Фото Андрея МОИСЕЕВА

— Не сковывает ли вас условие непременной всеобщей занятости, ведь среди актеров «Содружества» есть более и менее одаренные, многие из них вообще годами не выходили на сцену?

— Изначально все таганковцы — очень одаренные люди. Я видел это. Но в том-то и дело, что примерно половину актеров нынешнего «Содружества» (сегодня их тридцать пять человек. — **С.Б.**) Юрий Петрович Любимов на протяжении многих лет не привлекал к работе. Пятнадцать лет назад он пригласил в «Таганку» молодых, одаренных людей, а затем заставил отсидеть в театре по пять-шесть лет, глядя на сцену из-за кулис. Потом он уехал — прошло еще столько же...

Я сам недавно почувствовал, выйдя на сцену в концерте после трехмесячного перерыва, когда я практически не эксплуатировал себя как актер, как трудно делать перед зрителем даже давно наработанные вещи. Что же говорить о людях, которые простаивали двенадцать лет! Неведомо, что каждый из них сможет сделать в репертуаре.

Все поросло жуткой тиной, которую приходится отгребать, чтобы вычленить то зерно, то дарование, ради которого они и были изначально приглашены в театр. Только в работе выяснится, что может сделать тот или иной актер, которому и самому сейчас безумно трудно.

— У вас есть какие-то специфические режиссерские приемы, подсказанные, быть может, собственным сценическим опытом?

— Я никогда не любил, чтобы на меня «давили» режиссеры. Очень много работал самостоятельно и обычно приносил на площадку несколько домашних заготовок, продуманных вариантов, из которых режиссер мог выбирать те, что больше соответствовали его замыслу и моему актерскому организму.

Я думаю, что любой актер проделывает такую же работу, поэтому мне даже неловко диктовать им что-то свое, «разжевывать» пьесу, объяснять очевидные вещи. Есть три составляющие: текст, общая конструкция спектакля и режиссерский намек, из которых артист сам должен выстроить какие-то варианты своей роли. Моя же задача — сделать так, чтобы ему было очень удобно: плакать, смеяться, двигаться, мыслить, чувствовать. Чтобы в сложнейшем рисунке пьесы он возлежал на пуховых перинах удобства своего существования в этой сцене.

— А самому вам легко работается в качестве театрального режиссера?

— Мне очень трудно, я ведь дебютант. Кинорежиссура — это совсем другое.

Я работал в кино в реалистической манере, будь то «Подранки», «Пришел солдат с фронта», «И жизнь, и слезы, и любовь», «Из жизни отдыхающих» или «Запретная зона». А тут спектакль задуман как некая пластическая балетно-оперная драма... На фильм я приглашал моих любимых актеров: Шукшина, Солоницына, Буркова, Мордюкову, Глузского, Быкова, специально для них писал роли, зная их индивидуальность и исходя из той идеи, которая вызревала в определенный период. Затем все ложилось на жизненную реалистическую основу.

Что у меня получится в театре — я пока не знаю. Стараюсь ставить на драматургию, слово. Без конца твержу артистам: не врите текст, не добавляйте ничего, даже междометий... Для меня текст Щедрина — икона.

— Почему вы выбрали для дебюта именно «Дневник провинциала в Петербурге»?

— Я «набрел» на эту вещь еще в 1987 году, и она показалась мне чрезвычайно интересной и актуальной. В ней немало любопытного с точки зрения истории, исследования русского, характерного для российской власти идиотизма и абсолютного соблюдения закона «исторической спирали», когда все возвращается на круги своя. Речь в пьесе, которую мы сделали с Леонидом Филатовым по повести Щедрина «Дневник провинциала в Петербурге» (в репертуаре мы ее обозначили как «Белые столбы»), идет о пореформенной России 1861 года. Удивительно, как много в ней обнаруживается аналогий с сегодняшним днем. Даже терминологически — слышатся те же слова: перестройка, гласность, суды присяжных.

Пьеса в какой-то степени позволяет задуматься над тем, что мы опять, в который уже раз идем по неоднократно пройденному русской историей пути, совершая все те же ошибки, что делали на протяжении веков наши предки.

— Год назад, когда «Содружество» только приступало к «Чайке», вы говорили, что этот первый спектакль даст ответ на вопрос о состоятельности новой театральной труппы. И что же, ожидания сбылись?

— «Чайка», хотя на нее практически не было профессиональной критики (все писали только об озере да о том, сколько миллионов стоила постановка), сыграла для нас роль основополагающую. Театр собрался, осознал свою способность существовать как творческий коллектив, но говорить о том, что «Содружество» окончательно состоялось, пока рано.

Нам по-прежнему не дают спокойно работать, держат на «голодном пайке», и, я думаю, даже Юрий Петрович Любимов в бытность свою инакомыслящим и диссидентом не испытывал тех трудностей, которые то и дело возникают у нас — в период поощрения самых разнообразных форм инакомыслия.

Все наши актеры, независимо от того, народная ли это артистка или недавно пришедший в труппу студент театрального училища, получают по 120 тысяч рублей. Это то, что мы можем наскрести за счет попечителей, спонсоров, за счет средств, заработанных на «Чайке». Кстати, большая часть собранных таким образом денег уходит на постановочные расходы, потому что, как только в прошлом году началась судебная тяжба, театр был размонтирован «соседями» практически по всем коммуникациям: по звуку, свету, инженерному оборудованию...

Нас и теперь хотели бы выдворить из этого здания, хотя обе труппы, на мой взгляд, могут прекрасно сосуществовать вместе. А мы слышим со стороны Любимова только одно: «Дай мне все!»

— И что же, покой в этих стенах достижим?

— Безусловно. По крайней мере, после нашей смерти — точно.

— Ну зачем же так! Давайте закончим разговор чем-нибудь хорошим.

— Хорошее тоже есть. Например, молодежь. К нам сейчас пришли замечательные ребята из театральных училищ: хотим у вас работать. Я им говорю: у нас нет денег, чтобы платить вам, а они отвечают, что согласны работать даром.

Никогда, видимо, не удастся в России поставить рубль или доллар как некий нравственный идеал. Еще очень много остается людей, для которых реализация себя в профессии, самовыражение, полезное для общества, значат неизмеримо больше.

Беседу вела Светлана БЕЛЯЕВА

ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!

«Новая ежедневная газета», Центр по борьбе с курением и Российский благотворительный фонд «Нет — алкоголизму и наркомании!» приглашают всех желающих принять участие в конкурсе карикатур

«Кончай перекур!»

Участие в конкурсе может принять каждый, кто:
а) умеет держать в руках карандаш, б) обладает чувством юмора.

Лучшие работы (понятное дело) будут регулярно публиковаться в «НЕГ». А итоги мы подведем 31 мая 1995 года (аккурат во Всемирный день борьбы с курением).

Да, пожалуй, самая главная информация — это премии для лауреатов. Они таковы:
1 премия — 700 долл. США
2 премия — 200 долл. США
3 премия — 100 долл. США
На конверте делайте пометку:
На конкурс «Кончай перекур!».

Оргкомитет



Рисунок Виктора ФЕДОРОВА

***P.S.** Кстати, оргкомитет предупреждает: Если ты еще не бросил курить, кури хотя бы с японскими фильтрующими мундштуками «FRIEND HOLDER»*



Пит доказал «who is who»

ТЕННИС

Это не теннис — это просто фантастика. Так можно охарактеризовать один из престижнейших турниров, завершающий теннисный сезон. Что и говорить — чемпионат мира АТР во Франкфурте. На этот раз здесь померялись силами восемь лучших игроков по итогам года. Это Пит Сампрас и Андре Агасси, Стефан Эдберг и Борис Беккер, Майкл Чанг и Горан Иванишевич, Альберто Берасатегуи и Серхи Бругера.

Все звезды побывали в многотысячном зале «Фестхалле». Недаром еще недавно этот турнир называли «Мастерс». Для подсчета очков в зачет каждому теннисисту идет 14 турниров — одиннадцать из серии обязательных плюс три лучших из серии «Большого шлема». Немногим более двадцати лет назад было принято решение разбивать восьмерку участников на две группы. В каждой четыре игрока разыгрывают по круговой системе право выхода в полуфинал. Теннисисты, занявшие в подгруппах первые места, встречаются со вторыми в противоположных группах, а затем — финал.

Участники турнира разделены на две группы. В «красной группе» оказались Андре Агасси и Майкл Чанг, Альберто Берасатегуи и Серхи Бругера. В «белой» — Пит Сампрас и Борис Беккер, Стефан Эдберг и Горан Иванишевич. История повторяется — «красные» против «белых». А бороться есть за что, ведь призовой фонд турнира «тянет» на три миллиона долларов.

«Раз, два, три — уноси готовенького, раз, два, три — кто на новенького» — так поется в песне. А новеньким на кортах в Германии оказался наконец А. Берасатегуи. Он родился в Бильбао, и ему сейчас 21 год. Стремителен его «взлет» в рейтинге теннисистов-профессионалов. Четыре года назад он был лишь 495-м, а в этом уже 7-м!

В семь лет Альберто взял в руки ракетку и с тех пор ее йе выпускает. Три года он играл в академии Пальмера, где занимались ребята от 13 до 16 лет. Он в полный голос заявил о себе три года назад — легко выиграл чемпионат Европы среди юниоров. Помимо тенниса, он больше всего на свете любит танцевать и горные лыжи. Его тренирует Д. Дуарте, который также опекает другую звезду — Карлоса Косту.

Альберто попал в восьмерку, и это немалый успех. Но показать себя на кортах Франкфурта не сумел. Вернее, ему это не дал сделать чемпион US Open, вторая ракетка мира А. Агасси. «Красная» группа оказалась невезучей для испанца. «Обидел» его и другой американец М. Чанг почти под «сухую». Но не повезло обоим. На счету Майкла — одна победа и два поражения, у Альберто — три поражения. Они получили по 75 тысяч долларов и разъехались по домам.

После победы над М. Чангом А. Агасси сказал, что в финале хотел бы сыграть с хозяином корта Б. Беккером.

Но не сложилось. Первая ракетка мира Пит Сампрас не без борьбы одолел шведа С. Эдберга. Стефан выбыл из борьбы и сейчас готовится выступить в составе сборной Швеции против сборной России на Кубке Дэвиса. Матч состоится в начале декабря в спорткомплексе «Олимпийский».

В финале встретились Борис Беккер и Пит Сампрас. Бориса особенно представлять не надо. Он с детства играет в теннис, но до 12 лет предпочтение отдавал футболу. Ему здорово помог отец. Он построил корт возле дома в городке Леймен. Борис играл просто здорово. Подтверждение тому — трехкратный победитель Германии среди юниоров. Ему даже присвоили звание наиболее прогрессирующего игрока, а пять лет назад он стал лучшим теннисистом года. Борис неоднократно выступал за сборную Германии на Кубок Дэвиса. Три года назад он был первой ракеткой мира. Два года назад выиграл чемпионат мира на родных кортах.

Не менее яркая звезда играла против Бориса. Пит Сампрас шесть лет ходит в профи. Он младше немца на четыре года. С семи лет Пит играет на корте. Сначала он бил по мячу двумя руками, потом стал «одноруч ником». Ему посчастливилось тренироваться в компании Ивана Лендла. Родители Пита — Джорджиа и Сэм — мало за ним присматривали. Оторвать парня от корта всегда стоило немалых нервов. Его старшая сестра Стелла неплохо играла в паре и сейчас работает ассистентом тренера. Два года Пита тренирует Тим Гулликсон.

Он по праву гордится своим подопечным. Шесть лет назад Пит был 97-м в мире, но уже два года ему нет равных на планете Корт. За это время американец заработал более 8 миллионов долларов, и, как считает Пит, это не предел.

Говорят, что родные стены помогают. Как ни болели немецкие фанаты тенниса за Бориса, Пит еще раз доказал, что он — первая ракетка мира.

Николай ЗУЕВ, обозреватель по теннису

БУКЕР: ФИНАЛ

Любовь и Линия, или Чик в чик

Юрий Буйда. Дон Домино. Повесть. «Октябрь». 1993 г. № 9

Только очень смелый человек может начать свое произведение фразой: «Евреи уезжают!» Конечно, не о бытовой смелости говорю — о смелости литературной.

Начать такой фразой — значит подтолкнуть читателя к кругу привычных ассоциаций. Пусть они у читателя-еврея одни, у читателя-нееврея другие: они все равно привычные. Таково бытовое сознание любого человека на этой земле (я не Россию имею в виду, а всю планету).

Подтолкнуть к привычному, а потом подвести к нему так близко, что поймешь: обманывался. Нет в подлунном мире привычного. Привычны только слова, потому что слов мало.

Юрий Буйда начинает играть с читателем с первой строки. У него «евреи уезжают» не в Израиль, не в США, даже не в Аргентину какую-нибудь, а просто с некоей Станции, где, собственно, и протекает все действие повести.

Его главный герой, сын «врагов народа» Иван Ардабьев по прозвищу Дон Домино, естественно, тоже вовлечен в игру писателя. «Рыба, — говорит Иван Ардабьев, едва появившись перед нами. — Отдуплились», и критик умывает руки: уже не покрасуешься с эффектной концовкой. Повествование, насыщенное многочисленными литературными дублями (если угодно — «дуплями»), завершилось «рыбой».

Хотя, набравшись смелости, прочесть можно и так. Но ассоциации как раз-то этому и мешают.

Некая Линия и эта Станция при ней, строжайшая секретность, один поезд в сутки. «И чтобы никаких помех и нарушений. Чик в чик».

Что-то такое лемовско-стругацкое...

А внутри — большой привет «производственной прозе»: «Запустили ремонтный завод... продольные сборные мастерские, семьдесят два мостовых крана мощностью от двух до двухсот пятидесяти тонн, сорок пять поворотных кранов у станков, ноль восемь куба воздуха, двести кубов газа» и т. д.

А рядом — аллаверды административным гротескам Щедрина: игральные карты из спецбиблиотеки НКВД, помеченные с рубашки овальным штампом Линии.

А вокруг — поэма любовного неистовства Ивана-Дона, претендующая на включение в антологию подобных поэм, где Кортасар, Маркес, Льоса...

А следом — достоевская сцена с Домино и полковником госбезопасности, и еще одна: «Тебя нет, меня нет, никого нет, мы все только тень Линии, тень приказа...» — с выстрелом, который ничего не разрешает, а только создает новую бездну.

Которая, впрочем, изображена уже не по Достоевскому: «...тело ее утратило прозрачность. Тело как тело, темное, из непрозрачного мяса, как у всех, не хуже других».

А «по кому»?

Но ведь Буйда не требует угадывать. Повести и рассказы этого недавно дебютировавшего сорокалетнего прозаика, многие годы писавшего «в стол», — не аттракцион, подобный коллажным полотнам Ильи Глазунова, которым увлекся и наш президент: «Клинтон!.. А это — Хиллари» (видели по телевизору).

Это попытка заставить работать на свою повесть прочитанное читателем прежде. И здесь он дает такой зеленый семафор воображению, что даже явные штампы проскакиваешь без скрежета зубового: «зябко куталась в шалью» (как там четверть века назад смеялся один неудачник «русского Букера», Валерий Попов: чего ж ты зябко не кутаешься в шаль?!) или «поплотнее запахивала пальтецо» (как там пелось у Михаила Анчарова: на московском ветру распахнув (запахнув?) пальтецо?!)...

Герои Буйды тайны — куда идет ежедневный поезд? с чем? зачем? — так и не узнают, а может, не заметят.

Их создатель одну литературную тайну познал в совершенстве: или ничего — или очень много. Я избегаю терминов, всех этих жонглирований с «постмодернизьмами» и «дискурсами». Я предпочел бы выразиться языком его героев: сделано «чик в чик». Отсюда и множественность прочтений.

Повесть о Доне Домино? О Линии? О Любви?

Кажется, главная Тайна — все же в Любви. Что Линия? Она ведь, по сути, только для того и возникла, чтобы свести Ивана с Фирой. Тайны Линии — так, отвернулся, и нет их. А вот поди ж ты, угадай, почему любил женщину всю жизнь, а когда пришел час расставания, всего и крикнул: «Евреи уезжают!»

После этого оставалось лишь — взорвать Линию и себя вместе с ней.

Сергей ДМИТРИЕНКО

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Значение его живописи столь же очевидно, сколь и велико

А. Перрюшо — Таможенник Руссо.
Изд-во «Радуга», 25 000 экз.

Издательство представляет последнюю книгу из серии жизнеописаний художников французского писателя Анри Перрюшо. Автор рассказывает о жизненном и творческом пути Анри Руссо, большого самобытного художника, картины которого пленяют зрителя своей таинственной поэзией до сих пор. Кстати, они есть и в Эрмитаже и в Музее изобразительного искусства им. А. С. Пушкина. Жизнь этого художника, прозванного Таможенником, похожа на миф, в котором тесно переплетаются легенда и реальность.

Роман Перрюшо дополняют «Воспоминания торговца картинами», написанные Амбруазом Волларом, хорошо знавшим многих художников, портреты которых создал Перрюшо. Как пишет сам Перрюшо. «Писать о Таможеннике Руссо гораздо сложнее, чем можно предположить. Мы очень мало знаем о нем... Многое остается неясным в его жизни. Не хватает документов, которые могли бы прояснить для нас важнейшие эпизоды его биографии». Перрюшо замечает, что «несомненно, существует тайна Руссо. Даже те, кто регулярно общался с ним, вскатаки были вынуждены признать, что Таможенник остался для них загадочным, непроницаемым человеком».

Как бы то ни было, ясно одно: Руссо был выдающимся художником. Значение его живописи столь же очевидно, сколь и велико. Анри Перрюшо попытался приоткрыть эту тайну Таможенника. Насколько ему это удалось, судить читателю. Издание отмечает плохая серая бумага, что, естественно, портит общее впечатление о книге, не спасают даже довольно качественно сделанные цветные вставки на белой бумаге.

Валерий ИВАНОВ

В кругу шекспировских страстей

Белизна трогательного юного лица, ранимость ясных детских глаз, нежный абрис рук, изящно очерченные стопы — природа словно заранее предназначила Людмилу Васильеву в балерины. Ее танец напоминает утреннюю зарю, когда прозрачно-чистый воздух еще помнит ночную прохладу, но уже согреет первыми солнечными лучами. Хрупкая женственность, затаенность чувств и ожидание встречи со своим счастьем — лейтмотив ее образов, тема, которую настойчиво и вдохновенно выводит артистка в каждой роли.

Недавно Л. Васильева, ведущая балерина Государственного театра классического балета, впервые выступила в «Повести о Ромео и Джульетте» (хореография Н. Касаткиной и В. Васильева). Наверное, Джульетта для любой артистки — и великое счастье, и тяжкое бремя. Как не дать превратиться роли в засушенный цветок из школьного гербария? Как прикоснуться к хореографии, еще помнящей легкое дыхание героинь Екатерины Максимовой, Галины Шляпиной, Валерии Цой?

Людмила Васильева словно сметает оледенелость театральной обыденности. Где найти гармонию в этом дисгармоничном мире — вот что мучает, преследует, томит ее Джульетту. Актерский дар балерины органичен в глобальных мирах шекспировских страстей. Но она решительно вырывается из веронского средневековья, в ее танце настойчиво пульсирует нера современной эпохи. Флер элегичности неожиданно разрывается нервными всплесками — пунктирами душевных порывов, в которых самозабвение любви оборачивается трагедией. Поющие линии тела балерины не тождественны кантилене душевного покоя. Жизнь этой Джульетты — яркая вспышка: стремительный миг отделяет безмятежное детство от трагического конца. Ей понадобилось напряжение всех душевных сил, чтобы пропеть свою судьбу во весь голос.

Для жизни этих сил уже не хватило.

Анна ГАЛАЙДА



Учредитель: товарищество журналистов «6-й этаж»

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Игорь БАБКОВ, Павел ВЕДЕНЯПИН (зам. гл. редактора), Олег ВОЛКОВ, Юрий ДАНИЛИН (гл. редактор «Эврики»), Сергей ЕМЕЛЬЯНОВ, Зоя ЕРОШОК, Алексей КОСУЛЬНИКОВ, Петр КУЗЬМЕНКО, Нугзар МИКЕЛАДЗЕ, Георгий РОЗИНСКИЙ, Сергей СОКОЛОВ, Юрий СОРОКИН (зам. гл. редактора), Игорь СТЕПАНОВ (зам. гл. редактора, отв. секретарь)
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Владимир ЛЕПЕХИН
ОБЩЕСТВЕННЫЙ СОВЕТ: Анатолий БЛЮДИН, Лев ВАЙНБЕРГ, Михаил ГОРБАЧЕВ, Сергей КОЖЕУРОВ, Евгений САБУРОВ, Григорий ЯВЛИНСКИЙ

Издается консорциумом «Новая газета — Новый дом»

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ Сергей КОЖЕУРОВ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Владимир ФИЛИН

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., д.5а, 7-й этаж
Справки по телефону: 285-89-27 **Рекламная служба:** 285-80-45
Отдел распространения: 285-80-33
Газета зарегистрирована в Министерстве печати и информации РФ, рег. удостоверение 0110110 от 27.01.93
Подписной индекс 32120
Газета выходит пять раз в неделю
Печатается в Москве, Челябинске, Ростове-на-Дону, Новосибирске, Днепропетровске
Типография издательства "ПРЕССА" 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. Правды, 24
Ведущий редактор И. Степанов, дежурный редактор Ю. Строев
Номер подписан в печать 21.11. 94. Тип.номер 15757
Тираж 135 000 экз. Цена свободная
© При перепечатке ссылка на "Новую ежедневную газету" обязательна

